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La sorgente
di Élisée Reclus*

* Da É. Reclus, Storia di un ruscello, a cura di M. Schmidt di Friedberg, Elèuthera, 
Milano 2005, pp. 19-25.

La storia di un ruscello, anche di quello che nasce e si perde fra il muschio, 
è la storia dell’infinito. Quelle goccioline che scintillano hanno attraversa-
to il granito, il calcare e l’argilla; sono state neve sulla fredda montagna, 
molecola di vapore in una nuvola, bianca schiuma sulla cresta delle onde; 
il sole, nel suo corso giornaliero, le ha fatte risplendere dei più vividi ri-
flessi; la pallida luce della luna le ha cosparse di vaghe iridescenze; il ful-
mine le ha trasformate in idrogeno e ossigeno, e poi con un nuovo impatto 
ha fatto scorrere come acqua quegli elementi primordiali. Tutti gli agenti 
dell’atmosfera e dello spazio, tutte le forze cosmiche hanno lavorato insie-
me per modificare continuamente l’aspetto e la posizione dell’impercetti-
bile gocciolina. Anch’essa è un mondo, come gli astri immensi che ruotano 
nei cieli, e la sua orbita si sviluppa di ciclo in ciclo in un movimento senza 
sosta.

Ma il nostro sguardo non è abbastanza ampio da abbracciare nel suo 
insieme il circuito della goccia e ci limitiamo a seguirla nei suoi giri e nei 
suoi salti, da quando appare nella sorgente fino a quando si mescola con 
l’acqua del grande fiume o dell’oceano. Deboli come siamo, cerchiamo di 
misurare la natura secondo le nostre capacità; ogni suo fenomeno si riduce 
per noi alla quantità ridotta di impressioni che abbiamo provato. Che cos’è 
il ruscello, se non l’angolino grazioso in cui abbiamo visto l’acqua scorrere 
all’ombra degli alberi, in cui abbiamo visto oscillare l’erba flessuosa e fre-
mere i giunchi degli isolotti? La sponda fiorita su cui ci piaceva stenderci 
al sole sognando la libertà, il sentiero sinuoso che costeggia la corrente e 
che seguivamo a passi lenti osservando il filo dell’acqua, l’angolo di roccia 
da cui la massa compatta si tuffa in una cascata e si rifrange in schiuma, la 
sorgente gorgogliante: nel nostro ricordo, più o meno, il ruscello è tutto 
qui. Il resto si perde in una nebbia indistinta. 

La sorgente soprattutto, il punto in cui il rivolo d’acqua, fin allora na-
scosto, improvvisamente appare: ecco il luogo affascinante verso il quale 
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ci sentiamo irresistibilmente attratti. Che la sorgente sembri dormire nel 
prato come una semplice pozza fra i giunchi, che gorgogli nella sabbia 
giocando con le pagliuzze di quarzo o di mica che salgono, scendono e 
rimbalzano in un vortice ininterrotto, che sgorghi modestamente fra due 
pietre, all’ombra discreta dei grandi alberi, oppure che zampilli rumorosa-
mente da una fessura della roccia: come non sentirsi affascinati da questa 
acqua che, appena sfuggita all’oscurità, riflette così allegramente la luce? 
Se anche noi godiamo del quadro incantevole della sorgente, ci è facile 
capire perché gli arabi, gli spagnoli, i montanari dei Pirenei e tanti altri di 
ogni razza e clima abbiano visto nelle sorgenti degli «occhi» attraverso i 
quali esseri rinchiusi nel buio delle rocce vengono un attimo a contempla-
re il verde e lo spazio. Liberata dalla prigione, la ninfa guarda lieta il cielo 
azzurro, gli alberi, i fili d’erba. Riflette la grande natura nel chiaro zaffiro 
dei suoi occhi, e sotto quello sguardo limpido ci sentiamo pervasi da una 
misteriosa tenerezza.

Da sempre la trasparenza della sorgente è stata simbolo della purezza 
morale; nella poesia di tutti i popoli l’innocenza è paragonata allo sguardo 
terso delle fonti, e il ricordo di questa immagine, trasmesso da un secolo 
all’altro, è diventato per noi un’ulteriore attrattiva. 

Verosimilmente quell’acqua poi si sporcherà; passerà su detriti di roc-
cia e su vegetali in putrefazione; stempererà terre fangose e si caricherà dei 
rifiuti impuri lasciati dagli animali e dagli uomini; ma qui, nella sua conca 
di pietra o nella sua culla di giunchi, è cosi pura, così luminosa, che sembra 
aria condensata: solo i riflessi cangianti della superficie, gli improvvisi gor-
goglii, i cerchi concentrici delle increspature, i contorni indecisi e fluttuanti 
dei ciottoli sommersi rivelano che questo fluido così limpido è acqua, così 
come lo sono i grandi fiumi melmosi. Se ci chiniamo sulla fonte, scoprendo 
i nostri volti stanchi e spesso incattiviti che si riflettono in quest’acqua così 
limpida, non possiamo far a meno di ripetere istintivamente, anche senza 
averlo mai imparato, il vecchio canto che i parsi insegnavano ai loro figli:

Avvicinati al fiore, ma non spezzarlo!
Guarda e dì sommessamente: «Ah, se fossi così bello!».
Nella sorgente cristallina non lanciare una pietra!
Guarda e pensa sommessamente: «Ah, se fossi così puro!».

[…]
Numa Pompilio, ci dice la leggenda romana, aveva come consigliera la 
ninfa Egeria. Si addentrava da solo nel profondo dei boschi, sotto l’ombra 
misteriosa delle querce; si avvicinava con fiducia alla grotta sacra, e ai suoi 
occhi l’acqua pura della cascata, con il vestito orlato di spuma e il velo 
fluttuante di vapori iridescenti, assumeva l’aspetto di una donna bellissima 
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e sorridente d’amore. Le parlava da pari a pari, lui povero mortale, e la 
ninfa rispondeva con voce cristallina, a cui il mormorio del fogliame e tutti 
i rumori della foresta si mescolavano in un coro lontano. Così il legislatore 
imparava la saggezza. Nessun vecchio dalla barba bianca avrebbe saputo 
pronunciare parole simili a quelle che scendevano dalle labbra della ninfa, 
immortale e sempre giovane.

Che cosa ci dice questa leggenda, se non che solo la natura, e non il 
tumulto delle folle, ci può iniziare alla verità; che per scrutare i misteri 
della scienza è bene ritirarsi nella solitudine e sviluppare l’intelletto con 
la riflessione? Numa Pompilio, Egeria, sono solo nomi simbolici, che rias-
sumono tutto un periodo della storia del popolo romano e di ogni società 
al suo nascere: alle ninfe, o, per meglio dire, alle sorgenti, alle foreste, alle 
montagne gli uomini devono, all’origine di ogni civiltà, le leggi e i costumi. 
E anche se fosse vero che la natura discreta abbia consigliato i legislatori, 
trasformatisi presto in oppressori dell’umanità, quanto più non ha fatto 
a favore dei sofferenti della terra, per rendere loro il coraggio, consolarli 
nelle ore di amarezza, dar loro nuova forza nella grande battaglia della 
vita! Se gli oppressi non avessero potuto ritemprare la loro energia e rifarsi 
un’anima con la contemplazione della terra e dei suoi grandi paesaggi, già 
da tempo l’iniziativa e l’audacia sarebbero state completamente soffocate. 
Tutte le teste si sarebbero chinate sotto la mano di pochi despoti. Tutte le 
intelligenze si sarebbero impigliate in una rete inestricabile di sottigliezze 
e di menzogne. 

[…]
Evidentemente non adoreremo più, come i nostri antenati arii, semiti o 

iberi, l’acqua che sgorga gorgogliando dal suolo; per ringraziarla della vita 
e delle ricchezze che dispensa alla società non costruiremo ninfei e non 
verseremo libagioni solenni. Ma faremo di più, in onore della sorgente. La 
studieremo nel suo fluire, nelle sue increspature, nella sabbia che trascina 
con sé e nella terra che scioglie; nonostante le tenebre, risaliremo il suo 
corso sotterraneo fino alla prima goccia che stilla attraverso la roccia; alla 
luce del giorno, la seguiremo da una cascata all’altra, da un meandro all’al-
tro fino all’immenso serbatoio del mare in cui va a riversarsi; scopriremo il 
ruolo immenso che svolge nella scoria del pianeta con il suo lavoro inces-
sante. Nello stesso tempo impareremo a utilizzarla in modo completo per 
l’irrigazione delle nostre campagne e per l’attivazione delle nostre risorse, 
sapremo farla lavorare per il bene comune dell’umanità, invece di lasciare 
che devasti le coltivazioni e si perda nelle paludi mefitiche. Quando final-
mente l’avremo conosciuta a fondo e la sorgente sarà diventata la nostra 
alleata fedele nell’opera di abbellimento del globo, ne apprezzeremo ancor 
meglio il fascino e la bellezza; non la vedremo solo con uno sguardo di 
ammirazione infantile. L’acqua, come la terra che anima, deve sembrarci 
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ogni giorno più bella, dato che la natura si è ripresa, non senza fatica, dalla 
sua lunga maledizione. Le tradizioni dei nostri precursori, i cittadini della 
Grecia che guardavano con tanto amore il profilo dei monti, lo zampil-
lio dell’acqua, i contorni delle sponde, sono state riprese dagli artisti per 
quanto riguarda sia la terra intera che la sorgente, e grazie a questo ritorno 
verso la natura, l’umanità fiorisce di nuova giovinezza e nuova gioia. 


