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La prima lezione 
di Storia contemporanea 

di Mauro Campus

Il progetto editoriale delle Prime Lezioni laterziane si qualifica per due 
principali elementi che accomunano gli autori. Il primo è che tutte le Le-
zioni sono assegnate a indiscussi caposcuola della disciplina che affron-
tano. Il secondo è che in ogni caso la fisionomia della Lezione riflette un 
magistero maturato su una campata temporale lunga e ciò fa somigliare il 
passo e lo sviluppo degli argomenti alla summa di una carriera lastricata 
di snodi e passaggi che hanno curvato la percezione stessa degli autori. E 
se può sembrare tautologico che gli scritti di uno studioso riflettano la sua 
biografia intellettuale, nel caso dei volumi dedicati al Diritto, alla Storia 
delle relazioni internazionali, alla Storia moderna e alla Storia contempora-
nea l’effetto si moltiplica disegnando un’impegnativa architettura narrati-
va che fa somigliare le Lezioni a un bilancio e quindi al lascito intellettuale 
implicito di un’ultima Lezione. 

Quella dedicata nel  da Claudio Pavone alla Storia contempora-
nea riflette largamente lo schema di un bilancio volontario: l’autore non 
si attarda in elucubrazioni metodologiche o in incomplete rassegne storio-
grafiche su cui organizzare gli argomenti per rafforzare il ragionamento. 
Viceversa l’architettura del volume esprime sia una profonda consapevo-
lezza epistemologica, sia la descrizione di come la disciplina esaminata si 
sia formata e trasformata in un periodo che coincide con la sua esperienza 
biografica. Di questo sviluppo Pavone dà conto individuando le insidie 
di un attecchimento rapido rispetto a quanto è accaduto all’insegnamen-
to e allo studio della storia negli ultimi tre secoli. Quest’approccio porta 

. In questo senso il modello potrebbe ricalcare implicitamente quello delle giornate di 
Châteauvallon dell’ottobre  nelle quali, a un mese dalla morte, Fernand Braudel segnò un 
bilancio della sua attività di storico, si veda F. Braudel, Une leçon d’histoire, Arthaud, Paris .

. P. Grossi, Prima lezione di diritto, Laterza, Roma-Bari ; E. Di Nolfo, Prima 
lezione di storia delle relazioni internazionali, Laterza, Roma-Bari ; G. Galasso, Prima 
lezione di storia moderna, Laterza, Roma-Bari .

. Fa parzialmente eccezione rispetto a questo schema la Prima lezione di metodo sto-
rico curata da Sergio Luzzatto stampata nella stessa collana laterziana nel febbraio .

. C. Pavone, Prima lezione di Storia contemporanea, Laterza, Roma-Bari .
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dunque l’autore ad affrontare un tema che fu tipico della sua generazio-
ne sebbene oggi paia inappropriatamente appartenere all’archeologia in-
tellettuale: la legittimità della storia contemporanea, gli intervalli di date 
che la possono contenere, l’ermeneutica temporale che interroga la prassi 
storiografica corrente. Si tratta di un tema per molti versi classico che in-
crocia le due colonne di ogni sintesi storica: lo spazio e il tempo. Temi che 
Pavone affrontò a più riprese e che non smise di interrogare, le tracce e i 
fili che la Lezione riprende e riannoda erano, infatti, presenti in precedenti 
lavori che possono essere considerati il nucleo che qui prende compiuta-
mente forma. 

Dietro a quella che sembra una questione declinata negli interessi cor-
renti della Storia contemporanea – che ha scontato, come altre discipline 
affermatesi accademicamente nell’ultimo cinquantennio, una ridefinizione 
continua per molti versi ancora in corso – Pavone mobilita le categorie 
che più furono proprie del suo personale mestiere di storico. Si tratta di 
una visione naturalmente eurocentrica, esito non solo della formazione 
intellettuale di Pavone, ma anche del suo intimo legame con categorie svi-
luppate nell’esercizio professionale. Non deve dunque essere considerato 
un limite il fatto che il suo punto prospettico si apra da posizioni analoghe 
a quelle espresse da Luciano Cafagna nella sua magistrale biografia di Ca-
vour nella quale è sviluppato un originale e complesso ragionamento in-
torno alla percezione dell’Italia quale “carenza d’Europa”. Del resto, per 
un intellettuale della generazione di Pavone e di Cafagna, gli interlocutori 
seguitavano a essere quelli attraverso i quali si era formata la storiografia 
nazionale tra gli anni Venti e gli anni Settanta del XX secolo: un universo 
largamente alieno dai diffusissimi provincialismi contemporanei.

Tuttavia i riferimenti cui Pavone sembra maggiormente attingere sono 
quelli le cui tracce si ravvisano in molti suoi lavori: Bloch, Bobbio, Croce, 
Howard, Huizinga, Koselleck, Pomian. Sono questi gli autori su cui Pavo-
ne appunta il filo del suo pensiero e ragiona sulla legittimità stessa di fare 
storia contemporanea, sulla possibilità cioè di studiare e osservare una fe-
nomenologia di eventi non compiuti nelle loro conseguenze estreme, non 
chiusi in un intervallo certo e dunque suscettibili di avere conseguenze 

. Su questo si vedano, per esempio, R. Vivarelli, I caratteri dell’età contemporanea, il Muli-
no, Bologna  e A. M. Banti, Le questioni dell’età contemporanea, Laterza, Roma-Bari .

. Prefazione, in ’. I tempi della storia, a cura di C. Pavone, Donzelli, Roma .
. L. Cafagna, Cavour, il Mulino, Bologna , p. .
. In questo senso può essere utile riferirsi a due rassegne che sebbene mendaci rico-

struiscono il clima della formazione della generazione di Pavone: D. Cantimori, Storici e 
storia, Einaudi, Torino ; D. Cantimori, Il furibondo cavallo ideologico. Scritti sul Nove-
cento, a cura di F. Torchiani, Quodlibet, Roma ; ma anche G. Galasso, Storici italiani 
del Novecento, il Mulino, Bologna . 
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attuali. È facilmente percepibile in questo ragionamento quanto egli con-
sideri non particolarmente sensata la parcellizzazione in brani della storia 
e consideri dunque una convenzione l’aggettivazione “contemporanea”. 
E in ciò è facilmente ravvisabile la traccia dell’esperienza storica che mag-
giormente studiò: quella Guerra civile che non iniziò e terminò all’interno 
di una definita esperienza temporale e le cui conseguenze sono ancora 
attive nella strutturazione dell’attualità politica italiana.

Analogamente all’indefinitezza che alligna nei confini della disciplina 
che affronta, all’autore non sfugge il nodo fondamentale di ogni questione 
storica: il problema della libertà. Interno a ciò si ravvisa chiaramente l’im-
portanza che egli attribuì alla moralità dello storico e all’intersezione tra 
quest’ambizione e l’impossibilità di contemplare la Storia fra le discipline 
prescrittive. Eppure – osserva Pavone – quella dimensione è ravvisabile 
a correnti alterne in particolari tornanti in cui la Storia è stata scritta e 
pensata: le rivoluzioni, le costruzioni nazionali, gli stati di eccezionalità, il 
ripensamento del quadro istituzionale. Osservando questo crinale – che 
egli pure sperimentò nella sua militanza di studioso – Pavone non può 
fare a meno di individuare in filigrana il valore della storia politica e del 
rapporto fra essa e il futuro. 

Ecco che fin dalle prime battute, e prima di sviluppare temi che più 
direttamente appartengono alla collocazione della Storia fra le scienze so-
ciali e umane, l’autore sente il bisogno di confrontarsi anche con uno degli 
argomenti più spinosi e irrisolti del scrivere la storia: il suo ruolo sociale, 
civile, etico. C’è insomma una dichiarazione inequivocabile che lo schiera 
consapevolmente dalla parte di chi prima di lui e con lui ha individuato 
nello studio della storia un intimo legame col futuro e non solo col presen-
te. Se da un lato quest’approccio somiglia a una dichiarazione programma-
tica su cosa questa Lezione si propone di sviluppare nei capitoli che seguo-
no, il rigetto della narrazione piana, aproblematica, apologetica, traspare 
inequivoca. È in questo che è tangibile più che da altre parti del volume, 
la sua vocazione di storico del XX secolo, di interprete degli stravolgimenti 
che si intersecarono vorticosi e si innestarono con la biografia di un intel-
lettuale nato e vissuto in quel secolo. Ed è qui che in modo sincero Pavone 
si domanda cosa chiedere alla storia ripercorrendo in maniera implicita il 

. Su questo si veda per esempio J. Le Goff, Faut-il vraiment découper l’histoire en 
tranches?, Éditions du Seuil, Paris .

. Su questo si veda anche, per esempio, C. Pavone, Alle origini della Repubblica. 
Scritti su fascismo, antifascismo e continuità dello Stato, Bollati Boringhieri, Torino .

. Di osservazioni analoghe è punteggiata la riflessione di E. Hobsbawm, On History, 
Weidenfeld & Nicolson, London .

. Su questo si veda, per esempio, E. Gellner, Ragione e cultura, il Mulino, Bologna 
.
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contenuto di un altro celebre discorso. Anche in questo senso lo spirito 
che fin dai primi paragrafi della Lezione emerge, dunque, non contraddice 
una valutazione complessiva di cosa ha significato per l’autore essere uno 
storico nel Novecento italiano. 

Se dunque tale è l’impianto del ragionamento, i problemi che Pavone 
si propone subito di affrontare sono legati sia al problema di libertà dello 
storico rispetto alla causalità sia alla casualità, e quindi all’intimo problema 
che insiste tra il determinismo storicista e il positivismo. Anche in questo 
caso, sebbene gli argomenti siano sviluppati con equilibrio senza mai incli-
nare apertamente verso uno dei due approcci – e anzi riconoscendo a en-
trambi non solo dignità ma anche utilità –, appare trasparente la profonda 
confidenza con lo storicismo idealista. Ma al rischio di uno scivolamento 
empatico Pavone antepone le ragioni e gli argomenti che March Bloch ma-
gistralmente espose nella sua Critica storica e critica della testimonianza. 
Sebbene non sia ravvisabile un’aperta contrapposizione alla fortuna della 
cliometria e alla sua affermazione accademica, è chiara la distanza dalle 
spiegazioni numeriche della fenomenologia storica. Intorno a questo che 
può apparire un elemento non determinante nella dialettica fra storicismo 
e determinismo, si dispiega invece un ragionamento persuasivo sulla ne-
cessità di imprimere alla narrazione una forma di ponderazione e dunque 
di interpretazione. Il che ovviamente non significa attualizzazione dell’in-
terpretazione o seguire una curvatura meramente teleologica della narra-
zione. Qui anzi la distanza da Croce e Gentile si fa particolarmente tesa e 
riprendendo Omodeo e Cassier razionalizza il rapporto fra l’idea di ragio-
ne e il mondo delle passioni. In questa fase della narrazione Pavone intro-
duce un’analisi della dialettica fra le due versioni politiche dell’irraziona-
lismo: quella sindacalista-rivoluzionaria e quella nazionalistica, ponendole 
entrambe come torsioni interpretative eretiche rispetto al liberalismo del 
XIX secolo. Il ragionamento si apre dunque all’uso che della storia fu fatto 
tra gli anni Venti e Trenta del XX secolo, come l’unicità e l’irrepetibilità del 
fatto storico siano stati piegati a narrazioni funzionali alla legittimazione 
del consenso raccolto dai regimi rivoluzionari e totalitari che interpretava-
no il loro ruolo storico in funzione della rappresentazione di una soluzione 
di continuità rispetto a ciò che li precedette. In queste narrazioni la perdita 

. M. Bloch, Che cosa chiedere alla storia, a cura di G. G. Merlo e F. Mores, Castelvec-
chi, Roma .

. Domande analoghe sono al centro del ragionamento di E. H. Carr, in What is Hi-
story?, Macmillan, London . 

. M. Bloch, Histoire et historiens, Armand Colin, Paris , pp. -.
. Su questo si veda P. Veyne, Come si scrive la storia. Saggio di epistemologia, con una 

prefazione di E. Lepore, Laterza, Roma-Bari . 
. A. Omodeo, Il senso della storia, a cura di L. Russo, Einaudi, Torino .
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della libertà dei singoli sfuma in una narrazione funzionale alla legittima-
zione politica, s’interseca di taglio con il rapporto fra intenzioni e decisioni 
dei singoli che scompaiono dalla narrazione ufficiale aprendo lo spazio ai 
protagonisti tradizionali delle sintesi storiche: gli uomini di Stato ai quali è 
delegata la definizione dei rapporti di forza interni e internazionali. 

Da tale prospettiva analitica Pavone introduce la problematicità de-
terminata dalla vicinanza temporale a ciò che si affronta e interpreta. 
Osservare che la vicinanza temporale traspone in ogni lavoro storico un 
elemento di opacità poiché ogni sintesi finisce per interrogare il presente 
traendone un’interpretazione che difficilmente riuscirà a rispondere forse 
a tensioni esistenziali, ma difficilmente terrà a definizioni successive degli 
avvenimenti, sembra all’autore un implicito limite del lavoro storico. Se 
la scelta di dedicarsi all’histoire actuelle è spesso dettata da ragioni che 
trascendono i confini della metodologia della ricerca storica, è innegabile 
che lo spazio che esse hanno conquistato anche solo nel mercato pubbli-
cistico pone delle domande che vanno affiancate a quelle che Pavone si fa 
rispetto alla “storiografia teleologica”. È vero che nel  lo spazio pub-
blico era sensibilmente diverso da quello contemporaneo e che la fortuna 
di sintesi storiografiche che ricostruiscono un passato assai prossimo era 
confinata agli studi politologici, ai quali peraltro appartengono indubbia-
mente anche i risultati più persuasivi di tali lavori. Ciò che però interessa 
Pavone, a proposito della ‘storiografia sul passato prossimo’, è in realtà il 
nesso che essa intrattiene con impulsi di necessità che coincidono o sono 
tangenti al discorso pubblico contemporaneo. Detto in altri termini, la 
fotografia del presente difficilmente può essere ascritta al genere storio-
grafico anche quando chi la scrive appartiene alla categoria accademica o 
para-accademica degli storici.

All’epoca della scrittura di questo volume era peraltro piuttosto recen-
te la rivalutazione della “zona grigia” che nell’Italia tra il  e il  non 
si schierò né con la Resistenza né con la Repubblica sociale. Si tratta di un 
tema – e di uno sviluppo politico – che non poteva non interessare Pavo-
ne, e attorno al quale è infatti qui montato un ragionamento che stabilisce 
un nesso chiaro tra le esigenze dell’analisi storica e la legittimazione e la 
narrazione politica. Quest’ultima appare introflessa sulla necessità di una 
“conciliazione nazionale” funzionale all’allargamento della costellazione 
politica che in quegli anni aveva subito una riarticolazione rispetto all’e-
sperienza della cosiddetta prima Repubblica. Come noto, nel quindicen-
nio precedente alla scrittura di questo saggio erano caduti uno dopo l’altro 

. L. Stone, The Past and the Present, Routledge, London .
. F. Braudel, Le monde actuel, Librairie classique Eugène Belin, Paris .
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i dogmi intorno ai quali era organizzata la sintassi politica della Repubblica 
costituzionale antifascista nel secondo dopoguerra. Il passaggio a un siste-
ma politico includente forze aliene al processo di ricostruzione democra-
tica del Paese mette davanti a domande storiche fino allora tabù. Questa 
dialettica inedita mobilita insieme alla revisione di un paradigma inter-
pretativo fino allora pressoché unariamente accolto, un riposizionamento 
della Resistenza e dei valori costituivi dello spazio pubblico postbellico. 
Ciò suscita evidentemente domande inedite allo storico della Resistenza e 
della continuità dello Stato. E le suscitava in un periodo in cui la sua Guer-
ra civile () non aveva cessato di interrogare il dibattito storiografico. 
Domande che quasi dimostrano plasticamente la problematicità del tema 
del tempo e della libertà che in apertura del suo testo Pavone aveva indivi-
duato come interlocutori ideali dello storico. Quanto è legittimo ridiscu-
tere non tanto i fondamenti civili della Resistenza, quanto i contenuti che 
di quell’esperienza fondativa furono trasfusi nella formazione del sistema 
partitico? E sta alla politica incaricarsi di dimostrare che la partecipazione 
non universale alla guerra civile italiana intacca lo spettro valoriale su cui 
la Repubblica fu costruita e legittimata? 

Pavone usa questi esempi non per dare una risposta che pure è impli-
cita nel suo lavoro quanto per introdurre un tema apparentemente laterale 
a quello: la memoria. Nessuna storia come la Storia contemporanea può 
apparire sfocata dalla sua convivenza con una memoria non solo recente 
ma perfino viva e che procede parallela alla formazione dell’interpretazione 
storica che pure dalla memoria non può che divergere. Tra i compiti dello 
storico non vi è, infatti, quello di contribuire a formare una memoria e men 
che mai quella che una politica narcotizzata dal qualunquismo definisce – 
con un non senso inaudito – memoria condivisa, bensì di pronunciarsi su 
essa poiché essa è una fonte storica. La problematizzazione della memoria 
e l’etica della memoria finiscono per avviluppare qualunque sintesi di sto-
ria recente, per scavare una trincea fra la memoria pubblica – quella cioè 
costruita anche per legittimare il consenso a un ordine politico e sociale 
non democratico – e la memoria che innerva definizioni identitarie definite 
fuori dai rapporti di forza nazionali e internazionali. Se intorno al problema 
tempo e memoria ruota la capacità di costruire una storia libera, è anche 
grazie all’individuazione dell’oblio. Con la definizione che di esso va data 
e alla giustificazione che una comunità dà dell’amputazione di una parte 
della sua memoria, lo storico contemporaneista ha necessità di dialogare. 

Si apre qui una disamina sul fondamento e sull’ermeneutica delle fonti 
storiche relativamente all’importanza che Pavone attribuisce all’archivio 
nel lavoro dello storico contemporaneista. Tale disamina si sviluppa all’in-
terno di un ragionamento autonomo dal resto degli argomenti eppure a 
essi profondamente legato. 
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È noto quanto l’archivio abbia ricevuto una collocazione analitica varia-
bile nel lavoro dello storico contemporaneista, e quanto non sia unanime 
in un’epoca di sovrabbondanza di fonti (archivistiche e non) la valutazione 
dell’archivio stesso quale fronte primaria. Ed è altrettanto naturale che 
sia Pavone – che contribuì a rifondare l’archivistica italiana – a spiegare 
che tipo di strumento sia l’archivio e quale utilità rivesta nella ricerca sto-
rica. Si tratta di pagine appassionate e definite dai problemi legati all’ac-
cessibilità delle fonti. L’esperienza italiana, cioè quella con cui Pavone si 
misurò lungamente nel suo lavoro, certamente ha delle peculiarità origi-
nali che descrivono (spesso dolorosamente) quale sia il ruolo che alla con-
servazione della memoria nazionale è riservato. Ciò spiega bene non solo 
l’atteggiamento generale nei confronti della storia e della conservazione 
della memoria, ma la dilapidazione di un bastione identitario. La questio-
ne dell’inaccessibilità alle fonti che caratterizza il patrimonio archivistico 
italiano è uno dei punti di maggiore fragilità delle sinesi complessive della 
storia unitaria. E se non è possibile ricostruire quella storia escerpendola 
dal contesto internazionale nella quale si creò, pare evidente che la asim-
metria archivistica che ogni storico dell’Italia contemporanea sperimenta 
nel suo lavoro costituisce un obiettivo limite all’innovazione interpretativa 
che tanto stenta ad affermarsi nel discorso storico. Pavone allinea intorno 
a ciò una serie di circostanze che hanno determinato il rallentamento della 
catalogazione e l’anomalia italiana fra le nazioni occidentali nella conserva-
zione e nella fruizione di quei materiali. Chiunque abbia avuto anche una 
superficiale esperienza dei limiti oggettivi della consultazione archivistica 
non potrà che averne ricavato la sensazione descritta in queste pagine che 
in definitiva abbozzano il tormento italiano nei confronti della sua storia 
nazionale e della conservazione della memoria. E si sarebbe tentati di ag-
giungere all’osservazione precedente la sottovalutazione politica del ruolo 
nazionale nella formazione di processi internazionali e dell’incidenza del 
paese nei rapporti di forza europei e globali. 

Alla parte conclusiva della Lezione è assegnato il compito di confron-
tarsi con l’officina dello storico: la scrittura e la periodizzazione. Si tratta 
di temi che corrispondono alle valve di una conchiglia e attorno alle quali 
il dibattito degli ultimi due secoli si è lungamente concentrato. La storia 
come genere letterario, la storia come luogo autonomo eppure intimamen-
te legato alle scienze sociali che intorno ad essa e con essa hanno svilup-

. Basti qui citare Il potere degli archivi. Usi del passato e difesa dei diritti nella società 
contemporanea, a cura di L. Giuva, S. Vitali, I. Zanni Rosiello, Bruno Mondadori, Milano 
.

. Per esempio, R. Aron, Lezioni sulla storia, il Mulino, Bologna ; H.-I. Marrou, La 
conoscenza storica, il Mulino, Bologna .
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pato un rapporto con la modernità. Su questi temi Pavone esibisce una 
singolare vena descrittiva che si rivela utilissima a scontornare il perimetro 
con cui lo studio della storia ha definito una sua posizione chiara nel con-
testo delle scienze sociali e il modo con cui esse sono studiate e scritte. 
Anularmente il discorso si chiude sulla periodizzazione che di fatto rialli-
nea i problemi sollevati all’inizio del discorso: i confini materiali e tempo-
rali, l’anteriorità, la distanza, la memoria, e quindi la libertà determinati 
dall’intervallo temporale all’interno della quale la storia contemporanea è 
legittima e si definisce. 

Sono passati appena tredici anni dalla pubblicazione di questo saggio 
così denso e originale e il modo di scrivere la storia contemporanea appare 
attraversare nuovi significati. Gli spazi stessi in cui le sintesi oggi sono 
sviluppate, le lunghe campate temporali su cui le narrazioni si appuntano 
paiono più guardare al sistema analitico collaudato da Braudel piuttosto 
che ai temi morali ed etici che distinguono l’approccio di Pavone. Se c’è 
un’assente in questa Lezione è – e non è un caso poiché l’autore del saggio 
ne era alieno – il dialogo con le mode intellettuali. Tuttavia all’afferma-
zione di esse al dilagare spesso sterile o vaniloquente del termine globale 
per descrivere qualunque pur molecolare avvenimento di storia nazionale, 
ha almeno formalmente dilatato sia lo spazio sia il tempo in cui la storia 
contemporanea viene scritta e si confronta spesso teleologicamente con il 
mondo nel quale viene scritta. Allo stesso tempo dal ragionamento di Pa-
vone è assente il disagio per la perdita di centralità degli studi storici fra le 
scienze sociali: la crisi economica e sociale dell’occidente ha accelerato un 
fenomeno in corso da decenni, la necessità di definire il discorso pubblico 
attraverso la prescrittività. Un fenomeno che ha aperto un vasto anche 
se sottovalutato dibattito sulle funzioni della storia nella definizione della 
crisi dell’occidente contemporaneo.

Ma anche in questo senso la Lezione di Pavone seguita ad avere un 
significato e ad avere il merito di guardare all’intersezione fra l’esperienza 
di uno storico del XX secolo e il modo in cui quella storia che fece parte 
della sua memoria ha trovato traiettorie di interpretazione originali e im-
prevedibili.

. S. J. Guldi, D. Armitage, The History Manifesto, Cambridge University Press, Cam-
bridge ; S. Gruzinski, L’histoire pour quoi faire, Fayard, Paris .


