
Rivisitare la Storia della letteratura italiana di Francesco De Sanctis offre la pos-
sibilità di sottoporre a verifica la tenuta, nella lunga durata, del suo impianto
ideale e di esaminare l’influenza esercitata dal disegno morale di cui essa è por-
tatrice sulla storiografia letteraria recente; non è in questione, naturalmente, la
durevolezza del diletto estetico delle sue pagine, che si addice perfettamente a
un’opera divenuta ormai un classico delle nostre lettere. Proprio il rango di
“classico” raggiunto dalla Storia della letteratura italiana – opera riletta, ripub-
blicata e antologizzata nonostante la consueta caducità del genere saggistico e
storico-letterario – è un utile punto di partenza per definire la sua persistenza
nella nostra cultura letteraria. La sua inclusione nel canone dei classici (valga
da esempio il posto di rilievo che la Storia ha nei volumi dedicati alle Opere del-
la Letteratura italiana Einaudi, unica opera di questo genere assieme a quella
di Tiraboschi a esservi inclusa)1, e la continua presenza di suoi brani significa-
tivi nelle antologie scolastiche, dove molti di noi hanno potuta apprezzarla per
la prima volta, accomunano l’opus magnum di De Sanctis, nella percezione dei
lettori, a quelle del canone che essa stessa ha contribuito a formare e che, dal-
la fine dell’Ottocento a oggi, risulta quasi invariato. Ora, ci si può domandare
a quale aspetto in particolare la Storia desanctisiana debba la sua acquisita clas-
sicità. Se è vero che il termine classicus, prima dell’uso metaforico di Aulo Gel-
lio con cui si indicava il valore letterario di un autore e se ne classificava, per
l’appunto, l’eccellenza, era usato col valore esteso di “affidabile”, “autorevole”
e “attendibile” in ambiti diversi, dal giuridico al linguistico, si sarebbe portati
a pensare che sia stata l’autorevolezza della Storia – sostenuta da lettori a loro
volta autorevoli, quali Croce – ad assicurarle la lunga durata nella considera-
zione dei posteri2. Ma è pur vero che il tempo delle sintesi inizia e finisce in un
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breve volgere di tempo, e che pochi anni dopo la stesura della Storia l’indiriz-
zo degli studi letterari era avviato verso l’erudizione, ostile per natura alle ten-
denze idealistiche e sintetiche caratteristiche della critica di De Sanctis, e ver-
so il nuovo corso erudito che anticipa la scuola storica (il “Giornale storico”
inizia le pubblicazioni nell’anno della morte di De Sanctis, il 1883). Solo in pie-
no Novecento i principî della critica desanctisiana furono accolti e dibattuti,
ma nella forma in cui venivano offerti da Benedetto Croce, che se ne fece pro-
motore in nome della comune fiducia nella fantasia artistica.

Inoltre, anche in tempi relativamente recenti, l’autorevolezza di alcuni giu-
dizi storico-critici ed estetici espressi da De Sanctis è stata più volte, con rigo-
roso fondamento, messa in questione – si pensi all’accusa da lui mossa al-
l’umanesimo latino di essere dominato da «forme vuote e staccate da ogni con-
tenuto» –3, e in generale il progresso delle conoscenze accumulato nel corso di
oltre un secolo e mezzo di studi ha in molti casi variato il quadro di riferimen-
to, e di conseguenza la validità di alcuni assunti (peraltro condivisi con molte
delle storie letterarie coeve). È dunque possibile che altri caratteri dell’opera
abbiano contribuito alla sua diseguale ma in fondo lunga fortuna e al suo pre-
stigio. Il riconoscimento della sua statura – peraltro, come noto, non unanime
né costante – potrebbe dunque derivare più che dai caratteri assiologici e dal-
l’autorevolezza del suo disegno complessivo, da alcuni caratteri tipologici e sti-
listici, da quell’implicito valore letterario che in pochi le negano, pur con vari
rilievi formali4. Pesa poi anche la solidità del suo impianto ideale – che, in tut-
to identico a quello delle storie sue contemporanee, in un certo senso si iscrive
alla perfezione nell’orizzonte d’attesa dei lettori della sua epoca – e la fortuna-
ta coincidenza che la volle espressione di un preciso momento storico, quello
dell’unità nazionale.

L’impianto della Storia, la sua alternanza di decadenze e rinascite, di cata-
strofi e gloria, è simile a quello di un romanzo alessandrino in cui due amanti, la
poesia e l’ideale, l’arte e la storia, la forma e il contenuto (secondo il concetto de-
sanctisiano dell’arte come forma non diversa dal contenuto, anzi generata da es-
so), le parole e le cose5 si separano e si ricongiungono ciclicamente, divisi dalla
«rettorica», dagli «artifizi» e dai «lenocini […] letterari», dai «lenocini e artifici
della rettorica» (metafora, questa, più volte utilizzata per gli artifici retorici6, che
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3. F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di N. Gallo, Einaudi-Gallimard, To-
rino 1996 [= Storia], p. 338. Questo giudizio, per la verità piuttosto comune nelle storie lette-
rarie dell’epoca, si deve prevalentemente alla carenza di studi e alle scarse conoscenze che del-
la letteratura di quel secolo si avevano all’epoca della stesura della Storia. Tutti i più impor-
tanti storici della letteratura del secondo Ottocento apprezzano invece il Quattrocento volga-
re. Cfr. G. Savarese, De Sanctis e i problemi dell’umanesimo, in Francesco De Sanctis nella sto-
ria della cultura, a cura di C. Muscetta, Laterza, Roma-Bari 1984, vol. I, pp. 279-300: 285.

4. Si ripercorrano i giudizi contenuti nell’antologia critica in appendice all’edizione citata
della Storia.

5. Dittologia antinomica che si deve a G. Contini, nell’introduzione all’edizione da lui cu-
rata della Storia della letteratura italiana di De Sanctis (UTET, Torino 1968), poi col titolo di In-
troduzione a De Sanctis in Id., Varianti e altra linguistica, Einaudi, Torino 1970, pp. 499-531: 507.

6. Cfr. De Sanctis, Storia, pp. 147, 248, 406, 472, 557, 650.



li accosta, personalizzandoli, ai prosseneti che nella commedia classica e nei ro-
manzi alessandrini separavano gli amanti), e finalmente ricongiunti dall’amore
per la «verità». E come in ogni romanzo, ci sono i buoni, i poeti, e i cattivi, gli ar-
tisti (il che contribuisce a spiegare la pugnace difesa crociana della Storia), l’eroi-
na, la poesia, e i suoi nemici, come la «riflessione sofistica e rettorica, che altera
la purità de’ sentimenti»7. In fin dei conti, quando De Sanctis invocava nella di-
fesa di Settembrini una storia della letteratura italiana che fosse un lavoro seria-
mente scientifico, esatto e completo in ogni sua parte, probabilmente non prefi-
gurava la ricca immaginativa su cui la sua Storia è costruita8.

Dunque, se la Storia ha ottenuto, dopo i primi dibattiti, dopo l’oblio in cui
incorse con la nascita della scuola storica e infine dopo il recupero di Croce, un
riconoscimento consolidato come opera eccellente, ciò è potuto avvenire non
tanto per i singoli giudizi in essa espressi, in molti casi superati da successivi ap-
profondimenti della critica e della storiografia, quanto per i caratteri formali
della prosa desanctisiana: dunque gli aspetti tipologici della classicità dell’ope-
ra hanno prevalso su quelli assiologici, quali l’incompatibilità con la storiogra-
fia del passato (inesistente, se si confronta la Storia desanctisiana con le storie
contemporanee e immediatamente precedenti: si veda più avanti), la larga for-
tuna, anche fuori dai confini nazionali (che la Storia non ebbe)9 e, soprattutto,
il progetto di fondazione di un canone, che la Storia non prevede. La nostra sto-
riografia letteraria riconosce come classiche quasi esclusivamente le opere che
trovano in sé le proprie ragioni formali, che fondano una forma nuova, senza o
con pochi precedenti: ma, almeno per quanto riguarda struttura e contenuti,
non sembra questo il caso della Storia della letteratura italiana di Francesco De
Sanctis. Pertanto, è alla forma e all’andamento appassionato del racconto che
va ricondotta in larga misura la sua fortuna.

Da lettore, sono stato sempre colpito dalla teatralità delle transizioni tra se-
coli ed epoche, dall’immagine di Dante che «si avvolge nel suo lucco e sparisce
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7. Ivi, p. 262. L’idiosincrasia per ogni manifestazione di retorica è un portato dell’ascen-
denza francese di alcuni spunti critici di De Sanctis, che la deriva in particolare dal Villemain.
Si veda su questo P. Antonetti, Francesco de Sanctis et la culture française, Sansoni-Didier, Fi-
renze-Paris 1964, pp. 120 ss.

8. La Storia della letteratura italiana di De Sanctis fu accostata per narratività ai Promessi
sposi già da Giacomo Debenedetti nel 1934. Vittore Branca ha definito la Storia «il più bel ro-
manzo storico italiano dopo i Promessi sposi […] il racconto […] tutto romantico e roman-
zesco, della caduta e della redenzione di una coscienza: della coscienza intellettuale e morale
d’Italia»: V. Branca, Realismo desanctisiano e tradizione narrativa, in De Sanctis e il realismo, 2
voll., Atti del Convegno (Napoli, 2-6 ottobre 1977), Giannini, Napoli 1978, vol. I, pp. 1-19: 18.
Per la ricostruzione di questa particolare lettura, cfr. M. Panetta, Se la “Storia” possa definirsi
romanzo, in Paradigmi e tradizioni, a cura di A. Quondam, Bulzoni, Roma 2005, pp. 97-111.

9. Differentemente dai nostri classici, la Storia di De Sanctis ha avuto un’accoglienza mol-
to fredda all’estero (anche se fu accolta bene dai primi recensori: si veda più avanti, nota 68).
Le ragioni che spiegano questa mancata affermazione vanno ricercate prima di tutto nel fatto
che il critico si occupò quasi esclusivamente di letteratura italiana. Ricostruì la cattiva fortuna
della Storia nel mondo anglosassone J. Rossi, I critici inglesi e americani del De Sanctis, in “Ita-
lica”, XV, 1938, pp. 5-8.



dalla vista» per cedere il passo alla «umana commedia» di Boccaccio10; dalle de-
finizioni incisive e sintetiche dei caratteri degli autori (Petrarca «l’illustre ma-
lato»11) e del loro stile (quello di Dante significa che «tutto è cose, cose intere
nella loro vivente unità»12); dall’esposizione energica delle vicende dello spiri-
to e dei profili degli autori, e dalla viva rappresentazione della loro umanità (per
esempio nel ritratto avventuroso di Cellini, «natura ricchissima, geniale e in-
colta», che «cerca la sua ventura di corte in corte, armato di spada e di schiop-
petto, e si fa ragione con le sue armi e con la lingua non meno mortale […] bu-
giardo, millantatore, audace, sfacciato, pettegolo, dissoluto, soverchiatore, e
sotto aria d’indipendenza, servitore di chi lo paga»13); dalle immediate corri-
spondenze tra la vita e la pagina, tra il ritratto morale degli autori e l’indivi-
duazione dei tratti del loro stile (ancora per Cellini, «Queste qualità vengon
fuori con la spontaneità della natura ed il brio della forza in uno stile evidente
e deciso, come il suo cesello»); dalla ricchezza e dalla proprietas delle metafo-
re, dalle reiterazioni quasi formulari, dalla densità dell’intreccio, dagli affreschi
storici, dalle definizioni epigrafiche. Mi ha sempre appassionato, nella Storia,
quel tratto artistico della rappresentazione e del racconto che la successiva sto-
riografia letteraria, contraendo un debito con la scienza e rinunciando alla crea-
tività, ha abbandonato.

1
La Storia e la storiografia letteraria

Girolamo Tiraboschi, l’autore all’origine della storia letteraria di respiro na-
zionale, rappresentava all’epoca di De Sanctis un modello isolato per grandez-
za ed erudizione, ma vastamente comitato da un corteo di storie letterarie di
natura locale, cittadina o regionale, che avevano proposto – dagli studiosi sei-
settecenteschi, da Quadrio, Crescimbeni, fino a Tiraboschi stesso – un model-
lo storiografico erudito14: Morigia, Allacci, Toppi, Argelati, Sassi, Negri, Or-
landi, Fantuzzi, Arisi, Alberici, Sansovino, Morano, Della Chiesa e molti altri.
Le più antiche tra queste storie erudite, fossero esse letterarie o locali, per De
Sanctis, non erano che cronologia, o informi compilazioni:

Pubblicarono lavori non dispregevoli di cronologia l’Allacci, il Riccioli, il Vecchiet-
ti. Comparivano storie venete, napolitane, piemontesi, pisane, il Nani, il Garzoni, il
Summonte, il Capecelatro, il Tesauro, il Roncioni: cronache più che storie, volgari
di sentimento e di stile15.
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10. De Sanctis, Storia, cit., p. 326.
11. Ivi, p. 265.
12. Ivi, p. 242.
13. Ivi, p. 553.
14. Un quadro complessivo della storiografia letteraria del Settecento in F. Arato, La sto-

riografia letteraria nel settecento italiano, ETS, Pisa 2002 (in particolare il capitolo su Girolamo
Tiraboschi, pp. 255-99).

15. De Sanctis, Storia, cit., p. 676.



Ancora, la Biblioteca volante di Giovanni Cinelli Calvoli – opera di varia eru-
dizione, di un autore che aveva composto peraltro la Istoria degli scrittori to-
scani – è definita da De Sanctis «una specie di storia letteraria»16. Una specie,
non una storia, e tali erano pure le compilazioni erudite dei due secoli passati,
con le quali De Sanctis – non solo lui, peraltro – instaurò uno sbilanciato con-
fronto: sbilanciato perché è rispetto a queste storie che l’epoca del De Sanctis
marcò la propria estraneità, contrapponendosi ad esse e non alla storiografia
postilluministica e del primo romanticismo (Fontanini, Zeno, Maffei, Mazzu-
chelli, Tiraboschi, Denina, Riccoboni, Galeani Napione)17, già piuttosto adul-
ta e che non produsse solo compilazioni, attenta com’era a questioni quali l’ori-
gine della lingua, la metrica volgare, la poesia delle origini, le culture regiona-
li, il rapporto con altre letterature nazionali, la funzione pedagogica e civile del-
le lettere. Invece, proprio a quelle invecchiate «cronologie» e «compilazioni»,
e alle «sintesi» (definizione desanctisiana che comprendeva opere diversissime,
e metteva insieme Tiraboschi e Ginguené), la Storia di De Sanctis volle oppor-
si, assieme alle analoghe sue contemporanee: la Storia di Paolo Emiliani-Giu-
dici (1855), quella neoguelfa del Cantù – malissimo accolta da De Sanctis –18, le
ardite e neoghibelline Lezioni del Settembrini.

De Sanctis espresse un giudizio poco meno che aspro sulle «vaste e diligenti
raccolte»19, come quella di Muratori, che costituivano il modello formale di
queste compilazioni erudite, e sul Muratori stesso, primo forse dei «critici», ma
studioso «senza quella fiamma interiore, dove si scalda il genio del filosofo e
del poeta»20. Giudizio estensibile per proprietà transitiva allo stesso Tirabo-
schi, che, benché «laborioso e benemerito»21, era pur sempre per De Sanctis «il
Muratori della nostra letteratura»22: autore semplicemente di una «sintesi del
passato»23, di quelle che l’epoca contemporanea ripeteva troppo spesso, anzi-
ché dedicarsi alle storie e alla «monografia»24 che i tempi richiedevano. E, pre-
si tutti assieme, il Quadrio e il Crescimbeni, il Mazzuchelli e il Tiraboschi, so-
no rappresentati come polverosi avanzi del vecchio mondo delle lettere che,
nella costante alternanza di decadenza e rinnovamento della Storia, viene se-
polto dallo stile gioioso e libero, piano e popolare, nonché motivato da pro-
fonde istanze filosofiche, della «nuova critica» illuministica:
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16. Ibid.
17. Cfr. F. Danelon, A lumi spenti. L’Illuminismo nella storiografia letteraria italiana pri-

mottocentesca, in “Critica letteraria”, n. 101 1998, pp. 653-70.
18. F. De Sanctis, Una “Storia della letteratura italiana” di Cesare Cantù (1865), in Id., Sag-

gi critici, a cura di L. Russo, vol. II, Laterza, Roma-Bari 1974, pp. 171-88.
19. De Sanctis, Storia, cit., p. 682.
20. Ivi, p. 729.
21. De Sanctis, Una “Storia della letteratura italiana” di Cesare Cantù, cit., p. 172.
22. De Sanctis, Storia, cit., pp. 738-9.
23. Tali erano considerate da De Sanctis anche quelle, altrimenti meritevoli, di Ginguené

e Andrés: F. De Sanctis, Settembrini e i suoi critici [1869], in Id., Saggi critici, cit., p. 278.
24. Ibid.



E come i filosofi, così i critici erano avvalorati e riscaldati nella loro lotta dagli esem-
pi francesi e inglesi. Il Baretti veniva da Londra tutto Shakespeare; l’Algarotti, il
Bettinelli, il Cesarotti, il Beccaria, il Verri erano in comunione intima con Voltaire
e con gli enciclopedisti. Locke, Condillac, Dumarsais avevano allargate le idee, e in-
trodotto il gusto delle grammatiche ragionate e delle rettoriche filosofiche. Si vede
la loro influenza nella Filosofia delle lingue del Cesarotti e nello Stile del Beccaria.
Cosa dovea parere il Crescimbeni, o il Mazzuchelli, o il Quadrio, cosa lo stesso Ti-
raboschi, il Muratori della nostra letteratura, dirimpetto a questi uomini, che pre-
tendevano ridurre a scienza ciò che fino allora era sembrato non altro che uso e re-
gola? E non si contentarono i critici de’ trattati e de’ ragionamenti, ma vollero ac-
costarsi un po’ più al pubblico, usando forme spigliate e correnti, che preludevano
ai nostri giornali. Tali erano le Lettere virgiliane del Bettinelli, la Difesa del Gozzi,
la Frusta letteraria, il Caffè, l’Osservatore. Così la nuova critica dava a un tempo
l’esempio di una nuova letteratura, gittando in circolazione molte idee nuove in una
forma rapida, nutrita, spiritosa, vicina alla conversazione, in una forma che prendea
dalla logica il suo organismo e dal popolo il suo tuono25.

Respinta così l’ascendenza dal modello erudito della storiografia letteraria, re-
stava al De Sanctis l’aspirazione di fornire, per le patrie lettere, un primo esem-
pio di saggio, diverso dalle storie ottocentesche compilative e sintetiche, che
per idee di partenza e fini perseguiti potevano essere assimilate ai prodotti del-
l’erudizione settecentesca (Ginguené, Andrés, ma non Emiliani Giudici dal
quale De Sanctis molto attinse). Sotto questo aspetto le cose hanno funziona-
to. Quando, durante gli anni di liceo, si leggevano alcune pagine critiche della
Storia (trattata ancora come saggio critico, non come opera letteraria), la com-
parazione tra il suo vigore espressivo e il formalismo asettico di alcune più re-
centi analisi risultava ai più straniante: da un lato, quello dei moderni, stava
l’osservazione fredda e precisa dei fenomeni e dei testi, dall’altro, quello del De
Sanctis, ci si mostrava un vero saggio, nel senso in cui lo intendeva Montaigne,
cioè un commento personale su questioni di ordine generale, e si delibava una
scrittura in cui il saggista emergeva dalle quinte polverose del suo scrittoio per
porsi sul proscenio coi suoi personaggi.

Nella forma del saggio, è stato rilevato26, la storiografia letteraria italiana
non si presenta fino a De Sanctis, anche se per la verità qualche precedente più
saggistico che compilativo non manca in decenni precedenti, come le parti let-
terarie del Primato di Gioberti, la storiografia letteraria romantica, e la Storia
della letteratura italiana di Giuseppe Maffei, che dalla prima stampa del 1824
aveva avuto decine e decine di riedizioni. Proprio a questa si possono ricondur-
re alcuni punti dell’impianto generale della Storia della letteratura italiana, con
l’insistenza sull’alternarsi di decadenze e risorgimenti delle patrie lettere, cui
De Sanctis non dovette essere indifferente (benché in linea di principio contra-
rio alle «sintesi» come quella dell’erudito trentino). Maffei aveva osservato il
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25. De Sanctis, Storia, cit., p. 738.
26. Da G. Contini nelle pagine dedicate a De Sanctis della sua Letteratura dell’Italia uni-

ta: cfr. Mordenti, “Storia della letteratura italiana” di Francesco de Sanctis, cit., p. 5.



susseguirsi delle epoche di gloria e disdoro della letteratura italiana, dalla «per-
fezione cui giunse nel Trecento mercé i divini ingegni di Dante, del Petrarca e di
Boccaccio», al «quattrocento, in cui si raffreddò l’amore per la volgare favella,
e le menti si volsero ad erudite ricerche», poi dalle «grandi letterarie dovizie del
cinquecento» ai «tanti seguaci del tumido e falso stile» del Seicento, fino a una
nuova, finale rinascenza settecentesca culminata con Monti, il «Dante redivi-
vo», concentrando la propria visuale prevalentemente sulle virtù e sui vizi di
lingua, di stile e d’argomento27. Questo schema di per sé non era nuovo: è lar-
gamente presente in Gioberti, ed è ricondotto da Mordenti fino a Machiavelli28;
e il mito culturale di una perduta età dell’oro, spesso identificata con la rigoro-
sa romanità abbandonata per rettoriche decadenze, è operante sin quasi dalle
origini della nostra storia letteraria, e per certo è attivissimo nel Petrarca civi-
le29. Ma prima di De Sanctis, nella storiografia letteraria, esso appare ancora in-
cernierato sulle questioni espressive, legato com’è al dibattito di primo Otto-
cento sulla lingua: era soprattutto operante nella storiografia letteraria della
prima metà del secolo – anche nel classicista Emiliani Giudici – il paradigma
dell’individuazione delle sole forme, cui De Sanctis avrebbe sostituito, dall’alto
della sua formazione filosofica, quello della ricostruzione del nesso contenuto-
forma, inteso come precisa sostanza poetica e letteraria, attiva nella sua storici-
tà e nella realtà complessa della vita morale e sociale della nazione: questa sinte-
si fondeva in un concetto unitario la forma astratta, vertice del classicismo, e il
contenuto, oggetto dell’indagine romantica, o forse recuperava la forma dopo
che la critica romantica s’era attestata con costanza sul contenuto, prevalente-
mente con intenti politici e patriottici (come con Settembrini). Di qui discende
il “paradigma morale” desanctisiano, in sé discutibile (e discusso), ma nucleo
fondamentale dello sviluppo della Storia: il rapporto tra le qualità morali ed eti-
co-civili e le personalità artistiche degli autori30. A giudizio di De Sanctis, inve-
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27. Questa e le precedenti citazioni da G. Maffei, Storia della letteratura italiana dalle ori-
gini della lingua sino a’ nostri giorni, Italia, s.e., 18343, vol. 1, pp. 6-7 e 37.

28. Mordenti, “Storia della letteratura italiana” di Francesco de Sanctis, cit., p. 5.
29. Il concetto di “Rinascimento” elaborato da De Sanctis risente esso stesso della defini-

zione petrarchesca del «latin sangue gentile» nella canzone Italia mia, che crea per le lettere
italiane il mito del “rimpianto” della romanità di fronte alle prepotenze barbariche. Cfr. De
Sanctis, Storia, cit., p. 336: «E la nuova èra fu chiamata il “Rinascimento”. Nè questo era un
sentimento che sorgeva improvviso. Per lunga tradizione Roma era capitale del mondo, gli
stranieri erano barbari, gl’italiani erano sempre gli antichi romani, erano sangue latino, e la lo-
ro lingua era il latino».

30. Per inciso, c’è identità tra la grandezza morale e quella artistica quando si tratti di “poe-
ti”, mentre l’una è indipendente dall’altra quando ci si trovi di fronte a degli “artisti”. L’esem-
pio migliore del contrasto tra la limitatezza dell’uomo e i risultati conseguiti – nonostante tut-
to – nel regno dell’arte, è quello di Ariosto, presentato come personaggio dal carattere grade-
vole ma debole («è onesto, gentile, ingenuo, inoffensivo, ha tutte le qualità amabili delle ani-
me deboli e buone»), e allo stesso tempo come supremo artista: «L’arte italiana in questa sem-
plicità e chiarezza ariostesca tocca la sua perfezione, ed è per queste due qualità che l’Ariosto
è il principe degli artisti italiani, dico “artisti” e non “poeti”. Non dà valore alle cose, slegate
dalla realtà e puro gioco d’immaginazione».



ce, su di un clivo prevalentemente linguistico-espressivo si sarebbe mosso Ce-
sare Cantù, colpevole di confondere la letteratura con l’elocuzione o lo stile31.
Le cose, peraltro, non stavano necessariamente così, dal momento che Cantù
non aveva mancato di individuare alcune forze e linee di sviluppo artistico che
agissero assieme sia nel campo etico sia in quello estetico. Ma con l’individua-
zione del momento poetico come espressione organica – dati i presupposti di
unità tra forma e contenuto – di una realtà storica, culturale, morale e politica,
De Sanctis trasformava la storia della letteratura da esposizione della storia del-
le forme, della poesia e dell’espressione letteraria, in storia della cultura e della
società. Di qui anche la sua notevole apertura al non letterario, o almeno a
quanto non era stato considerato tale in precedenza, e agli apporti della cultura
scientifica alla letteratura: un contributo, questo, che oggi pare decisamente ri-
conosciuto, ed è ammesso dalla storiografia letteraria novecentesca a far parte
della rappresentazione d’insieme. Ciò è potuto avvenire per via della percezio-
ne, da parte di De Sanctis, del rapporto di reciproca dipendenza tra la deca-
denza morale e politica della nazione e delle lettere, e lo sviluppo o la stasi della
scienza: è questo un problema centrale nella Storia, e nuovo per l’epoca.

D’altra parte, De Sanctis era portato di necessità – culturale, ideologica,
economica – a marcare la differenza con ogni esperienza storiografica prece-
dente, pur muovendo da uno schema non troppo diverso. Egli usò però l’ac-
cortezza di far prevalere la propria impostazione ideologica e filosofica sulle
questioni stilistiche, il che gli avrebbe permesso di trasferire dal letterario al-
l’ideale, dallo stilistico al sociale, la ragione delle decadenze e delle rinascite: la
loro topografia e cronologia, peraltro, non ne uscirà molto variata.

Sotto questo profilo (decadenze e rinascite solo o prevalentemente lingui-
stiche e stilistiche da un lato, contro quelle etiche e morali, rappresentate dal
fatto artistico autonomo, in De Sanctis), il paragone forse più calzante con la
Storia e con la sua durevole ascendenza sulle generazioni successive può esse-
re istituito con le storie “silenziose”, le celebri opere che nel corso dei secoli
avevano proposto modelli storico-letterari senza avere necessariamente l’aspet-
to di storie letterarie: il De vulgari eloquentia di Dante, le Prose di Bembo, che
tenevano anch’esse come stella polare quella dell’unità, in ispecie della lingua.
A differenza di queste, se è lecito proporre il paragone, in De Sanctis il tema
unitario non è ricercato nella normalizzazione linguistica, o nel predominio dei
modelli formali, ma nel patrimonio ideale degli scrittori, nel loro laicismo, nel-
la loro combattività politica, nella loro reazione etica (mai disgiunta da quella
stilistica) alle varie “decadenze” e «catastrofi» che attraversano la storia italia-
na. Il lettore avvertito può non essere d’accordo con questo disegno, ma non
può non solidarizzare con i personaggi più pugnaci e le figure più eroiche del
“romanzo” nella nostra letteratura: Dante, Machiavelli, Galilei, Bruno.

Questo modo di raccontare la letteratura italiana oggi così familiare, e l’idea
(principalmente dei posteri, in particolare di Contini) che essa rappresentasse
una grande novità per la propria epoca, costituisce una delle ragioni, se non la
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31. Cfr. Mordenti, “Storia della letteratura italiana” di Francesco de Sanctis, cit., p. 15.



ragione principale, dell’inclusione della Storia di De Sanctis nel novero dei no-
stri classici. Eppure, per i motivi anzidetti la Storia non è così nuova come De
Sanctis si affannò a far credere. La sua novità dovette essere esaltata per varie
ragioni, politiche e di mercato. Opera dalla genesi “ufficiale”, scritta da un de-
putato, già ministro, privo all’epoca della sua ideazione di significative pubbli-
cazioni, opera che l’autore progettò pur di ottenere un sussidio ministeriale,
quasi come un accomodamento per una condizione economica instabile, finan-
ziata con fondi pubblici dal riluttante ministro Michele Amari (egli sì, all’epoca,
studioso di chiarissima fama e grande e conclamata erudizione storica), la Storia
della letteratura italiana doveva necessariamente essere proposta e promossa
dal suo autore come un «lavoro nuovo per l’Italia»32. A questa stessa novità De
Sanctis farà cenno ogni volta che porrà mano, in circostanze tra loro diverse ma
tutte ugualmente segnate da difficoltà economiche, al progetto della Storia: ai
primi del 1863, e soprattutto nel 1865, quando apparve la Storia della letteratura
italiana di Cesare Cantù, pericolosa concorrente nel mercato dei libri a uso dei
licei. De Sanctis, in fase di ideazione della propria opera, l’accolse negativa-
mente, per idiosincrasia nei singoli giudizi di valore, per pregiudizio ideologico,
o perché non era nelle condizioni di poter ammettere uno scacco, lui che pro-
metteva da anni una novità assoluta nel campo della storiografia letteraria ma
che, nel frattempo, aveva ridotto il progetto iniziale in cinque volumi a quello di
una «rapida esposizione» dell’argomento. E dunque, un po’ come aveva fatto a
suo tempo il Bembo col Fortunio, fu costretto a dire, lo pensasse o no, che il li-
bro di Cantù era una «mera compilazione» che «non riempiva la lacuna»33.

Eppure anche la Storia di Cantù muoveva dalla necessità di abbandonare il
genere delle compilazioni, la «fatica improba d’erudizione»34 prodotta in pre-
cedenza, dal «miserabile Crescimbeni» alla «bibliografia miope e sofistica» del
Fontanini35, alle «compilazioni vuote d’ogni concetto, pinze di nomi e date»36.
Cantù voleva considerare invece la letteratura come la «corrente principale
d’un tempo», che potesse «rivelar l’indole di un popolo per mezzo delle paro-
le»37, e stabiliva, non diversamente da quello che avrebbe fatto De Sanctis, che
il fine della storia letteraria fosse da riporre nella «conoscenza della civiltà»38.
Quanto a glorie e decadenze, anche Cantù riteneva che il segno di queste ulti-
me fossero il magnifico, il concitato, il sentimentale, il «sublime, copioso di fat-
ti e scarso d’idee, che costituisce il declamatorio, e ch’è il carattere di una de-
cadenza»39. E nel suo schema generale, assai simile a quello già proposto da
Maffei (che Cantù, al pari di De Sanctis, saccheggiava ma denigrava come auto-
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32. F. De Sanctis, Epistolario 1863-1869, a cura di A. Marinari, G. Paoloni e G. Talamo, in
Id., Opere, vol. XXII, Einaudi, Torino 1993, pp. 36-7.

33. De Sanctis, Una “Storia della letteratura italiana” di Cesare Cantù, cit., p. 173.
34. C. Cantù, Prefazione alla Storia della letteratura italiana, Le Monnier, Firenze 1865, p. I.
35. Ivi, p. II.
36. Ivi, p. 680.
37. Ivi, p. VI.
38. Ibid.
39. Cantù, Storia della letteratura italiana, cit., p. XII.



re di seconda mano), non mancava la critica all’erudizione quattrocentesca, che
andava di pari passo con lo «scadimento» dell’italiano, rinnovato poi nel «se-
colo d’oro» della lingua, il Cinquecento, tale nonostante la sua «degenerazio-
ne morale»40. Le “decadenze” di Cantù riflettono nei fatti di stile la condizio-
ne morale della nazione. E nonostante la notevole differenza nei presupposti
ideali, i giudizi di De Sanctis non saranno troppo diversi da questi: si pensi al
Tasso, il cui poema secondo Cantù aveva una «meschina esecuzione»41, e che
per De Sanctis bene rappresentava un mondo in cui «il sentimento dell’arte era
esausto»42, e in cui la letteratura era declamatoria. Ancora, per il lombardo, il
gusto del Seicento era frutto di un «traviamento» e di «ciarlataneria», con le
sue accademie «ridicole»43; e allo stesso modo, per De Sanctis il Seicento era il
secolo della «letteratura esaurita nel suo repertorio e nelle sue forme»44, e il «se-
centismo» era una categoria del gusto (triviale) applicabile finanche ai poeti del
Duecento (ma anche Tiraboschi, il gesuita inviso a tutta la storiografia rinasci-
mentale, aveva fatto coincidere decadenza e marinismo, cui contrapponeva la
grandezza di Galileo e la prosa scientifica). Del Quattrocento si è detto per en-
trambi. E gli esempi di identità potrebbero continuare a lungo, tanto da defi-
nire una mappa delle idiosincrasie quasi identica, con l’eccezione degli illumi-
nisti e di Leopardi (su cui il giudizio di Cantù non era così limitativo come De
Sanctis voleva far apparire). E tuttavia, a Cantù e al suo pugnace conservatori-
smo cattolico declinato spesso in moralismo malevolo e poco perspicace, in una
severità da censore stizzito più che da storico equanime, al di là delle questio-
ni di gusto e di rivalità commerciale, De Sanctis per ovvie ragioni non poteva
dichiararsi né figurarsi consentaneo: se per l’uno il sentimento irreligioso (co-
me quello dell’illuminismo) rappresentava di per sé una decadenza, per il lai-
co professore irpino erano state invece la Controriforma e l’intervento della
Chiesa nelle vicende politiche a causare il declino dell’Italia e della sua arte. I
fatti di stile e di lingua non facevano che confermare, forzosamente, questa ten-
denza in entrambi i giudizi, cosicché a uno schema comune corrispondevano
inevitabilmente canoni e scelte diverse (con alcune eccezioni).

2
Il problema nazionale (e il policentrismo)

De Sanctis scrisse la sua Storia della letteratura italiana subito dopo l’unità
d’Italia, col proposito di mostrare quanto l’ideale unitario dovesse alla lettera-
tura, fulcro dell’idea stessa di nazione: afflitta nel corso della storia da disgre-
gazioni, lotte di fazione e di parte, e frammentata nei secoli da confini e divi-
sioni, l’Italia poteva trovare nella tradizione letteraria e nei suoi classici un pa-
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40. Ivi, pp. 133, 144, 213.
41. Ivi, p. 326.
42. De Sanctis, Storia, cit., p. 554.
43. Cantù, Storia della letteratura italiana, cit., p. 432.
44. De Sanctis, Storia, cit., p. 595.



trimonio universalmente condiviso, poiché i grandi autori avevano formato le
coscienze, gli ideali, le aspettative, la lingua della nazione, e perché le classi in-
tellettuali si erano formate, nonostante le distanze e i confini regionali e muni-
cipali, su un canone unitario e condiviso.

Il principale carattere distintivo della Storia di De Sanctis, almeno nella per-
cezione dei lettori posteri, è proprio quello di essere una – forse la prima – sto-
ria letteraria dal forte impianto unitario, scritta all’indomani dell’unità per esal-
tare, sotto il profilo ideale, il rapporto fra identità letteraria e vita nazionale,
proseguendo quell’idea preromantica di recupero della funzione identitaria
“nazionale” della letteratura e dei padri delle patrie lettere già svolta da Alfieri
e Foscolo. Anche su questo punto si potrebbe obiettare che, ad esempio, le Le-
zioni di Settembrini, insieme al forte sentimento ghibellino – e forse proprio in
virtù di questo stesso sentimento –, lasciavano trasparire, secondo la definizio-
ne di Sapegno, un «culto generoso della patria»45. Anche lo sviluppo “narrati-
vo” delle Lezioni ha un andamento da romanzo ellenistico (ma meglio sarebbe
dire da romanzo tout court): i protagonisti della separazione e delle peripezie, in
questo caso, sono il popolo italiano, virtuoso e combattivo, e la sua indipen-
denza, che si riuniscono finalmente nell’unità dopo secoli di lotta e di lontanan-
za. In un andamento, anche qui, romanzesco, la riconquista da parte degli ita-
liani del prisco valore civile è impedita, di volta in volta, dalla teocrazia e dallo
straniero, dalle oppressioni di varia natura che hanno conculcato la libertà e
l’indipendenza del popolo. La «corruzione nella chiesa» tra il 1492 e la fine del
Concilio di Trento corrisponde dunque per Settembrini al massimo «splendore
nelle arti»46; e dove «sono i popoli rimasti obbedienti all’autorità del papa, ivi è
corruzione, superstizione, servitù, decadenza, briganti» (con tutte le conse-
guenze culturali e letterarie possibili)47. Alieno da questo – fondato a mio modo
di vedere – pregiudizio ideologico, che ha spesso offuscato il giudizio di Set-
tembrini e ha limitato la fortuna e la durata delle sue Lezioni, pur pregevoli per
molti aspetti di erudizione e di cultura (si pensi allo spazio riservato all’umane-
simo latino, che tra gli storici della letteratura del secondo Ottocento qui chia-
mati in causa Settembrini conosce e giudica meglio, nonostante la sua vena an-
tiumanistica e “popolare”); alieno, dicevo, è De Sanctis. La sua piena adesione
allo storicismo della cultura romantica, la vastità dei fondamenti filosofici del
suo discorso, la strettissima correlazione tra i valori espressivi e quelli morali e
civili di un’epoca lo portarono a liberarsi dalle angustie del moralismo ideologi-
co che avevano caratterizzato l’esposizione di Settembrini. Su questo morali-
smo, sull’ideologia di chi aveva creduto religiosamente all’idea di patria48, sul
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45. N. Sapegno, Compendio di storia della letteratura italiana, La Nuova Italia, Firenze
19893, vol. III, Dal Foscolo ai moderni, p. 80.

46. L. Settembrini, Lezioni di letteratura italiana dettate nell’Università di Napoli, Mora-
no, Napoli 18702, vol. II, p. 2.

47. Ivi, vol. II, p. 218.
48. De Sanctis sottolineò questo aspetto nella sua prefazione alle memorie del Settembri-

ni affermando che egli «credeva in Dio, e più nella patria e nella libertà» (F. De Sanctis, Le
“Ricordanze” del Settembrini [1879], in Id., Saggi critici, cit., vol. 3, p. 307).



«grido di guerra»49 fideistico e radicale rappresentato dalle Lezioni di Settem-
brini De Sanctis si esprimerà in modo analitico50 ma severo: anche perché a un
intellettuale che era espressione della borghesia liberale moderata, progressi-
sta e che guardava al futuro, non poteva essere gradito l’estremismo neoghi-
bellino di Settembrini (e anche per certi aspetti quello clericale di Cantù), che
agitando ancora le passioni del Risorgimento appena compiuto, impediva di
fatto, almeno nella storiografia letteraria, il definitivo superamento dei contra-
sti di cui si era nutrita quella stagione rivoluzionaria. Sullo stile, però, e sulla
impostazione strutturale e letteraria, brillante e vigorosa, De Sanctis non esitò
a difendere il vecchio professore napoletano contro lo Zumbini e altri giovani
critici: «Il Settembrini scrive così vivo e spigliato: in verità mi pare che il Set-
tembrini sia il giovane, e i vecchi siano loro»51. E ancora, gli riconobbe «l’one-
stà dello scrittore»52 e un gusto sicuro che rampollava dalle sue idee, benché
precostituite. Infine, dopo aver miseramente considerato le condizioni degli
studi in Italia, le quali non permettevano altro che sintesi o «informi compila-
zioni piene di lacune e d’imprestiti e di giudizi superficiali e frettolosi e parti-
giani»53, lo definì «un artista» autore di «una esposizione animata e popolare,
la quale sia ella medesima una bella pagina aggiunta alla storia della nostra let-
teratura»54. Tutt’altro che una liquidazione senza appello, mi pare55, mossa an-
che da una solidarietà per così dire generazionale nei confronti del compagno
di avventure risorgimentali tanto aspramente criticato dagli intellettuali della
nuova leva. E a parità di condizioni di partenza, in mancanza cioè di quegli
strumenti che proprio nel saggio su Settembrini De Sanctis reclamava indi-
spensabili per la compilazione di una autorevole storia letteraria d’Italia (una
filosofia dell’arte, una storia della vita nazionale, una storia della lingua, una
storia della critica, e monografie parziali su diversi autori ed epoche)56, dob-
biamo pensare che egli, constatata nel momento stesso in cui la stava scriven-
do l’impossibilità di comporre una storia letteraria che non ripercorresse le
«stanche ripetizioni» e le sintesi del passato, rivendicasse almeno un identico
ruolo “artistico” per la propria Storia57.
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49. De Sanctis, Settembrini e i suoi critici, cit., p. 272.
50. Ivi, pp. 265-6: «L’idea fissa del Settembrini è che nella lotta del Papato e dell’Impero

stia l’anima di tutta la nostra letteratura, e che, essendo questa lotta più importante e più du-
revole in Italia, la nostra letteratura ha perciò maggior valore e maggiore importanza che tut-
te le altre di Europa. Il principio dunque del Settembrini è questo: che il contenuto sostan-
ziale della nostra letteratura è la lotta contro il Cristianesimo, o più propriamente contro il Pa-
pato in favore della libertà e dell’unità nazionale; e il suo criterio è questo: che l’importanza e
il valore di una letteratura dipende dall’importanza e dal valore del contenuto».

51. Ivi, p. 259.
52. Ivi, p. 274.
53. Ivi, p. 280.
54. Ibid.
55. Tale è invece secondo S. Romagnoli, Per una storia della critica letteraria. Dal De San-

ctis al Novecento, Le Lettere, Firenze 1993, p. 181.
56. De Sanctis, Settembrini e i suoi critici, cit., p. 279.
57. Questo carattere puramente “artistico”, in verità limitativo, fu a volte, nel corso della



Tra le conseguenze della impostazione ideologica di Settembrini c’era un’at-
tenzione tutta politica rivolta alla diastraticità della lingua letteraria e alle varie
espressioni popolari della letteratura. Si tratta di un fenomeno quasi del tutto
ignorato da De Sanctis, il quale, affrontando i problemi delle origini, sostene-
va che «con lo scemare della coltura prevalsero i dialetti», parlati dalla «spre-
giata plebe», di contro a un idioma più gentile nel quale si esercitava, allonta-
nandosi dal volgare, la «gente educata»58. In sintesi, De Sanctis «confermava
[…] con la sua Storia […] l’emarginazione romantica delle grandi culture lo-
cali e della risorgente grandezza della poesia in dialetto»59 e faceva discendere
dalla sua educazione puristica e giobertiana l’idea del legame tra storia della lin-
gua e storia della nazione60. Per quanto riguarda la diversa visione dei due sul
carattere “popolare” della letteratura, si prenda ad esempio il caso di Luigi Pul-
ci, che per Settembrini è la compiuta espressione della libertà gioiosa e del re-
pubblicanesimo fiorentino, di contro alla decadenza cortigiana:

Ma come è questa lingua che risorge? Consideratela nelle opere che ci rimangono
di quel tempo, e la troverete popolare e cortigiana. La popolare risorge dove era sta-
to sempre un popolo, in Firenze: ed eccovi le Canzoni rusticali, come la Nencia di
Barberino di Lorenzo de’ Medici, la Beca di Dicomano di Luigi Pulci61.

Per De Sanctis, invece, Pulci è un poeta sì energico, ma non meno cortigiano
del Boiardo. Con una di quelle immagini vive della vita letteraria e sociale che
favoriranno la fortuna della Storia, eccolo rappresentato, in apertura di una
trattazione lunga e felice, mentre canta il Morgante alla corte di Lorenzo:

Se il Boiardo recitava i suoi canti a’ signori ferraresi, Luigi Pulci rallegrava le feste
e i conviti di Lorenzo recitando le stanze del suo Morgante62.

De Sanctis – qui forse più vicino di Settembrini alla realtà storica – non consi-
dera affatto la letteratura popolare, e per niente la dialettale (questa non è for-
se una scelta di impostazione linguistica, che a un Maffei sarebbe stata rim-
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sua varia fortuna, attribuito in modo esclusivo alla Storia anche da alcuni critici, per esempio
A. Piccoli Genovese, Osservazioni sulla fortuna di Francesco De Sanctis, De Silvestri, Milano
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58. De Sanctis, Storia, cit., pp. 6-7.
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siderazioni sugli aspetti politici del purismo di De Sanctis in C. Dionisotti, Geografia e storia
della letteratura italiana, Einaudi, Torino 1971, p. 28.

61. Settembrini, Lezioni di letteratura italiana, cit., vol. I, p. 302.
62. De Sanctis, Storia, cit., p. 365.



proverata?). Per lui gli unici “dialettali” sono (un giudizio piuttosto azzardato)
i poligrafi del Settecento, che «stufi di quella forma in gran parte latina che si
chiamava “letteraria”, screditata per la sua vacuità e insipidezza, si attennero
senza più all’italiano corrente e locale, così com’era, mescolato di dialetto e av-
vivato da vocaboli e frasi e costruzioni francesi […] così scrivevano Baretti,
Beccaria, Verri, Gioia, Galiani, Galanti, Filangieri, Delfico, Mario Pagano»63.
Una singolare caratterizzazione, per una Storia che esclude o quasi dal novero
dei suoi attori Ruzante, brevemente nominato per il teatro, Carlo Porta, un mi-
nore, un critico che si dilettava di poesia, il Belli (all’epoca peraltro pressoché
sconosciuto), e non cita neppure il napoletano Basile, né il Goldoni delle com-
medie veneziane. Il problema del plurilinguismo, così caratterizzante per la no-
stra tradizione letteraria a partire dai siciliani, sembrerebbe dunque sacrificato
in favore dell’idea nazionale. Al più, De Sanctis ammette una sorta di colore lo-
cale, un italiano letterario e regionale, presente nella letteratura del Cinque-
cento prima dell’intervento normalizzatore della Crusca:

Ci era dunque una lingua italiana, vale a dire un fondo comune di vocaboli con una
comune forma grammaticale, atteggiato variamente e colorito secondo le varie par-
ti d’Italia. Allora, come ora, si sentiva nello scrittore l’italiano e anche il toscano, il
lombardo, o il veneziano, o il napolitano. Questa varietà di atteggiamento e di co-
lorito, questo elemento locale era la parte viva della lingua, che lo scrittore attinge-
va dall’ambiente in cui era64.

Più che all’espressione di un’attenzione alla lingua viva e d’uso che stava per
prendere piede (il Proemio dell’Ascoli all’“Archivio glottologico italiano” sa-
rebbe stato stampato già nel 1873), siamo qui di fronte a una critica alle Acca-
demie come luogo di produzione della cultura, che tornerà spesso nella Storia65,
e forse a una reazione a quell’attardato fiorentinismo che caratterizzava altre
storie letterarie (Emiliani Giudici in primis)66. Come che sia, la variabile diato-
pica è considerata, seppur debolmente, da De Sanctis: ma queste periferie lin-
guistiche (le poche, e meno estreme, a essere ammesse al discorso) sono sem-
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63. Ivi, p. 742.
64. Ivi, p. 548.
65. Si tratta di una presa di distanze, quindi, dal modello “ufficiale” di Tiraboschi, che ave-

va annotato diligentemente tutte le espressioni della cultura ufficiale e delle accademie. De
Sanctis le dileggia apertis verbis, arrivando a rappresentare la Crusca a tinte forti, quasi come
fosse un assassino (Storia, cit., pp. 548-9): «L’Accademia della Crusca considerò la lingua co-
me il latino, vale a dire come una lingua compiuta e chiusa in sé, di modo che non rimanesse
a fare altro, se non l’inventario. Chiamò puri tutt’i vocaboli contenuti nel suo dizionario e usa-
ti da questo o da quello scrittore, e scomunicò tutti gli altri. Fece una scelta degli scrittori, e
di sua autorità creò gli eletti ed i reprobi. Così la lingua, segregata dall’uso vivente, divenne
un cadavere, notomizzato, studiato, riprodotto artificialmente, e gl’italiani si avvezzarono a
imparare e scrivere la loro lingua, come si fa il latino o il greco».

66. De Sanctis si esprimerà negativamente sul fiorentinismo linguistico di Manzoni: cfr. F.
De Sanctis, Purismo, illuminismo, storicismo, a cura di A. Marinari, in Id., Opere, vol. III, t. 2,
Einaudi, Torino 1975, pp. 442 ss.



pre in un difficile rapporto dialettico con il centro, rappresentato dall’idea di
nazione. Né De Sanctis considera l’altro grande apporto alla letteratura italia-
na, quello del latino, destinato a essere recuperato solo in anni recenti, con la
piena consapevolezza del plurilinguismo originario della nostra letteratura (ma
non si dimentichi che Tiraboschi, il grande assente della Storia e il convitato di
pietra della storiografia letteraria sorta immediatamente dopo l’unità, aveva de-
finito «letteratura italiana» anche la latina)67.

Uno dei fulcri tematici e strutturali della Storia desanctisiana è in effetti la ri-
cerca delle manifestazioni del carattere nazionale nella storia dei costumi e del-
le tradizioni morali, della cultura e della civiltà, delle idee e dei sentimenti
espressi dalla letteratura, il cui presupposto è la convinzione che l’Italia avesse
fondato su una precedente identità linguistica e culturale la propria aspirazione
unitaria, la quale si era concretizzata in un progetto politico con il Risorgimen-
to. Nella Storia della letteratura italiana De Sanctis volle operare una ricostru-
zione della tradizione letteraria italiana che individuasse in ciascuno dei suoi ca-
polavori la presenza di una identità culturale comune: un aspetto che stride con
la ricerca delle differenze regionali e municipali (questa identità, peraltro, non
era toscanocentrica). Questo disegno risentiva della concezione pedagogico-
nazionale, prima foscoliana, poi romantica e infine giobertiana, della letteratu-
ra intesa come uno strumento utile a educare il lettore e a favorirne la crescita
morale e civile: De Sanctis usò questa stessa versione per il racconto delle vi-
cende letterarie, che nella prospettiva da lui adottata si erano susseguite testi-
moniando nel corso del tempo la vitalità dell’idea nazionale e la persistenza nel-
le diverse epoche della coscienza morale del popolo italiano. I lettori che, a cau-
sa delle complesse vicende storiche della nazione, formalmente erano divenuti
italiani da poco, avrebbero potuto dirsi italiani da sempre, se avessero guardato
al proprio patrimonio letterario e culturale come a un patrimonio unificante, al-
la letteratura italiana come un importante fattore di identità collettiva sin dalle
proprie origini, nonostante le molte divisioni che avevano attraversato l’Italia, e
alle vicende delle opere come continuo riferimento a una tradizione culturale
unitaria, fondata sui capolavori dei primi secoli. Così i lettori (e in particolare i
liceali, ai quali la Storia della letteratura italiana di De Sanctis era destinata)
avrebbero potuto finalmente scoprire il tesoro poetico della letteratura italiana
come un bene comune, comprendere come letterati e intellettuali nel passato lo
avessero condiviso nonostante le divisioni, infine sentire che l’eredità della tra-
dizione letteraria costituiva un retaggio pienamente nazionale. Questo aspetto
ricomponeva le divisioni di fazione del Risorgimento, ne superava la prospetti-
va partigiana, configurava l’opera come postrisorgimentale, e vero punto di
partenza, nella storiografia letteraria, della letteratura dell’Italia unita68. Il mo-
deratismo di De Sanctis, così adatto a un nuovo inizio, ha reso durevole il pro-
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67. Cfr. Lucchini, Note sull’idea di nazione nella storiografia letteraria italiana dell’Otto-
cento (da Foscolo a De Sanctis), in “Archivi del nuovo”, XII-XIII, 2003, pp. 5-28: 7.

68. De Sanctis «has avoided the onesideness which characterises so much of the literary
criticism of the present day», scriveva, in un giudizio equilibrato e insolitamente benevolo, un



getto pedagogico della Storia, ma questa stessa durata è forse il segno di una sta-
gnazione politica e culturale della nazione. Solo molto più tardi la prospettiva
unitaria, propria della storiografia letteraria romantica, è stata affiancata da un
orientamento policentrico, attento alla geografia letteraria non meno che alle
vicende della storia. Ciò è avvenuto in particolare con Dionisotti, il cui disegno,
peraltro, recuperava il modello tiraboschiano, caratterizzato dalla preminenza
della geografia e della storia sulla lingua, e dalla attenzione agli aspetti organiz-
zativi della cultura nelle realtà regionali e municipali italiane. In Geografia e sto-
ria della letteratura italiana, Dionisotti invitava a tener conto delle ripercussio-
ni, nelle nostre vicende letterarie, della secolare divisione della penisola in tanti
Stati regionali, offrendo così un contributo decisivo alla revisione dell’impianto
fortemente unitario caratteristico della storiografia risorgimentale. In seguito,
la grande impresa della Letteratura italiana Einaudi ha aggiunto a questa com-
plessità (cui ha implicitamente reso omaggio) una notevole attenzione ai rap-
porti tra intellettuali, letterati e potere politico, e alle modalità in cui essi hanno
condizionato la produzione letteraria.

È ormai un dato acquisito alla storia degli studi che la letteratura italiana, so-
prattutto quella delle origini, è policentrica, esposta alle più diverse influenze
artistiche e linguistiche, plurilinguistica (ed espressivista, quando il plurilingui-
smo è declinato dagli autori con consapevoli intenti espressivi), municipale, o
tutt’al più regionale. È vero che in De Sanctis, se è assente la letteratura dialet-
tale, è grande l’attenzione per le connotazioni topografiche delle vicende lette-
rarie, affrontate con profondità non paragonabile, per estensione e penetrante
finezza, con quella assai scarsa dei suoi “concorrenti”. I primi due capitoli del-
la Storia non richiamano il concetto di “origini”, ma si intitolano semplicemen-
te I siciliani e I toscani. E una delle costanti “narrative” dell’avvincente raccon-
to della Storia della letteratura italiana è la seguente: ogni qualvolta De Sanctis
registra la nascita, in qualche parte d’Italia, di una scuola poetica, o lo sviluppo
di una attività culturale, o il sorgere di un nuovo genere letterario, individua di
volta in volta il luogo in cui questa attività si sviluppa non come un frammento
periferico di un disordinato affresco, ma, con una prospettiva assieme policen-
trica e organica, come se questo punto d’irradiazione costituisse il centro stesso
della cultura italiana di quell’epoca (un centro mutevole, come del resto, al-
l’epoca in cui De Sanctis scriveva, era itinerante la capitale dell’Italia unita).
Questo modulo è utilizzato sin dall’inizio della Storia, per la scuola siciliana:
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lettore americano della Storia, distante dalle polemiche politiche italiane e dai contrasti tra le
scuole, a pochissimi anni dalla pubblicazione della Storia della letteratura italiana, nel 1875: M.
Creighton, [Recensione] a F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Morano, Napoli 1873,
in “The Academy”, VIII, 1875, 6, p. 6: «This little work is in every way admirable as a sketch of
the chief features of Italian literature. It is short, yet in no way superficial; interesting, yet wi-
thout any effort after fine writing; plain and simple, yet eloquent with real feeling. [...] De San-
ctis has avoided the onesideness which characterises so much of the literary criticism of the
present day […] with breadth of view and sobriety of judgment, he aims at seizing the cha-
racteristic features af the chief Italian authors: he is engaged in presenting and interpreting
their leading ideas, not in criticising their details».



La Sicilia divenne il centro della coltura italiana. Fin dal 1166 nella corte del nor-
manno Guglielmo II convenivano i trovatori italiani. Sotto Federico II l’Italia colta
avea la sua capitale in Palermo. Tutti gli scrittori si chiamavano “siciliani”69;

ed è poi ripetuto per la poesia dei rimatori toscani di transizione:

Mentre la coltura siciliana si spiegava con tanto splendore e lusso d’immaginazio-
ne, e attirava a sé i più chiari ingegni d’Italia, ne’ comuni dell’Italia centrale oscu-
ramente, ma con assiduo lavoro, si formava e puliva il volgare. Centri principali era-
no Bologna e Firenze, intorno a’ quali trovi Lucca, Pistoia, Pisa, Arezzo, Siena, Fa-
enza, Ravenna, Todi, Sarzana, Pavia, Reggio70;

per gli sviluppi poetici della seconda metà del Duecento, che porteranno alla
nascita dello stilnovo a Firenze:

I due centri della vita italiana sono Bologna e Firenze, l’una centro del movimento
scientifico, l’altra centro dell’arte. Nell’una prevaleva il latino, la lingua de’ dotti;
nell’altra prevaleva il volgare, la lingua dell’arte71.

Più avanti, lo stesso accadrà per il poema cavalleresco, generatosi nella «corte
estense, divenuta un centro letterario importante accanto a Napoli, Roma e Fi-
renze»72 e sviluppatosi dappertutto; per la letteratura delle corti con le sue mol-
te capitali, per la letteratura scientifica del secondo Cinquecento («Ugual sof-
fio spirava da Venezia. Centro già di lettere e di coltura con Pietro Bembo, ora
diveniva il centro italiano del libero pensiero»73); per l’Illuminismo («Milano
diveniva il centro intellettuale e politico della vita nuova, principali motori Pie-
tro Verri e Cesare Beccaria»74); fino al romanticismo, in cui «il centro più viva-
ce di quei moti letterari era sempre Milano, dove erano più vicini e più poten-
ti gl’influssi francesi e germanici»75, e al pieno secolo decimonono, quando «Fi-
renze riacquistava il suo posto nella coltura italiana per opera di Giuseppe Giu-
sti»76. E si potrebbero citare esempi di questo schema press’a poco per ogni se-
colo. Un passo significativo, a questo proposito, è quello relativo agli sviluppi
quattro-cinquecenteschi della novellistica, che si irradiano dal centro (definito
di volta in volta, ma in questo caso la Firenze di Boccaccio) alle varie periferie,
tutte puntualmente annotate:

Quasi ogni centro d’Italia ha il suo Decamerone. Masuccio recita le sue novelle a Sa-
lerno, il Molza scrive a Roma il suo decamerone, e il Lasca le sue Cene a Firenze, e
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69. De Sanctis, Storia, cit., p. 8.
70. Ivi, pp. 20-1.
71. Ivi, p. 47.
72. Ivi, p. 362.
73. Ivi, p. 663.
74. Ivi, p. 759.
75. Ivi, pp. 800-1.
76. Ivi, p. 811.



il Giraldi a Ferrara i suoi Ecatommiti o cento favole, e Antonio Mariconda a Napo-
li le sue Tre giornate, e Sabadino a Bologna le sue Porretane, e quattordici novelle
scrive il milanese Ortensio Lando, e Francesco Straparola scrive in Venezia le sue
Tredici piacevoli notti, e Matteo Bandello il suo novelliere, e le sue diciassette no-
velle il Parabosco. A Roma si stampano le novelle del Cadamosto da Lodi e di mon-
signor Brevio da Venezia. A Mantova si pubblicano le novelle di Ascanio de’ Mori,
mantovano, e a Venezia escono in luce le Sei giornate di Sebastiano Erizzo, genti-
luomo veneziano, e le dugento novelle di Celio Malespini, gentiluomo fiorentino, e
i Giunti a Firenze pubblicano i Trattenimenti di Scipione Bargagli. Aggiungi la Giu-
lietta di Luigi da Porto vicentino, e l’Eloquenza, attribuita a Speron Speroni77.

Un racconto così concepito osservava e registrava (in modo molto dettagliato)
opere, generi e stili che si diffondevano rapidamente in tutta Italia dando vita
a un processo di emulazione e a un sentire artistico omogeneo, a una cultura
letteraria concorde e armonica. Sotto questo aspetto, dunque, De Sanctis ri-
sulta ben poco condizionato dalle sue aspirazioni unitarie, e allo stesso tempo
il rilievo offerto all’aspetto del policentrismo nella storiografia letteraria della
seconda metà del Novecento non sembra aver messo in crisi una delle idee di
fondo della impostazione della Storia: l’idea cioè che la produzione letteraria
contribuisca come poche altre tradizioni culturali non a rappresentare, quanto
a creare l’identità stessa di una nazione e il carattere di un popolo. Da questa
radiazione dei capolavori che si trasformano in filoni e poi in generi (come gli
individui si trasformano in famiglie e poi in specie), da questa evoluzione qua-
si darwiniana78 di generi, autori e opere che, talvolta conservando, più spesso
mutando omeoticamente i caratteri delle opere progenitrici, si diffondono sul
territorio dell’Italia letteraria, creando legami e rapporti intellettuali e artistici
che superano i confini regionali e mescolano i geni culturali della nazione, de-
riva quell’intreccio profondo tra fatti letterari, opere d’arte (pur “autonome”
nella loro struttura), attività intellettuale, aspetti etici e civili, che costituisce la
pietra angolare, sussidiaria a quella sempre elusa dalla politica e dalle forme sta-
tuali, su cui si è retta la fragile unità italiana. Tutta la Storia e la sua costruzio-
ne narrativa, fin dall’inizio, è incentrata sul rapporto tra letteratura e vita na-
zionale79, e su un’idea che permane viva, tanto da essere ribadita ancora oggi
(in una formula per il vero più attenta all’identità comune del popolo italiano
che all’idea nazionale) da Asor Rosa: «non ci sarebbero stati né l’Italia né gli
italiani se non ci fosse stata la “letteratura italiana”»80.
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77. Ivi, p. 400.
78. Vale la pena di ricordare che l’Origine della specie è del 1859. La prima traduzione ita-

liana, condotta sulla terza edizione, è del 1864 (Zanichelli, Modena).
79. Fin dal giudizio limitativo sulla produzione dei siciliani (De Sanctis, Storia, cit., p. 12):

«Ma la coltura siciliana avea un peccato originale. Venuta dal di fuori, quella vita cavalleresca,
mescolata di colori e rimembranze orientali, non avea riscontro nella vita nazionale».

80. A. Asor Rosa, Storia Europea della letteratura italiana, Einaudi, Torino 2009, vol. I, p.
XIII.



3
Canone, tradizione e realismo

Anche la storiografia letteraria, dunque, doveva presentarsi come operazione
della nuova Italia, nazione che affondava le radici della propria unità, sostan-
zialmente, nella tradizione letteraria. Durante i moti risorgimentali del 1848, ai
quali anche Francesco De Sanctis aveva preso parte, i patrioti erano stati in-
fiammati dalla celebre frase attribuita al principe di Metternich e riportata da
un giornale napoletano: «L’Italia non è che un’espressione geografica». Anni
dopo, nel 1874, quando il Risorgimento poteva dirsi ormai compiuto, e l’Italia
unita cercava i miti culturali sui quali fondare la propria identità, nel discorso
tenuto proprio presso la tomba del Petrarca per le celebrazioni ufficiali del
quinto centenario della sua morte, Giosuè Carducci poté affermare in risposta
a quella frase che l’Italia era «un’espressione letteraria e una tradizione poeti-
ca»81. Al patrimonio ideale della tradizione poetica e alla storia della letteratura
fu dunque attribuito il merito di aver creato l’unità ideale della nazione. In que-
sto quadro ideale e politico, una storia letteraria che non fosse mossa da parzia-
lità politica o ideologica come quella del moderato De Sanctis non poteva che
assicurare, con qualche innovazione dovuta prevalentemente al discernimento
e al giudizio di valore, la sostanziale continuità della tradizione: e non potendo
provvedere a una nuova formazione del canone, consolidato ormai da secoli, e
alla scelta dei classici che lo componevano – se non per gli autori più recenti, co-
me Leopardi –, De Sanctis volse all’ideale il giudizio critico-letterario, trasfor-
mando la storia della letteratura e dello stile, così com’era stata fino ad allora in-
tesa, in storia della vita e del pensiero nazionale. Di qui l’analisi della storia del-
la coscienza nazionale svolta in termini di assunzione di consapevolezza della
realtà sociale, dall’interesse dantesco per il mondo reale e la vita all’assenza di
questo aspetto nell’universo egocentrico di Petrarca. In questi termini, la solle-
citazione sulla rifondazione di un canone non è operante, perché è necessario
solo evidenziare il «contrasto tra il grandioso del di fuori e la vacuità del di den-
tro»82, come accade per Metastasio, il punto più basso del declino della coscien-
za del reale. Dopo questo abisso del realismo, sono stati Goldoni e soprattutto
Alfieri a riprendere il cammino a ritroso della determinatezza e dell’oggettività,
ricominciando a esprimere la realtà e la vita. Tutto ciò è in linea con quanto De
Sanctis scriveva nella nota alla seconda edizione del Saggio critico su Petrarca:

A me piaceva di veder l’arte mettersi in una via più conforme allo stato presente del-
la coscienza, più vicina alla schietta natura. Questo fu il voto, col quale chiusi la mia
Storia della letteratura, dove il principio direttivo è la successiva riabilitazione della
materia, un graduale avvicinarsi alla natura ed al reale83.
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81. Su questo episodio e le sue implicazioni culturali, S. Jossa, L’Italia letteraria, il Mulino,
Bologna 2006, p. 12.

82. De Sanctis, Storia, cit., p. 728.
83. F. De Sanctis, Saggio critico sul Petrarca, a cura di E. Bonora, Laterza, Bari 1954, p. 33.



Questo “gradiente di realismo” è stato accettato piuttosto concordemente co-
me criterio di valore dalla storiografia letteraria del secondo Novecento. Per
quanto riguarda il canone, questa sede non è sufficientemente ampia per discu-
tere le motivazioni delle inclusioni e i giudizi che hanno presieduto a esse. Si
può solo tracciare qualche linea relativa agli autori che hanno avuto, da parte di
De Sanctis, la migliore considerazione relativamente a questi due fondamentali
parametri di valutazione: il loro contributo alla coscienza unitaria e la loro pro-
pensione al “realismo”. Naturalmente il primo e più importante è Dante. In
merito alla continuità della tradizione, il ruolo avuto dalla Commedia, per De
Sanctis, è fondante. Commentando la scelta dantesca di affidare al volgare
un’opera di tale complessità teologica e filosofica, scelta che ha posto le basi
stesse della lingua italiana, De Sanctis scriveva che Dante «voleva un parlare co-
mune italico», e paragonava la situazione della lingua italiana a quella della na-
zione, che solo dopo un lungo processo aveva ottenuto l’unità: «Le lingue, co-
me le nazioni, vanno all’unità per processi lenti e storici»84. Per quanto riguarda
il realismo, nella Storia spicca la difesa dell’apporto estetico assicurato all’Infer-
no dal comico e dal «laido» (il realistico-scatologico, difeso da De Sanctis), in-
tesi come elementi di equilibrio artistico nella rappresentazione della realtà:

L’inferno è il regno del male, la morte dell’anima e il dominio della carne, il caos:
esteticamente è il brutto. Dicesi che il brutto non sia materia d’arte, e che l’arte sia
rappresentazione del bello. Ma è arte tutto ciò che vive, e niente è nella natura che
non possa esser nell’arte. Non è arte quello solo che ha forma difettiva o in sé con-
traddittoria, cioè l’informe o il deforme o il difforme: e perciò non è arte il confu-
so, l’incoerente, il dissonante, il manierato, il concettoso, l’allegorico, l’astratto, il
generale, il particolare: tutto questo non è vivo, è abbozzo o aborto di artisti impo-
tenti. L’altro, bello o brutto che si chiami in natura, esteticamente è sempre bello85.

Quanto a Petrarca, la vastità e la complessità degli studi desanctisiani impedi-
sce qui qualsiasi sintesi86, se non per l’appunto quella relativa al “realismo” e al
ruolo della poesia petrarchesca in termini di coscienza nazionale. Sotto questo
aspetto, a partire da Foscolo la figura di Petrarca era stata ridimensionata dal-
la critica romantica, soprattutto per ragioni politiche, poiché non si riscontra-
va generalmente nelle sue opere quella forza di impegno civile che era invece
presente in Dante. De Sanctis volle ugualmente esaltare la figura dell’«artista»,
lo splendore, la grazia e la magnificenza della sua forma poetica, la ricchezza
dei sentimenti espressi nel canzoniere, e in qualche modo rivalutò Petrarca,
«artista» nazionale che succedeva al «poeta» Dante87, contribuendo così a far
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84. De Sanctis, Storia, cit., p. 132.
85. Ivi, p. 173.
86. Si veda da ultimo R. Scrivano, Il Petrarca di De Sanctis dalle “Lezioni zurighesi” al “Sag-

gio critico”, in “Italianistica”, XXVI, 2007, pp. 97-103.
87. Il parallelo in questo senso tra Dante e Petrarca è annunciato da una reiterazione quasi

formulare (De Sanctis, Storia, cit., p. 70): «L’Italia ha già il suo poeta; non ha ancora il suo arti-
sta», per Dante, e p. 247: «L’Italia ha avuto il suo poeta; ora ha il suo artista», per Petrarca.



comprendere come egli avesse giovato alla storia nazionale e alla prospettiva
unitaria in molti modi diversi. Non solo, dunque, con le poesie civili, con la can-
zone All’Italia che pure costituiva il modello più imitato di canzone civile ed
era entrata a far parte, come appello finale, di tutte le opere che in passato ave-
vano auspicato la liberazione d’Italia, dal Principe di Machiavelli al Primato di
Gioberti, e che, secondo De Sanctis, con la sua testura di «orgoglio nazionale»
mostrava il suo autore come l’espressione compiuta della «nuova Italia, che ri-
piglia le sue tradizioni e si sente romana e latina e si pone nella sua personalità
di rincontro agli altri popoli, tutti stranieri e barbari»88. Ma anche e soprattut-
to con la lingua della sua poesia, che aveva costituito nel corso del tempo il mo-
dello più imitato da parte dei poeti italiani, un codice espressivo finalmente de-
finito nelle sue forme, condiviso ovunque, e che si configurava quindi come un
importante fattore di unificazione culturale:

[Petrarca] reca a tanta finezza l’espressione che la lingua, l’elocuzione, il verso fi-
nora in uno stato di continua e progressiva formazione, acquistano una forma fissa
e definitiva, divenuta il modello de’ secoli posteriori. La lingua poetica è anche og-
gi quale il Petrarca ce la lasciò, né alcuno gli è entrato innanzi negli artifici del ver-
so e dell’elocuzione. Quel tipo di una lingua illustre che Dante vagheggiava nella
prosa, il Petrarca lo ha realizzato nella poesia, dalla quale è sbandito il rozzo, il di-
sarmonico, il volgare, il grottesco e il gotico, elementi che pur compariscono nella
Commedia89.

Per quel che riguarda il “realismo” petrarchesco, esso è diverso per estensione,
ma non per sostanza, per grado ma non per modo, rispetto a quello dantesco:
«[il mondo del canzoniere] è più piccolo, è appena un frammento della vasta
sintesi dantesca, ma è un frammento divenuto una compiuta e ricca totalità, un
mondo pieno, concreto, sviluppato, analizzato, ricerco ne’ più intimi recessi»90.
Il giudizio sul realismo di Boccaccio, «un artista che si sente uno con la socie-
tà in mezzo a cui vive»91, non poteva che essere positivo. La sua decisione di
narrare, nel Decameron, una “commedia umana” esprimeva la grande gioia del
racconto e della vita, che conviveva con i principi rigorosi dell’umanesimo let-
terario, e rendeva Boccaccio il perfetto campione della società «di transizione»
dal Medioevo al Rinascimento: «L’erudizione, l’arte, gli affari, i piaceri costi-
tuivano il fondo di questa nuova società borghese e mezzana, della quale ri-
tratto era il Boccaccio, gioviale, cortigiano, erudito, artista»92. Anche nel caso
del Rinascimento, è lo stato morale dell’Italia a interessare De Sanctis, che po-
ne l’enfasi, come molti altri storici, sul paradosso costituito dalla supremazia
culturale italiana di contro alla sua decadenza politica (un paradosso operante
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nella critica per lungo tempo, fino al presente). Il concetto desanctisiano di Ri-
nascimento è in fondo quello di un periodo di decadenza, anzitutto di natura
storica, perché contrapposto alla tradizione repubblicana del Medioevo italia-
no, caratterizzato quindi da un venir meno dell’impegno morale, politico e re-
ligioso, che si esprime solo in «arte»93. Inoltre (e questa visione pare confermata
dalla storiografia moderna) il Rinascimento letterario è un movimento elitario,
«popolo non ci è»94. De Sanctis mette l’accento sulla condizione sociale dei let-
terati, anticipando l’interesse e le riflessioni che al rapporto tra intellettuali, so-
cietà e vicende civili saranno dedicati dalla più avvertita storiografia del secon-
do Novecento (penso naturalmente al volumi Il letterato e le istituzioni che apre
la Letteratura italiana Einaudi). De Sanctis dedicava poche e ferme parole al ra-
pido concretizzarsi, nel Quattrocento, dello scadimento della condizione so-
ciale dei letterati, i quali riponevano gradatamente le proprie ambizioni di pro-
porsi come guida illuminata dei principi per trasformarsi in cortigiani, e per-
devano così la propria indipendenza. Scriveva De Sanctis che

l’Italia de’ letterati, [ha il] suo centro di gravità nelle corti. Il movimento è tutto sul-
la superficie, e non viene dal popolo e non cala nel popolo. O, per dir meglio, po-
polo non ci è. Cadute sono le repubbliche, mancata è ogni lotta intellettuale, ogni
passione politica. Hai plebe infinita, cenciosa e superstiziosa, la cui voce è coperta
dalla rumorosa gioia delle corti e de’ letterati, esalata in versi latini. A’ letterati fa-
ma, onori e quattrini; a’ principi incensi […]. I letterati facevano come i capitani di
ventura: servivano chi pagava meglio: il nemico dell’oggi diventa il protettore del
dimani. Erranti per le corti, si vendevano all’incanto. Questa fiacchezza e servilità
di carattere, accompagnata con una profonda indifferenza religiosa, morale e poli-
tica, di cui vediamo gli albori fin da’ tempi del Boccaccio, è giunta ora a tal punto
che è costume e abito sociale, e si manifesta con una franchezza che oggi appare ci-
nismo95.

Questa attenzione alla condizione sociale dei letterati e ai presupposti della lo-
ro autonomia di giudizio (un tema di scottante attualità lungo tutto il corso del
Novecento), non mi sembra sia stata reiterata, dopo la Letteratura italiana Ei-
naudi, in altre storie della letteratura che si proponevano l’ambizioso intendi-
mento di esserle pari per complessità di trame e aspirazioni progettuali, anzi96.
Anche il giudizio di De Sanctis su Machiavelli è irriducibile a una breve sinte-
si. Già nella conferenza napoletana del 1869, che si riverserà poi nel capitolo de-
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dicato a Machiavelli nella Storia della letteratura italiana, il Segretario fiorenti-
no assume agli occhi di De Sanctis il ruolo di punto di svolta tra un periodo di
decadenza e uno di progresso, di annunciatore dello spirito moderno, di can-
tore dell’ascesa dell’uomo nella conoscenza e nell’impegno civile: ideali pro-
mossi dallo stesso De Sanctis in tutta la sua attività di studioso e politico, tan-
to da dar vita a un’empatia che si riversa nel celebre episodio della Storia in cui
«le campane suonano a distesa» annunciando la caduta di Roma e del potere
temporale dei papi proprio mentre De Sanctis è intento a scrivere sulle sue ope-
re97. Machiavelli incarna la perfetta sintesi dei due paradigmi strutturali della
Storia desanctisiana, il gradiente di realismo e il ruolo di precursore della re-
surrezione nazionale. Nella paradossale decadenza etico-civile del Rinasci-
mento italiano, Machiavelli appare come un eroe solitario e radioso, che con la
sua determinatezza realistica e il suo sguardo privo di infingimenti retorici con-
sidera «le cose nella loro verità “effettuale”»98 e offre a contemporanei e posteri
annebbiati dalla dipendenza da forme e costrutti soprannaturali un decisivo
contributo sulla via della scienza moderna. L’ammirazione di De Sanctis per
Ariosto si scontra con i difetti di prospettiva etica che il poeta ferrarese incar-
na con il suo oraziano isolamento e la sua distanza da ogni combattività politi-
ca: e questo ne condiziona il giudizio. Per quanto riguarda Tasso, l’idiosincra-
sia di De Sanctis per la sua opera era frutto di quella che egli definiva la «cata-
strofe» italiana del secondo Cinquecento, in cui «l’Italia non solo non riusciva
a fondare la patria, ma perdeva […] la sua indipendenza, la sua libertà, il suo
primato nella storia del mondo»99. Espressione di questa catastrofe era la poe-
sia della Controriforma. Con una delle sintetiche definizioni storico-critiche
che hanno reso memorabile la sua opera di studioso, De Sanctis scriveva che
sotto il profilo culturale quel periodo fu per l’Italia una tragedia, che «di que-
sta tragedia Torquato Tasso fu il martire inconscio», e che «la sua letteratura di-
viene sempre più una forma convenzionale separata dalla vita»100. Si è già ac-
cennato all’inane Seicento, e all’allontanamento della poesia di questo secolo
vacuo dalla realtà sociale e umana (secolo riscattato dalla nascita della nuova
scienza, coi suoi martiri e santi laici Telesio, Bruno, Sarpi, Galilei, Vico, «primi
santi del mondo moderno, che portavano nel loro seno una nuova Italia e una
nuova letteratura»101). Questa “nuova letteratura” (il cui disegno De Sanctis
tracciò molto sinteticamente) con Goldoni, che rappresenta per essa ciò che
Galileo era stato per la scienza, torna a correre i sentieri del reale e della rap-
presentazione della vita: ma la mancanza, nel commediografo veneziano, di una
grande visione politica e civile, rende il giudizio su di lui limitato alla sola ria-
bilitazione della materia, poiché gli è contestata una certa mancanza di auda-
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cia. Dunque è Alfieri a far cominciare in Italia (a partire da significativi appor-
ti stranieri alla sua produzione tragica) l’epoca del riscatto nazionale, poiché le
sue tragedie proposero un contenuto morale e politico del tutto nuovo per il
suo secolo, e di carattere pienamente rivoluzionario. Il loro rapporto con la re-
altà italiana, però, si manteneva astratto, perché il realismo era filtrato dalla let-
terarietà dei suoi riferimenti classici: Alfieri è «l’uomo nuovo in veste classica»,
che deriva la sua idea etico-politica «non da una viva coscienza del mondo mo-
derno, ma dallo studio dell’antico, congiunto col suo ferreo carattere persona-
le»102. Notevole è, nella Storia, il ridimensionamento, anche nell’estensione, del-
la figura di Vincenzo Monti, che dominava invece le pagine “moderne” di Maf-
fei e Cantù nonostante la sua discutibile epopea politica, nonché la svalutazio-
ne del Foscolo dell’Ortis, e la sua ammissione alla gloria della «nuova lettera-
tura» solo per merito dei Sepolcri, e quasi esclusivamente in virtù dell’uso del
verso sciolto, dunque, in prospettiva stilistica, quale anticipatore della gran-
dezza di Leopardi: grandezza che De Sanctis intuisce, ma che non riesce a spie-
gare compiutamente, prima di affidare il finale della Storia a pagine criptiche
sulla cultura della nuova Italia.

4
Dopo la Storia. Reazioni e conferme

La prima fortuna della Storia della letteratura italiana non è stata memorabile,
anzi, per una trentina d’anni gli sviluppi successivi della critica letteraria e del-
l’indagine storica e filologica ne hanno fortemente limitato l’impatto. La scuo-
la storica, nel suo rapporto di dipendenza dal positivismo, formulava un di-
scorso storico integrale, ostile all’idealismo. Né la scuola storica riteneva che la
storia della letteratura potesse essere tutt’uno con la storia civile o culturale, an-
che se si ammetteva una certa attinenza tra le due, poiché le opere erano rite-
nute individui da studiare singolarmente nella loro genesi materiale. Un esem-
pio caratteristico dell’accoglienza riservata alla Storia di De Sanctis dalla scuo-
la storica può essere colto nelle parole di Guido Mazzoni, espresse in un suo
reader che si apriva assai significativamente con un capitolo sullo studio dei ma-
noscritti. Sono molto eloquenti la sottolineatura dei limiti della storiografia ro-
mantica, la caratterizzazione della Storia come una serie di saggi, il risalto of-
ferto allo stile e all’«acume intuitivo» dell’autore, cui è mancato però un «se-
vero esame» degli elementi fattuali. Ciò equivale a liquidare la critica di De San-
ctis come impressionistica e imprecisa, e a salvarne solo gli aspetti formali (la
«potenza critica») e in definitiva la vena artistica:

L’ideale della patria e i moti politici distolsero gli Italiani di questo secolo dagli stu-
dii severi dell’erudizione; piacque invece anche per la storia letteraria una maniera
più filosofica di considerarne ed esporre le vicende, e la estetica non fu spesso che
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una forma incosciente del patriottismo […] colla filosofia estetica, altri si propose-
ro di studiare nelle opere d’arte la ragione immediata di esse, cioè i modi nei quali
l’artista intuì ed elaborò il soggetto, riuscendo a maggiore o minore verità o vivaci-
tà. Di questa scuola è il rappresentante più illustre Francesco De Sanctis […]. La
Storia del De Sanctis è una raccolta coordinata di saggi critici, anzi che una com-
piuta esposizione. Di questi saggi è vario il valore: eccellente in alcuni, quando in-
nanzi a un capolavoro poteva il De Sanctis adoprare tutto il suo acume intuitivo;
minore in altri, dove sarebbe stato abbisognato un severo esame dei fatti per rac-
coglierne gli elementi del giudizio su opere d’importanza più storica che artistica.
Certo è che la potenza critica dell’autore fa il libro degno di studio, anche se non si
debba accettarne tutte le affermazioni. Né il De Sanctis voleva che fossero senz’al-
tro accettate103.

Con queste premesse, il modello critico desanctisiano era destinato a essere
presto soppiantato dalla Quellenforschung positivista, e a diventare terreno di
scontro nella polemica che avrebbe opposto al principio del nuovo secolo Cro-
ce alla scuola storica. Croce promosse un primo revival desanctisiano per le più
varie ragioni104, tra cui quella di dover sottrarre al processo storico la poesia,
momento spirituale assoluto alle cui forme si negava la possibilità di evolversi
nella storia. Dopo il “ritorno a De Sanctis” teorizzato da Gentile (solo per
l’estetica) e con maggior vigore storico da Gramsci105, che vedeva nel tipo di cri-
tica proposta da De Sanctis il fondamento di una lotta per la cultura nazionale,
le storie letterarie degli anni tra le due guerre tentarono un compromesso criti-
co fra il modello di Croce e la Storia desanctisiana, introducendo il concetto di
poetica (ambiguo, ma utile a stemperare il peso delle influenze della storia sul-
lo stile degli autori) e recuperando dalla seconda, tra l’altro, il concetto stesso di
periodizzazione che all’idealismo integrale appariva sfuggente o minimizzabi-
le106. Per la verità sotto questo profilo la Storia, anche per la complessa e strati-
ficata vicenda della sua composizione, manifesta nell’organizzazione interna al-
cune incertezze. Solo i capitoli sul Trecento e sul Cinquecento sono dedicati a un
secolo, gli altri sono in prevalenza monografici sui singoli autori.

Si può affermare che la Storia di De Sanctis ha iniziato ad agire davvero in
profondità nella storiografia letteraria, quando quest’ultima ha vissuto una cri-
si nel terzo quarto del Novecento, smarrendo la guida costituita essenzial-
mente dalla storia, dagli autori, dalle opere, e ha iniziato a essere narrata per
generi o per monografie (Flora, Momigliano). Il recupero del “realismo” qua-
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le categoria valoriale assoluta, di stampo gramsciano, ha di nuovo riacceso la
considerazione per la Storia nella storiografia letteraria dagli anni Cinquanta
in poi fino ai Settanta (ad esempio in Petronio)107. Al depauperamento della
storiografia letteraria, frutto della totalizzante esclusività dell’attenzione al te-
sto da parte delle analitiche dissezioni dello strutturalismo – una tendenza cri-
tica di per sé impossibilitata a dipingere un vasto quadro storico –, ha posto
rimedio il disegno complesso della Letteratura italiana Einaudi108. Le altre più
o meno ambiziose grandi storie della letteratura – con riferimento all’esten-
sione – che le sono succedute (Motta, Salerno) hanno recuperato il modello
della successione di monografie, in un caso rivendicandone addirittura l’op-
portunità.

I recentissimi sviluppi della storiografia letteraria (e penso alla Storia euro-
pea di Asor Rosa), mi sembra abbiano invece recuperato quella propensione al-
l’analisi complessiva e al racconto d’insieme, all’affresco storico e alla com-
plessa presenza della letteratura dentro la storia, che è forse il principale lasci-
to della Storia di De Sanctis: il fatto cioè di aver individuato nella storia lette-
raria, per la sua concatenazione di complessità rappresentative degli sviluppi
sociali, un oggetto di analisi unitario e rappresentativo della società italiana109,
altrettanto complessa, e dei suoi mali. In un momento di crisi analogo a quello
che vide la composizione della Storia desanctisiana, in un momento certamen-
te di passaggio da un’organizzazione sociale a un’altra dai contorni ancora ne-
bulosi, e da un sistema consolidato di riferimenti letterari a un mondo in cui al-
tre forme di espressione appaiono più rappresentative della cultura e della ci-
viltà di un popolo e di una comunità, in un momento in cui il concetto stesso
di nazione – peraltro recente – sconta la sua crisi annunciata e paga alla storia
il debito contratto con la retorica su cui esso è stato costruito, si è dunque pro-
posta una disposizione a svelare quale realtà culturale e sociale della nazione e
della sua classe intellettuale fosse stata rappresentata, nel corso dei secoli, dai
fatti letterari, dagli autori, dalla loro condizione e dalla loro indipendenza (non,
come in De Sanctis, dal loro carattere), e dalle opere. Ciò consente di identifi-
care e rappresentare la prospettiva storica, etica e sociale in cui gli autori han-
no creato le proprie opere non come la cornice di un quadro, ma come la strut-
tura interna del processo artistico, e di recuperare all’analisi le fasi della storia
letteraria come espressioni – per lo più scoraggianti nella loro acquiescenza al
potere economico e politico – della vita civile dell’Italia.
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