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La comune predisposizione alla sventura
di Barrington Moore jr.*

Oltre a questa distinzione tra élite e masse c’erano molte altre divisioni tra 
gli operai dell’industria. In alcune zone erano molto pronunciate le diffe-
renze religiose, specialmente nella Renania, ma anche in alcune parti della 
Baviera. Spesso esisteva una linea di demarcazione tra gli operai nati nelle 
città piccole e grandi e gli immigrati, che di solito svolgevano i lavori meno 
appetibili. Abbiamo già analizzato abbastanza per esteso le differenze di 
mansione. Anche una fabbrica molto moderna della Germania pre-bellica 
poteva avere una manodopera suddivisa in numerosi livelli di grado e di 
posizione, ciascuno simbolicamente rappresentato da un particolare ab-
bigliamento. Tuttavia nonostante queste distinzioni, tutti i salariati erano 
soggetti a una serie di calamità e sventure. Questa comune predisposizione 
alla sventura è messa bene in luce dalla lettura delle biografie. In verità, 
non tutti gli operai vi erano ugualmente soggetti. Forse la maggioranza 
non fu mai colpita dalle calamità peggiori. Ciononostante, la natura di 
queste calamità più di ogni altro singolo fattore rende possibile l’identi-
ficazione come gruppo dei salariati dell’industria. Se esiste una giustifica-
zione per parlare della classe operaia industriale distinguendola dalle altre 
classi, questa è la ragione.

Rispetto alla situazione esistente attorno al 1848, negli anni precedenti 
il 1914, caratterizzati da un rapido mutamento, si era avuto un notevole 
aumento della «specializzazione della miseria», più o meno in corrispon-
denza con l’aumento della divisione del lavoro. Tra i nuovi operai dell’in-
dustria troviamo soltanto deboli echi delle proteste contro la pressione 
esercitata sui piccoli imprenditori, che nel 1848 costituivano ancora il tema 
dominante delle lagnanze dei lavoranti.

Nel 1914 la convinzione che fosse possibile fare qualcosa contro la po-
vertà e la malasorte si era radicata molto più diffusamente. Non era affat-
to svanita l’idea di poter esplicare un’azione attraverso una cooperazione 
che superasse le barriere di classe. Le associazioni patriottiche e religiose, 
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come pure buona parte dell’azione pratica della spd e dei sindacati ad essa 
affiliati, forniscono molte prove a questo proposito. Vi era però una nuova 
intransigenza contro i proprietari e i datori di lavoro. Gli operai si sarebbe-
ro presto trovati a dover agire per se stessi e per il resto della società. An-
che se esisteva una maggiore specializzazione sulle cause della sofferenza e 
su come eliminarle, corrispondente ad una aumentata divisione del lavoro, 
le manifestazioni umane non sembravano ancora molto differenti. A mio 
parere, nel 1913 la paura di perdere la capacità di guadagno con tutte le 
conseguenze che comportava, come la fame e il logorio dell’amor proprio, 
non era molto diversa rispetto a tre o quattro generazioni prima.

Dal punto di vista degli operai esistevano due forme principali di sof-
ferenza: le calamità e la sofferenza più o meno «normale». La calamità 
peggiore era che il capofamiglia non fosse più in grado di guadagnarsi da 
vivere. Così come l’operaio vedeva la situazione, tre erano le cause di que-
sta calamità: un incidente, una malattia o, più gradualmente, l’alcoolismo 
acuto. Quando capitava uno di questi fatti, gli altri membri della famiglia 
dovevano darsi da fare per aumentare il reddito familiare in ogni possi
bile maniera. Malattie ed incidenti sono essenzialmente eventi casuali. In 
genere c’è poco da spiegare. Si riporta semplicemente il fatto insieme alle 
sue cause immediate. 

Sullo sfondo, comunque, troviamo un’istituzione pubblica che leniva 
il colpo.

Già ai tempi della storia di Karl Fischer, nato nel 1842 e che, in qualità 
di operaio non qualificato o poco qualificato vagante da un posto di la-
voro all’altro, era vissuto durante il periodo di transizione dal laboratorio 
artigianale alla fabbrica, risulta che un comune operaio poteva presentar-
si all’ospedale locale e ricevere un trattamento molto decente ed umano 
gratuitamente o pagando una retta irrisoria alla portata dei suoi mezzi. A 
giudicare dai racconti biografici, gli operai erano a conoscenza di questa 
possibilità e la davano per scontata. Tuttavia le cure ospedaliere gratuite 
non potevano ovviare alla perdita della capacità di guadagno. Se l’operaio 
(o a volte l’operaia) non riacquistava molto rapidamente la sua capacità di 
guadagno, la famiglia poteva trovarsi in una situazione prossima alla morte 
per inedia. Non esistono indizi del fatto che gli operai si soffermassero su 
questa prospettiva. Molto probabilmente i problemi quotidiani della so
pravvivenza impedivano loro di rifletterci troppo. Eppure ciascuno di loro 
deve aver conosciuto qualcun altro cui era accaduto. In questo senso la 
possibilità di una sventura era sempre in agguato sullo sfondo.

Gli atteggiamenti nei confronti dell’alcoolismo erano variabili. Talvolta 
gli altri membri della famiglia erano consapevoli delle delusioni e delle 
sofferenze che portavano il capofamiglia ad abusare dell’alcool e manife-
stavano una comprensione indulgente nonostante ne soffrissero. In altri 
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casi la moglie se la prendeva perché il marito sprecava all’osteria del de-
naro così disperatamente necessario. Scoppiavano allora violente scenate 
sotto gli occhi terrorizzati dei figlioletti. In casi del genere la spiegazione 
che si dava della sventura era palesemente soltanto morale: la moglie ac-
cusa il marito di comportamento immorale che danneggia lei e i figli. Il 
consumo di alcool in una certa quantità era dato per scontato. Molti operai 
sostenevano che il lavoro era così spossante che non avrebbero potuto 
reggere senza una generosa dose di liquori. Springer rileva un interessante 
dualismo etico nelle opinioni degli operai sull’alcool. Parecchi dei miglio-
ri operai da lui conosciuti erano forti bevitori, evidentemente perché ne 
traevano piacere. Essi conservavano il loro prestigio come lavoratori ma 
in genere perdevano la considerazione sociale. I sindacati svolgevano una 
vigorosa propaganda contro l’alcoolismo, dicendo agli operai che se vole-
vano essere trattati dignitosamente e con rispetto dai loro superiori non 
potevano avere l’aspetto di porci ubriachi. Perciò anche se l’abuso di alco-
ol veniva dato per scontato, c’era un velato atteggiamento di rimprovero 
e di stigmatizzazione nei confronti di chi lo praticava. Il motivo è ovvio. 
L’abuso di alcool, qualunque ne fosse la causa, poteva facilmente rappre-
sentare il primo passo verso il disastro per l’individuo e per le persone a lui 
vicine. A questo proposito le donne compaiono nel loro ruolo tradizionale 
di primi custodi della moralità.

La perdita del posto di lavoro poteva essere un duro colpo, ma non si 
trasformava in un evento catastrofico a meno che non risultasse impossi-
bile trovare un altro lavoro per un lungo periodo di tempo. Alcune delle 
parti più tristi e commoventi delle biografie di operai sono le descrizioni 
della ricerca senza successo di un lavoro. Al riguardo c’era ovviamente una 
profonda differenza tra gli operai non qualificati e gli operai specializzati 
o semispecializzati. Un operaio non qualificato, specialmente nel settore 
edilizio, una delle maggiori fonti di occupazione, era preparato al fatto 
che qualsiasi lavoro sarebbe stato con ogni probabilità temporaneo. Quel 
che contava di più in questo tipo di lavoro era il livello della paga. Sarebbe 
stato questo a decidere se ci si poteva permettere di comprare qualche 
indumento poco costoso e se si sarebbe riusciti a sopravvivere in qualche 
modo mentre si cercava un altro posto di lavoro. D’altra parte, gli operai 
specializzati e semispecializzati erano vincolati ad un determinato tipo di 
lavoro. Si spostavano da una fabbrica all’altra, svolgendo in ciascuna man-
sioni molto simili. Quindi una recessione nel settore industriale dove pre-
stavano la loro opera poteva rivelarsi disastrosa. Vi sono comunque validi 
indizi per ritenere che una simile eventualità non avesse un ruolo primario 
nelle normali attese degli operai delle fabbriche tedesche nell’anteguer-
ra. Nel 1913, all’ultimo congresso socialdemocratico prima dello scoppio 
della guerra, un oratore citò con sgomento una statistica ufficiale dalla 
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quale risultava un tasso di disoccupazione dello 0,66% per l’intera Ger-
mania e la situazione locale dell’industria edilizia di Monaco con un tasso 
di disoccupazione dell’8,8% quale esempio di come la situazione potesse 
avere sviluppi negativi. Agli americani in grado di ricordare che al culmine 
della grande depressione degli anni Trenta si stimava che un lavoratore su 
cinque fosse disoccupato, questi valori sembrano molto bassi, anche se bi
sogna diffidare delle differenze nella misurazione di dati che in ogni caso è 
molto difficile valutare con esattezza.

Tra le sofferenze «normali», domina la paura di quel che accadrà 
nella vecchiaia. Gli operai delle grandi fabbriche, che costituivano il 
cuore del sistema capitalistico, raggiungevano l’apice della loro capaci-
tà di guadagno verso i quarant’anni. In seguito i loro redditi potevano 
calare vertiginosamente. A quarant’anni cominciavano ad essere troppo 
vecchi per tenere il passo, che richiedeva non tanto forza bruta quanto 
la capacità di mantenere desta l’attenzione in condizioni di lavoro mo-
notone ma che esigevano una continua tensione. Come faceva notare 
Alfred Weber, la carriera dell’operaio di fabbrica era nettamente diversa 
da quella di altre professioni. Generalmente a quarant’anni il proprieta
rio o il direttore di una fabbrica stava proprio arrivando all’apice della 
carriera. A quell’età il burocrate si accingeva ad occupare le massime 
posizioni da lui raggiungibili. Persino l’artigiano aveva davanti a sé la 
prospettiva di molti altri anni di lavoro produttivo e di considerazio-
ne sociale. L’operaio di fabbrica, invece, proprio nel momento in cui 
presumibilmente i suoi bisogni raggiungevano l’apice e aveva di fronte 
altri vent’anni di duro lavoro, si ritrovava logorato e pronto ad essere 
buttato entro breve tempo tra i rottami. Dal giorno in cui cominciava 
a lavorare l’operaio ne era consapevole, anche se molti devono averlo 
represso sotto un atteggiamento spensierato. «Andare avanti» significa
va per l’operaio un breve divorante periodo di intossicazione giovanile. 
Nel meriggio della vita cominciavano a scarseggiare le razioni per finire 
a volte in rovina.

Anche se le difficoltà erano maggiori per gli operai di fabbrica media-
mente qualificati, queste c’erano per tutti e non erano certamente meno 
gravi nelle mansioni seriamente pericolose per la salute, come nelle minie-
re. Alfred Weber riteneva che la carriera dell’operaio fosse la causa princi-
pale di un radicato pessimismo e dell’alienazione dall’ordine sociale vigen-
te. Questo pessimismo era certamente presente e compare in quasi tutte le 
dichiarazioni degli operai intervistati da Levenstein. Si trattava comunque 
di un pessimismo sul proprio destino personale che veniva parzialmente 
compensato da un misto di speranze in un mondo futuro migliore. Queste 
speranze potevano riguardare un nuovo ordine sociale o una condizione 
migliore per i figli all’interno del sistema dominante.
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Se esistevano seri timori per il futuro, vi erano anche notevoli preoc-
cupazioni per il presente. I resoconti biografici sono prodighi di racconti 
di periodi di fame, di ricovero inadeguato sotto forma di intere famiglie 
ammassate in una sola stanza, a volte senza riscaldamento, o di altre pri-
vazioni. Senza dubbio, queste erano esperienze dolorose e diffuse, spe-
cialmente nelle grandi città. Ma pur essendo molto dure da sopportare, 
non risulta che da sole fossero la fonte del risentimento o della collera 
morale. A meno che non avvenisse qualche forma di risveglio spiritua-
le, per esempio ad opera della propaganda socialista, evidentemente agli 
occhi di coloro che le vivevano queste esperienze apparivano come una 
componente dell’ordine naturale delle cose. Dovevano venire sopportate 
come le intemperie. Se si doveva fare qualcosa, la soluzione consisteva nel 
cercare un lavoro migliore. Soprattutto dai membri più giovani ci si aspet-
tava uno sforzo sovrumano per sollevare le sorti della famiglia non appe-
na raggiungevano o erano prossimi ad un’età in cui potevano guadagnare 
qualcosa. Tuttavia anche se queste esperienze non sembrano costituire 
una fonte specifica di risentimento, è probabile che abbiano contribuito 
a provocare una corrente occulta di insoddisfazione generale per il posto 
occupato dall’operaio nell’ordinamento sociale, tema sul quale ritornere-
mo in altre situazioni.


