La comune predisposizione alla sventura

di Barrington Moore jr.*

Oltre a questa distinzione tra élite e masse c’erano molte altre divisioni tra
gli operai dell’industria. In alcune zone erano molto pronunciate le diffe-
renze religiose, specialmente nella Renania, ma anche in alcune parti della
Baviera. Spesso esisteva una linea di demarcazione tra gli operai nati nelle
citta piccole e grandi e gli immigrati, che di solito svolgevano i lavori meno
appetibili. Abbiamo gia analizzato abbastanza per esteso le differenze di
mansione. Anche una fabbrica molto moderna della Germania pre-bellica
poteva avere una manodopera suddivisa in numerosi livelli di grado e di
posizione, ciascuno simbolicamente rappresentato da un particolare ab-
bigliamento. Tuttavia nonostante queste distinzioni, tutti i salariati erano
soggetti a una serie di calamita e sventure. Questa comune predisposizione
alla sventura ¢ messa bene in luce dalla lettura delle biografie. In verita,
non tutti gli operai vi erano ugualmente soggetti. Forse la maggioranza
non fu mai colpita dalle calamita peggiori. Ciononostante, la natura di
queste calamita piu di ogni altro singolo fattore rende possibile I'identi-
ficazione come gruppo dei salariati dell’'industria. Se esiste una giustifica-
zione per parlare della classe operaia industriale distinguendola dalle altre
classi, questa ¢ la ragione.

Rispetto alla situazione esistente attorno al 1848, negli anni precedenti
il 1914, caratterizzati da un rapido mutamento, si era avuto un notevole
aumento della «specializzazione della miseria», piti 0 meno in corrispon-
denza con 'aumento della divisione del lavoro. Tra i nuovi operai dell’in-
dustria troviamo soltanto deboli echi delle proteste contro la pressione
esercitata sui piccoli imprenditori, che nel 1848 costituivano ancora il tema
dominante delle lagnanze dei lavoranti.

Nel 1914 la convinzione che fosse possibile fare qualcosa contro la po-
verta e la malasorte si era radicata molto piu diffusamente. Non era affat-
to svanita I'idea di poter esplicare un’azione attraverso una cooperazione
che superasse le barriere di classe. Le associazioni patriottiche e religiose,
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come pure buona parte dell’azione pratica della sPD e dei sindacati ad essa
affiliati, forniscono molte prove a questo proposito. Vi era perd una nuova
intransigenza contro i proprietari e i datori di lavoro. Gli operai si sarebbe-
ro presto trovati a dover agire per se stessi e per il resto della societa. An-
che se esisteva una maggiore specializzazione sulle cause della sofferenza e
su come eliminarle, corrispondente ad una aumentata divisione del lavoro,
le manifestazioni umane non sembravano ancora molto differenti. A mio
parere, nel 1913 la paura di perdere la capacita di guadagno con tutte le
conseguenze che comportava, come la fame e il logorio dell’amor proprio,
non era molto diversa rispetto a tre o quattro generazioni prima.

Dal punto di vista degli operai esistevano due forme principali di sof-
ferenza: le calamita e la sofferenza pili 0 meno «normale». La calamita
peggiore era che il capofamiglia non fosse piu in grado di guadagnarsi da
vivere. Cosi come I'operaio vedeva la situazione, tre erano le cause di que-
sta calamita: un incidente, una malattia o, pitt gradualmente, 1’alcoolismo
acuto. Quando capitava uno di questi fatti, gli altri membri della famiglia
dovevano darsi da fare per aumentare il reddito familiare in ogni possi-
bile maniera. Malattie ed incidenti sono essenzialmente eventi casuali. In
genere c’¢ poco da spiegare. Si riporta semplicemente il fatto insieme alle
sue cause immediate.

Sullo sfondo, comunque, troviamo un’istituzione pubblica che leniva
il colpo.

Gia ai tempi della storia di Karl Fischer, nato nel 1842 e che, in qualita
di operaio non qualificato o poco qualificato vagante da un posto di la-
voro all’altro, era vissuto durante il periodo di transizione dal laboratorio
artigianale alla fabbrica, risulta che un comune operaio poteva presentar-
si all’'ospedale locale e ricevere un trattamento molto decente ed umano
gratuitamente o pagando una retta irrisoria alla portata dei suoi mezzi. A
giudicare dai racconti biografici, gli operai erano a conoscenza di questa
possibilita e la davano per scontata. Tuttavia le cure ospedaliere gratuite
non potevano ovviare alla perdita della capacita di guadagno. Se I'operaio
(0 a volte 'operaia) non riacquistava molto rapidamente la sua capacita di
guadagno, la famiglia poteva trovarsi in una situazione prossima alla morte
per inedia. Non esistono indizi del fatto che gli operai si soffermassero su
questa prospettiva. Molto probabilmente i problemi quotidiani della so-
pravvivenza impedivano loro di rifletterci troppo. Eppure ciascuno di loro
deve aver conosciuto qualcun altro cui era accaduto. In questo senso la
possibilita di una sventura era sempre in agguato sullo sfondo.

Gli atteggiamenti nei confronti dell’alcoolismo erano variabili. Talvolta
gli altri membri della famiglia erano consapevoli delle delusioni e delle
sofferenze che portavano il capofamiglia ad abusare dell’alcool e manife-
stavano una comprensione indulgente nonostante ne soffrissero. In altri
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casi la moglie se la prendeva perché il marito sprecava all’osteria del de-
naro cosi disperatamente necessario. Scoppiavano allora violente scenate
sotto gli occhi terrorizzati dei figlioletti. In casi del genere la spiegazione
che si dava della sventura era palesemente soltanto morale: la moglie ac-
cusa il marito di comportamento immorale che danneggia lei e i figli. Il
consumo di alcool in una certa quantita era dato per scontato. Molti operai
sostenevano che il lavoro era cosi spossante che non avrebbero potuto
reggere senza una generosa dose di liquori. Springer rileva un interessante
dualismo etico nelle opinioni degli operai sull’alcool. Parecchi dei miglio-
ri operai da lui conosciuti erano forti bevitori, evidentemente perché ne
traevano piacere. Essi conservavano il loro prestigio come lavoratori ma
in genere perdevano la considerazione sociale. I sindacati svolgevano una
vigorosa propaganda contro I'alcoolismo, dicendo agli operai che se vole-
vano essere trattati dignitosamente e con rispetto dai loro superiori non
potevano avere I'aspetto di porci ubriachi. Percio anche se I’abuso di alco-
ol veniva dato per scontato, c’era un velato atteggiamento di rimprovero
e di stigmatizzazione nei confronti di chi lo praticava. Il motivo & ovvio.
L’abuso di alcool, qualunque ne fosse la causa, poteva facilmente rappre-
sentare il primo passo verso il disastro per I'individuo e per le persone a lui
vicine. A questo proposito le donne compaiono nel loro ruolo tradizionale
di primi custodi della moralita.

La perdita del posto di lavoro poteva essere un duro colpo, ma non si
trasformava in un evento catastrofico a meno che non risultasse impossi-
bile trovare un altro lavoro per un lungo periodo di tempo. Alcune delle
parti piu tristi e commoventi delle biografie di operai sono le descrizioni
della ricerca senza successo di un lavoro. Al riguardo c’era ovviamente una
profonda differenza tra gli operai non qualificati e gli operai specializzati
o semispecializzati. Un operaio non qualificato, specialmente nel settore
edilizio, una delle maggiori fonti di occupazione, era preparato al fatto
che qualsiasi lavoro sarebbe stato con ogni probabilita temporaneo. Quel
che contava di pit in questo tipo di lavoro era il livello della paga. Sarebbe
stato questo a decidere se ci si poteva permettere di comprare qualche
indumento poco costoso e se si sarebbe riusciti a sopravvivere in qualche
modo mentre si cercava un altro posto di lavoro. D’altra parte, gli operai
specializzati e semispecializzati erano vincolati ad un determinato tipo di
lavoro. Si spostavano da una fabbrica all’altra, svolgendo in ciascuna man-
sioni molto simili. Quindi una recessione nel settore industriale dove pre-
stavano la loro opera poteva rivelarsi disastrosa. Vi sono comunque validi
indizi per ritenere che una simile eventualita non avesse un ruolo primario
nelle normali attese degli operai delle fabbriche tedesche nell’anteguer-
ra. Nel 1913, all’ultimo congresso socialdemocratico prima dello scoppio
della guerra, un oratore citd con sgomento una statistica ufficiale dalla
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quale risultava un tasso di disoccupazione dello 0,66% per I'intera Ger-
mania e la situazione locale dell’industria edilizia di Monaco con un tasso
di disoccupazione dell’8,8% quale esempio di come la situazione potesse
avere sviluppi negativi. Agli americani in grado di ricordare che al culmine
della grande depressione degli anni Trenta si stimava che un lavoratore su
cinque fosse disoccupato, questi valori sembrano molto bassi, anche se bi-
sogna diffidare delle differenze nella misurazione di dati che in ogni caso &
molto difficile valutare con esattezza.

Tra le sofferenze «normali», domina la paura di quel che accadra
nella vecchiaia. Gli operai delle grandi fabbriche, che costituivano il
cuore del sistema capitalistico, raggiungevano I'apice della loro capaci-
ta di guadagno verso i quarant’anni. In seguito i loro redditi potevano
calare vertiginosamente. A quarant’anni cominciavano ad essere troppo
vecchi per tenere il passo, che richiedeva non tanto forza bruta quanto
la capacita di mantenere desta I’attenzione in condizioni di lavoro mo-
notone ma che esigevano una continua tensione. Come faceva notare
Alfred Weber, la carriera dell’operaio di fabbrica era nettamente diversa
da quella di altre professioni. Generalmente a quarant’anni il proprieta-
rio o il direttore di una fabbrica stava proprio arrivando all’apice della
carriera. A quell’eta il burocrate si accingeva ad occupare le massime
posizioni da lui raggiungibili. Persino I'artigiano aveva davanti a sé la
prospettiva di molti altri anni di lavoro produttivo e di considerazio-
ne sociale. L'operaio di fabbrica, invece, proprio nel momento in cui
presumibilmente i suoi bisogni raggiungevano 'apice e aveva di fronte
altri vent’anni di duro lavoro, si ritrovava logorato e pronto ad essere
buttato entro breve tempo tra i rottami Dal giorno in cui cominciava
a lavorare I'operaio ne era consapevole, anche se molti devono averlo
represso sotto un atteggiamento spensierato. «Andare avanti» significa-
va per 'operaio un breve divorante periodo di intossicazione giovanile.
Nel meriggio della vita cominciavano a scarseggiare le razioni per finire
a volte in rovina.

Anche se le difficolta erano maggiori per gli operai di fabbrica media-
mente qualificati, queste c’erano per tutti e non erano certamente meno
gravi nelle mansioni seriamente pericolose per la salute, come nelle minie-
re. Alfred Weber riteneva che la carriera dell’operaio fosse la causa princi-
pale di un radicato pessimismo e dell’alienazione dall’ordine sociale vigen-
te. Questo pessimismo era certamente presente e compare in quasi tutte le
dichiarazioni degli operai intervistati da Levenstein. Si trattava comunque
di un pessimismo sul proprio destino personale che veniva parzialmente
compensato da un misto di speranze in un mondo futuro migliore. Queste
speranze potevano riguardare un nuovo ordine sociale o una condizione
migliore per i figli all’interno del sistema dominante.
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Se esistevano seri timori per il futuro, vi erano anche notevoli preoc-
cupazioni per il presente. I resoconti biografici sono prodighi di racconti
di periodi di fame, di ricovero inadeguato sotto forma di intere famiglie
ammassate in una sola stanza, a volte senza riscaldamento, o di altre pri-
vazioni. Senza dubbio, queste erano esperienze dolorose e diffuse, spe-
cialmente nelle grandi citta. Ma pur essendo molto dure da sopportare,
non risulta che da sole fossero la fonte del risentimento o della collera
morale. A meno che non avvenisse qualche forma di risveglio spiritua-
le, per esempio ad opera della propaganda socialista, evidentemente agli
occhi di coloro che le vivevano queste esperienze apparivano come una
componente dell’ordine naturale delle cose. Dovevano venire sopportate
come le intemperie. Se si doveva fare qualcosa, la soluzione consisteva nel
cercare un lavoro migliore. Soprattutto dai membri pit giovani ci si aspet-
tava uno sforzo sovrumano per sollevare le sorti della famiglia non appe-
na raggiungevano o erano prossimi ad un’eta in cui potevano guadagnare
qualcosa. Tuttavia anche se queste esperienze non sembrano costituire
una fonte specifica di risentimento, & probabile che abbiano contribuito
a provocare una corrente occulta di insoddisfazione generale per il posto
occupato dall’operaio nell’ordinamento sociale, tema sul quale ritornere-
mo in altre situazioni.



