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LUISA MANGONI E LA SUA EPICA DEI LIBRI.
PER UNA STORIOGRAFIA DELL’AMICIZIA 

Giuseppe Ricuperati

L’amicizia con Luisa Mangoni è rimasta nel mio ricordo legata alla giovinezza 
e al tratto napoletano della mia esistenza, connesso alla stesura del libro L’e-
sperienza civile e religiosa di Pietro Giannone1. È quindi un tempo al quale pro-
prio nel lavoro che sarà al centro della mia attenzione, dal titolo significativo, 
Pensare i libri. La casa editrice Einaudi fra gli anni trenta e gli anni sessanta2, 
coincide con quello che, per continuare la metafora poetica, è l’ultimo canto, 
riguardante gli anni Sessanta, colto nel suo momento piú creativo, ed insieme 
difficile stagione di mutamenti. 
Nel mio ricordo lontano, Luisa, o Marisa, come la chiamavano gli amici, ap-
pare da sempre legata ai libri, sia come studiosa proveniente dalla letteratura 
e da un maestro come Salvatore Battaglia, l’ideatore del Grande dizionario 
della lingua italiana per la torinese Utet, sia perché, se ben ricordo, avendo 
perso presto i genitori, era costretta a lavorare in una libreria napoletana. Era 
il mondo dell’Istituto Croce, dove avrei incontrato anche Innocenzo Cervelli, 
che nella difficoltà ad aprirsi con il mondo nascondeva una creatività profon-
da e inflessibile, e presto avrebbe fatto coppia fissa con Marisa. Furono i miei 
amici quando venni a Napoli per curarmi da una crisi d’asma che mi aveva 
forato un polmone, un piccolo pneumatorace spontaneo, e poi, del mio pri-
mo anno d’insegnamento di ruolo, da docente nella scuola secondaria, dopo 
il 1966, all’Istituto tecnico Santa Maria della Fede, in Forcella, mentre io e 
Isa, ormai mia compagna per la vita, abitavamo ai Colli Aminei, un quartiere 
allora nuovo e con poetici nomi di strade, come il viale degli Oleandri, che 
forse non furono mai piantati.
Io ero legato al «Croce» da una borsa mai consumata, ma soprattutto a Giu-
seppe Galasso e a Raffaele Ajello. Ma con Marisa e Innocenzo era nata un’a-
micizia quasi orizzontale, dalla quale ricevevo molta gratificazione e forse 
anche un senso di protezione complessivo, che riguardava i miei esordi di 

1 G. Ricuperati, L’esperienza civile di Pietro Giannone, Napoli-Milano, Ricciardi, 1971.
2 Torino, Bollati Boringhieri, 1999.
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studioso, ma soprattutto il bisogno di entrare nel mondo della storia militan-
te. Era quasi un paradosso, perché non solo ero piú vecchio di entrambi, ma 
anche quello con legami scientifici piú netti. Ma era un modo di spiare un 
mondo che non conoscevo, come quello di Delio Cantimori, cui era legato 
Franco Gaeta, maestro di Innocenzo Cervelli.
Alcune cose ci legavano profondamente, dalla militanza politica a una piú ge-
nerale virtú laica, che consisteva non solo nel voler vincere onestamente, ma 
soprattutto nel rispettare anche storiograficamente le regole del gioco stabilite 
da Arnaldo Momigliano3. 
Erano gli anni in cui Marisa stava mutando interessi, da italianista, attraverso 
la storia dei giornali, trasformandosi in contemporaneista. Era un prezzo che 
avrebbe pagato, in una fase di espansione forse perfino abnorme di questo 
segmento della storia. Ho la consapevolezza che nel rapporto fra me, Marisa 
e Innocenzo ho piú ricevuto che dato. Anche leggere questo libro mi ha fatto 
un po’ soffrire perché nasce da sue frequenti presenze a Torino, senza che ci 
vedessimo.
Non solo siamo stati colleghi a Trieste, dove Marisa insegnava nella facoltà 
che Miccoli ed io cercavamo di difendere dalle «liasons dangereuses» in tra-
sferta da Torino e soprattutto da Milano. L’incontro fu relativamente breve, 
perché io tornai a Torino alla fine del 1976. Ci vedemmo intensamente a 
Roma, dove ogni tanto mi ospitavano nella casa paterna di lui. Con Enzo 
fummo in un concorso in cui io avevo la convinzione profonda che il mio 
candidato, Vincenzo Ferrone, fosse il migliore, a ruota di quello milanese, che 
era Claudio Donati, sostenuto da Cervelli. 
Io presi l’ultima imprecisa svolta del concorso come una sconfitta, pur frutto 
di una concertazione con Innocenzo e Adriano Prosperi: sia Donati sia Fer-
rone passarono, insieme con Maria Antonietta Visceglia, oggi mia carissima 
collega nella «Rivista storica italiana» e grande studiosa di storia moderna a 
Roma. Eravamo stati costretti a riaprire il concorso, per evitare le abili dimis-
sioni di Guido Pescosolido, che lo avrebbero bloccato per mesi. La procedura 
era scorretta, ma il risultato, come avrebbe confermato il futuro, avrebbe rive-
lato che la scelta era del tutto accettabile. Marisa parallelamente era implicata 
nel concorso di Storia contemporanea, che non vinse, stringendo i denti con 
orgoglio. Curiosamente, e quasi senza spiegazione da parte mia, i rapporti 
con la coppia si allentarono, fino a quando Marisa non fu cooptata con una 
scelta felice in «Studi Storici», dove ricomponemmo un pezzo di Trieste con 
lei e Miccoli. È stato un tratto bellissimo e ricco di scambi intellettuali, in cui 
Marisa dava voce anche al silenzio pensoso di Enzo. Io non devo parlare dei 

3 A. Momigliano, I fondamenti della storia antica, Torino, Einaudi, 1984.
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suoi libri precedenti, pubblicati con Laterza il primo, e almeno quattro da 
Einaudi, cosa che la mise in contatto con un archivio che si stava ordinando. 
Il mio compito è affrontare un tema che mi è congeniale, Pensare i libri, edito 
a Torino da Bollati Boringhieri nel 1999, mentre la vicenda della casa editrice 
torinese stava declinando sempre piú. Il fatto che tale libro non sia stato pub-
blicato da Einaudi, ma da Bollati Boringhieri, è forse una testimonianza della 
crisi. Marisa sfidava un bel libro come quello di Gabriele Turi, Casa Einaudi, 
edito a Bologna dal Mulino, nel 1990, che ho letto piú volte con attenzione. 
Ma esiste una certa differenza fra un bel libro, documentato, onesto e chiaro, 
e un vero e proprio capolavoro anche letterario, oltre che storiografico, uno 
dei migliori libri della contemporaneistica italiana. Gli oggetti e gli obiettivi 
erano in realtà diversi. Turi sottolineava soprattutto il ruolo della casa edi-
trice come spazio per un progetto di organizzazione culturale, largamente 
connesso a una sinistra egemonica, secondo un modello gramsciano. Marisa 
intendeva restituire epicamente non solo i progetti editoriali o i libri che ne 
nascevano, ma anche il ruolo degli uomini e delle donne che vi erano coinvol-
ti. Ho parlato di epica nella struttura narrativa e non a caso. Almeno cinque 
dei capitoli hanno titoli che nascono da parole dette e scritte dai protagonisti. 
È forse un’Iliade e anche un’Odissea: un’avventura collettiva di conoscenza, 
non senza qualche tratto di Eneide, nella geografia che da Torino, una sorta 
di propulsivo campo di innovazione culturale, vede spostamenti in altre città 
emblematiche, da Roma a Milano. 
Del primo tratto sono protagonisti non solo Leone Ginzburg, Cesare Pa-
vese, Giulio Einaudi, legati al liceo d’Azeglio e a un maestro come Augusto 
Monti, presente poi come grande e poetico autore nei Saggi4, ma anche gli 
anni difficili del fascismo e dell’inizio della guerra. Un protagonista come 
Leone Ginzburg nel 1940 era stato mandato al confino a Pizzoli, in Abruz-
zo. Qui continuava tenacemente il suo ruolo di geniale organizzatore di 
cultura, di specialista dalle molte competenze, dalla letteratura russa, dove 
avrebbe preso la libera docenza, ma dove sarebbe stato bloccato dalle leggi 
razziali, alla cultura europea, tedesca, francese italiana. Su di lui sono certo 
importanti le pagine di Angelo d’Orsi5, a sua volta autore di un bel libro 
su Torino fra le due guerre, forse un po’ inficiato da una certa arroganza 
moralistica e giudicante. 
Il campo scelto da Marisa è qui piú stretto, ma analitico, ed è l’apporto pro-
pulsore di Leone a fianco di Giulio Einaudi, geniale ed egocentrico editore 
dal fiuto straordinario, ma anche dagli appoggi notevoli, come rivela una 

4 Cfr. il mio Un laboratorio cosmopolitico. Illuminismo e storia a Torino nel Novecento, Napoli, 
Edizioni scientifiche italiane, 2011.
5 A. d’Orsi, La cultura a Torino tra le due guerre, Torino, Einaudi, 2000.
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recente ricerca inedita, premiata da una borsa della Fondazione Einaudi di 
una giovane studiosa, Irene Menichetti, che ricostruisce il rapporto di Giulio 
Einaudi con Raffaele Mattioli. È una fase in cui la casa editrice gode dell’ap-
porto anche di un altro grande protagonista piemontese, Cesare Pavese, ani-
ma e corpo dei primi progetti, a sua volta sorvegliato speciale con il giovane 
Norberto Bobbio per le pagine sul cesarismo pubblicate nella antica rivista 
«La Cultura» che lo stesso Mattioli aveva suggerito di riprendere al giova-
ne editore Einaudi. Era quanto aveva avvicinato a questo gruppo un geniale 
francesista irregolare, allievo di Ferdinando Neri, come Arrigo Cajumi, non a 
caso autore di Pensieri di un libertino6.
A integrare questo mondo sarebbe venuto dalla Sardegna, ma soprattutto 
da Roma, Giaime Pintor7, a sua volta studiato intensamente dalla stessa 
Marisa sotto il segno del rapporto fra i primi grandi einaudiani e la rivista 
di Bottai «Primato»8. Ma accanto a questo c’era un intenso legame – magari 
non lineare – con Benedetto Croce e la volontà di prendere come modello 
una mitica casa editrice che si identificava con il grande filosofo abruzzese, 
ma ormai partenopeo. Perché ho parlato di epica e non solo di narrazione in 
prosa? Perché è un mondo affollato di personaggi, di incontri, di avventure, 
come per esempio il differenziarsi di Adolfo Omodeo9 non solo da Giovan-
ni Gentile, ma anche da Croce, e il suo aderire al Partito d’azione e quindi 
trovare nella casa editrice che voleva essere una «giovane Laterza» a Torino il 
nuovo spazio per la sua difesa del Risorgimento e per gli scritti militanti che 
una morte improvvisa avrebbe lasciato preparati per un’edizione postuma 
del 1948. 
Motore di questi rapporti con Napoli e di questa volontà di sottrazione a La-
terza e «La Critica» di energie creative come quella di Omodeo, era soprattut-
to Ginzburg, che ne creava altri, come quelli con Luigi Russo10, questi che a 
sua volta si stava staccando senza rimedio da Croce, fino a preferire pubblica-
mente Gramsci come riferimento teorico in estetica. Alcuni di questi legami 
furono spezzati dalla morte, che toccò a Ginzburg e a Pintor. La casa editrice 
torinese ereditò cosí un’altra protagonista della prima fase, Natalia Ginzburg, 
che da severa critica letteraria avrebbe provato, come sarebbe capitato a Pavese 

6 A. Cajumi, Pensieri di un libertino, Milano, Longanesi, 1947.
7 Cfr. il mio Un laboratorio cosmopolitico, cit., pp. 38 sgg.
8 «Primato», 1940-1943. Antologia, a cura di L. Mangoni, Bari, De Donato, 1977.
9 Su Omodeo cfr. G. De Marzi, Adolfo Omodeo e la storiografia della Restaurazione france-
se, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1982; Id., Adolfo Omodeo: itinerario di uno storico, Urbino, 
Quattroventi, 1988; M. Mustè, Adolfo Omodeo. Storiografia e pensiero politico, Napoli, Istituto 
italiano per gli studi storici, 1999.
10 È quanto emerge da L. Russo, B. Croce, Carteggio 1912-1948, a cura di E. Cutinelli-Rendi-
na, Pisa, Edizioni della Normale, 2006, 2 voll., soprattutto dal secondo. 
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e poi a Calvino, il doppio ruolo di redattrice e di autrice, a partire da un libro 
splendido come il Lessico familiare11.
Merito di Marisa non è solo quello di parlare dei libri stampati, a partire da 
quello, non del tutto apprezzato da un altro grande interlocutore come Delio 
Cantimori, di Johan Huizinga, sotto il segno aristocratico della critica al pro-
gresso e al futuro, ma di dar conto dei progetti, sul filo rosso dei consigli che era-
no qualcosa di piú che semplici scambi redazionali. Erano e rimarranno scontro 
aperto di culture, proposte, nuove aree di pensiero da affrontare. In questo la 
differenza con Laterza era fortissima, in quanto mancava un suggeritore unico 
e onnipresente come Croce. Chi avrebbe riempito il vuoto rappresentato dalla 
morte di un insostituibile Ginzburg e del creativo Pintor del Sangue d’Europa? 
A questo risponde il secondo canto di quest’epica della creazione, legato a ho-
mines novi come Carlo Muscetta, Mario Alicata, Franco Venturi, il quale tratto 
disciplina il disordine progettuale sotto il segno della «scuola delle invenzioni», 
altra creativa proiezione della coscienza collettiva dei redattori e consulenti.
Due sono le componenti politiche che giocano un ruolo fondamentale nel 
dare la prima anima ancora a guerra non finita. Da una parte il Partito co-
munista, cui Giulio Einaudi guarda con interesse, bilanciato da una notevole 
presenza di uomini del Partito d’azione. Gli storici in questo senso sono signi-
ficativi. Se Cantimori era passato con profonde inquietudini ad una militanza 
Pci, interrotta nel 1956, Chabod e il piú giovane Venturi venivano dal Partito 
d’azione, da cui provenivano anche Ragghianti, grande storico dell’arte, e 
Omodeo, destinato, come si è detto, a morire nel pieno della sua maturità nel 
1946. Anche Giorgio Falco, un medievista di origine israelitica e che quindi 
aveva perso la cattedra per le leggi razziali, come anche Arnaldo Momigliano, 
passato a storia moderna, avrebbe giocato un ruolo notevole nella organizza-
zione del settore storico, spesso in contrasto con Chabod e con lo stesso Can-
timori. Venturi, che per un momento aveva pensato, dopo una breve carriera 
politica e giornalistica, di dedicarsi all’editoria alla scomparsa del Partito d’a-
zione, aveva poi scelto di andare in Russia con Manlio Brosio come addetto 
culturale di un grande e lucido ambasciatore repubblicano12, continuando 
ad avere rapporti con la giovane casa editrice, ma soprattutto come autore e 
suggeritore di libri russi da tradurre, compreso il mitico Vladimir Jakovlevič 
Propp accettato da Pavese13. Nella scuola delle invenzioni giocano le collane 

11 N. Ginzburg, Lessico familiare, Torino, Einaudi, 1963.
12 Cfr. A. Viarengo, Franco Venturi, politica e storia nel Novecento, Roma, Carocci, 2014, pp. 
140-173.
13 Cfr. V.S. Propp, Morfologia della fiaba, a cura di G.L. Bravo, Torino, Einaudi, 1966: la tradu-
zione era di Gigliola Venturi. Cfr. Franco Venturi e la Russia con documenti inediti, a cura di A. 
Venturi, Annali della Fondazione G. Feltrinelli, XL, 2004; si veda la lettera di Lev Semenovič 
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individuate in una volontà egemonica, che doveva affrontare la concorrenza 
di Milano e di Bari. Accanto a Muscetta, che ha un ruolo di notevole organiz-
zatore della cultura, qui profondamente e vivacemente documentato, emerge 
Pavese, che difende dalla presenza milanese di Vittorini le collane letterarie, 
molte e rivolte a diversi pubblici. 
Pavese condivide con Vittorini il riferimento alla cultura americana, ma teme 
lo spostamento a Milano della casa editrice, cosa che puntualmente si realizza 
quando Einaudi progetta tre sedi per occupare lo spazio culturale italiano, 
una a Torino, una a Milano e una a Roma, dove per un tratto disloca lo stesso 
Pavese e Felice Balbo14. Questi è un altro eroe dalle pieghe complesse e ben 
restituite di questa avventura organizzativa, con la sua anima divisa fra cattoli-
cesimo e comunismo e un mondo interiore forse non tanto lontano da quello 
che avrebbe inventato Adriano Olivetti con Comunità.
Ho cosí detto di tre capitoli del libro, compreso quello dedicato alla tragica 
perdita, quasi alla fine del conflitto, di due eroi come Ginzburg, massacrato 
nelle carceri romane, e Pintor, ucciso da una mina, mentre tentata di attraver-
sare le linee, non a caso capitolo o canto dedicato alla «generazione perduta». 
In «Esami di coscienza» siamo ormai al quarto segmento che parte dal 1948, 
ed è segnato dal ritorno dalla Russia di Franco Venturi il quale, offrendo, 
dopo il grande libro su Jean Jaurès, il frutto delle sue ricerche sul populismo 
russo, a questo punto aveva scelto la carriera universitaria, prima a Cagliari, 
poi a Genova e infine, in anni ormai piú difficili, in cui io iniziavo l’univer-
sità, Torino, dove avrebbe sostituito Chabod come direttore della «Rivista 
storica italiana». Su questo rimando al bel libro di Adriano Viarengo e alla 
pubblicazione di quella storia del comunismo e del socialismo del giovane 
Venturi, che, ho appreso da Marisa, fu proposta a Einaudi e oggi è stata edita 
in una collana universitaria torinese15. Erano gli anni nei quali il Pci cono-
sceva la sua prima grande crisi, legata ai fatti d’Ungheria e al processo inizia-
to da Chruščëv di destalinizzazione parziale: era un processo con inevitabili 
echi in Italia, dove un giovane e notevole storico come Gastone Manacorda 
aveva scritto alla morte di Stalin un editoriale sul suo umanesimo, diventato 
immediatamente inaccettabile, ma poi chiedeva coraggiosamente, sempre su 
«Società», un’altra storia che comprendesse anche le vittime. Muscetta, che 
dirigeva con Manacorda la rivista, si dimise. 

Gordon, in cui il corrispondente russo si congratulava con Gigliola, da Perm’, 25 aprile 1966, 
ivi, p. 383.
14 Cfr. F. Balbo, Opere 1945-1964, Torino, Bollati Boringhieri, 1966.
15 F. Venturi, Comunismo e socialismo. Storia di un’idea, a cura di M. Albertone, D. Steila, E. 
Tortarolo, A. Venturi, Torino, Università di Torino, 2014. Cfr. Viarengo, Franco Venturi, poli-
tica e storia nel Novecento, cit.
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Erano processi che dividevano le generazioni, come nel caso di Manacorda, 
che non solo restava nel Pci, ma, dopo aver abbandonato «Società» ormai 
fuori dall’interesse di Einaudi, accettava la direzione di «Studi Storici», verso 
cui l’atteggiamento critico del suo amico Cantimori era tale da costringere 
la casa editrice torinese a evitare il titolo di Studi storici alla raccolta dei suoi 
saggi su una lunga modernità, proponendo quello piú lontano e forse elegan-
temente anodino di Studi di storia. Cantimori e Manacorda continuarono ad 
alimentare il proprio carteggio, offerto da Albertina Vittoria16, e il primo fece 
di tutto per fare entrare nell’università il secondo. 
Quanto alla casa editrice, questo è il senso del capitolo «Resa dei conti», la ca-
pacità progettuale del consiglio dei competenti rivelò una forte conflittualità, 
che si coglieva già nella differenza di pareri sui gettoni fra Vittorini e Pavese, 
che aveva invece quasi sempre l’accordo della pur severa Ginzburg. Molti pro-
getti, ostinatamente sostenuti da Pavese, come la collana viola, cominciarono a 
subire rallentamenti e impacci, malgrado l’avvicinamento, per la psicanalisi, di 
un uomo come Cesare Musatti. Anche Emilio De Martino, uno dei protago-
nisti delle nuove aperture, che sosteneva in prima persona il progetto di Pavese, 
avrebbe cominciato a pensare in direzione di altre case.
Il suicidio di Pavese, del tutto esterno alle vicende della casa editrice, avrebbe 
avuto molte ripercussioni, anche perché tutti erano consapevoli che il setto-
re degli studi etnografici sarebbe rimasto scoperto. Dopo la resa dei conti, e 
avendo saputo affrontare senza drammatiche conseguenze la crisi del rapporto 
fra «Politecnico» e Pci17, l’Einaudi avrebbe visto nascere una nuovo progetto 
di accompagnamento dei libri come quello del «Menabò», diretto ancora da 
Vittorini, ma sostenuto soprattutto da Italo Calvino.
Il gioco fra autori, redattori e consiglieri diventava sempre piú complicato da 
gestire. Un capitolo che la Mangoni sfiora soltanto, ma che è stato ampia-
mente studiato successivamente da Francesco Cassata18 e da Giulia Borin-
ghieri19, riguarda il ruolo di Massimo Aloisi come rappresentante del partito 
e tramite della scienza sovietica nella casa editrice, risolto dopo polemiche che 
coinvolgevano grandi scienziati e giovani storici come Alberto Caracciolo, per 
la fine dello zdanovismo e la ripresa di una scienza libera da condizionamenti 
sovrastrutturali e politici, poi sostenuta dallo stesso mitico Segretario Togliat-

16 Cfr. D. Cantimori, G. Manacorda, Amici per la storia. Lettere 1942-1966, a cura di A. Vit-
toria, Roma, Carocci, 2013.
17 Su Vittorini e la sua rivista, stampata da Einaudi, cfr. il mio Un laboratorio cosmopolitico, 
cit., p. 48.
18 F. Cassata, Le due scienze. Il caso Lysenko in Italia, Torino, Bollati Boringhieri, 2008.
19 G. Boringhieri, Per un umanesimo scientifico. Storia di libri, di mio padre e di noi, Torino, 
Einaudi, 2011.
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ti, non senza sospetti di un adeguamento astuto al nuovo clima sovietico. 
Anche questo era un nodo destinato a sciogliersi quando la casa editrice, a 
partire dal 1956, fu costretta a prendere sempre piú ampie distanze dal par-
tito. Le capacità di rinnovamento non mancavano, come rivela un lunghis-
simo capitolo-canto, «Gli anni del disagio», che ha in sé le dimensioni di un 
libro, in cui ad una sorta di frantumazione interna, dove restano solidi alcuni 
settori, legati, per esempio nel campo storico, a Venturi, o alla continuità 
competente di uno degli eroi piú persistenti di questa avventura editoriale, 
come Carlo Muscetta. Nuovi protagonisti in campo appaiono: Gianfranco 
Contini, con Cesare Segre, rappresenta un profondo rinnovamento che tocca 
apparentemente la lingua e la letteratura, ma investe implicitamente anche 
tutto il dibattito culturale sul senso della storia d’Italia. Affiora un’attenzione 
ai dialetti e a una letteratura poli-linguistica come quella di Carlo Emilio 
Gadda, che diventa un autore Einaudi, e del sorprendente Pier Paolo Pasolini, 
autore Garzanti ma riferimento in questo contesto anche per Torino. Era in 
gioco la stessa continuità della storia culturale italiana, quella che era nata dal 
progetto manzoniano. Anche l’ingresso di nuovi collaboratori culturalmente 
raffinatissimi, come l’allor giovane Renato Solmi20, avrebbe portato a una 
crisi interna, con episodi di confronto con nuovi modelli, che sono quelli di 
Raniero Panzieri e dei «Quaderni rossi». Ed era questa influenza esterna di 
Panzieri attraverso il mite ed ostinato Solmi la causa una precoce fuoriuscita 
dello stesso Solmi, che difendeva le posizioni, in realtà settarie e sprezzanti, di 
Gaspare De Caro, autore fra l’altro di una spiacevole e sbagliata biografia di 
Gaetano Salvemini21. 
Il libro si conclude con un capitolo, che non a caso è intitolato «Stagione di 
mutamenti». Al centro c’è non solo la crisi del terreno scientifico, e l’inter-
ruzione dei rapporti con l’ortodossia zdanoviana, con la perdita del ruolo 
di Aloisi, ma anche la discussione in campo storico se fare storia universale 
o farla precedere da un’analitica storia d’Italia. La casa editrice – ma questo 
terreno Marisa non lo affronta – si stava avviando, forse senza precisi calcoli 
di prospettiva, al tempo delle grandi opere che ne mutavano il ruolo. Iniziava 
la stagione culturalmente piú difficile, ambiziosa e non senza responsabilità 
nella futura crisi. Da casa editrice che aveva assicurato una larga egemonia 
alla sinistra, attraverso la pubblicazione delle opere di Gramsci, connesso a 
Francesco De Sanctis e sottratto a Croce, e di Guido Dorso, mentre restava 
in attesa l’opera omnia di Gaetano Salvemini, che sarebbe stata pubblicata da 
Feltrinelli, sceglieva ora le grandi opere. Cominciava a prevalere la macchi-

20 Renato Solmi, figlio di Sergio, raffinato traduttore dal tedesco, avrebbe scelto l’insegnamento.
21 Cfr. G. De Caro, Gaetano Salvemini, Torino, Utet, 1970.
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na della distribuzione da alimentare, con alcuni successi innegabili, come la 
Storia d’Italia, o la Letteratura italiana, ma forse anche una sottile perdita di 
un dialogo con l’anima democratica dei lettori giovani di spirito. L’anno degli 
studenti si stava avvicinando con le sue luci e anche le sue non facili ombre.
Per continuare il gioco di un’epica della cultura che brilla da queste scintil-
lanti pagine di Marisa, potrebbe essere interessante domandarsi, anche alla 
luce dei lavori successivi, quali sarebbero state le ragioni della grande crisi 
della casa editrice, del suo commissariamento e della sua messa in vendita e 
dell’acquisto, tramite la Mondadori, da parte di Berlusconi. 
Milano alla fine la vinceva su Torino, come aveva temuto Pavese nel suo 
drammatico e difficile, ma profetico mestiere di vivere i libri. In questo senso 
varrebbe la pena di valutare quanto il peso delle grandi opere e del «faraoni-
smo» dello stesso Giulio Einaudi non abbia contribuito alla crisi.
In realtà è una storia tutta da fare. La crisi ha colpito anche altre case editrici, 
come è il caso della Utet di Torino, passata in forma meno scientifica alla De 
Agostini che avrebbe utilizzato la tecnica dello spezzatino e della chiusura dei 
campi piú originali. La concorrenza sul terreno culturale ha ridotto le possi-
bilità di una editoria di ricerca e di avventura, coinvolgendo anche il Mulino, 
Carocci e la stessa Laterza, con l’affiorare di esperienze parallele e di nicchia 
come quella di Nino Aragno che ha coinvolto oltre a me – che vi dirigo una 
collana per la Fondazione Luigi Einaudi – entrambi i miei amici, ripubblican-
do sia il primo libro di Marisa22 sia un gigantesco lavoro di Cervelli. 
Quello che sappiamo è che questo terreno non interessava piú Marisa, che 
semmai stava abbozzando – fino agli ultimi mesi di vita – una storia editoria-
le della sua prima casa editrice, la gloriosa e lineare Laterza. Al mio discorso 
manca un tassello non indifferente. Ed è come mai una studiosa cosí origi-
nale e creativa sia andata sdegnosamente in pensione da associata. Forse la 
sola risposta che si può dare, dopo aver letto questo libro, è del tutto sotto il 
segno della crisi etica che segue una massificazione dell’università senza una 
selezione corretta e guidata dai valori scientifici. Verrebbe da commentare con 
tristezza: tanto peggio per i contemporaneisti che non hanno saputo separare 
il grano dal loglio.

22 Cfr. L. Mangoni, L’interventismo della cultura, Torino, Nino Aragno editore, 2002, I ed. 
1974; I. Cervelli, Rivoluzione e cesarismo nell’Ottocento, Torino, Nino Aragno editore, 2004, 
2 voll.




