11 posto del Barone rampante
nell’opera narrativa di Calvino

di Martin McLaughlin

I] barone rampante (1957) € un’opera piu unica che rara nel contesto della narra-
tiva calviniana, se non altro nel senso che ¢ non solo il romanzo pit lungo scritto
da Calvino, ma anche il suo ultimo vero romanzo, anziché un libro composto di
brevi testi narrativi in una serie modulare, come la maggior parte dei suoi libri
posteriori, quali Le citta invisibili (1972), 1] castello dei destini incrociati (1973), Se
una notte d'inverno un viaggiatore (1979) e Palomar (1983). Una pietra miliare nel-
la sua opera, quindi, o forse, usando una metafora piu adatta al romanzo stesso,
un’enorme pianta, come quell’albero del Tule messicano descritto dall’autore in
un saggio del 1976, poi raccolto in Collezione di sabbia, con radici e rami che si
estendono un po’ dappertutto, dietro e davanti e anche ai due lati del tronco (La
forma dell’ albero: S, s99-602). In quel che segue vorrei esplorare queste radici e
questi rami e i loro rapporti con il romanzo: le radici sarebbero le connessioni tra
I] barone rampante e le opere calviniane che lo precedono, nonché i molti legami
intertestuali tra I/ barone e i classici della letteratura occidentale, mentre i rami
sarebbero i meno numerosi ma pur sempre significativi legami tra I/ barone e le
opere che Calvino avrebbe scritto dopo il grande romanzo storico.

E noto che Calvino riesce a scrivere questo romanzo lunghissimo (278 pagine
nell’edizione dei “Meridiani”) nel giro di 2 mesi e mezzo, dal 10 dicembre 1956 al
26 febbraio 1957, mentre gli ci vogliono ben 15 mesi per finire La speculazione edr-
l1z2a, che & molto piu breve (110 pagine), iniziato il 5 aprile 1956 e finito il 12 luglio
1957. Giustamente Mario Barenghi parla della stesura estremamente rapida del
Barone e quindi di «un felice, spumeggiante interludio [...] che interrompe la
faticosa gestazione della Speculazione edilizia» (RR1, 1329). E, non a caso, questa
creativita quasi miracolosa porta a un libro che rimarra a lungo il best-seller di
Calvino.

Ma guardiamo piu da vicino il testo e i suoi legami con il passato e il futuro.
Prima consideriamo quello che io chiamerei «il Barone prima del Barone». Al-
cune immagini che affiorano nel romanzo del 1957 sono presenti nella narrativa
di Calvino fin dall’inizio. Cosi in uno dei primissimi racconti del dopoguerra, La
stessa cosa del sangue, si trova questa descrizione di due fratelli che negli ultimi
anni della guerra si decideranno ad unirsi con i partigiani:
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Andando per i campi, il fratello maggiore con in mano qualche libro, nascondendosi
nei torrenti se mai salisse la brigata nera, il minore sempre a cercar colpi da pistola,
caricatori da mitra [...] (RR1, 224).

Qui ci sono due fratelli con caratteristiche opposte, il maggiore che adora i li-
bri — che rappresentano la vita contemplativa —, il pit giovane sempre con le
armi — che simboleggiano quella attiva. Anche Cosimo e Biagio avranno carat-
teri totalmente opposti, ma Cosimo & anche una specie di sintesi dei due fratelli
del racconto giovanile, perché lui maneggia sia libri che armi e coltiva sia la
vita attiva che quella speculativa. In realta, molti dei primi racconti calviniani
contengono dei fratelli — I fratelli Bagnasco (1946), I figli poltroni (1948), Pranzo
con un pastore (1948) — e nel romanzo scritto negli stessi mesi del Barone — La
speculazione edilizia (1957) — troviamo altri due fratelli nel ruolo di protagonisti.
Uno dei motivi dietro la presenza di tutti questi fratelli ¢ I’adorazione di Calvino
per il pit famoso romanzo di cui sono protagonisti due fratelli, uno buono e
uno malvagio, cioe il Master of Ballantrae di Robert Louis Stevenson: Calvino
lo apprezza soprattutto per 'elemento strutturale di base del contrasto tra i due
protagonisti, che lui definisce un «sistema d’effetto sicuro» (RRt, 1210-1)".

Altre radici del Barone si trovano in alcuni classici della letteratura mondiale.
In termini strutturali il Barone rampante, con i suoi 30 capitoli, &€ un omaggio
al piu famoso conte philosophigue del Settecento, il Candide di Voltaire, anche
quello un romanzo in 30 capitoli. Ma 'zncipit del romanzo calviniano — «Fu il 15
di giugno del 1767 che Cosimo Piovasco di Rondo, mio fratello, sedette per 1'ul-
tima volta in mezzo a noi» (RR1, 549) — costituisce un omaggio a un altro classico
della letteratura francese, La Chartreuse de Parme di Stendhal, di cui echeggia la
prima frase:

Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan a la téte de cette jeune
armée qui venait de passer le pont de Lodi, et d’apprendre au monde qu’aprés tant
de siecles César et Alexandre avaient un successeur>.

Il romanzo di Stendhal rimane per tutta la vita un punto di riferimento per Cal-
vino, che lo collega in modo particolare con la gioventu (e anche con la propria
gioventu di partigiano) e con i giovani lettori, come dice in un saggio del 1982:

quanti giovani riceveranno il colpo di fulmine fin dalle prime pagine, e si convince-
ranno d’improvviso che il pit bel romanzo del mondo non puo essere che questo
[...]. Sara Pappartenere a una generazione che ha vissuto guerre e cataclismi politici
in gioventl che mi ha fatto lettore della Chartreuse per la vita? (S, 959-60)

Il saggio del 1982 getta luce anche su altri aspetti della Chartreuse che verranno
rievocati nel Barone:

1. The Master of Ballantrae viene citato in diversi saggi (S, 973, 977-9) e Calvino lo definisce
addirittura il «capolavoro» di Stevenson (S, 977).
2. Stendhal, La Chartreuse de Parme, Flammarion, Paris 1961, p. 3.
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Ho detto che la Chartreuse & tanti romanzi insieme e mi sono soffermato sull’inizio:
cronaca storica e di societa, avventura picaresca; poi s’entra nel tronco del romanzo,
cioe il mondo della piccola corte del principe Ranuccio Ernesto IV (S, 960-1).

Anche il Barone contiene tanti romanzi insieme: comincia con la cronaca storica
e di societa per poi diventare un romanzo picaresco in cui il protagonista si ribel-
la contro il padre che vorrebbe essere il principe di una piccola corte. Essendo il
romanzo ambientato nei secoli dei Lumi, non sorprende trovare nel Barone tan-
tissime allusioni anche ad altre opere francesi dell’epoca. Cosi in quel bellissimo
XII capitolo, che — come dice I'autore stesso — & quasi un racconto a sé stante
(BRsc, 149), ci si rende conto che la lista dei libri che Cosimo legge o che compra
per Gian dei Brughi costituisce quasi una biblioteca dei best-seller del Settecen-
to: Lesage, Gl Blas (1715-35); Fénelon, Le avventure di Telemaco (1717); Plutarco,
Le vite?; Richardson, Clarissa (1747-8); L'Encyclopédie di Diderot e d’ Alembert
(r751-72). Ma c’¢ un’importante differenza tra i due lettori: mentre la biblioteca
di Cosimo ¢ una biblioteca dinamica e denota dei progressi nelle sue letture
(Cosimo passa dal romanzo picaresco di Lesage al romanzo didattico di Féne-
lon, alle biografie classiche di Plutarco che rappresentano la vita ideale, per poi
arrivare all’Encyclopédie), quella del brigante ¢ statica e lo trasforma in un lettore
passivo: Gian rifiuta di leggere 'opera didattica di Fénelon, che trova noioso, e
passa invece ai lunghi romanzi sentimentali di Richardson, quali Clarissa e poi al
Jonathan Wild (1743) di Fielding. Scrivendo sotto lo pseudonimo anagrammatico
di Tonio Cavilla, nell’edizione scolastica del 1965, Calvino spiega:

Il contrasto tra 'ex-brigante che rimbecillisce a leggere romanzi e Cosimo che attra-
verso la lettura diventa un uomo responsabile e attivo, puo rappresentare il contrasto
tra lettura come evasione e lettura come formazione (BRsc, 149).

Quello che Calvino/Cavilla non dice pero ¢ che i testi letti da Cosimo e Gian
vengono rispecchiati precisamente nella narrazione degli eventi del Barone: cosi,
all'inizio dell’episodio, mentre Cosimo sta leggendo il Gz/ Blas, la sua lettura
viene interrotta da una tipica azione da romanzo picaresco, cioe¢ guardando giu
dall’albero vede un brigante che scappa inseguito dagli sbirri:

Dunque leggeva il Gz/ Blas di Lesage, tenendo con una mano il libro e con Ialtra il
fucile. [...] Ed ecco, giti dalla montagna, per il sentiero, veniva correndo e ansando un
uomo barbuto e malmesso, disarmato, e dietro aveva due sbirri a sciabole sguainate
che gridavano: — Fermatelo! E Gian dei Brughi! (RR1, 640)

In modo analogo, nella chiusa del capitolo, la fine del romanzo che sta leggen-

do Gian rispecchia la fine della vita del brigante, perché anche Jonathan Wild
muore impiccato:

3. La traduzione francese delle Vite di Plutarco, fatta da André Dacier, fu ristampata diverse
volte tra il 1721 e il 1735.
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Quand’ebbe il cappio al collo, Gian dei Brughi senti un fischio di tra i rami. Alzo il
viso. C’era Cosimo col libro chiuso.

— Dimmi come finisce — fece il condannato.

— Mi dispiace di dirtelo, Gian — rispose Cosimo —, Gionata finisce appeso per la gola.
— Grazie. Cosi sia di me pure! Addio! — e lui stesso calcio via la scala, restando stroz-
zato (RR1, 649).

Per sottolineare '’equivalenza tra la letteratura e la vita, tema caro a Calvino, I'au-
tore suggerisce che i due briganti siano simili o addirittura identici, perché il nome
che assegna al suo brigante, Gian dei Brughi, cioé Gian delle Brughiere, & la versio-
ne italiana del nome del protagonista di Fielding, Jonathan Wild. La differenza tra
i due modi diversi di leggere viene confermata verso la fine del capitolo successivo,
il XIII, in cui Cosimo, che ormai ha abbandonato la narrativa per la trattatistica,
legge alcune voci significative dell’ Enciclopedia e non vede I'ora di mettere in pra-
tica quello che ha imparato in quel capolavoro del Settecento:

ora invece la lettura dell’Enciclopedia, certe bellissime voci come Abeille, Arbre,
Bois, Jardin gli facevano riscoprire tutte le cose intorno come nuove. Tra i libri che si
faceva arrivare, cominciarono a figurare anche manuali d’arti e mestieri, per esempio
d’arboricoltura, e non vedeva I’ora di sperimentare le nuove cognizioni (RR1, 654).

Alcuni di questi testi letterari menzionati nel capitolo XII riaffiorano nella se-
conda meta del libro: per esempio Plutarco ricompare nel capitolo XXVIII du-
rante il dialogo tra Napoleone e Cosimo, dialogo che evoca quello tra Diogene e
Alessandro Magno riferito da Plutarco:

- Si, si — disse Napoleone — statevene un po’ piu in qua, ve ne prego, per ripararmi

dal sole, ecco, cosi, fermo... — Poi si tacque, come assalito da un pensiero, e rivolto al
Viceré Eugenio: — Tout cela me rappelle quelgque chose... Quelgue chose que j'ai déja
vu...

Cosimo gli venne in aiuto: — Non eravate voi, Maesta: era Alessandro Magno.

— Ah, ma certo! — fece Napoleone —. L'incontro di Alessandro e Diogene!

— Vous n’oubliez jamais votre Plutarque, mon Empereur —, disse il Beauharnais.

— Solo che allora — soggiunse Cosimo — era Alessandro a domandare a Diogene cosa
poteva fare per lui, e Diogene a pregarlo di scostarsi... (RR1, 766)

Come dimostra I'ultima battuta di Cosimo, Napoleone in realta il suo Plutarco
I'aveva un po’ dimenticato, a differenza di Cosimo. Quindi si tratta di una ri-
scrittura alla rovescia del famoso aneddoto di Plutarco, perché nel testo greco
leggiamo che fu il filosofo Diogene a dire all Imperatore di spostarsi un po’ e
di non bloccargli i raggi del sole, mentre nel Barone & I'Imperatore che prega
Cosimo — novello Diogene — di bloccargli il sole che lo acceca, impedendogli di
vederlo. E la chiusa dell’episodio, in cui Napoleone dice «— Se io non era I'Im-
perator Napoleone, avria voluto ben essere il cittadino Cosimo Rondo!» (RRi,
766-7), riprende le ultime parole di Alessandro, secondo Plutarco: «Ma, a dir la
verita, se io non fossi Alessandro, vorrei essere Diogenex»*.

4. Plutarco, Alessandro, in Vite parallele. Alessandro, Cesare, Rizzoli, Milano 1987, § 14, p. 65.
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Altri testi evocati nella seconda meta del romanzo continuano ad alludere
alle opere citate nel capitolo XII. Cosi, nel capitolo XVIII si legge come Cosimo
ordini un famoso romanzo di Bernardin de Saint-Pierre, e uno di Rousseau:

Cosimo scrisse al libraio Orbecche che da Ombrosa gli rimandasse per la posta a Oli-

vabassa i volumi arrivati nel frattempo. Cosi poté far leggere a Ursula Paolo e Virginia
e La Nuova Eloisa (RR1, 68s).

Anche se Paul et Virginie (1788) & una storia d’amore, quindi adatta all’episodio
amoroso tra Cosimo e Ursula, nel romanzo francese ¢ scritto che il libro che pit pia-
ceva al protagonista Paolo era Le avventure di Telemaco. Anche il secondo romanzo
menzionato qui, La Nouvelle Héloise di Rousseau (1761), interagisce con il testo del
Barone stesso: di nuovo si tratta di un romanzo d’amore, ma nel romanzo francese
Rousseau dedica molte pagine anche al contrasto tra la passione e la ragione, tema-
tica fondamentale per il dialogo tra Cosimo e Viola nel capitolo XXIII:

— Cosa vuoi dire? Che sono geloso?

— Fai bene a esser geloso. Ma tu pretendi di sottomettere la gelosia alla ragione.

— Certo: cosi la rendo piu efficace.

— Tu ragioni troppo. Perché mai 'amore va ragionato?

— Per amarti di pit. Ogni cosa, a farla ragionando, aumenta il suo potere (RR1, 724).

In un’altra opera di Rousseau, Enzle, al protagonista vengono dati due libri gia men-
zionati, Le vite di Plutarco e Telemaco, ma il primo libro che gli danno per la sua
formazione, quando ha dodici anni (come Cosimo all’inizio del romanzo calviniano)
¢ il testo che sottende molti capitoli del Barone, cioé Robinson Crusoe di Defoe’.

A dir la verita, la presenza implicita di Rousseau si fa sentire in molti capitoli,
come ha ben dimostrato Judith Bryce®. La studiosa inglese sostiene che il roman-
zo calviniano sia una riscrittura dell’Enzile, con al centro un ragazzo che viene
isolato dalla societa corrotta, e che viene messo in contatto con la natura per im-
parare ad essere autonomo dall’eta di dodici anni. Il legame con I'Ezile emerge
gia all’inizio del capitolo XIII (RR1, 650), in cui Cosimo chiede all’Abate Fau-
chelafleur chi fosse il Vicario Savoiardo (il personaggio principale di una lunga
digressione nel libro IV dell’Emile). Sempre secondo Bryce, perfino la famosa
frase usata da Calvino nella Postfazione alla trilogia per descrivere la filosofia di
Cosimo — «Una persona si pone volontariamente una difficile regola e la segue
fino alle ultime conseguenze, perché senza di questa non sarebbe se stesso né per
sé né per gli altri» (RR1, 1213) — deriverebbe da una frase molto simile in Enzile.

5. ].-J. Rousseau, (Euvres complétes, Gallimard, Paris 1969: p. 276 (Plutarco), p. 578 (Telena-
co), pp. 202-3 (Crusoe).

6. J. Bryce, Rousseau and Calvino: An Unexplored Ideological Perspective in «Il barone ram-
pantes, in Moving in Measure. Essays in Honour of Brian Moloney, ed. by J. Bryce, D. Thomp-
son, Hull University Press, Hull 1989, pp. 201-14: 203-9.

7. La frase di Rousseau &: «Pour étre quelque chose, pour étre soi-meme et toujours un, il
faut agir comme on parle; il faut étre toujours décidé sur le parti qu’on doit prendre, le prendre
hautement, et le suivre toujours»: Rousseau, (Euvres complétes, cit., p. 250.
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Ma forse 'opera pit famosa di Rousseau, Les Confessions, che Bryce® men-
ziona solo di sfuggita, sarebbe altrettanto importante per il Barone®. Sempre
all'inizio del capitolo XIII, Cosimo parla di «Rousseau che passeggiava erbo-
rizzando per le foreste della Svizzera» (RR1, 650), con un’allusione al libro XII
delle Confessions, in cui Rousseau descrive la sua passione per la botanica. Ma
ci sono altri legami meno espliciti che collegano le due opere. Nel I libro delle
Confessions si legge come il protagonista presto impari a preferire Plutarco ai ro-
manzi, e come ordini da un libraio molti libri, buoni e cattivi; nel secondo libro il
giovane Rousseau va a Torino, dove incontra alcuni esponenti dell’ Inquisizione;
nel quarto libro M.lle du Chatelet gli presta Gz/ Blas ma il protagonista preferi-
sce romanzi con sentimenti pit nobili; nel quinto libro va in giro alla ricerca di
donne con cui fare 'amore, come Cosimo nel capitolo XIX del Barone; e nel VI
libro legge tutti i grandi filosofi dell’epoca e diventa mezzo giansenista, anche
se continua a confessarsi da un gesuita. Nel Barone Cosimo finisce per scrivere
una «lettera filosofica» a Rousseau sulla questione della «tristezza dopo I’amore»
(RR1, 716). Quindi 'opera autobiografica di Rousseau ¢ sicuramente un’altra
fonte intertestuale del romanzo storico di Calvino. Piu di vent’anni dopo la pub-
blicazione del Barone, Calvino spieghera in un famoso saggio, Perché leggere 1
classici (1981), il suo rapporto contraddittorio con il filosofo svizzero:

Tutto quello che Jean-Jacques Rousseau pensa e fa mi sta a cuore, ma tutto m’ispira
un incoercibile desiderio di contraddirlo, di criticarlo, di litigare con lui. C’entra la
sua personale antipatia su un piano temperamentale, ma per quello non avrei che da
non leggerlo, invece non posso fare a meno di considerarlo tra i miei autori (S, 1821).

Questo rapporto difficile con Rousseau porta Calvino a formulare una delle sue
definizioni di cio che costituisce un’opera classica:

11. I «tuo» classico e quello che non puo esserti indifferente e che ti serve per definire te
stesso in rapporto e magari in contrasto con lui (tbid.).

Adesso sappiamo che lo status problematico del filosofo svizzero era gia evi-
dente al momento della stesura del romanzo: 'importante tesi di Giulia Bassi
sul dattiloscritto del Barone ha dimostrato che nel passaggio dal dattiloscritto
all’edizione a stampa Calvino elimina diverse allusioni esplicite a Rousseau e alle
sue opere, e in due casi le sostituisce con rimandi a Diderot®.

Quindi, per Calvino, Rousseau ¢ un autore canonico ma problematico. Tutta-
via, pit che le opere del filosofo svizzero, ¢ il romanzo di Defoe a svolgere il ruolo
di ipotesto fondamentale del Barone rampante. La tematica della vita di Cosimo

8. Bryce, Rousseau and Calvino, cit., p. 204.

9. Sono grato a Claudio Milanini per questo suggerimento.

10. G. Bassi, «I/ barone rampante» di Italo Calvino. Analisi del dattiloscritto, Tesi magistrale, rela-
tori L. Di Nicola e M. McLaughlin, correlatore M. Motolese, Facolta di Lettere e Filosofia, Sapienza
Universita di Roma, a.a. 2017-18, pp. 45, 74-5. Il dattiloscritto del romanzo si trova nel Fondo Einaudi
presso I’Archivio di Stato di Torino. Si veda anche il saggio di Mauro Bersani, supra, pp. 92-100.
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sugli alberi, di come riesce a costruire la propria esistenza in un ambiente spesso
ostile, rassomiglia molto alla storia di Crusoe che sopravvive al naufragio, costrui-
sce un fortino, si veste di pellicce e si crea un 7zodus vivends sulla sua isola deserta.
Nel capitolo XXI, la battuta di Viola rende esplicito il legame tra i due romanzi:

[Viola] Tornod a guardare lui. Cosimo quel giorno era vestito da caccia: irsuto, col
berretto di gatto, con lo schioppo. — Sembri Robinson!
— L’hai letto? — disse subito lui, per farsi vedere al corrente (RR1, 709-10).

E interessante notare che nello stesso anno della pubblicazione del Barore, il
1957, Calvino pubblica un saggio su Robinson Crusoe. Le parole con cui riassume
la trama del Crusoe in questo saggio mostrano quante cose i due romanzi abbia-
no in comune:

[Robinson Crusoe] comincia ab ovo e prosegue fino alla vecchiaia del protagonista
[...] Minuziose sino allo scrupolo sono le descrizioni delle operazioni manuali di Ro-
binson: [...] appena si ¢ reso conto d’essere 1'unico scampato di tutto 1’'equipaggio
— «infatti, di loro, non vidi piu alcuna traccia, tranne tre cappelli, un berretto e due
scarpe scompagnate» — dopo un rapidissimo ringraziamento a Dio passa a guardarsi
intorno e a studiare la situazione [...]; e quando apprende 'esistenza d’un gruppo
di naufraghi spagnoli in un’isola vicina ha paura d’unirsi a loro perché teme che lo
vogliano consegnare nelle mani dell’Inquisizione (S, 833-5).

Come si puo vedere, quasi ogni frase (tranne il «ringraziamento a Dio») potreb-
be essere applicata alla trama del Barone: anche il romanzo di Calvino descrive
la vita di Cosimo quasi ab ovo fino alla sua vecchiaia, con minuziose descrizioni
delle sue operazioni sugli alberi; ¢’¢ un episodio in cui incontra un gruppo di
spagnoli; e ¢’e I'Inquisizione. Perfino la breve citazione diretta dal Crusoe fatta
da Calvino nel saggio («infatti, di loro, non vidi pit alcuna traccia, tranne tre
cappelli, un berretto e due scarpe scompagnate») trova un riscontro nell’ultima
bellissima frase del capitolo XVIII, alla fine dell’episodio con gli esuli spagnoli:

Solo sugli alberi di Olivabassa rimase mio fratello. Impigliati ai rami ¢’erano ancora
qualche piuma, qualche nastro o merletto che s’agitava al vento, e un guanto, un pa-
rasole con la trina, un ventaglio, uno stivale con sperone (RR1, 690).

Lintero romanzo potrebbe essere definito una riscrittura di questo testo fon-
dante della narrativa moderna. Come Cosimo, Crusoe litiga con I’anziano padre,
passa la prima notte (dopo il naufragio) su un albero, scuoia gli animali e ne
indossa le pelli, trova un cane che diventa il suo compagno, salva un altro uomo
che scappava dai suoi nemici (Venerdi) e lo istruisce (come fa Cosimo con Gian
dei Brughi), e verso la fine del romanzo, in quella che costituisce la sua ultima
vittoria contro le forze del male, Crusoe organizza i suoi uomini per proteggere
i paesi da un’invasione di lupi (come Cosimo nel capitolo XXIV del Barone).
Sempre nel saggio sul Crusoe, si legge un’altra frase che dimostra i legami tra il
romanzo di Defoe e altri modelli del primo Calvino:
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Da Rousseau fino ad Hemingway, tutti coloro che ci hanno indicato come prove del
valore umano il misurarsi, il riuscire, il fallire nel «fare» una cosa, piccola o grande,
possono riconoscere in Defoe il primo maestro (S, 834).

Quindi si potrebbe dire che quasi tutti i testi canonici del Settecento fanno
da sottofondo alla trama del Barone rampante. C’¢, perd, un altro romanzo
canonico, dell’Ottocento ma ambientato nello stesso periodo del Barone, che
Calvino stesso ammette di aver imitato nel suo romanzo storico: Le Confession:
d’un Italiano di Ippolito Nievo. Nell’edizione scolastica, Calvino/Cavilla elen-
ca quasi tutti i punti di contatto tra i due romanzi:

L’arco della vita di Cosimo di Rondo copre pressappoco gli stessi anni di quella di
Carlino di Fratta; non manca la galleria degli eccentrici nobilotti di provincia, tra cui
un familiare vestito alla turca (come in Nievo il redivivo padre di Carlino); Viola puo
essere considerata una sorella minore della Pisana; e gli echi della Rivoluzione, gli
Alberi della Liberta, perfino I'incontro con 'Imperatore Napoleone in persona sono
elementi comuni ai due libri (BRsc, 7-8).

A questa lista quasi esauriente si potrebbero aggiungere solo un paio di altre
cose in comune: nel I capitolo il Conte di Fratta compare con la sua zimarra,
I'abbigliamento alla turca adottato dal Cavalier Avvocato nel Barone, menzio-
nato ogni volta che quest’ultimo entra in scena (RR1, 595, 606-7, 630, 663): la
zimarra (e il fez) diventano il Leztmotiv del Cavalier Avvocato. Per di piu, il 1
capitolo di ciascun romanzo viene usato per presentare al lettore tutti i membri
della famiglia eccentrica, uno per uno; nel II capitolo delle Confessioni, come nel
IT capitolo del Barone, la figura femminile pit importante, la Pisana, domina la
scena e a un certo punto, come Viola, dice a Carlino che i campi e il prato che lui
vede appartengono a lei; 'Inquisizione e i gesuiti sono presenti in molti capitoli
dei due libri; nel capitolo VII del romanzo di Nievo Carlino si mette a corteggia-
re tutte le donne che incontra, un po’ come Cosimo nel capitolo XIX del Barone;
e dopo I'incontro con Napoleone (capitolo XVIII delle Confession: di Nievo), il
capitolo XIX del romanzo di Nievo racconta gli anni 1819-20, come nel capitolo
finale del Barone rampante.

C’¢ un ultimo romanzo canonico che funge da fonte intertestuale per il Ba-
rone, ovwero Guerra e pace di Tolstoj. Nel capitolo XXIX del Barone compa-
re in prima persona uno dei protagonisti di Guerra e pace, il principe Andrej
Bolkonskij. Qui Calvino resuscita un famoso personaggio letterario, che in Guer-
ra e pace era morto a seguito della battaglia di Borodino, e lo fa arrivare sotto
I'albero di Cosimo a Ombrosa. Calvino stesso definisce Andrej «uno dei piu
complessi e affascinanti personaggi» del romanzo di Tolstoj (BRsc, 235), e le pa-
role che rivolge a Cosimo ne confermano la complessita:

— Vous voyez... La guerre... 1l y a plusieurs années que je fais le mieux que je puis une
chose affreuse: la guerre... et tout cela pour des idéals que je ne saurais presque expliquer
moi méme... [...]
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— Je suis le Prince Andréj... — e il galoppo del cavallo si porto via il cognome (RR,
772).

Ma Calvino sa benissimo che il personaggio tolstoiano muore a seguito della bat-
taglia di Borodino, perché una delle sue scene preferite di Guerra e pace & quella,
alla vigilia della battaglia, in cui il principe rivela la consapevolezza della propria
mortalita. In un saggio su Natura e storia nel romanzo, scritto nel 1958, Calvino
parla del fascino di quel brano:

Che cosa c’¢ in queste pagine di Tolstoj, che tanto ci affascina? C’¢ un uomo con la
sua coscienza di sé, della finitezza della sua vita, c’¢ la natura, come un simbolo di
vita ultraindividuale che c’¢ stata e ci sara dopo di noi, ¢’¢ la storia, il suo trascorrere,
il suo cercare un senso, il suo essere intessuta delle nostre vite individuali nelle quali
continuamente entra a far parte (S, 30).

La scena ¢ affascinante per Calvino perché contiene questi tre elementi: 'uomo,
la natura e la storia. Anche nel Barone si trovano questi tre elementi fondamen-
tali, e 'autore crea questo dialogo fittizio tra Andrej e Cosimo alla vigilia della
morte di quest’ultimo. Come dice Tonio Cavilla, ¢’¢ «un velo di elegia» in questo
capitolo, in cui «alla melanconica vecchiaia di Cosimo risponde la melanconica
giovinezza del Principe Andrej» (BRsc, 235-6). In questo modo il romanzo cal-
viniano, che comincia con una frase che accennava all’inizio della Chartreuse di
Stendhal e all’entrata di Napoleone e del suo esercito a Milano, si chiude con un
omaggio a Tolstoj e un’allusione alla sconfitta di Napoleone in Russia. I riman-
di intertestuali del Barone coprono gli sviluppi del romanzo europeo dalla sua
nascita con Defoe, passando per i romanzi francesi del Sette e Ottocento fino
al trionfo del romanzo con Guerra e pace di Tolstoj, non senza un’allusione al
contributo italiano da parte di Nievo.

C’¢ un ultimo tipo di romanzo a cui fa riferimento I/ barone rampante, e
cio¢ il romanzo cavalleresco: soprattutto I’Orlando furioso, libro molto amato
da Calvino. Il poema dell’ Ariosto fa da sottotesto ai capitoli XXII-XXIII del ro-
manzo storico. All'inizio del capitolo XXII, Cosimo porta Viola, appena tornata
a Ombrosa, a vedere la vecchia scritta da lui incisa su un albero tanti anni prima:

Il primo loro pellegrinaggio fu a quell’albero che in un’incisione profonda nella scor-
za, gia tanto vecchia e deformata che non pareva pit opera di mano umana, portava
scritto a grosse lettere: Cosimo, Viola e — piu sotto — Ottimo Massimo (RR1, 714).

Lepisodio ricorda il momento tragico del poema ariostesco in cui Orlando sco-
pre i nomi di Angelica e Medoro incisi sia sugli alberi che nella caverna dove

andavano a ripararsi dal sole:

Volgendosi ivi intorno, vide scritti

molti arbuscelli in su ’ombrosa riva
(XXIII, 102, 1-2)".

1. L. Ariosto, Orlando furioso, 2 voll., a cura di C. Segre, Mondadori, Milano 1990, p. 590.
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Questa ¢ la scoperta che porta alla pazzia d’Orlando. E non credo che sia un
caso che, quando Cosimo diventa matto per il suo amore e per la sua gelosia per
Viola, la sua pazzia venga descritta nel capitolo XXIII del romanzo: I’ Ariosto
aveva collocato la pazzia dell’Orlando nel canto centrale del suo poema, per
I'appunto il canto XXIII. Verso la fine del canto troviamo la descrizione della
distruzione degli alberi da parte di Orlando:

Quivi fe’ ben de le sue prove eccelse,
ch’un alto pino al primo crollo svelse:

e svelse dopo il primo altri parecchi,
come fosser finocchi, ebuli o aneti;

e fe’ il simil di querce e d’olmi vecchi,
di faggi e d’orni e d’illici e d’abeti
(XXIIL, 134, 7-8; 135, 1-4)™.

In modo analogo, nel capitolo XXII Cosimo «si metteva a spezzar rami con furia
distruttrice, e un olmo frondoso in pochi istanti era ridotto nudo e sguernito» (RRt,
718) e poi, verso la fine del capitolo XXIII, comincia a distruggere il proprio abitato:

Poi venne il tempo della violenza distruggitrice: ogni albero, cominciava dalla vetta e,
via una foglia via Ialtra, rapidissimo lo riduceva bruco come d’inverno, anche se non
era d’abito spogliante. [...] Neanch’io potevo pit farmi illusioni: stavolta Cosimo era
proprio diventato matto (RR1, 733-4).

I parallelismi sono evidenti, ma se Orlando che distrugge gli alberi ¢ un segno
topico della pazzia, nel caso di Cosimo, la sua distruzione degli alberi ¢ una paz-
zia che distrugge il proprio ambiente, anche se per ovvi motivi Cosimo si limita
a distruggere le foglie sui rami e non gli alberi stessi.

Quindi le radici del Barone sono tante e si estendono verso il passato di Cal-
vino scrittore e verso i classici della letteratura mondiale, soprattutto quelli del
Sette e Ottocento. Se ora consideriamo i legami tra il grande romanzo storico e
le opere posteriori di Calvino, noteremo naturalmente meno punti di contatto,
anche perché Calvino ¢ uno scrittore che cambia molto di libro in libro, ma
alcune affinita ci sono. Non sorprende che ci siano brani analoghi nel Barone e
nella Speculazione edilizia, romanzi scritti pit 0 meno nello stesso periodo, e in
cui il paesaggio ligure svolge un ruolo prominente. Mario Barenghi ha sottoline-
ato le «importanti affinita tematiche», tra cui I'«antinomia fra partecipazione e
straniamento» e |’«inscindibile nesso fra mondo umano e mondo vegetale» (RRt,
1329). Uno di questi contrasti affiora in una delle ultime frasi del romanzo storico
(«Poi, la vegetazione & cambiata: non piu i lecci, gli olmi, le roveri: ora I’ Africa,
I’Australia, le Americhe, le Indie allungano fin qui rami e radici [...]; in giu la
costa ¢ un’Australia rossa d’eucalipti, elefantesca di ficus [...]»: RR1, 776), che si
ricollega con I'inizio della Speculazione edilizia:

2. Ivi, p. 598.
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Alzare gli occhi dal libro (leggeva sempre, in treno) e ritrovare pezzo per pezzo il pae-
saggio [...]: questo era il modo in cui tutte le volte che vi tornava, Quinto riprendeva
contatto col suo paese, la Riviera. [...] A *** la citta di Quinto, un tempo circondata
da giardini ombrosi d’eucalipti e magnolie [...] (RRt, 781-2).

Sempre nella chiusa del romanzo storico un altro importante legame tematico tra le
due opere ¢ stato rilevato da Mario Barenghi: «[...] all’affievolirsi dei ricordi e degli
ideali resistenziali nella Speculazione edilizia fa riscontro 'opprimente clima della
Restaurazione postnapoleonica [...]»%. Quindi non solo il paesaggio ma il clima po-
litico e I'atteggiamento di rassegnazione di Biagio e Quinto uniscono le due opere.

Un’altra opera, ancora piu autobiografica della Speculazione, in cui ¢ forte la
presenza del paesaggio intorno a Sanremo, rivela molti legami con I/ barone. 11
famoso attacco del IV capitolo del Barone:

Io non so se sia vero quel che si legge nei libri, che in antichi tempi una scimmia che
fosse partita da Roma saltando da un albero all’altro poteva arrivare in Spagna senza
mai toccare terra (RR1, 577)

probabilmente ¢ collegato con questo ricordo del padre di Calvino, cacciatore
instancabile, evocato nella Strada di San Giovanni (1962):

[...] ogni selvaggina ed ogni pista era buona pur di fare chilometri a piedi fuori delle
strade, [...] fino in Piemonte, fino in Francia, senza mai uscire dal bosco, aprendosi la
strada, quella strada segreta che solo lui sapeva e che passava attraverso tutti i boschi,
che univa ogni bosco in un bosco solo, ogni bosco del mondo in bosco al di la di tutti
i boschi, ogni luogo del mondo in un luogo al di la di tutti i luoghi (RR3, 10-11).

Il commento di Calvino/Cavilla sembra confermare questa dimensione autobio-
grafica nel Barone:

C’¢ quasi nascosto dentro il libro, un altro libro pitt sommesso, di nostalgica evocazione
di un paesaggio, o meglio di ri-invenzione d’'un paesaggio attraverso la composizione,
I'ingrandimento, la moltiplicazione di sparsi elementi di memoria (BRsc, 8-9).

Infatti i due elementi principali che collegano le due opere sono il paesaggio e i
personaggi, soprattutto la figura del padre. Il paesaggio evocato nel Barone e nel-
la Strada & collegato anche dalla toponomastica. All'inizio del capitolo XXIX del
romanzo si legge: «Cosimo non si faceva vedere a Ombrosa: stava appollaiato su
di un pino del bosco, sul ciglio del cammino dell’Artiglieria, la dov’erano passati
i cannoni per Marengo [...]» (RR1, 768); e gli stessi toponimi sono ricordati
nella Strada di San Giovanni: «il bosco familiare nella toponomastica dei tempi
di Napoleone — Monsti Marco, la Fascia del Caporale, il Cammino dell’Artiglie-

13. M. Barenghi, Come raccontare in una notte buia e tempestosa, in “Nuova Corrente”,
XXXIV, gennaio-giugno 1987, pp. 157-78; ora in Id., Italo Calvino, le linee e i margini, il Mulino,
Bologna 2007, pp. 61-80: 66.
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ria» (RR3, 10). E il particolare dell’albero della Liberta nel capitolo XXVI del
romanzo storico («Misero su anche I’Albero della Liberta, per seguire la moda
francese»: RR1, 754) sembra avere origini autobiografiche: «L.a nostra proprieta
s’interrompeva sulla piazza della chiesa di San Giovanni (dove ogni 24 di giugno
si drizzava I’albero della cuccagna e suonava la banda civica)» (RR3, 24).

Un’altra dimensione del paesaggio ¢ la descrizione della citta di Ombrosa/
Sanremo. L'ultimo elemento del paesaggio che Cosimo vede dal suo albero ap-
pena salitoci sopra — «[...] 'abitato d’Ombrosa sporgeva i suoi tetti di mattone
sbiadito e ardesia, e ne spuntavano pennoni di bastimenti, la dove sotto c’era il
porto» (RR1, 560) — deriva sicuramente dalla vista su Sanremo dalla propria casa
ricordata all’inizio della Strada di San Giovanni: «il porto non si vedeva, nascosto
dall’orlo dei tetti delle case alte di piazza Sardi e piazza Bresca, e ne affiorava solo
la striscia del molo e le teste delle alberature dei battelli [...] (RR3, 8). A parte
il paesaggio, le due opere sono collegate anche dai personaggi. Per certi aspetti
Cosimo sembra addirittura una versione piu giovane del padre di Calvino: anche
Cosimo ¢ un cacciatore accanito, riconosce il richiamo di quasi tutti gli uccelli, e
rassomiglia egli stesso ad un uccello: «Dicevano che gli occhi gli fossero diventati
luminosi nel buio come i gatti e i gufi» (RR1, 621); e se «Cosimo [...] imitava
il canto degli uccelli» (RR1, 699), il padre dell’autore sapeva fare «quell’altro
[discorso] non di parole ma di zufolii, pispoli, trilli, zirli, chiti, che era dato dalla
sua bravura ad imitare i versi degli uccelli» (RR3, 12). La figura eccentrica del Ca-
valiere Avvocato ¢ un’altra versione del padre di Calvino: a parte la zimarra, un
altro Leztmotiv del Cavaliere ¢ il fez, anche questo menzionato ogni volta che il
personaggio compare nel romanzo. Anche Mario Calvino portava lo stesso tipo
di cappello: «in testa il fez rosso, comprato in Tripolitania» (RR3, 16).

11 culto della ragione che Cosimo rappresenta e che sembra tipico del periodo
dell'Tlluminismo si trova anche nel padre di Calvino, che adorava la sua terra di San
Giovanni perché sperava «che in questo suo mondo fosse possibile una convivenza
civile, mossa da una passione di miglioramento, guidata da una ragione naturale»
(RR3, 20). Latteggiamento nei confronti della natura & identico nei due uomini:

Quel bisogno d’entrare in un elemento difficilmente possedibile che aveva spinto
mio fratello a far sue le vie degli alberi, [...] la smania d’una penetrazione piti minuta,
d’un rapporto che lo legasse a ogni foglia e scaglia e piuma e frullo. Era quell’amore

che ha 'uomo cacciatore per cio che & vivo e non sa esprimerlo altro che puntandoci
il fucile (RR1, 598).

Altrove si parla dell’amore di Cosimo per la natura come «spietato e doloroso,
che ferisce e recide per far crescere e dar forma» (RR1, 655); lo stesso atteg-
giamento complesso si trova nel ritratto di Mario Calvino nella Strada di San
Giovanni, dall’inizio — «e in questo nominare le piante metteva la passione di
dar fondo a un universo senza fine» (RR3, 9) — alla fine: «Era un rapporto con la

14. Come non pensare alla descrizione del padre nella Strada di San Giovanni: «un viso
fermo, da gufo» (RR3, 10)?
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natura che voleva stabilire, di lotta, di dominio: darle addosso, modificarla, for-
zarla, ma sentendola viva e intera» (RR3, 25). Anche questa descrizione di Mario
Calvino potrebbe essere applicata a Cosimo:

[...] e gia non era pitt 'uomo dei campi ma 'uomo dei boschi, il cacciatore, perché
questa era la sua passione — la prima, si, la prima, ossia I'ultima, ’estrema forma della
sua unica passione, il conoscere il coltivare il cacciare, in tutti i modi il darci addosso,
dentro, in questo bosco selvatico, nell'universo non antropomorfo [...] (RR3, 10).

Le due opere hanno anche un personaggio minore in comune: sempre nel IV
capitolo del Barone, tra gli agricoltori che cercano di cacciare via i ladri di frutta
Cosimo riconosce «Giua della Vasca, un manente di nostro padre» (RR1, 584),
che probabilmente ¢ la stessa persona che lavorava a San Giovanni e aiutava il
padre a portar giu in citta, con il suo mulo, i prodotti del podere: «C’era stato
pure il tempo — ma questo € un ricordo d’infanzia piu lontano — del mulattiere
Giua con la moglie Bianca e la sua mula Bianchina [...]» (RR3, 14)".

Un altro elemento autobiografico sta dietro la tematica della Massoneria nel
Barone. Nella Strada di San Giovanni si legge:

A fianco dell’antico casolare di Cadorso, (dove viveva la famiglia dei manenti) con
ancora la traccia sbiadita, sopra la porta, del simbolo massonico che i vecchi Calvino
mettevano sulle loro case (RR3, 24).

Ma il grande tema che accomuna tutte e tre le opere, 1/ barone, La speculazione
e La strada di San Giovanni, ¢ il rimpianto per il paesaggio distrutto, trasformato
0 scomparso.

I] barone rampante nasce dalla letteratura e da questi motivi autobiografici
ma guarda anche verso il futuro e ha legami con le opere posteriori di Calvino.
Nel capitolo XVI, Cosimo sogna di essere amato da tante belle donne ma non
sa dove queste cose potrebbero succedere, se sulla terra o sugli alberi; o meglio:

un luogo senza luogo, immaginava, come un mondo in cui s’arriva andando in su,
non in giu. Ecco: forse c’era un albero cosi alto che salendo toccasse un altro mondo,
la luna (RR1, 677).

Qui viene da pensare alla Distanza della luna, il primo racconto delle Coswzicorni-
che, che parlera infatti di un amore per una donna che finisce sulla luna. E ci sono
altri brevi accenni ad altre opere future. Cosi, il fatto che Cosimo, nel capitolo XIX,
scriva un Progetto di Costituzione per uno stato ideale — «Comincio in quel tempo
a scrivere un Progetto di Costituzione d'uno Stato ideale fondato sopra gli alberz, in
cui descriveva 'immaginaria Repubblica d’Arborea, abitata da uomini giusti» (RR1,
695) — sembra anticipare 'interesse per le utopie tipico del periodo dei primi anni
Settanta in cui Calvino studiera Fourier e scrivera la sua grande opera utopistica, Le
cittd invisibili (1972). Nello stesso capitolo XIX del romanzo storico troviamo dei

15. Forse si tratta dello stesso contadino protagonista di uno dei primi racconti partigiani, I/
bosco degli animali (1948): «Quella mattina il contadino Giua Dei Fichi, stava facendo legna in
un remoto angolo del bosco» (RRi, 280).
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nomi di donna che riaffiorano nelle Czzz4: «Una certa Dorotea, donna galante, ebbe
a confessarmi d’essersi incontrata con lui [...]. Un’altra, tale Zobeida, mi racconto
d’essersi sognata “I'uvomo rampicante”» (RRt, 692). Tutti e due i nomi saranno nomi
di citta nell’opera del 1972, Ci sono accenni anche all’altra opera famosa dei primi
anni Settanta. Nel capitolo XXIV il testo descrive tutti gli scritti e gli oggetti che
Cosimo lascia sugli alberi nel periodo della Rivoluzione francese:

I suoi alberi ora erano addobbati di fogli scritti e anche di cartelli con massime di Se-
neca e Shaftesbury, e di oggetti: ciuffi di penne, ceri da chiesa, falciuole, corone, busti
da donna, pistole, bilance, legati I'uno all’altro in un certo ordine. La gente d’'Ombro-
sa passava le ore a cercar d’indovinare cosa volevano dire quei rebus: i nobili, il Papa,
la virth, la guerra [...] (RR1, 736).

Come non pensare qui alle storie che verranno raccontate non con parole ma
con i tarocchi nel Castello dei destini incrociati (1973)?

Un’ultima allusione intertestuale a due autori classici collega I/ barone ram-
pante con la prima delle Lezioni americane, scritta nel 1985, quella sulla Legge-
rezza. Di nuovo nel capitolo XIX, in cui Cosimo cerca I'amore in tante donne
diverse, Biagio sostiene che una volta il barone era riuscito a fare ’'amore con
cinque donne, sulla famosa Quercia delle Cinque Passere, e che dopo si era mes-
so a leggere loro le opere di grandi poeti latini:

Se le era portate tutte cinque sui rami, Cosimo [...] tutte nude, cogli ombrellini aperti
per non farsi scottar dal sole, e il Barone era la in mezzo, che leggeva versi latini, non
riuscii a capire se d’Ovidio o di Lucrezio (RR1, 693)".

In questo contesto erotico Calvino probabilmente pensa alle molte storie d’a-
more nelle opere di Ovidio e all’inizio del De rerum natura con il famoso inno
a Venere, ma quando, quasi trent’anni dopo, accosta di nuovo i due poeti latini
nelle Lezioni americane, sta pensando non tanto alla tematica dell’eros quanto al
loro concetto dell’universo.

FORORON
WRW

E strano che dopo l'exploit straordinario del Barone rampante Calvino abbia ab-
bandonato sia la storia che la geografia nella sua fzction: nessuno dei suoi libri degli
anni Sessanta e Settanta si incentrera piu su un periodo specifico, con tanto di date
precise come nel Barone; eppure 'autore, solo sette mesi dopo aver completato il
secondo libro della trilogia, confida a Sciascia: «Non c¢’¢ niente di piu divertente
che scrivere roba storica» (L, s17). Lo stesso vale per il paesaggio dettagliato della
Liguria che occupa un posto di primo piano nel Barone: Mario Barenghi osserva

16. Dorotea ¢ il nome della terza citta visitata da Marco Polo (RR2, 364); mentre Zobeide
sara il nome della quinta citta della serie Le citta e il desiderio (RR2, 393).

17. Per quello che Calvino dira sui due poeti, si veda S, 636-8, 640, 652-3 (Lucrezio); S, 633-5,
637-8, 640, 653 (Ovidio).
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che questo secondo romanzo della trilogia ha come sfondo «una Liguria che non
comparira pit in maniera tanto esplicita nella narrativa calviniana (fara eccezione
[...]1 La strada di san Giovanni)» (RR1, 1329). Ma probabilmente lo scrittore elimi-
na questi due elementi perché nelle opere degli anni Sessanta vuole andare oltre i
limiti di un particolare periodo storico o di una zona geografica precisa: ora invece
lo scrittore rivolge la sua attenzione all’'universo con le Cosmzicomiche e scrive opere
totalizzanti come Le citta invisibili, Se una notte d’inverno un viaggiatore e anche Pa-
lomar. Non a caso dopo il 1963 Calvino non scrivera mai piu la data di composizione
delle sue opere alla fine del libro, come aveva fatto dal primo romanzo alla Giornata
d’uno scrutatore (1963). Come dira nel saggio Comzinciare e finire (saggio che doveva
essere la prima delle Lezion: americane, che poi fu scartato, ma che in ogni caso ri-
specchia I'atteggiamento dello scrittore maturo): «Il mio problema potrebbe essere
enunciato cosi: & possibile raccontare una storia al cospetto dell’'universo?» (S, 751)

Quindi nel Barone c’¢ tanta storia, tanta geografia e, come si ¢ visto, moltissima
letteratura: il romanzo ¢ una specie di mosaico di testi, soprattutto del Sette e Ot-
tocento, anzi il piu grande mosaico di fonti intertestuali che si ritrovi in un’opera
calviniana. C’¢ una dimensione totalizzante qui, come nell’ Avventura di un lettore,
scritto nel 1958, 'anno dopo il Barone. Mentre scrive il suo ultimo vero romanzo,
'autore fa omaggio a tutta la tradizione romanzesca. L'allusione iniziale alla Char-
treuse di Stendhal, i costanti riferimenti a Robinson Crusoe, e la comparsa, nel pe-
nultimo capitolo, di un personaggio letterario quale il principe Andrej Bolkonskij,
tratto dal Guerra e pace di Tolstoj (altro testo preferito di Calvino; S, 28-30), tutto
questo sembra suggerire che I/ barone rampante sia un romanzo che cerca di ab-
bracciare tramite queste allusioni intertestuali I'intero sviluppo del romanzo euro-
peo tra Sette e Ottocento, dal primo vero romanzo in inglese (Robinson Crusoe) e
la tradizione spagnola-francese del romanzo picaresco menzionata nel XII capitolo,
passando per le opere narrative di Voltaire e Stendhal fino al capolavoro di Tolstoj.
Come dice apertamente Calvino stesso, nell’edizione scolastica del Barone del 1965:

Cosi [...] I’Autore cerca pateticamente di lanciare un ponte verso il libro che tro-
neggia, solido come una montagna, in mezzo alla distesa del realismo ottocentesco:
Guerra e pace di Tolstoj (BRsc, 236).

Ma si potrebbe dire che anche I/ barone rampante troneggia in mezzo alla distesa
della fiction di Calvino, almeno per la lunghezza e I'ambizione dell’opera nonché
per il suo successo. Per tornare al saggio sull’albero del Tule di cui si & parlato all’i-
nizio dell’intervento, dopo aver descritto quella pianta enorme Calvino la confronta
con il tronco di una sequoia della stessa eta che sta al Jardin des Plantes a Parigi, il
cui spaccato offre come una visione della storia universale nei cerchi concentrici del
suo legno: «i grandi fatti storici da duemila anni a questa parte sono segnati su pic-
cole placche in rame inchiodate ai cerchi concentrici del legno databili alle epoche
corrispondenti» (S, 600). Nello stesso modo, si potrebbe dire che sotto la superficie
uniforme del testo del Barone si possono scorgere tanti segni di quel che precede e
quel che seguira il romanzo pit lungo scritto da Italo Calvino.
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