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NELLA DIREZIONE DI «STUDI STORICI»*

Francesco Barbagallo

Marisa Mangoni, negli anni Settanta, era già un’autorevole studiosa di Gram-
sci. Al convegno su «Politica e storia in Gramsci» aveva presentato, nel ’77, 
una densa e innovativa relazione su Il problema del fascismo nei «Quaderni del 
carcere». I contributi di quel convegno gramsciano, del resto, si giovarono 
della recente edizione critica dei Quaderni, curata da Valentino Gerratana per 
l’Istituto Gramsci.
Quando fui incaricato dal direttore, Aldo Schiavone, di ricostituire la sezione 
storica dell’Istituto, nella primavera del 1981, pensai subito a lei e iniziò una 
intensa collaborazione, che sarebbe durata per oltre un trentennio.
Nell’autunno del 1982, entrò in crisi la direzione della rivista dell’Istituto, 
«Studi Storici», e la sezione di storia ebbe il compito di trovare una soluzione. 
Per un anno gli storici del Gramsci, di diverse generazioni, con Marisa in 
prima linea, affrontarono il problema di ridefinire la struttura della rivista.
I piú pensavano a una nuova serie, ma c’era anche chi riteneva che la crisi 
avesse un fondamento oggettivo, tale da spingere a concludere una esperienza 
avviata non a caso in prossimità del centenario dell’unità italiana. Molti poi 
suggerivano una diversa periodicità, quadrimestrale, che avrebbe consentito 
una preparazione annuale piú distesa di tre numeri invece di quattro. 
In quegli anni, di forte partecipazione politica a intenso fondamento cultura-
le, la rivista aveva 2.200 abbonati e diffondeva tramite le librerie 3/400 copie. 
Prevalse la scelta di rinnovare una testata di consolidato prestigio internazio-
nale e di rafforzare ulteriormente il carattere di storia generale della rivista, in 
particolare con l’ampliamento del settore medievistico.
Si definí una nuova e piú ampia struttura di direzione, di cui fece subito parte 
Marisa, affiancata da un altrettanto largo comitato scientifico, cui partecipa-
rono i precedenti responsabili di «Studi Storici» e altri storici di orientamento 
gramsciano e di formazione politico-culturale democratica. Fu confermato il 
fondativo carattere non accademico della rivista, che restava «di tendenza», 

*	 La documentazione di questa ricostruzione è conservata in parte presso la Fondazione Istitu-
to Gramsci e in parte presso l’autore.
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secondo l’espressione usata dal primo direttore, Gastone Manacorda, che par-
tecipò con grande impegno a questa riorganizzazione. 
Un qualche significato ebbe anche il carattere minoritario della presenza dei 
professori ordinari nel comitato di direzione. Il direttore designato avreb-
be preferito la qualifica di coordinatore di una direzione collegiale. Risultò 
però insuperabile l’opposizione del fondatore Manacorda, che non aveva nul-
la contro le pratiche del coordinamento e della collegialità, ma dalla lunga 
esperienza politico-culturale traeva la ferma convinzione che non andassero 
nemmeno formalmente indeboliti il ruolo e la responsabilità del direttore. 
Alla fine il comitato di direzione fu composto da Giuseppe Barone, Rinaldo 
Comba, Giorgio Doria, Andrea Giardina, Luisa Mangoni, Giuseppe Ricupe-
rati. Nel comitato scientifico la tradizione, illustre, fu rappresentata da Fran-
co De Felice, Gastone Manacorda, Giorgio Mori, Giuliano Procacci, Paolo 
Spriano, Rosario Villari, Corrado Vivanti. A loro si affiancarono Aldo Agosti, 
Francesco Benvenuti, Gian Mario Bravo, Michele Ciliberto, Roberto Finzi, 
Luciano Guerci, Giovanni Miccoli, Mario G. Rossi, Nicola Tranfaglia. Alber-
tina Vittoria mantenne la responsabilità della redazione, allargata a Giovanni 
Bruno e a Fiamma Lussana. Forte rinnovamento, ma nella continuità. 
Del resto gli attori di questa vicenda avevano, tutti, meditato sui Quaderni 
di Gramsci e conoscevano bene la storia dei giovani ambiziosi di costruire 
cattedrali, ma capaci solo di costruire soffitte.

Una generazione che deprime la generazione precedente, che non riesce a vederne le 
grandezze e il significato necessario, non può che essere meschina e senza fiducia in se 
stessa, anche se assume pose gladiatorie e smania per la grandezza. È il solito rapporto 
tra il grande uomo e il cameriere. Fare il deserto per emergere e distinguersi1.

Un punto fondamentale, che aveva raccolto unanimità di consensi, era l’im-
pegno per evitare la riduzione a una miscellanea di carattere antologico. 
Obiettivo prioritario da perseguire con determinazione era quindi quello di 
riservare, costantemente, un ampio spazio per i numeri tematici e per le parti 
monografiche. 
In particolare l’esigenza piú rappresentata nelle tante riunioni svoltesi nel cor-
so del 1983 fu una continua riflessione sul mestiere dello storico e quindi la 
necessità di partecipare attivamente al dibattito in corso a livello internazio-
nale sulle tendenze della storiografia contemporanea, sui metodi e le tecniche 
della ricerca storica, sulle relazioni con le diverse scienze sociali, senza perdere 
di vista peraltro il forte legame con la piú solida tradizione storiografica ita-
liana.

1 A. Gramsci, Quaderni del carcere [Quaderno 8, 1931-1932], edizione critica dell’Istituto 
Gramsci a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, vol. II, p. 947.
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Insieme a queste discussioni, che durarono tutto l’anno, la nuova direzione 
riuscí a riprendere anche le pubblicazioni, nel secondo semestre, con la stam-
pa di due numeri doppi. Il secondo fu dedicato interamente al centenario 
della morte di Marx, con la raccolta di una serie di contributi presentati in tre 
diversi convegni, di cui uno dell’Istituto Gramsci, organizzati per ricordare 
l’evento.
Ma sarà il primo numero del 1984 a indicare la strada su cui la rivista aveva 
deciso di procedere nella sua nuova forma, che peraltro non si distaccava 
molto dalla precedente, tanto che non si diede piú vita a una nuova serie, che 
pure era parsa la prospettiva piú condivisa.
Testimonianza anch’essa di tempi remoti rivestiva l’invito rivolto dagli Edi-
tori riuniti ai lettori sul primo numero dell’annata, in seconda di copertina, 
per rassicurarli anzitutto circa la ripresa del normale ritmo delle pubblica-
zioni, cui seguiva l’invito a sostenere «lo sforzo per contribuire, in un campo 
specifico, allo sviluppo della cultura della sinistra». Tempi lontani, difficili da 
spiegare oggi agli studenti di storia: quando c’era la politica e c’era la sinistra, 
che si occupava pure di cultura.
Il seminario di antichistica dell’Istituto diretto da Andrea Giardina, che aveva 
svolto negli anni precedenti un’intensa attività di produzione e di organizza-
zione scientifica, presentò sulla rivista i contributi di una giornata di studio 
organizzata con l’École française de Rome e dedicata a «Louis Gernet e l’an-
tropologia della Grecia antica».
A conferma della decisione di dare una costante attenzione ai problemi sto-
riografici e metodologici comparvero di seguito tre ampie rassegne dedicate 
da Barbagallo, Cacciatore e Lepore rispettivamente ai due volumi Questioni di 
metodo apparsi ne Il mondo contemporaneo, curato per La Nuova Italia da De 
Luna, Ortoleva, Revelli e Tranfaglia; al libro di Wehler e Kocka Sulla scienza 
della storia. Storiografia e scienze sociali, pubblicato da De Donato e al volume 
curato da Pietro Rossi per Il Saggiatore La teoria della storiografia oggi. 
A questo numero, che inaugurava la nuova, lunga fase della rivista, partecipava 
attivamente Marisa con il saggio Alfredo Oriani e la cultura politica del suo tempo.
L’impegno assunto dai nuovi organismi della rivista a privilegiare l’aggrega-
zione dei contributi su determinate scelte tematiche fu pienamente onorato 
in questa prima, rinnovata annata. Ricuperati organizzò un’ampia sezione 
monografica sul tema I periodici d’«ancien régime» come problema storiografico. 
Mentre Grottanelli, Parise e Solinas approfondivano ulteriormente i rapporti 
tra la storia antica e l’antropologia con una densa raccolta di saggi dedicati al 
tema Sacrificio, organizzazione del cosmo, dinamica sociale. 
Tra queste due iniziative si inseriva l’importante saggio di Franco De Felice 
su Il Welfare State: questioni controverse e un’ipotesi interpretativa. Ricordo che 
Franco me lo spedí in lettura nei giorni in cui moriva Enrico Berlinguer. 
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Qualche mese prima un sorridente segretario del Pci aveva festeggiato la tra-
sformazione in Fondazione, dotata quindi di una piú ampia autonomia poli-
tico-culturale, dell’Istituto Gramsci, che cessava cosí di essere una sezione di 
lavoro del Comitato centrale del Pci, ma avrebbe continuato a conservare e a 
incrementare gli archivi del partito e le preziose carte gramsciane.
Sempre nel 1984 fu deciso di onorare il quarto di secolo di vita della rivista 
con l’allestimento di un indice che Albertina Vittoria e Giovanni Bruno pre-
pararono suddividendolo in tre parti (cronologico, per autori, tematico) e 
ricorrendo spesso agli esperti consigli di Marisa.
Contemporaneamente si tornava a discutere di un numero monografico 
sulla storia dell’Italia democratica nell’approssimarsi del 40° anniversario. 
C’era stata già nel giugno 1981 una iniziativa di Rosario Villari, allargata a 
tutti gli storici dell’Istituto Gramsci, per un progetto di numero speciale di 
«Studi Storici» sul trentennio repubblicano; ma l’iniziativa non aveva avuto 
seguito.
Ora, tra il 1984 e il 1986, in piú occasioni si insisterà sulla necessità di sol-
lecitare ricerche e riflessioni su un periodo storico che ormai sfiorava il qua-
rantennio e non era ancora divenuto oggetto di ricerca degli storici italiani. 
In una riunione del comitato scientifico a fine ’84 il direttore considerava un 
impegno indilazionabile l’avvio di un progetto di ricerca sull’Italia repubbli-
cana. Manacorda proponeva la formazione di un comitato ad hoc per allestire 
un intero numero monografico. Agosti insisteva sull’opportunità di realizzare 
questa iniziativa nell’occasione del 40° anniversario.
Nel giugno ’85 era Marisa ad insistere sul progetto di studi sull’Italia repub-
blicana e per una riflessione sulla storiografia dell’Italia contemporanea. Ma 
si giungeva alla fine del 1986 e ancora non si andava oltre le reiterate dichia-
razioni di intenti, che si limitavano a indicare possibili temi di ricerca per una 
storia dell’Italia repubblicana.
Intanto Marisa partecipava nel 1987 al convegno della Fondazione Gramsci 
su «Politica e morale in Gramsci» e pubblicava sulla rivista l’importante re-
lazione su La genesi delle categorie storico-politiche nei «Quaderni del carcere». 
La particolare sensibilità ripetutamente dimostrata da Marisa per gli studi 
storico-giuridici trovava, l’anno dopo, un’ulteriore, significativa conferma 
nella pubblicazione dell’insieme dei saggi raccolti nella sezione monografica 
dedicata a Istituzioni giudiziarie, criminalità e storia. Il progetto era stato pre-
sentato da Marisa insieme ad Aldo Mazzacane sul finire del 1986 ed era stato 
realizzato insieme a Mario Sbriccoli, che lo completava con una riflessione 
sulle fonti e gli studi di storia del crimine e della giustizia criminale.
Si giungeva cosí al 1988 quando, al principio di marzo il segretario del Pci 
Natta e il responsabile culturale Chiarante invitarono a Botteghe oscure alcu-
ni storici del Gramsci per comunicare loro la decisione di aprire alla consul-
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tazione pubblica gli archivi del partito, al fine di contribuire al rilancio della 
ricerca storica, in particolare sul Pci e l’Internazionale comunista, e risponde-
re in modo positivo al revisionismo dilagante tra giornali e televisione. 
Da un intenso confronto storiografico di respiro internazionale sulla rivo-
luzione francese, il fascismo, il nazismo, lo stalinismo, si era diffusa in Italia 
una crescente strumentalizzazione politica della storia, che aveva per obiettivi 
privilegiati la Resistenza antifascista, il Risorgimento e quindi la stessa Costi-
tuzione repubblicana.
Dieci giorni dopo si riuniva la sezione di storia dell’Istituto e Chiarante ri-
conosceva la «caduta di impegno e di attenzione alla cultura storica nel Pci 
degli ultimi 15 anni», assicurava che era «momento essenziale del lavoro del 
Pci una ripresa dell’attenzione alla cultura storica» e sottolineava che «il con-
fronto sugli orientamenti storiografici e la ricerca sull’Italia democratica ha 
un grande rilievo anche sul terreno politico».
Nel precedente incontro a Botteghe oscure, Spriano aveva indicato quali 
prossime occasioni di confronto storico il centenario della II Internazionale 
nel 1989 e poi della nascita del Psi nel 1992. Zangheri aveva ricordato che 
il 1889 era anche l’anno in cui si era costituito il primo Comune socialista a 
Imola, per cui aveva proposto un convegno internazionale sulle prime espe-
rienze delle amministrazioni socialiste. Il nuovo direttore del Gramsci Vacca 
intendeva organizzare un ciclo di seminari sul revisionismo storiografico tra 
gli anni Sessanta e Ottanta.
Nella riunione della sezione di storia Vivanti e Villani in particolare con-
divisero il progetto di puntare sui seminari di confronto storiografico. Ma 
cresceva il consenso per avviare la ricerca sull’Italia contemporanea. Marisa 
invitò a riflettere sulla periodizzazione della storia dell’Italia repubblicana. 
Mori pensava a una rilettura della storia d’Italia contemporanea da tenersi in 
una serie di incontri. Agosti propose di formare un gruppo di ricerca sulla pe-
riodizzazione e la tematizzazione della storia dell’Italia repubblicana intorno a 
un progetto da presentare al ministero per il finanziamento del 40%. 
Nella primavera del 1988 la Fondazione Istituto Gramsci, col presidente Ba-
daloni e il direttore Vacca, prese l’impegno a sostenere un complesso pro-
gramma per giungere a definire la struttura e la tematizzazione di una Storia 
dell’Italia repubblicana, che si sarebbe sviluppato organizzando una serie di 
seminari di discussioni e di confronti tra storici e scienziati sociali. L’imposta-
zione dell’iniziativa era tutta affidata agli storici di ispirazione gramsciana che 
realizzarono l’impresa lungo quasi un decennio. Insieme a loro Marisa svolse 
come sempre un’azione essenziale di ispirazione, di proposta, di critica. 
L’originalità del progetto si fissava in tre caratteri: la chiara ispirazione gram-
sciana, la forma collegiale della direzione e della realizzazione, la scelta di pro-
cedere ad ampi confronti interdisciplinari per determinarne l’impostazione, 
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la periodizzazione, la tematizzazione. Era e intendeva essere un progetto poli-
tico-culturale, che soltanto una volta completamente definito avrebbe cercato 
una soluzione editoriale.
I riferimenti teorici li fissò Franco De Felice e furono pienamente condivi-
si: il Labriola dell’incongruenza italiana, la riflessione di Gramsci sull’Italia 
di Guicciardini e di Machiavelli. Le scelte operative, che avrebbero portato 
alla definizione dei temi da sviluppare nell’opera, di cui avrebbero costituito 
i diversi capitoli, cominciarono a maturare nello svolgimento dei seminari 
preparatori, che coinvolsero decine di storici, economisti, giuristi, sociologi, 
politologi, geografi, antropologi. 
Tra l’inverno e la primavera del 1989 si svolsero nell’Istituto i tre seminari 
definiti dagli storici del Gramsci, che costituiranno poi il comitato scien-
tifico dell’opera. Il primo, dedicato alla «Formazione e indirizzi delle classi 
dirigenti», discusse di partiti e sindacati, Costituzione, pubblica ammini-
strazione, magistratura, di Nord e Sud, gerarchie cattoliche, educazione, 
informazione. 
Poi fu la volta della riflessione sugli «Aspetti e peculiarità dello sviluppo eco-
nomico e sociale». E i temi approfonditi furono: il modello di sviluppo, il 
sistema italiano di welfare, la ridefinizione delle classi sociali, le strategie im-
prenditoriali, le trasformazioni territoriali, i modelli culturali e gli stili di vita.
Il terzo seminario, su «L’Italia nel quadro internazionale», discusse di siste-
ma italiano ed economia internazionale, di influenze internazionali e politica 
estera italiana, di doppio Stato e doppia lealtà, di sviluppi della criminalità.
Tra giugno e ottobre ’89 altre riunioni del comitato direttivo, allargate an-
che a studiosi già impegnati nei seminari, facevano avanzare lentamente, con 
successivi approfondimenti, aggiustamenti, confronti, la definizione dell’im-
pianto dell’opera. 
Poi fu abbattuto il muro di Berlino e venne giú la svolta di Occhetto. Per 
poco non crollò anche il progetto della Storia. Franco De Felice mi disse che 
lasciava l’iniziativa e l’Istituto Gramsci. Il giorno dopo, 24 novembre 1989, 
lo comunicai alla riunione del Comitato centrale del Pci, nella dichiarazione 
di voto contrario alla svolta.
Per fortuna, Franco non diede seguito a questo proposito. Riuscimmo ad 
andare avanti, nonostante i contrasti politici. A maggio del 1990 la tempe-
sta era, almeno per noi, superata. Franco riconosceva «l’utilità e tempestivi-
tà dell’iniziativa: sono aumentate le ragioni», diceva, dopo averci fornito tre 
preziose serie di appunti e proposte Per una Storia dell’Italia repubblicana. 
E, ancora una volta, aveva ribadito consegnandomeli: «Quello della Storia 
è anzitutto un progetto di politica culturale, il che vuol dire che mira ad un 
bilancio degli studi, all’individuazione delle questioni aperte, delle questioni 
nuove, delle ricerche da fare. Non è tempo di sistemazioni: è tutto troppo in 
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movimento perché credibilmente si possa assumere questo obiettivo come 
dato caratterizzante».
Sarebbe stata poi Marisa a commentare, in una successiva riunione di fine 
maggio, le diverse ipotesi d’impostazione dell’opera, che attribuiva a tre di-
stinte fonti: «una fortemente interpretativa (De Felice), una piú articolata 
e tendenzialmente frammentaria (Barbagallo-Bruno), una piú ridotta che ci 
porta a far prevalere l’impostazione politico-istituzionale, riduttiva (Tranfa-
glia-Rossi)».
Sembra opportuno ricordare che, proprio nei contrastati frangenti dell’ini-
zio Novanta, apparve sulla rivista una corposa serie di Contributi alla storia 
del Pci (1945-1956), che era il primo, cospicuo risultato di ricerca, scaturito 
dall’apertura degli archivi di due anni prima. Sulla stessa linea, che peral-
tro già poteva anch’essa apparire inattuale, si inscriveva la coeva proposta di 
Gastone Manacorda di preparare un numero doppio di «Studi Storici» per 
il prossimo centenario della fondazione del Partito socialista italiano. Che 
apparirà puntualmente, due anni dopo, col titolo 1892-1992. Il movimento 
socialista e lo sviluppo in Italia. E sarà un raro tributo, in quel tempo di dram-
matiche svolte, alla storia del socialismo italiano.

Il socialismo – si diceva nella premessa – è stato nel XX secolo anzitutto libertà di 
sciogliere antichi vincoli sociali, gravati per secoli sui ceti inferiori. In questo senso ha 
rappresentato una grande conquista dell’umanità. La storia del socialismo e delle sue 
espressioni storiche tra il XIX e il XX secolo rimane essenziale per cercare di orientarsi 
fra i tanti contrasti che scuotono oggi il mondo e che ripropongono la necessità di 
trovare un adeguato equilibrio tra libertà, democrazia e solidarietà sociale tra ceti 
elevati a livelli omogenei di dignità umana e coscienza civile.

Nella seconda metà del ’90 si giungeva finalmente a una prima stesura degli 
indici dell’opera, prevista allora in quattro tomi, perché il terzo volume si 
concepiva ancora unico. E cosí si poté stipulare anche l’accordo con l’editore 
Einaudi. Ma la lunga fase di preparazione collettiva non era ancora conclusa. 
Tra la primavera e l’autunno del 1991 si svolsero altre quattro riunioni, una 
per tomo, che coinvolsero la cinquantina di autori coinvolti nella Storia. 
C’erano voluti tre anni e mezzo per preparare il piano dell’opera e i primi in-
dici, che avrebbero subíto qualche altra modifica. Ci sarebbero voluti altri sei 
anni per completare l’opera. Marisa, che aveva dato un contributo essenziale 
all’impresa, cominciò a preparare lo splendido saggio sulla Civiltà della crisi. 
Gli intellettuali tra fascismo e antifascismo, che apparve nel primo volume, 
pubblicato nella primavera del ’94, proprio quando iniziava una differente 
fase della storia dell’Italia repubblicana, certamente nuova, ma non certo mi-
gliore della precedente. 
Al riguardo non si può che condividere lo sconsolato pensiero espresso da 
Marisa, il capodanno del 2013, nel licenziare la sua ultima fatica, titolata non 
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a caso Civiltà della crisi, dove rilanciò l’icastico giudizio amendoliano di un 
secolo prima: «L’Italia come oggi è non ci piace».
Nemmeno al principio degli anni Novanta l’Italia piaceva a chi ne stava scri-
vendo la storia recente, ma ci si sentiva parte di un processo che pareva ancora 
orientabile verso esiti piú positivi di quelli in atto. E perciò si scriveva una 
storia d’Italia contemporanea e perciò si continuava a preparare i numeri della 
rivista, come ha fatto Marisa fino all’ultimo, nonostante gravasse su lei il peso 
di scandalose ingiustizie accademiche.
Poco prima che fosse pubblicato il primo tomo della Storia dell’Italia repub-
blicana, apparvero sulla rivista, nell’ultimo numero del 1993, le relazioni pre-
sentate alla giornata di studio dedicata a Delio Cantimori in occasione della 
pubblicazione presso Einaudi dei due volumi Eretici italiani del Cinquecento 
e altri scritti e Politica e storia contemporanea. Scritti 1927-1942, curati rispet-
tivamente da Adriano Prosperi e da Luisa Mangoni.
Marisa aveva compiuto questo accurato lavoro storico-filologico negli stes-
si anni di preparazione della nostra Storia. Nella densa premessa del 1991, 
che dall’autore aveva preso il titolo Europa sotterranea, Marisa sottolineava la 
«volontà di segnalare l’importanza del tema “storia della cultura”», insieme 
alla riflessione sulla Germania, come ragione della scelta di presentare questi 
scritti per sezioni e non in ordine cronologico. 
La peculiare attenzione riservata da Cantimori alla storia della cultura anche 
come parte essenziale della storia d’Italia veniva quindi ricordata a proposito 
di un irrealizzato progetto discusso negli anni Cinquanta con Einaudi e con 
Venturi. In relazione a un suo impegno per un «storia della cultura italiana», 
che giudicava anche «piú adatto alla etichetta che mi hanno messo di storico 
della cultura», Cantimori aveva allora concluso: «Storie d’Italia ce ne sono; 
storie della cultura italiana, meno, anzi, non ce ne sono».
Sarebbero passati altri vent’anni di partecipazione costante di Marisa alla pro-
gettazione della rivista, mentre tutto cambiava intorno. Non cambiava invece 
la ricchezza dei suoi contributi ideativi, non cambiava la precisione con cui 
arrivava sempre in anticipo alle riunioni della direzione. L’unica novità, molto 
positiva, sarebbe stata il suo ritorno a Napoli, con Enzo: a rafforzare l’esigua 
schiera degli «europei di Napoli», come diceva, al tempo di Lauro, Francesco 
Compagna.


