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Vorrei svolgere, nelle note che seguono, alcune riflessioni d’insieme sulla 
storia dell’Italia. Riflessioni interpretative e di lungo periodo, dunque 
necessariamente schematiche, ma che possono servire, proprio in virtù 
delle loro forzature valutative, a illuminare alcuni aspetti rilevanti, tanto 
del nostro passato che dell’originalità dei nostri caratteri presenti. D’al-
tro canto, i caratteri della storia d’un popolo si comprendono solo se si 
affonda lo sguardo nella lunga durata. Una scelta che sacrifica certamente 
molte cose, e innanzitutto la completezza bibliografica. Negli ultimi anni, 
e soprattutto in occasione del Centocinquantenario dell’Unità, è fiorita 
una ricca produzione saggistica e storiografica, tanto sul Risorgimento 
che sulla storia nazionale, di cui sarebbe arduo dar conto. Cedere al 
desiderio dell’aggiornamento documentario e bibliografico, d’altra 
parte, significherebbe fare altra cosa rispetto un progetto selettivamente 
interpretativo. Sicché terrò conto dei nuovi contributi in maniera ine-
vitabilmente limitata e allorché essi si trovano nella traiettoria tematica 
delle mie riflessioni. 

L’Italia è sempre stata segnata da questa singolare contraddizione: essa 
ha avuto una precocissima identità culturale e territoriale, una identità di 
paese e una tardiva identità di nazione. Quando parlo di paese mi riferisco 
– utilizzando soprattutto il testo di R. Romano, Paese Italia, pubblicato 
nel  – alle culture popolari, alle tradizioni, ai caratteri del territorio 
e ai legami della popolazione con esso, alla religione, alle cucine, alla 
lingua, al sentire comune, alla letteratura.

Come ha mostrato Romano questa identità è più forte e precoce da 
noi, dove il potere politico è frammentato, che in paesi come la Francia 
o l’Inghilterra di antica tradizione politica unitaria. Questa identità del 
paese si esprime anch’essa in una forma economica e politica che non 
ha paragoni in Europa: essa si manifesta attraverso la disseminazione 
nel territorio delle città, dei centri urbani. L’Italia è un paese di città, 
mentre gli altri paesi sono prevalentemente campagne con al centro una 
grande capitale. Cattaneo l’aveva ben compreso quando nel  scrisse 
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città – che sono in genere il lascito degli antichi municipi romani – sin 
dal tardo medioevo sono protagoniste di una straordinaria e prolungata 
supremazia economica nel bacino del Mediterraneo.

È noto a tutti il profilo di veri e propri imperi commerciali e finanziari 
assunto da città come Venezia e come Genova, per un buon numero di 
secoli. Ma l’intraprendenza economica su scala europea – o, se vogliamo 
usare una espressione di Braudel, nell’«economia mondo» di quell’epoca 
– vede protagoniste, a lungo, una moltitudine di città: dalle repubbliche 
marinare (Amalfi e Pisa, oltre a Genova e Venezia) a centri più interni 
come Milano, Firenze, Lucca, Ferrara, Mantova, Bologna ecc. Natural-
mente, anche alcune città del Sud partecipano a questa vicenda, benché 
in forme commerciali più subalterne, e all’interno delle strutture di un 
Regno unitario. Penso a Napoli, Bari, L’Aquila, Palermo, Catania, Sira-
cusa, Messina, Trapani ecc.

Se noi vogliamo comprendere oggi l’origine delle nostre città d’arte, 
oltre che del nostro straripante patrimonio artistico, la dobbiamo cercare 
in questa straordinaria fioritura economica delle nostre innumerevoli città, 
che dura sino all’età moderna. I capitali per finanziare i palazzi signorili, 
i monumenti, le opere d’arte sono venuti dalle manifatture tessili, dalla 
mercatura cittadina, dalle attività finanziarie dei banchieri, oltre che, 
naturalmente, dalla rendita fondiaria, dallo sfruttamento del contado, 
del lavoro contadino. 

Com’è noto, questa supremazia viene perduta quando nascono in 
Europa i moderni Stati assoluti: quando cioè l’economia mercantile e 
protocapitalistica conosce una forma più avanzata di organizzazione 
politica, si dispone su più ampi spazi territoriali, amplia il commercio 
internazionale dal Mediterraneo all’Atlantico e viene sorretta da un potere 
centralizzato sempre più forte anche sotto il profilo militare. Ora, non è 
provato che in quella fase le nostre città e l’Italia con esse, sotto il profilo 
economico, siano “decadute”, come a lungo si è pensato. Semplicemente, 
come ha ricordato Paolo Malanima, hanno perso il loro antico primato. 
La chiusura di un lungo ciclo, dipendente in larga parte dal fatto che, con 
l’età moderna, la supremazia economica fa leva su nuove forme di potere 
statale. Le sfide economiche ora si svolgono su nuovi spazi intercontinen-
tali. Quindi è il potere statale centralizzato altrui che ci mette fuori dal 
grande gioco internazionale, dapprima nello stesso Mediterraneo – dove 
eravamo i dominatori – e poi, un secolo dopo la scoperta delle Americhe, 
nello spazio atlantico, dove non siamo mai entrati.

Ma nel corso del XVI secolo si verifica un altro processo che oggi è molto 
ricco di insegnamenti per noi. Con l’ingresso delle navi nord-europee nel 
Mediterraneo, e il loro crescente predominio, si spezza quello che Maurice 
Aymard ha definito il «sistema italiano», vale a dire la complementarietà 
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economica tra Nord e Sud del paese. Per secoli, infatti, le economie agri-
cole meridionali, sia pure con rapporti commerciali subalterni, avevano 
avuto i loro sbocchi nelle città mercantili del Nord. Il cotone siciliano 
costituiva la materia prima per tante industrie tessili lombarde o toscane. 
L’olio d’oliva di Terra di Bari o di Terre d’Otranto, prodotto da vere e 
proprie foreste di oliveti, veniva smerciato come prodotto industriale da 
Venezia e Genova nelle varie piazze d’Europa.

Ebbene, l’assenza di uno Stato centrale favorirà la rottura di questo 
sistema, che aveva giovato al Sud e soprattutto al Nord. Queste due grandi 
aree rimarranno di fatto commercialmente separate almeno fino all’Unità. 
Mentre continueranno, ovviamente, ad avere relazioni separate con i 
grandi paesi europei, fino a quando il nuovo Stato unitario e la costruzione 
delle ferrovie non daranno vita al mercato nazionale interno.

Credo sia importante mostrare questi precedenti. Perché noi non 
possiamo valutare tutto il valore del conseguimento di un moderno Stato 
unitario se dimentichiamo la linea lunga della nostra storia.

Nel Seicento e nel Settecento, la creatività e la vivacità delle economie 
locali urbane non era più in grado − come era accaduto per alcuni secoli 
− di competere con un livello superiore di organizzazione della vita eco-
nomica raggiunto dai paesi del Nord Europa. E perciò l’Italia, il paese 
Italia, viene messo ai margini, alla periferia o semiperiferia dell’economia-
mondo di allora. E sarà solo con la realizzazione di uno Stato-nazione che 
esso ritroverà almeno parte della antica centralità perduta.

Voglio ricordare che la nuova figura dello Stato-nazione − che si 
forma nel XIX secolo − non costituisce soltanto una forma più avanzata 
di governo dell’economia nell’epoca della nascita della borghesia capitali-
stica industriale e della diffusione dei modi di produzione capitalistici. Il 
moderno Stato borghese è portatore di processi emancipativi più ampi. 
Esso si viene formando come eredità della rivoluzione francese, liquida 
le vecchie bardature della giurisdizione feudale, fonda lo stato di diritto, 
amplia gli spazi delle libertà individuali e collettive, consente la formazio-
ne di un’opinione pubblica nazionale, favorisce – in diversa misura, da 
paese a paese − la nascita del moderno cittadino. (Naturalmente fonda 
anche lo sfruttamento coloniale del Sud del mondo, ma questo aspetto, 
in questa sede, lo dobbiamo, per brevità, espungere dal quadro).

Ovviamente, oggi, nel valutare questa conquista della lunga storia 
italiana occorrerebbe ragionare su come tale unità si è formata, su come 
vi è entrato il Mezzogiorno, su come il paese è entrato nella nazione. E 
il tema, com’è noto, riaprirebbe la controversia sui danni o i vantaggi 
ricevuti dal Sud o dal Nord al momento dell’unificazione. O anche 
sull’arretratezza o prosperità economica dell’una o dell’altra sezione del 
paese. Antica querelle, di recente rinfocolata da alcuni testi che hanno 
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goduto di fortuna editoriale e che sono apparsi come una sorta di riscatto 
storiografico del Sud dopo decenni di criminalizzazione identitaria da 
parte della Lega nord e di settori della stampa italiana.

Piuttosto qui occorrerebbe svolgere una considerazione di ordine 
diverso: quella che riguarda il problema della formazione della ricchezza 
nazionale. Da tempo la Lega va rivendicando l’autogestione della ricchez-
za insediata nei territori dell’Italia settentrionale. Come se la valutazione 
della prosperità potesse effettuarsi considerando semplicemente i dati 
del PIL della Lombardia o del Veneto degli ultimi anni. È evidente che 
una tale pretesa rattrappisce un intero processo storico. Come si fa, dopo 
 anni di vita nazionale unitaria, a separare quel vasto e consolidato 
patrimonio di beni dal contributo che vi ha dato tutto il paese, l’insie-
me della popolazione italiana? Pensiamo al contributo degli emigranti 
che hanno inondato di moneta pregiata, con le loro rimesse, l’Italia 
del primo quindicennio del Novecento, che hanno favorito l’arrivo del 
carbone belga nel secondo dopoguerra, o a quello dei braccianti meri-
dionali che hanno lavorato alla FIAT e nelle altre fabbriche del Nord, al 
ruolo dei professionisti e dei quadri tecnici formatisi nelle scuole e nelle 
università meridionali e diventati classe dirigente distribuita in tutte le 
regioni. E anche laddove si denunciano i “ritardi” del Sud occorrerebbe 
saper vedere anche il loro lato vantaggioso generale, e specificamente 
settentrionale. Ci si dovrebbe infatti chiedere: quanto è stato utile un 
Mezzogiorno scarsamente industrializzato, che ha costituito, per decenni, 
un tranquillo mercato interno per le produzioni industriali del Nord? Ma 
anche il binomio Nord-Sud è monco. Costituisce una rappresentazione 
schematica e impoverita del nostro paese. Non solo perché cancella 
le differenze interne che segnano ciascuna delle due grandi aree, ma 
anche perché, di fatto, abolisce una parte rilevante dell’Italia. Come ha 
ricordato di recente Alberto Asor Rosa, esiste un’«Italia di mezzo» che 
ha contribuito potentemente alla formazione del paese e della nazione, 
con economie, culture, classi dirigenti, e che non compare nel dualismo 
retorico delle cronache correnti. 

E come accettare, infine, il rozzo economicismo di questa contrap-
posizione dualistica? Un paese è fatto solo di fabbriche e di PIL? E quale 
ruolo hanno avuto gli scienziati, gli artisti, i poeti, i filosofi nel formare 
l’identità italiana, la nostra comune lingua, l’orgoglio di una appartenenza 
a una comune storia, il collante dello stare insieme, il nostro prestigio 
nel mondo? E come possiamo permettere che si liquidi il ruolo di Roma, 
vale a dire della capitale dell’Italia contemporanea, del suo Parlamento, 
dei suoi governi, con una caricatura denigratoria?

Su questi temi, comunque, non più di un accenno. Io vorrei soffer-
marmi invece su un aspetto specifico, perché ho l’ambizione – sia pure in 
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via di ipotesi – di cogliere quello che a me sembra un connotato costante 
e per così dire fondativo dell’Italia contemporanea, il filo rosso della sua 
storia negli ultimi  anni. 

Fin dal  il problema centrale dell’ Italia è il modo in cui il paese 
viene organizzato negli spazi culturali, giuridici e politici di una moderna 
nazione. Ora questo, contrariamente a quanto a volte si tende a dimen-
ticare, non è un problema esclusivamente italiano. Riguarda in genere 
tutti i paesi che si danno una moderna configurazione di Stato-nazione 
nel corso del XIX secolo. 

Voglio riportare in proposito un’esperienza personale. Sul finire degli 
anni Settanta ho letto un libro che mi ha procurato uno shock culturale 
assai salutare. Il libro era di uno storico americano con un inconfondibile 
cognome tedesco, Eugen Weber, e il titolo era Peasants into Frenchmen 
(), Da contadini a francesi come più tardi venne tradotto dal Mulino. 
Ebbene questo testo mostrava una Francia che letteralmente sconvol-
geva la vulgata di una nazione di antica e uniforme identità culturale. 
A leggerlo era come se la Grande Rivoluzione dell’ fosse avvenuta da 
un’altra parte.

Il paese Francia, cioè la sua sterminata pancia rurale, appariva come 
un mosaico multiforme di linguaggi, culture, tradizioni economiche, 
foggie di vestire e di abitare, pesi e misure ecc. Perché si abbia un’idea 
di quello che Weber squaderna in questa sua vasta ricerca rammento che 
egli intitola il primo capitolo A Country of Savages, un paese di selvaggi. 
Del resto anche Braudel, ad apertura del primo volume della sua storia 
della Francia, nel voler cogliere un suo carattere originale, esalta quello 
che egli chiama «il trionfo conclamato del plurale, dell’eterogeneo, di 
quel che non è mai completamente simile». 

Dunque, perfino le classi dirigenti di uno dei più antichi Stati unitari 
del Vecchio continente, hanno dovuto fare i conti con un paese multi-
forme ed eterogeneo. Non dubitiamo che analogo compito sia toccato ai 
tedeschi, così come alle classi dirigenti degli altri paesi europei. Ebbene, 
qui cogliamo un elemento comune dell’Italia con gli altri Stati e al tempo 
stesso la sua drammatica distinzione. Perché io credo – e qui sta il filo 
rosso che voglio porre in evidenza – che le nostre classi dirigenti non siano 
state capaci di far entrare in un progetto egemonico di nazione moderna la 
grande massa dei ceti popolari e in genere quello che chiamiamo paese.

Ora, noi sappiamo quanta controversia storiografica ci sia intorno 
ai modi in cui è stata realizzata l’unità. Ma su un punto credo che ci sia 
ormai un consenso unanime di fatto: le fragili basi di consenso sociale 
su cui nasce il giovane Stato. Un potere centrale senza dubbio forte, 
ma dotato di limitata egemonia (nel senso complesso che Gramsci dava 
a questo termine). Si può ancora discutere se esistevano le possibilità, 
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nell’Europa di allora, di realizzare una rivoluzione agraria come voleva 
Gramsci − e poi Sereni − che coinvolgesse i contadini nel processo di 
formazione dell’Italia. Federico Chabod e poi Rosario Romeo lo negavano 
con analoghe e varie ragioni. Ma nessuno di loro negava la desiderabilità 
di una partecipazione dei ceti popolari alla vita nazionale.

Tale coinvolgimento fu limitato, come sappiamo. Forse meno limitato 
di quanto si sia a lungo creduto, come tendono a mostrare studi recenti, 
ma certo non costituì l’anima del processo unitario. Ma il limite originario 
si ingigantì nei decenni successivi, allorché venne meno, da parte delle 
classi dirigenti e dei governi, una politica capace di far guadagnare il 
consenso popolare alle nuove istituzioni nazionali.

Com’è noto, l’aspra pressione fiscale, messa in atto dal nuovo Stato per 
drammatiche ragioni di bilancio, non servì certo ad allargare le basi del 
suo radicamento. Ma anche nei decenni successivi gli svolgimenti storici 
generali portarono ulteriori lacerazioni, piuttosto che ricomposizione 
del rapporto Stato-nazione. Uno dei momenti che in genere rifondano i 
rapporti tra le popolazioni e lo Stato, grazie all’emergere della figura del 
nemico, vale a dire la guerra, non ebbe in Italia questa funzione. Nelle 
trincee della prima guerra mondiale i contadini si riscoprirono certo come 
eterogenea comunità nazionale, italiani e fratelli parlanti diversi dialetti, 
ma mandati a morire da uno Stato estraneo e per una guerra che non 
comprendevano. La guerra, come è noto, ebbe poi anzi la conseguenza 
di lacerare ulteriormente il paese e la nazione.

Debbo qui almeno accennare anche a un’altra ragione che aiuta a 
capire i limiti egemonici del potere unitario. Essi sono il frutto, oltre che 
del modo in cui è avvenuta l’unità, del brigantaggio e della sua repressione 
– temi su cui si è soffermato di recente Salvatore Lupo, rimarcando la 
dimensione di “guerra civile” di quel fenomeno − delle politiche fiscali, 
e delle strategie di politica economica, anche di altre componenti. Una 
di queste è il carattere eterogeneo della borghesia italiana, messo in luce 
a suo tempo da Alberto Banti nella Storia della borghesia italiana in età 
liberale. Una borghesia diversa per provenienza geografica, formazione 
economica e sociale, cultura politica. Queste classi dirigenti tra di loro 
divise hanno indubbiamente accentuato la fragilità del consenso com-
plessivo dello Stato-nazione. 

Ma quel che qui importa sottolineare sono le conseguenze di lungo 
periodo di questa fragilità originaria e fondativa, per così dire, della no-
stra compagine unitaria. È mia profonda convinzione che tale debolezza 
costitutiva abbia avuto, nel corso di tutta l’età contemporanea, conse-
guenze decisive nell’indirizzare lo svolgimento della nostra storia. La 
debolezza egemonica della borghesia italiana ha a mio avviso accresciuto 
i suoi timori per la tenuta della compagine unitaria e ha quindi spinto lo 
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Stato ad accentuare il suo centralismo, a mortificare le autonomie locali, 
a disconoscere le fisionomie e le culture dei territori, ad aumentare il 
suo autoritarismo. La nazione si è venuta dunque costruendo con i suoi 
apparati normativi e istituzionali, ma reprimendo la creatività e le diversità 
storiche e antropologiche del paese. Naturalmente, non tutto di quelle 
tradizioni era da salvare. Il cattolicesimo bigotto e retrivo di tanta parte 
del mondo contadino non era certo più avanzato della modernizzazione 
autoritaria del nuovo Stato. E anche tale aspetto fa parte della sua fragilità 
egemonica più generale. Occorre qui almeno di passata rammentare la 
prolungata “infedeltà” cattolica nei confronti del nuovo Stato. E non 
soltanto dell’“aristocrazia nera” romana, all’indomani della presa di Roma 
nel . Nessun grande Stato, in Europa, ha avuto il problema Chiesa che 
ha diviso così profondamente l’Italia. Ma a me sembra che sia accaduto 
esattamente questo: l’arcipelago di culture che il paese Italia esprimeva 
non ha conosciuto il disciplinamento moderno in grado di trasformarlo 
in un livello più elevato e originale di civilizzazione e identità dell’intera 
nazione. La nazione non si è fatta forte del paese che aveva in corpo.

Ma tale fragilità egemonica originaria è forse alla base di quello che 
io considero una delle costanti ricorrenti della storia dell’Italia contem-
poranea, un suo perverso carattere originale: la tendenza di fasce estese 
delle classi dirigenti di rompere − soprattutto nei momenti di difficoltà 
e di crisi − il patto costituivo che tiene insieme la nazione, il “sovversivi-
smo delle classi dirigenti”, come lo chiamava Gramsci. Questo è il nodo 
centrale che lega il Risorgimento, l’unificazione nazionale con i problemi 
dei giorni nostri. Una costante, sotterranea vocazione all’eversione ha 
sempre animato nuclei cospicui delle nostre classi dirigenti. Una lunga 
e mai spezzata linea rossa che attraversa e segna tante stagioni della vita 
nazionale e arriva sino a noi. 

Mi limito, per ovvie ragioni di brevità a fare un sommario elenco di 
questi nefasti passaggi della nostra storia. Lasciando da parte il XIX secolo 
(il “ritorno allo Statuto” di Sonnino, la repressione dei Fasci siciliani, 
Bava Beccaris e la repressione militare a Milano) ricordo l’avvento del 
fascismo, che liquidò lo Stato liberale per controllare le masse popolari 
entrate sulla scena pubblica dopo la prima guerra mondiale, il separatismo 
siciliano dopo la seconda, il minacciato colpo di stato del , messo in 
atto probabilmente contro la riforma urbanistica di Fiorentino Sullo, il 
tentativo di colpo di stato del , le stragi e la strategia della tensione, 
la formazione della P, la minaccia di secessione da parte della Lega.

Ma questo perverso carattere originale si manifesta anche in altro 
modo. La durata secolare di almeno due forme di criminalità organizzata, 
la mafia e la camorra, non consentono di valutarle come puri fenomeni 
delinquenziali. Esse sono fittamente intrecciate con i gruppi dirigenti 
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regionali e poi nazionali. La loro durata storica è incomprensibile senza 
tener presente le estese ramificazioni di potere che esse sono state in gra-
do di stabilire con il mondo delle imprese, delle professioni, del potere 
politico. E non a caso il loro insediamento da tempo non è più legato al 
Sud. Un esempio, tra i tanti, è il versamento clandestino di rifiuti tossici 
sul territorio meridionale che alcuni industriali del Nord hanno affidato 
alla malavita dell’Italia meridionale per il loro smaltimento. 

D’altra parte, al di fuori di questa costante culturale e politica non si 
comprende il fenomeno che ormai ci distingue sempre più nettamente in 
Europa: l’abusivismo e il saccheggio del territorio. È degno di nota che 
l’abusivismo edilizio costituisce una pratica anche dei ceti popolari, oltre 
che dei grandi gruppi immobiliari. Qui si rivela infatti, ancora una volta, 
la fragilità egemonica originaria delle nostre classi dirigenti, l’incapacità di 
ottenere consenso dai ceti popolari sulla base di una proposta avanzata di 
civiltà e il tentativo di conseguirlo invece in forme collusive, infrangendo 
le regole comuni, violando l’interesse generale.

E naturalmente oggi abbiamo sotto gli occhi una stagione poco meno 
che ventennale di questa cultura dell’eversione, che si raccoglie intorno 
alla figura di Berlusconi e che si manifesta anche con i conati secessioni-
stici della Lega. Non ho il tempo per entrare nel merito di questi aspetti, 
peraltro ampiamente studiati, anche da colleghi storici. Qui vorrei 
riprendere il filo della mia interpretazione di lungo periodo. 

Con l’avvento della Repubblica, il varo della Costituzione, la nascita 
dei partiti di massa, le classi dirigenti italiane approdano a un assetto 
egemonico più avanzato. Si tratta di un passaggio rilevante della nostra 
storia, che vede irrompere le masse popolari dentro lo Stato. È una svolta 
importante, anche se qualcuno ha pianto per la “morte della Patria”. In 
realtà, in Italia viene fondata una nuova, più avanzata egemonia, di cui è 
simbolo e prova non irrilevante la nostra Costituzione. La Dc raccoglie 
nel suo seno e in una certa misura controlla l’arcipelago politico più 
composito del paese e anche ampi settori reazionari e tendenzialmente 
eversivi. E riesce a realizzare anche una “relativa” indipendenza dal 
potere della Chiesa. Il Pci e il Partito socialista portano dentro lo Stato, 
per la prima volta nella storia d’Italia, gli interessi e la voce delle masse 
popolari, degli operai e dei contadini. Si potrebbe dire che, in una gran-
de misura, i partiti di massa finiscono col surrogare la nazione. La Dc 
riesce a raccogliere un consenso vasto ed eterogeneo, che va dai grandi 
industriali del Nord ai piccoli proprietari terrieri della nostre campagne. 
Nel Pci si ritrovano, come in una comune patria ideale, l’imprenditore 
dell’Emilia, gli intellettuali di Roma e Torino, i braccianti calabresi. Si 
trattava, anche qui, di una straordinaria eterogeneità sociale, ma tenuta 
insieme da un potente collante ideologico: il progetto di una società più 
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avanzata e più giusta, la spinta emancipativa dei ceti popolari verso un 
superiore assetto di benessere e di libertà. 

Sappiamo bene che questa surrogazione della nazione da parte dei 
partiti è poi degenerata. La Dc è diventato un partito-Stato. Si è sostituito 
non solo alla nazione, ma perfino allo Stato. Dunque l’assetto egemoni-
co fondato nel dopoguerra è entrato in crisi. Una crisi che inizia prima 
della sua deflagrazione, agli inizi degli anni Novanta. Ora, non sono così 
velleitario da affrontare in questa sede le varie file che si dipanano da 
quel passaggio storico. Vorrei solo svolgere un racconto storico molto 
essenziale, ma privilegiando preliminarmente il quadro internazionale. 
La svolta si concentra negli anni Ottanta. In quegli anni assistiamo alla 
crisi fiscale dello Stato sociale, alla crescita dell’inflazione, all’emergere 
di elementi di blocco e di parassitismo del Welfare. Nel frattempo l’URSS, 
l’alternativa storica realizzata al capitalismo, si rivela sempre più aperta-
mente come una società soffocata da un pesante apparato burocratico e 
autoritario. Il paese che aveva indicato la via della possibile emancipazione 
proletaria certifica, a tutti coloro che sanno esaminare la realtà, la prova 
di un fallimento.

In quegli anni, dunque, tutto cospira a rendere irresistibile la sfida 
che il capitalismo e ampi settori delle classi dirigenti lanciano nel Regno 
Unito, con l’amministrazione Thatcher e negli USA con l’amministrazione 
Reagan. Una sfida che ha il suo nucleo teorico e ideale nel neoliberismo 
e che conquista abbastanza rapidamente lo spazio pubblico mondiale. 
Anche i vecchi partiti popolari della sinistra vengono investiti e fagocitati 
in tutta Europa. Com’è ormai noto, tanto i governi di centro-sinistra in 
Italia, che quelli socialisti in Francia, a partire dagli anni Novanta sono 
fra i più solerti propugnatori di riforme neoliberiste, di liberalizzazione e 
di privatizzazione di imprese e settori, di riforma del mercato del lavoro. 
Non mi soffermo su questo e rinvio alle ricostruzioni ricche e circostan-
ziate di S. Halimi e D. Harvey.

Ma da queste riflessioni generali voglio trarre alcune considerazioni 
che ci riportano dentro i confini della storia nazionale. Una delle conse-
guenze facilmente prevedibili della trasformazione dei partiti di massa 
sotto l’urto della modernizzazione neoliberista è stata l’accettazione 
inconsapevole che questi stessi partiti hanno sottoscritto della propria 
sopraggiunta irrilevanza storica. Se è il mercato il più efficiente strumento 
di allocazione delle risorse – e, con una consequenzialità non logicamente 
necessaria, ma verificatasi nei fatti – è sempre il mercato il migliore regola-
tore delle relazioni sociali, se lo Stato sociale va ridimensionato per liberare 
risorse a favore dei ceti imprenditoriali, appare evidente che il ruolo dei 
partiti appare sempre più inefficace, la loro presenza sempre meno ne-
cessaria. A che servono i partiti se il mercato fa quasi tutto da sé? Non a 
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caso anche i partiti di massa si sono trasformati, hanno cambiato natura, 
sono diventati nel frattempo segmenti del mercato, agenzie di marketing 
elettorale. Hanno liquidato i loro apparati, disperso le figure dei militanti, 
messo al comando un leader dotato di capacità comunicative, in grado di 
vendere efficacemente messaggi nella società dello spettacolo. 

Ma tra i tanti effetti che questa trasformazione ha prodotto negli 
ultimi decenni ce n’è uno, in particolare, che ci porta diritti al cuore dei 
nostri problemi nazionali attuali. La scomparsa in Italia di un grande 
partito popolare di massa, ha significato, tra tante altre cose, la perdita che 
operai e ceti popolari hanno subito della loro tradizionale rappresentanza 
politica: lo smarrimento di un punto di riferimento ideale e culturale di 
rilevante portata. Pur non volendo mitizzare il ruolo del Pci, sottovalutare 
il suo conservatorismo, ricordo che la sua stessa presenza, le sue sezioni e 
circoli e cellule insediati nei territori e nei luoghi di lavoro significava, per 
milioni di lavoratori, che la durezza della loro fatica, i conflitti di fabbrica, 
le loro rinunce quotidiane si iscrivevano tuttavia dentro un percorso di 
emancipazione collettiva, proiettato nel futuro, che dava significato anche 
alla più opaca ed emarginata delle vite. 

Ma la presenza del sindacato e del partito nel territorio, dava senso 
alla vita e alla lotta quotidiana anche per un’altra ragione: perché essi 
indicavano le cause economiche, politiche e di potere che si frapponeva-
no a una migliore condizione di vita, alla emancipazione dei lavoratori. 
C’erano scelte padronali, politiche governative, insomma avversari visi-
bili all’origine dei loro bassi salari, dei ritmi di sfruttamento sul lavoro, 
della mancanza di case e di scuole. Ebbene, negli ultimi decenni, questo 
orizzonte sindacale e politico che orientava il comportamento e la vita 
stessa di milioni di lavoratori è quasi scomparso. Si è smarrito il fine, il 
significato politico generale del conflitto. E si è verificato quel fenomeno 
che io chiamo l’“occultamento del nemico interno”. È scomparsa una 
controparte ravvicinata e visibile contro cui lottare e al suo posto è stato 
insediato un nemico sfuggente e imprendibile: la globalizzazione. A un 
certo punto, di fronte alla perdita del lavoro, al dilagare degli impieghi 
precari, all’intensificazione dei ritmi di fatica, si è incominciato a dire: «è 
la globalizzazione», come un tempo si diceva «è la vita». 

Ebbene, questa perdita di una controparte da affrontare con la 
razionalità della lotta sindacale e politica ha avuto un esito gravemente 
sottovalutato dai vecchi partiti della sinistra. Essa ha consentito che il 
disagio popolare si trasformasse in risentimento. E il risentimento – come 
ha osservato Richard Sennet – «è un forte sentimento sociale che tende 
a staccarsi dalle sue origini economiche e a trasformarsi in altre dimen-
sioni». E da noi, soprattutto nelle regioni del Nord si è ampiamente 
trasformato. Grazie all’iniziativa di un gruppo politico, la Lega – che 
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ovviamente è sorta sulla base di squilibri reali, come mostrò a suo tempo 
Ilvo Diamanti – il risentimento ha trovato dei capri espiatori, che sono 
stati, di volta in volta, dei “nemici esterni” alla comunità locale: “Roma 
ladrona”, il “Sud parassitario”, e ora i gli extracomunitari, i clandestini, i 
disperati che il capitalismo senza freni getta quotidianamente sul mercato 
mondiale del lavoro. 

Esiste dunque un rapporto diretto tra la trasformazione dei partiti, 
il loro svuotamento, e le divisioni interne, lo scollamento della nazione. 
Esso dipende direttamente dall’eclisse di un progetto di società che te-
neva insieme, pur nel conflitto e grazie ad esso, le diverse classi sociali, 
indirizzandole a traguardi di interesse comune. Scomparso l’interesse 
generale, affidato all’automatica ricomposizione della mano invisibile 
del mercato, il risentimento popolare viene facilmente veicolato contro 
il capro espiatorio del “nemico esterno”, del clandestino, dei rom, degli 
zingari, dei meridionali, degli africani.

Si tratta, del resto, di un fenomeno non solo italiano, ma riguarda in 
diversa misura un po’ tutti i paesi dell’Europa. Donatella della Porta ha 
parlato, in proposito di «partiti etno-regionalisti». Definizione che si 
applica solo parzialmente alla Lega, la quale non ha nulla di etnico, se non 
le fandonie mitologiche di una razza celtica assolutamente introvabile. 
Come sanno gli storici – da ultimo Girolamo Arnaldi – non c’è paese, 
in Europa, che abbia subito tante invasioni e rimescolamento di razze e 
culture come il nostro. 

Ma questi fenomeni – quest’uso strumentale delle psicologie collettive 
a fine di parte – non si neutralizzano soltanto con l’impegno culturale, con 
la solidarietà agli emarginati, con la contrapposizione ideale al razzismo 
che ormai ha infettato molti angoli d’Europa. Ho personalmente trovato 
assai ingenue le proposte di nuove configurazioni istituzional-territoriali, 
che dovrebbero ridare un nuovo equilibrio unitario alla nazione, scon-
giurare la cosiddetta secessione. Non sta qui il nodo. Inflilarsi in questa 
strettoia è un gesto di subalternità culturale del ceto politico, di pressocché 
tutti i partiti. L’Italia ha da tempo le strutture decentrate con cui i territori 
possono esprimere le proprie esigenze particolari, le proprie culture e 
autonomie. Un assetto che si può migliorare, anche dal punto di vista di 
una più stringente responsabilità fiscale delle classi dirigenti locali. Ma 
ricordando che già esistono regioni, province, comuni, un’articolazione 
più che sufficiente delle autonomie. Il federalismo sbandierato dalla Lega 
è lo slogan di successo di un ceto politico, di una agenzia di marketing 
elettorale, che vi ha lucrato il suo spropositato potere, ma costituisce una 
pretesa erronea e storicamente infondata. 

Il federalismo, come termine, fa grande effetto propagandistico, nulla 
di paragonabile al grigio lemma “regionalismo”, che sarebbe più appro-
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priato, ma allude a qualcosa che esiste già e non raccoglie, poi, così tanto 
consenso. Ma la radice latina del termine, foedus, cioé alleanza, tradisce e 
denuncia la menzogna concettuale che è alla base della proposta leghista. 
Il federalismo dovrebbe unire, in un certo modo, ciò che è diviso: esso 
era proponibile al momento dell’unificazione nazionale, non oggi che la 
nazione è unita e per giunta articolata in regioni.

In realtà si trasferiscono a livello di territorio alcuni grandi problemi 
del nostro tempo ormai ben visibili. La Lega ha potuto rinfocolare e 
rappresentare l’“egoismo dei territori” anche grazie al disancoramento 
dei partiti storici della sinistra dalla loro base sociale e di classe. Il venir 
meno della loro forza rappresentativa ha contribuito a occultare le ben 
più gravi disuguaglianze verticali che attraversano e lacerano il corpo 
della società italiana. Nel  − ha ricordato uno studio della Banca 
d’Italia − la metà più povera delle famiglie italiane deteneva il % della 
ricchezza totale, mentre il % più ricco deteneva il % della ricchezza 
complessiva. Disuguaglianze che passano tra il Nord e il Sud, ma anche 
tra imprenditori e operai e tra ceti ricchi e ceti poveri all’interno delle 
diverse aree del territorio nazionale. Ricordo che, tra i trenta paesi che 
formano l’OCSE, i salari degli operai italiani figurano al ° posto per livello 
di retribuzione. E noi siamo una delle più grandi potenze economiche 
del mondo. Esiste dunque una divaricante asimmetria di classe, che si 
stenta a vedere e che talora, anche in buona fede, si stempera nelle grandi 
metafore territoriali. Si parla di Nord, ma il Nord è fatto solo di piccoli 
imprenditori? Si parla di Sud, ma il Sud è fatto solo di imprese criminali? 
O soltanto di poveri? Spesso usiamo i termini Nord e Sud come i lemmi 
di una antica retorica che sopravvive a se stessa. Parliamo ancora di Sud 
come ne parlava Salvemini, ai primi del Novecento. Ma il Sud è una 
società stratificata, divisa in classi, ci sono i poveri, ma anche i ricchi e i 
ricchissimi, come in tutte le società avanzate del nostro tempo.

L’altro problema nascosto dall’egoismo dei territori è un mutamento 
storico che fa epoca: il declino dello Stato-nazione. L’unificazione mon-
diale dei mercati, il sovramondo delle transazioni finanziarie, l’emergere 
di quelle nuove Compagnie delle Indie che sono le multinazionali, la 
formazione dell’Europa, hanno ridotto e ridurranno sempre di più l’au-
tonomia dello Stato-nazione. È questa la grande sfida cosmopolita che 
si para davanti a noi. Ad essa, tuttavia, né l’Europa degli ultimi anni, né 
il ceto politico dei singoli Stati mostra di sapere rispondere. E l’assenza 
di un orizzonte più avanzato di raccordo tra le genti e le culture che si 
muovono nella scena mondiale crea spaesamento, induce a rifugiarsi negli 
spazi stretti delle identità locali. Non nego che i territori costituiscano 
dei presidi importanti di resistenza contro l’omologazione culturale 
trionfante. Sono effettivamente un grande punto di forza, soprattutto in 
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Italia. Ma essi devono accrescere i legami orizzontali, non rinchiuderli. 
Nello spazio dell’economia mondiale servono nuove configurazioni 
sopranazionali, non il ritorno alla frammentazione preunitaria. E noi 
italiani dovremmo essere i più pronti a comprendere quale grande passo 
indietro sarebbe, innanzitutto per la società del Nord e poi per l’Italia 
intera, una secessione. In un’epoca in cui le economie vivono nel grande 
mare globale, l’idea di una autosufficienza mercantile di un pezzo, sia 
pur prospero, di territorio è una pericolosa illusione. La crisi che ha 
sconvolto il capitalismo mondiale in questi ultimi quattro anni ha mo-
strato, con dati ampi e inoppugnabili, che senza la concertazione di tutti 
gli Stati-nazione l’economia internazionale si sarebbe dissolta nel caos. 
Nessun mercato può fare a meno di un governo politico dei fenomeni 
economici. Quello italiano meno che mai, e gli ultimi vent’anni di storia 
nazionale lo provano ampiamente. Mai nell’ultimo mezzo secolo l’Italia 
era apparsa così lacerata e disorientata, priva di slancio e di progetti. E 
questo mostra quanto sia urgente oggi riconciliare il paese con la nazione, 
ridare allo Stato il suo ruolo di garante della solidarietà sociale e di equo 
redistributore della ricchezza entro un contesto europeo e mondiale. È 
una condizione decisiva perché l’Italia pervenga non certo all’unità, ma 
per lo meno a quella cooperazione interna che sola le può consentire di 
dialogare con i grandi attori della scena mondiale, portare il contributo 
originale delle sue culture.
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