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Aspetti dell’inventività linguistica:
Stefano D’Arrigo, Fosco Maraini,

Andrea Camilleri

di Iride Valenti*

La costruzione di un linguaggio nella lingua che 
usiamo ci permette di tendere al caos-mondo: per-
ché questo stabilisce relazioni fra le lingue possibili 
del mondo. [...]
La poetica della Relazione non è una poetica del 
magma, dell’indifferenza, del neutro. Perché ci sia 
una relazione è necessario che ci siano due o più en-
tità padrone di se stesse che accettano di cambiare 
scambiando.

É. Glissant, Poetica del diverso, 
Meltemi, Roma 2004, p. 33.

Non ci sono lingue materne, solo siti linguistici da 
cui si prende il via.

R. Braidotti, In metamorfosi: verso una teoria 

materialista del divenire, Feltrinelli, Milano 2002 
(trad. dall’ingl. di M. Nadotti), p. 117.

1. In limine

Stefano D’Arrigo in Horcynus Orca, Fosco Maraini nelle Fànfole, An-
drea Camilleri nella saga del commissario Montalbano. Si è scelto di 
studiarli qui insieme, scrittori tra loro così diversi, perché essi sono 
accomunati dalla presenza, nelle loro opere, di componenti multicodi-
ce, metasemantiche e poliespressive o “plurilinguistiche” (in un senso 
quanto più ampio possibile), sia pure in generi, modalità, intenti e ri-
sultati anche diametralmente opposti1. E, aggiungerei, persino dal gu-

* Università degli Studi di Catania.
1 Per la nozione di plurilinguismo in letteratura, esteso anche a più tipi o livelli 

di linguaggio o di differenti moduli espressivi o stilistici da parte di un autore o di 
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sto del nonsense, praticato con diversa intensità e intenzione eversiva – 
non necessariamente comico-autoreferenziale – proprio a partire dallo 
stravolgimento degli elementi costitutivi del codice e dal conseguente 
straniamento provocato nel lettore2. 

Come sempre avviene nella lingua letteraria, siamo in presenza – e 
come potrebbe non essere nella libertà artistica e nella creatività di 
un autore? – di una manipolazione del codice, anzi dei codici di cui 
gli scrittori dispongono nel loro repertorio: tale manipolazione pre-
vede ora l’intersezione del dialetto e di altre lingue nell’italiano – sul 
piano fonico-grafico, morfologico, sintattico e semantico-testuale –, 
ora il ricorso a tutti i processi di formazione di parola – morfologici e 
semantici – previsti nell’italiano stesso, in un continuo proliferare dei 
significanti e dei significati.

Del resto una lingua non è solo lessico, anche se, quando parliamo 
di “lingua”, la prima cosa che ci viene in mente è il lessico e, abitual-
mente, lo si pensa come un repertorio di parole. Ciò che non si pensa 
è che al lessico appartengono, con le parole, sia le regole di combina-
zione dei morfemi sia la stratificazione delle esperienze culturali, am-
bientali e storiche di una comunità che solo parzialmente riaffiorano 
nella semantica delle espressioni linguistiche. Almeno finché esse non 
entrino nei testi, cioè gli eventi comunicativi di valenza sociale (e, per-
tanto, dinamico-processuali), all’interno dei quali si attivano inferenze 
di natura extratestuale e intertestuale tali da favorire il recupero dell’i-
neludibile rapporto tra lessico e cultura. 

Le regole consentono ai parlanti di combinare appunto gli ele-
menti per formare espressioni più ampie fino ad arrivare alla frase, 
costruzione all’interno della quale tutte le parole sono unite in modo 
tale da soddisfare le proprietà di selezione e selezionabilità di cia-
scuna di esse (la sintassi non è cioè esterna al lessico, ma iscritta nel 
lessico stesso)3. Tali regole nel corso dei secoli sono andate incontro, 

una corrente letteraria, cfr. T. De Mauro, Il plurilinguismo nella società e nella scuola 
italiana, in Aspetti sociolinguistici dell’Italia contemporanea, R. Simone, G. Ruggero 
(a cura di), Atti dell’VIII Congresso di Studi della Società di Linguistica Italiana, 
Bulzoni, Roma 1977, pp. 87-101: 87.

2 Della loro scrittura diversamente composita, mi sono occupata negli ultimi 
anni studiando le lingue inventate e le lingue immaginarie nell’ambito del mio in-
segnamento di Linguistica multimediale tenuto nel Corso di laurea in Scienze dello 
Spettacolo e della Comunicazione multimediale presso il Dipartimento di Scienze 
Umanistiche dell’Università degli Studi di Catania. 

3 Per i concetti di “proprietà di selezione” e di “selezionabilità” cfr. S. Menza, 
L’informazione sintattica, in S. C. Trovato (a cura di), Per un Nuovo Vocabolario 
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anche nell’italiano, a non pochi mutamenti e certamente muteranno 
ancora: per fattori interni alla lingua stessa (i parlanti optano per nuo-
vi costrutti) o per fattori esterni (la pressione dei dialetti o, recente-
mente, dell’inglese). 

D’altra parte, le esperienze significative della vita di un gruppo di 
parlanti, sul piano storico e ambientale (guerre, conquiste, carestie, 
epidemie) e quelle culturalmente rilevanti (ad esempio la conoscenza 
di un territorio, le tecniche produttive, i sistemi di conservazione del 
cibo, le modalità di trasformazione dei prodotti della terra, il prestigio 
delle abitudini di altre comunità) contribuiscono a marcare le diffe-
renze tra una lingua e l’altra, lasciando traccia nei processi di signi-
ficazione e nel diverso modo che hanno le lingue (cioè i parlanti) di 
“ritagliare” i concetti e lessicalizzarli. 

Di qui, le criticità del lessico in ordine, ad esempio, agli accordi 
da assegnare a parole affermatesi solo di recente nella dimensione 
orale della lingua (si pensi all’uso oscillante caso obliquo/caso diretto 
in dipendenza dal part. pres. inerente); ai processi di integrazione 
fonomorfologica di segni linguistici allogeni e agli spostamenti di 
significato legati al fenomeno del calco (si pensi ad esempio a pa-
role come diligenza nel senso di ‘carrozza’, rifatto sul fr. diligence, e, 
nell’italiano regionale di Sicilia, a parole italiane usate con accezione 
dialettale come tovaglia ‘asciugamano’ e sconoscere ‘non conoscere’, 
per citarne qualcuna).

Di qui, l’innegabile pluralità linguistica che si attualizza da secoli 
nella dimensione orale della lingua (approdando inevitabilmente an-
che alla scrittura) e che dipende dalla compresenza «[...] sia di idiomi 
diversi, sia di diverse norme di realizzazione d’un medesimo idioma»4. 

L’idea di monolinguismo che spesso accompagna l’idea di lingua 
– di cui ci serviamo quando procediamo a comprendere come sia 
strutturato il “sistema” saussurianamente inteso – è fuorviante rispet-
to alla reale condizione antropologica dei parlanti: i quali, piuttosto, 
sperimentano da sempre una dimensione linguistica assolutamente 
plurale5. Che si tratti di varietà della stessa lingua, di lingue diverse, 
di lingue e dialetti e persino di idioletti, non importa. Come sintetizza 

Siciliano, Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani, Palermo 2010, alle pp. 
37-64.

4 De Mauro, Il plurilinguismo nella società, cit., p. 87.
5 Cfr. G. Marcato, Guida allo studio dei dialetti, CLEUP, Padova 2011; C. Piva, 

Considerazioni preliminari sul bilinguismo, Erranti (“Lingue in movimento”), Co-
senza 2007.
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Fontana6, nelle lingue vocali (o segniche) «i fenomeni linguistici sono 
evanescenti, confinati nell’uso» e la scrittura non fa che travestire il 
fatto linguistico-sociale che, in quanto tale, è primariamente orale ed è 
fatto di scambi tra parlanti, che in genere non si servono mai di un solo 
codice per attuare il processo di significazione. 

Ora, il testo letterario, forma più che particolare di “scrittura”, va 
oltre, crea nuove dimensioni divenendo per sua stessa natura plurilin-
gue, polimorfica «alternanza contestuale di varietà linguistiche usate 
con finalità letterarie»7. E i suoi confini, se di confini vogliamo parlare, 
risiedono al massimo nelle idee (o nelle ideologie) dell’autore. Il pro-
blema può restare definitorio, ma il senso non cambia.

Del resto, si sa, i parlanti “parlano” e, per farlo, si servono di tutte 
le varietà presenti nel repertorio di cui sono a conoscenza, purché le 
combinazioni e le intersezioni di tali varietà perseguano il fine ultimo 
di ciascuno che è, o dovrebbe essere, la comunicazione, naturalmente 
anche quella letteraria. 

E come potrebbero gli scrittori, prima di tutto parlanti essi stessi, 
usare “una sola lingua” attingendo al composito serbatoio linguistico 
del loro repertorio?

La storia letteraria, italiana e non, pullula di scelte linguistiche pluri-
lingui8, a volte al confine con il nonsense, per quella «certa erosione (un 
volontario occultamento) del senso [che] ha agito in momenti a volte lon-
tani tra loro, dando vita a un filone carsico rispetto al codice dominante»9.

Il “plurilinguismo” del testo letterario – eteroglossia, mistilingui-
smo, plurivocità o pastiche che dir si voglia – è preceduto sempre dal 
multilinguismo delle comunità di parlanti, nel quale radica inevitabil-
mente la manipolazione dello scrittore. Si tratta di quella che Pacca-
gnella ipotizza sia una vera e propria «funzione autonoma costante, 
una tradizione»10. Un multilinguismo, quello di cui qui si discute, che 

6 S. Fontana, Tradurre lingue dei segni. Un’analisi multidimensionale, Mucchi 
Editore (“Strumenti” 3), Modena 2013, p. 15.

7 I. Paccagnella, Gli studi di Gianfranco Folena sul plurilinguismo letterario, in 
F. Brugnolo, V. Orioles, Eteroglossia e plurilinguismo letterario. II. Plurilinguismo 
e letteratura, Atti del XXVIII Convegno Interuniversitario di Bressanone (6-9 luglio 
2000), Il Calamo, Roma 2002, pp. 15-26: 17.

8 Cfr. i numerosi studi al riguardo contenuti in Brugnolo, Orioles, Eteroglossia 
e plurilinguismo letterario, cit.

9 G. Antonelli, Il nonsoché del nonsenso, in Nominativi fritti e mappamondi. Il 
nonsense nella letteratura italiana, in G. Antonelli, L. Chiummo (a cura di), Atti del 
Convegno di Cassino (9-10 ottobre 2007), Salerno Editrice, Roma 2009, pp. 9-26: 13. 

10 Paccagnella, Gli studi di Gianfranco Folena, cit., p. 17.
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non dipende allora dall’interculturalità della società attuale, sempre 
più allargata ed inglobante, né presuppone la conoscenza di molte lin-
gue: è semplicemente «la presenza delle lingue del mondo nella pratica 
della propria»11. È forse ciò che Maraini chiama “endocosmo”, riferen-
dosi proprio alla proiezione del mondo di fuori all’interno: «ciascuno 
di noi ha un endocosmo; la cosa interessante è che si raggruppa per 
famiglie, per civiltà»12. E, potremmo aggiungere, per lingue, appunto.

È così che si arriva alle operazioni scrittorie prese in esame in que-
sta sede, risultato della commistione e della commutabilità di sedimen-
ti linguistici di matrice eterogenea (italiana, dialettale, idiolettale, allo-
glotta) non mai archiviati nella memoria lessicale ma costantemente 
produttivi. Sedimenti che approdano a 1. diverse norme di realizzazio-
ne dell’italiano (quando non del dialetto), interferenza di idiomi diversi 
(siciliano, ma anche altre lingue) e onomaturgia in D’Arrigo; 2. scelta 
integralmente onomaturgica basata, tuttavia, su risorse fonologiche e 
morfologiche dell’italiano e di tutte le lingue conosciute nel corso delle 
sue esperienze di vita, in viaggio per il mondo, in Maraini; 3. alternanza 
di codice tra varietà dell’italiano e del siciliano in Camilleri.

2. Stefano D’Arrigo (1919-1992)

Alla cifra complessa delle scelte linguistiche darrighiane sono stati 
dedicati non pochi studi13, ma è Trovato14 ad indicare nel supporto di 

11 É. Glissant, Poetica del diverso, Meltemi, Roma 2004, p. 33.
12 F. Maraini, Case, amori, universi, Mondadori, Milano 2001, p. 20. 
13 G. Alfano, Gli effetti della guerra. Su ‘Horcynus Orca’ di Stefano D’Arrigo, 

Sossella, Roma 2000; G. Alvino, Onomaturgia darrighiana, in “Studi linguistici ita-
liani”, XXII, 1996, pp. 74-88 e 235-69 (ora in Id., Tra linguistica e letteratura. Scritti su 
Stefano D’Arrigo, Consolo, Bufalino, in “Quaderni pizzutiani”, 4-5, 1999, pp. 1-59); 
I. Baldelli, Dalla Fera all’Orca, in “Critica letteraria”, III, 1975, 7, pp. 287-310 (ora 
in Id., Conti, glosse e riscritture, dal secolo XI al secolo XX, Morano, Napoli 1988); 
G. Contini, Schedario di scrittori italiani moderni e contemporanei, Sansoni, Firenze 
1978, pp. 60-2; F. Gatta, Semantica e sintassi dell’attribuzione in ‘Horcynus Orca’ di 
Stefano D’Arrigo, in “Lingua e stile”, XXVI, 1991, 3 pp. 483-95; Id., La rigenerazione 
del lessico: lingua comune e neologia in ‘Horcynus Orca’, in Id. (a cura di), Il mare 
di sangue pestato, Soveria Mannelli, Rubbettino 2002; Id., ‘Horcynus Orca’: un ro-
manzo e la sua lingua, in “Atelier”, 43, 2006, pp. 37-9; S. Lanuzza, Scill’e Cariddi. 
Luoghi di ‘Horcynus Orca’, Lunarionuovo, Acireale 1985; W. Pedullà, Congetture 
per un’interpretazione di ‘Horcynus Orca’, in S. D’Arrigo, Horcynus Orca, Rizzoli, 
Milano 2003, pp. VII-XXXI; S. Sgavicchia, Il folle volo, Ponte Sisto, Roma 2005.

14 S. C. Trovato, Italiano regionale e creatività linguistica in Horcynus Orca di 
Stefano D’Arrigo, in “Syculorum Gymnasium. Rassegna della Facoltà di Lettere e 
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un vocabolario dialettale, di uno latino e di uno italiano l’unico modo 
per accedere alla natura composita del testo darrighiano, sia in ordi-
ne all’uso della regionalità di matrice siciliana sia in ordine all’attività 
onomaturgica dell’autore15. A Cedola (cui lo studio di Trovato deve 
essere sfuggito, nonostante l’attenta disanima degli studiosi di D’Ar-
rigo che lo hanno preceduto) si deve, invece, l’aver parlato di D’Ar-
rigo come autore di nonsense, anzi, di «mare della nonsenseria»16, in 
un processo di distruzione delle norme comunicative finalizzato a 
restituire, non si può che concordare, «un’immagine potente – reali-
stica e simbolico-visionaria – del disastro bellico e delle sue immani 
conseguenze»17.

In effetti, gli oltre vent’anni di lavorazione dell’opera precedenti 
la sua pubblicazione definitiva (1975)18 si sostanziano in una lingua 
che, com’è noto, stratifica esibendo incroci interlinguistici talora inso-
spettabili e irriconoscibili dentro i confini di ogni parola: l’italiano, il 
dialetto, la profondità culturale della “parola usata, creata o ricreata”. 

D’Arrigo risulta difficile da leggere, e da capire: indubbiamente 
più di Camilleri, che costruisce una prosa letteraria immune da esperi-
menti verbali19, ma persino più di Maraini, malgrado, come vedremo, 
quest’ultimo inventi totalmente quasi tutte le parole delle sue Fànfole. 

In questa sede si è scelto di saggiare le difficoltà esibite dalla lin-
gua darrighiana elicitando un campione rappresentativo dall’ultima 
tranche di Horcynus Horca (pp. 1199-1257), tra neoformazioni su base 
italiana e su base siciliana, regionalismi di matrice siciliana o anche 
solo prestiti da altre lingue (latino, spagnolo, francese), anche questi 
artatamente rimaneggiati20. 

Filosofia dell’Università di Catania”, n.s. a LVI, 1, 2003, pp. 211-23; Id., Italiano 
regionale, letteratura, traduzione. Pirandello, D’Arrigo, Consolo, Occhiato, Euno Edi-
zioni (“Studi e Ricerche”), Leonforte 2011.

15 Trovato, Italiano regionale e creatività linguistica in Horcynus Orca, cit., p. 
211.

16 A. Cedola, Il mare della «nonsenseria». Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo, 
in Antonelli, Chiummo (a cura di), Nominativi fritti e mappamondi, cit., pp. 245-68.

17 Ivi, p. 147.
18 S. D’Arrigo, Horcynus Orca, Mondadori, Milano 1975 (ora ripubblicato con 

tutte le opere di D’Arrigo a cura di W. Pedullà, Rizzoli, Milano 2002).
19 P. Torricelli, Eteroglossie letterarie. La scrittura di Camilleri e le parole che non 

ci sono, in F. Ferluga Petronio, V. Orioles (a cura di), Intersezioni plurilingui nella 
letteratura medievale e moderna, Il Calamo, Roma 2004, pp. 124-46: 126-7.

20 I contesti sono indicati in nota, ma solo quando si è ritenuto che la forma, da 
sola, non fosse sufficiente a suggerire il senso.
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Siamo giunti al punto del romanzo in cui il protagonista, pur di 
salvare la comunità, ha accettato il denaro offertogli dal Maltese in 
cambio della sua partecipazione ad una regata. Il denaro serve sem-
plicemente a comprare la barca, il mezzo che solo può salvare una 
comunità di pescatori. Sarà durante l’allenamento, avvicinatosi impru-
dentemente ad una portaerei americana, che ’Ndria verrà ucciso dal 
proiettile esploso da una sentinella.

La lingua è quella di sempre, quella che attraversa l’intera opera 
dopo che l’autore l’ha plasmata nel corso di venti anni di gestazione. 
Ci si accorge subito della presenza di moltissimi lessemi idiosincratici 
del vocabolario darrighiano. D’Arrigo procede da morfemi lessicali e 
grammaticali dell’italiano o del dialetto per arrivare – con processi di 
derivazione, composizione, parasintesi, conversione, reduplicazione, 
univerbazione, incrocio, quando non di violazione delle regole stesse – 
a nuove combinazioni e nuove lessicalizzazioni. 

Riguardano l’italiano derivati come piant/olino ‘piccolo pianto’, 
pompon/elliare ‘festeggiare’, sciacqu/ose ‘inzuppate d’acqua’21, sgoc-
ciol/iare (nel senso di ‘selezionare, sgranare’22), stampell/io ‘andatura 
su stampelle’, stravagante/mente ‘svagatamente’, vol/ïare ‘volteggiare’; 
neoformati con violazione del blocco come pezzent/iere ‘straccione’, 
ribellion/are ‘indurre ribellione’, tenebros/ità ‘tenebra’; parasinteti-
ci participiali del tipo ac/conchigli/ato ‘custodito’23, at/tizzon/ito ‘del 
colore di un tizzone’24 e infinitivali del tipo in/conversarsi ‘intratte-
nersi a parlare’25; suffissati zero come inform/e (‘informazioni’, che 
però potrebbe rappresentare anche lo spagnolismo informe ‘id.’), 
rifocill/o ‘ristoro’, spieg/a ‘spiegazione’; composti e suffissati insieme 

21 «Le fere erano scasate anch’esse a poppa dello zatterone, piega con piega alle 
onde, aqquattate dentro l’oscurità, aspettavano che i gabbiani remigassero abba-
stanza bassi per nuovolargli, saltargli contro e a colpi di manuncule sbatterli a mare: 
gettavano allora i loro iiih, iiih, e ridevano tutte sciacquose» (pp. 1200-1). 

22 «Erano quella diecina di sbarbatelli che il Maltese aveva sgoccioliato fra i 
meno peggio e i meno muccusi fra tutti quelli, chissà quanti, chissà da quanto, che 
gli trottavano dietro la carrozza» (p. 1201).

23 «[...] e contempo, quasi contempo stesso gli rinveniva di dentro, come un 
ricordo, come il ricordo di quel suono che sentiva allora allora vivo vivo, acconchi-
gliato dentro di lui» (p. 1211).

24 «[...] era scuro fitto, di quella specie di scuro attizzonito che fa la luce del sole, 
così di colpo, repentino, che allùcia gli occhi l’istante che il sole sparisce tutto» (p. 
1201).

25 «[...] se prima stavano zitte, ora s’inconversavano ciuciuliando l’una con l’al-
tra, una qui una là, per la marina, chi erano, quelle due malumbre» (p. 1205).
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come orca/fer/one ([[orca]N+ + [[fer(a)]N+ -one]N]N); incroci come or-
cagna ([[or(ca)]N x [cagna]N]N) e nuovolare ([[nuo(vo)]Agg x [volare]

V]V); composti e/o univerbazioni come cameredaria, cristi/sbarbatelli, 
culinterra, diocenescampi, doppie/puttane, Facce/pulite, grand/omini, 
millunanotte, pelle/ossa, pelle/pisciata, rebagonghi (dall’unione di re e 
bagonghi, pseudonimo usato per definire i nani che lavorano nei cir-
chi, nelle fiere e nei baracconi), sciacqua/palle, sentitodire, soldo/falso, 
testadimorto, vaeviene, vistocogliocchi, ma anche altri rifatti sul sicilia-
no, come gallodindia (sic. ga  udìnnia ‘tacchino’)26, mala/figura (sic. 
mala fïura locuz. n. ‘insuccesso’), mala/nova (sic. malanova ‘disgrazia’); 
reduplicazioni come maremare, mentemente, renarena, scuroscuro, to-
motomo. 

Tra le parole inventate da D’Arrigo su base dialettale – anche qui 
tenendo conto di adattamenti fonomorfologici o dell’induzione di 
morfemi – ve ne sono alcune che, sincronicamente, parrebbero dipen-
dere da basi italiane: in realtà, il contesto suggerisce di andare oltre il 
significante, scavando magari nelle pieghe del codice al quale D’Ar-
rigo attinge più frequentemente, il dialetto, per creare nuove forme e 
sovrapporre campi semantici tra loro anche distanti, in un continuo 
rifrangersi di processi di estensione metaforica. È il caso, ad esempio, 
di albanelli (f. pl. ‘albanelle’: con metaplasmo < sic. m. arbane  u), 
apparolazione, derivato che dipende certo da una base apparolare (al-
trettanto ricorrente in D’Arrigo) – adattamento del sic. apparulari ‘im-
pegnare sulla parola l’acquisto o l’uso di qc.’ (VS) – o non solo, come 
potrebbe sembrare, derivaz. dall’it. parola27; o di deissa ‘dea’, dall’it. 
dea28 con l’aggiunta del suff. sic. -issa29.

Per il resto, la poliespressività darrighiana attinge a piene mani, 
né potrebbe essere altrimenti, al siciliano. Procedendo da una verifica 
sul VS30, si possono qui ricordare regionalismi segnici come cernere 

26 «[...] andava difatti gridando, gridando però come e quanto poteva gridare un 
tale scoglionato, con quella sua voce gaglioffa di gallodindia» (p. 1207).

27 «Oh, pare che vi mutilai io, perdonatemi se ve lo dico» gli fece ad un certo 
punto il puntinato, con un tono però come se Boccadopa, non tanto con la sua 
mutilazione, quanto con la sua apparolazione di eroe e martire, l’aveva oramai im-
pressionato, pigliato a complice, se non ad asservito (p. 1207).

28 «[...] non sperava più, come l’indettò quel vecchio spiaggiatore, di pigliarle, 
quelle deisse, mentre stavano con una gamba a riva e l’altra alzata sulla barca» (p. 
1204).

29 Cfr. Trovato, Italiano regionale, letteratura, traduzione, cit., p. 22.
30 G. Piccitto, G. Tropea, S. C. Trovato, Vocabolario siciliano (d’ora in poi VS), 

Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani, Palermo, 1977-2002.
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‘setacciare’ (anche nell’it. ant., cfr. sic. cèrniri), comarca ‘combriccola’ 
(sic. cumarca), ciuciuliare ‘parlottare’ (sic. ciuciuliari), culazzo ‘parte in-
feriore di varie cose, culatta’ (sic. culazzu), fottisterio ‘coito’ (sic. futti-
stèriu), galeoto ‘persona accortissima’ (sic. galiotu), iambetta ‘persona 
storpia’ (sic. gammetta), incascettato ‘in una posizione difficile’31 (sic. 
ncascittari), incunearsi ‘avvicinarsi, accostarsi’ (sic. ncugnàrisi), insala-
nito ‘confuso, stordito’ (sic. nzalanutu, con cambio di suffisso)32, la-
grimiarsi (cfr. sic. lagrimïari ‘piangere’), malumbra ‘fantasma, spettro’ 
(sic. malùmmira)33, manuncule ‘pinne’ (sic. manuncula ‘moncherino’), 
muccuso ‘pieno di moccio, moccioso’ (sic. muccusu), pazziscolo ‘squi-
librato’ (cfr. sic. pazzisculu34), ranunchia ‘rana’ (sic. rranunchja), rin-
troni ‘rimbombi’ (cfr. sic. ntrunari ‘tuonare, rimbombare’, rrintunari 
‘echeggiare’ e rrintrunari ‘rimbombare’), sbrafato ‘rauco’ (sic. sbrafa-
tu), scandaliare ‘metter q. in sospetto’ (sic. scandalïari)35, scannarozzarsi 
intr. pron. ‘sgolarsi, perdere la voce per aver troppo gridato’ (sic. scan-
naruzzàrisi), scannarozzato agg. ‘sgolato’ (sic. scannaruzzatu), scasate 
‘accorse’36 (sic. scasari), sfantasiato (sic. sfantasïari), sgridiarsi ‘agitarsi’ 
(sic. sgriddïari); solagna ‘solitaria’ (sic. sulagnu), spagnarsi ‘spaventarsi’ 
(sic. spagnàrisi), spagno ‘spavento’ (sic. spagnu), stracquati ‘sbandati’ 
(sic. stracquatu), strambati ‘stordito’ (sic. strambatu), telaino ‘telaio’ 
(sic. tilainu); travagliare ‘lavorare’ (sic. travagghjari), vantoso ‘vanaglo-
rioso’ (sic. vantusu), vaviarsi ‘sbavarsi’ (sic. vavïàrisi); reduplicati del 
tipo dolidoli ‘lamento’37 (sic. dòliri ‘dolere’); univerbazioni come arca-
lamecca, focumeu; fino ad arrivare a lessemi polirematici del tipo dare 

31 «[...] e ora, qua, sul camion, in punto di partire per Messina, con Masino, 
con questi sbarbatelli, per vogare in quella regata del signor Mister Maltese, ebbe 
come l’impressione di trovarsi ancora là, ancora in viaggio, in continente, di trovarsi 
insomma ancora sulla marina femminota, ancora là, incascettato renarena, scuroscu-
ro» (p. 1204).

32 «[...] questa voce, a ’Ndrja gli fece all’orecchio un tale effetto, da lasciarlo per 
istanti insalanito, tanto diversa, tanto insospettabile era da quella in quella voce che 
le sentì quella notte» (p. 1212).

33 «[...] quelle due malumbre, erano due di quei pezzentieri dell’esercito, focu-
meu, focumeu» (p. 1205).

34 Cfr. Trovato, Italiano regionale, letteratura, traduzione, cit., p. 219 n. 4.
35 «[...] E poi, come per scandaliarli, aprirgli gli occhi, per davvero come un 

amico» (p. 1204).
36 «[...] e dietro, sotto, agli albanelli, come in caccia dei gabbiani, le fere erano 

scasate anch’esse a poppa dello zatterone, piega con piega alle onde» (p. 1201).
37 «[...] sentì, sentiva la sua voce, la voce di quell’arcalamecca, quella voce 

che si cerneva tutta dolidoli di piacere, di meraviglia: “Focu meu! Focu meu!”» (p. 
1211).
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gran sazio (cfr. sic. dari sazziu ‘dare importanza’), fare schiumazza ‘mil-
lantarsi’ (sic. fari scumazza), a baccaglio ‘in gergo’ (sic. a bbaccagghju)38, 
essere pigliato d’affrevo ‘essere assalito da febbre’ (sic. frevi)39, capace 
che ‘forse’ (sic. capaci ca), dare una voce ‘chiamare’ (cfr. sic. dari vuci), 
andare in cacarella, fare sciancatella ‘muoversi come i bambini quando 
giocano a saltare su una sola gamba’ (cfr. sic. sciancate  a ‘gioco fan-
ciullesco’), a scatafascio ‘alla rinfusa’ (sic. a scatafàsciu), all’orbisca ‘alla 
cieca’ (sic. a-ll’urbisca).

Meno numerosi, ma ugualmente efficaci stilisticamente, risultano 
anche le antiche forme dell’italiano – ormai di basso uso (incagnarsi, 
indettare, mascolinamente, occhìare, sbordellato, onoranza) quando non 
confinate in testi letterari (remigare, risonare, apparisce, invaiolato ‘di 
colore scuro’) –, i latinismi (in mentedei), i prestiti (fr. corvé, sp. con-
trabbandero e sp. informe, ammesso di non considerarlo una retrofor-
mazione, si veda supra).

La semantica delle parole fin qui ricordate è creata estemporane-
amente, a partire da tutti i significanti che si delineano nella stessa 
porzione di testo e che riagganciano in qualche modo la memoria les-
sicale, dell’onomaturgo prima e del lettore poi, a serie paradigmatiche 
note appartenenti alla stessa famiglia lessicale. L’autore guida, cioè, il 
lettore all’interpretazione, quasi alla codificazione stessa, delle nuove 
lessicalizzazioni che germogliano nella sua scrittura e che la rendono 
inconfondibile, divenendo esse stesse null’altro che ampliamenti e 
intersezioni di campi semantici già esistenti nella lingua o, più sem-
plicemente, rappresentando echi nascosti di una lingua sottostante, il 
dialetto, archetipo insostituibile che àncora alla loro terra e alla loro 
storia i personaggi che lo possiedono.

Nel primo caso, è per certi versi un’operazione paragonabile, con 
le dovute differenze, a quella della “metasemantica” compiuta, ne-
gli stessi anni, da Fosco Maraini nelle Fànfole. Con la differenza che 
D’Arrigo forgia le sue parole inventate a partire da basi patrimonia-
li, della lingua o del dialetto, lasciando in esse la chiave per la loro 
decodificazione semantica (le proprietà di selezione e selezionabilità), 
mentre Maraini sperimenta, come vedremo, il frangimento di tutti i 
significanti in direzione di nuovi processi di significazione.

38 «[...] gli risonava, come un loquente segnale a baccaglio, col dindin, dindin di 
Ciccina Circé» (p. 1212).

39 «[...] era scasato fuori dalla casa dove s’abbuffava di ghiotta di fera spacciata 
per tonno, pigliato d’affrevo al pensiero che a quel pelleossa di Portempedocle [...]» 
(pp. 1204-5).
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Nel secondo caso, invece, D’Arrigo affida il messaggio a codifiche 
lessicali proprie del siciliano, trasponendole nella lingua fino a render-
le lingua esse stesse, fino a che non ci sia un lettore in grado di intel-
ligere un’eteroglossia così ben dissimulata. Ciò rende inevitabilmente 
divergente anche quest’ultima operazione linguistica di D’Arrigo da 
quella di Camilleri che limita la propria manipolazione a fenomeni 
di interferenza (del dialetto, dei prestiti, delle mutuazioni diafasiche 
che comportano scarti di registro appena percettibili) quasi sempre 
riconoscibili, approdando ad una dimensione diglottica in cui lingua 
e dialetto restano comunque distinti, ciascuno con un suo ruolo ben 
preciso nella rappresentazione della commedia umana al centro della 
logica scrittoria camilleriana40. 

3. Fosco Maraini (1912-2004)

Nel 1966 Fosco Maraini pubblicò, dopo anni di elaborazione, Le Fàn-
fole. Esperimenti di poesia metasemantica41, un’opera di carattere più 
propriamente letterario42 tra quelle di Maraini, più noto come etnolo-
go, orientalista, alpinista e fotografo (in particolare dei templi scom-
parsi del Tibet) che come scrittore e poeta.

Si tratta in tutto, tra la prima edizione (12 componimenti) e l’ul-
tima (11 dei 12 componimenti della raccolta del 1966 con l’aggiunta 
di 5 fànfole posteriori)43, di 17 composizioni in endecasillabi costruite 

40 Diverso è il caso, ad esempio, di Consolo che, invece, si limita – si fa per dire 
– al ricorso “ideologico” al dialetto e ad altre varietà minoritarie (si pensi all’uso 
del sanfratellano nelle Scritte del cap. IX del Sorriso dell’ignoto marinaio), «per dare 
voce alle classi subalterne, altrimenti estromesse dal racconto della verità storica per 
difetto d’accesso agli strumenti linguistici codificati, detenuti dal sistema che li ha 
sanciti» (Torricelli, Eteroglossie letterarie, cit., p. 126). Ma per la lingua di Consolo, 
e in particolare per il sanfratellano, si veda Trovato, Italiano regionale, letteratura, 
traduzione, cit., pp. 105-22. 

41 Prima edizione De Donato (Bari); poi ripubblicata col titolo Gnosi delle fànfo-
le altre due volte per Baldini Castoldi Dalai (Milano), una nel 1994 e l’altra nel 2007 
(quest’ultima con allegato un CD in cui si esibiscono il pianista jazz Stefano Bollani 
e il solista Massimo Altomare).

42 Insieme a Il nuvolario. Principi di nubinosia 1956 e poi Roma 1995 (dove all’in-
venzione linguistica si mescola quella narrativa) e Isola delle anime, Firenze 2001.

43 Il curatore dell’edizione del 1994, Maro Marcellini, scelse di non inserire il 
componimento intitolato Auschwitz, forse per il riferimento alla Shoah attraverso 
un codice inventato (si veda D. Baglioni, Poesia metasemantica o perisemantica? La 
lingua delle Fànfole di Fosco Maraini, in V. Della Valle, P. Trifone (a cura di), Studi 
linguistici per Luca Serianni, Salerno Editrice, Roma 2007, pp. 479-80).
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con parole inventate dall’autore su base sonora: egli sperimenta, cioè, 
in esse la dissoluzione dei radicali della lingua e ricompone poi fonemi, 
morfemi e sememi in una concatenazione di allitterazioni, assonanze e 
associazioni paradigmatiche tali da garantire – anche attraverso il man-
tenimento del tessuto connettivo fondamentale e quindi dell’accordo 
(le preposizioni, qualche avverbio, gli articoli e i pronomi, i verbi essere 
e avere e le congiunzioni testuali) oltre che della punteggiatura – il 
significato dei costrutti, altrimenti inarrivabile.

Delle Fànfole, e in generale della sperimentazione linguistica che le 
caratterizza, si sono occupati per primo Bausani nel suo più generale 
studio sulle lingue inventate44, poi Longobardi a proposito del valore 
stilistico dell’obscuritas (in riferimento dapprima alla poesia intitolata 
Il lonfo45 e, successivamente46, anche ad altri componimenti di Maraini, 
in prospettiva di un uso didattico di parodie, giochi letterari e inven-
zioni di parole) e, infine, Baglioni che, dopo aver condotto uno studio 
approfondito sulla poesia metasemantica di Maraini, soffermandosi in 
particolare su Il giorno ad urlapicchio, Il lonfo, Dialogo celeste e Au-
schwitz47, torna sul libretto per individuare la funzione di quelle che 
egli definisce “pseudolingue”48. Da non trascurare mi pare, poi, anche 
l’attenzione riservata a Maraini nel blog Catalepton, di anonimo auto-
re, in cui la finezza delle osservazioni linguistiche è supportata persino 
dalle concordanze dell’intero volumetto49.

Aggiungerò, pertanto, poco a quanto già fatto, anche perché ciò 
che mi interessa focalizzare è la categoria dell’“invenzione” applica-
ta alla lingua, come denominatore comune dei tre autori qui presi in 
esame.

44 A. Bausani, Le lingue inventate, Ubaldini, Roma 1974, p. 48 (I ed. in tede-
sco: Geheim- und Universalsprachen: Entwicklung und Typologie, Kohlhammer, 
Stuttgart 1970).

45 M. Longobardi, Educazione all’“Obscuritas”: applicazioni didattiche, in G. La-
chin, F. Zambon (a cura di), Obscuritas. Retorica e poetica dell’oscuro, Atti del XXIX 
Convegno Interuniversitario di Bressanone (12-15 luglio 2001), Università degli 
Studi di Trento, Trento 2004, pp. 633-61: 640-3. 

46 M. Longobardi, Vanvere, Carocci, Roma 2011.
47 Baglioni, Poesia metasemantica o perisemantica?, cit., pp. 469-80; Id., Lingue 

inventate e nonsense nella letteratura italiana del Novecento, in Antonelli, Chiummo 
(a cura di), Nominativi fritti e mappamondi, cit., pp. 269-87: 273-5.

48 Ibid.
49 Cfr. http://catalepton.altervista.org/2007/12/fanfole-1/; http://catalepton.

altervista.org/2007/12/fanfole-2/; http://catalepton.altervista.org/2007/12/fanfo-
le-3/; http://catalepton.altervista.org/2007/12/fanfole-4/.
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Partirei dall’affermazione di Baglioni secondo cui «nelle Fànfole 
il lessico è quasi interamente inventato e per lo più non evocativo»50 
(corsivo mio). 

Solo alcune parole o espressioni del lessico delle Fànfole – certa-
mente inventato (a posteriori sulla base dell’italiano e forse di altre va-
rietà familiari o comunque note all’autore)51 – sono però “non evoca-
tive”, nella misura in cui talvolta il lettore fatica a reperire nel singolo 
elemento tracce di significazione e deve attingere, per la comprensio-
ne, alla sintassi e/o alla testualità, che gli consentono, come ricorda 
Baglioni, di attivare le inferenze necessarie52.

Per il resto, anche quando il senso delle parole sembra chiaro o 
quanto meno facilmente individuabile nel lessico (dei parlanti colti), 
accade che l’interpretazione fonologica vada al di là sia delle parole 
date sia di quelle inventate, semplici o complesse che siano, e produca 
“sdoppiamenti semantici” e processi di interpretazione paralleli: da 
una parte il senso immediatamente recuperabile dal testo, dall’altra 
quello nascosto nelle assonanze, nella risillabificazione della catena fo-
nica che quasi prescinde dal testo stesso per farne filtro di suoni e di 
rievocazioni e finestra sulla dimensione extratestuale o intertestuale, 
relativa cioè ad un’esperienza che prima è dell’autore e poi, in qual-
che modo, finisce per riagganciarne altre latenti nel sistema lessicale 
dei lettori. Il significato, che nella base dovrebbe essere contenuto, 
passa allora attraverso una concatenazione di assonanze e associazioni 
paradigmatiche. Basta leggere qualche fànfola per comprenderlo. Si 
prenda ad esempio Prato53:

M’han detto: Dio è vecchio, ingramignuto,
la barba gli sbiréngola sul groge,
smogonfia brancolardo a lichenuto
rumando cianciafraglie a cacaloge.
È vecchio Dio, è un lonco panfidume
di sbòfferi e muscecchi in barigaggio,

50 Baglioni, Lingue inventate e nonsense nella letteratura italiana del Novecento, 
cit., p. 273.

51 L’esistenza del M. fu caratterizzata da una molteplicità di abitudini, tradizioni, 
orizzonti culturali diversi, a cominciare dal bilinguismo familiare italo-inglese (il 
padre era uno scultore italiano e la madre una scittrice inglese di origine polacca). 
Oltre al raffinato ambiente anglo-fiorentino frequentato dai genitori, ebbe grande 
importanza anche il mondo della famiglia del mezzadro della fattoria paterna alle 
porte di Firenze (cfr. D. De Martino, Maraini, Fosco, in Treccani.it).

52 Baglioni, Poesia metasemantica o perisemantica?, cit., pp. 473-5.
53 Maraini, Gnosi delle Fànfole, cit., p. 79.
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è flògido, croniere, un marmellume
di gùbani che gèmidan morcaggio.
Chi vuoi che prigni più quel monumone
gavato, modruscente e laschidioso?
Fu tutto, a ripensarci, una drusione
un fàghero fantàghero mebbioso...
Così m’han detto in gnàstica logia.
Poi, fresc’aprile, vidi prati in fiore,
gli aderni – vidi – i cragni, la zulìa
arrùschera nel frògido niscore.

Vi compaiono ottantasette forme: ma, a ben vedere, sono solo una 
decina i morfemi lessicali (dire, Dio, vecchio, barba, volere, ripensar-
ci, tutto, fresco, aprile, prati, fiore). Per il resto, e cioè per due terzi, 
grazie al sapiente mantenimento del tessuto connettivo fondamentale 
(quattordici morfemi grammaticali fra preposizioni, avverbi, articoli 
e pronomi, i verbi essere e avere e la congiunzione testuale così, oltre 
che i segni interpuntivi), l’autore può permettersi di inventare (o re-
inventare) tutto, sia le basi di parole semplici (groge, rumando, lonco, 
flògido, gùbani, gèmidan, prigni, gavato, fàghero, gnàstica, logia, ader-
ni, cragni, frògido, niscore) sia le basi di parole complesse: prefissate, 
suffissate, composte, infissate, incrociate o formate sintagmaticamente 
(ingramignuto, sbiréngola, smogonfia, brancolardo, lichenuto, rumando, 
cianciafraglie, a cacaloge, panfidume, sbòfferi, muscecchi, barigaggio, 
croniere, marmellume, morcaggio, monumone, modruscente, laschidio-
so, drusione, fantàghero, mebbioso, zulìa, arrùschera).

Il significato, che nella base dovrebbe essere contenuto, passa al-
lora attraverso una concatenazione di assonanze e associazioni para-
digmatiche. Dio può ben essere ingramignuto, essendo la gramigna 
un’erba perenne con fusto fitto e radici ramose, profonde, e non par 
difficile immaginarne la barba che sbiréngola, sembra di sentirla qua-
si ‘pendere oscillando’, sul groge, che glosserei come ‘petto rimbom-
bante’ (ricordando, pur con la marca di genere differente, che groge 
è la ‘croce’ in area umbro-laziale). Così, altrettanto evocativa, oltre al 
verbo smogonfia (suggestivo di un Dio che, respirando, mostrerebbe 
la sua atavica stanchezza, quasi con un attenuato ‘sbofonchiare’), è l’e-
spressione brancolardo a lichenuto nel cui primo elemento, incrocio tra 
brancolare e lardo, si può cogliere l’allusione al mondo animale (umano 
e non), mentre nel secondo quella al mondo vegetale, quasi che Dio li 
inglobasse insieme. E che Dio sia un tutto sembra chiosare, poco più 
sotto, l’ulteriore riferimento a Lui come a un lonco panfidume, dove, 
se non è chiaro cosa sia un lonco, sembra però intuitivo l’incrocio, in 
panfidume, di pan ‘tutto’ e fidume, che tradurrei con una ‘fiducia stan-
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ca, quasi stantia’ (di Dio nell’uomo? dell’uomo in Dio?), fatta appunto 
di sbòfferi (per questo smogonfia?) e muscecchi, forse ‘brontolii’... Se 
poi si guarda all’espressione in barigaggi, ci si accorge che essa rimanda 
in qualche modo al barigattare di un’altra Fànfola (Il lonfo), interpre-
tabile come verbo indicante un’azione reiterata che neppure la glossa 
dello stesso Maraini aiuta a chiarire54. Come si vede, «l’invenzione è 
continua, e per goderla bisogna parteciparvi, inventandosi a propria 
volta i significati “giusti”, che poi – bello nel bello – possono cam-
biare di lettura in lettura»55. Così, non pare difficile interpretare flògi-
do, croniere e marmellume (che sia di gùbani che gèmidan morcaggio, 
poco importa). È una climax discendente, che passa dal monumone 
gavato, modruscente e laschidioso, che nessuno più prigna (‘degna di 
preghiere’?), e arriva fino alla drusione totale, alla dimensione anneb-
biata – basata su ragionamenti gnostici (Così m’han detto in gnàstica 
logia) – della non esistenza di Dio stesso (fàghero fantàghero). Ma ecco, 
fresc’aprile, la primavera, prati in fiore e non meglio precisati aderni, 
cragni e una zulìa che arrùschera nel frògido niscore: ogni ragionamento 
si destruttura di fronte alla bellezza del creato, gioia e luce. 

Ancora una volta «un codice coerente e significante» – quasi un 
gergo – ricco di «corrispondenze interne, vere e proprie famiglie lessi-
cali metasemantiche» disseminate in tutte le composizioni56.

Se poi l’interpretazione soggettiva non bastasse, è anche possibile 
ravvisare in questi versi quanto Maraini scrisse alla fine del suo per-
corso di vita – contrassegnato dalle convinzioni elaborate alla luce 
dello scintoismo (a lui noto per la sua conoscenza del Giappone), e 
dall’approdo a una “rivelazione perenne” – nella sua Lettera agli amici 
(distribuita durante il suo funerale laico a Palazzo Vecchio, a Firenze, 
il 10 giugno 2004), in cui egli spiega con quale posizione spirituale si 
sia sentito «di lasciare il pianeta»: 

ho optato per la Rivelazione Perenne; cioè il regime religioso in cui Dio 
parla, per chi vuole ascoltarlo, non attraverso messaggi singolari concessi in 
punti particolari dello spazio ed in momenti particolari del tempo (Rivela-

54 «Non esistono testimonianze dirette che possano suffragare la teoria che ogni 
lonfo – in gioventù o nell’età matura – sia solito barigattare. Vittoria Contini Serpie-
ri, nel suo Tutto quello che avreste voluto sapere sul barigatto ma non avete mai osato 
chiedere! [Edizioni La Lanterna, Genova 1937], tratta ampiamente l’argomento, 
ma nel pur esauriente testo non fa alcun cenno né al lonfo né ai lonfoidi in genere» 
(ivi, p. 23).

55 Cfr. http://www.stefanobollani.com/?p=1427&lang=it.
56 Baglioni, Poesia metasemantica o perisemantica?, cit., pp. 477-8.
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zione Puntuale), bensì sempre ed ovunque, nella natura e nella vita umana 
intorno a noi. Tutto si presenta come Rivelazione, basta sentirla, vederla, 
leggerla57.

Allo stesso modo, per comprendere la lingua di tutte le altre Fàn-
fole, non si può non guardare al complesso delle esperienze di vita 
dell’uomo, prima che dello scrittore. Si scopre così che, ad esem-
pio nelle pagine dell’autobiografia scritta da Maraini in età matu-
ra (Case, amori, universi)58, raccontando di sé in veste leggermente 
romanzata, l’autore, oltre ad offrire una serie di elementi utili per 
comprendere la formazione del suo bagaglio culturale e linguistico, 
fornisce alcune chiavi di lettura (o ri-lettura) della sua stessa poesia. 
Così, per fare solo qualche esempio, i giochi di bambino volti a per-
seguitare gli uccelli59 riecheggiano nella fànfola Arconti dell’Urazio; 
e i giorni assolati dei suoi viaggi in Sicilia, a conoscere la terra e il 
mondo di Topazia Alliata di Salaparuta, sua futura moglie60, esplo-
dono ne Il giorno ad urlapicchio.

In definitiva, è, quella delle Fànfole, una lettura costantemente so-
spesa tra la cifra dotta e quella popolaresca, fra la lingua e il gergo 
familiare, idiolettale dell’autore, in un continuo rifrangersi di suoni e, 
con essi, di significazioni. E, forse, la riflessione migliore su questo 
pluralismo linguistico è quella di Maraini stesso e si può leggere nelle 
pagine pubblicate postume dalla figlia Dacia: 

Piano piano imparai ad amare le parole col gusto che il musicista ha per i 
suoni ed i timbri, il pittore per i colori e gli impasti, lo scultore per le forme 
e la pelle della materia; ma in più c’era tutta l’infinita ricchezza semantica, il 
mondo sconfinato dei pensieri e dei sentimenti che le parole risvegliano e met-
tono in moto, che sono capaci d’evocare con precisione terribile o vaghezza 
dolcissima. La parola era infine un tesoro e una bomba. Ma soprattutto era 
una caramella, qualcosa da rigirare tra lingua e palato con voluttà, a lungo, 
estraendone fiumi di sapori e delizie. […] Quasi ogni parola è frutto d’un 
lungo studio. Certe espressioni proprio non mi venivano per mesi, sapevo 
quello che cercavo, ma il sassolino giusto la marea non me lo gettava mai sul-
la spiaggia. Poi un certo giorno, magari facendomi la barba, cambiando una 
gomma della macchina, studiando gli ideogrammi cinesi o seduto nella neve 
al sole, eccoti il sassolino cercato. Adesso mi resta solo da sperare di non aver 

57 Cfr. http://www.aistugia.it/1/lettera_di_fosco_maraini_agli_amici_6590929.
html.

58 Mondadori, Milano 1999.
59 Raccontati a più riprese: Maraini, Case amori, universi, cit., pp. 24, 44 e 103 

passim.
60 Ivi, p. 230.
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scritto in una lingua privata e segreta, come dire per me solo; ciò che proprio 
mi dispiacerebbe61.

4. Andrea Camilleri (n. 1925)

La lingua di Camilleri è ontologicamente, programmaticamente e 
sostanzialmente diversa da quella di D’Arrigo come da quella di Ma-
raini. 

Essa si caratterizza per quell’«eteroglossia assunta a cifra stilistica 
della propria scrittura e usata come matrice di creazione letteraria» 
di cui parla Torricelli62 a proposito della narrativa moderna di autori 
siciliani e, principalmente, di Camilleri e Consolo. Di tale eteroglossia, 
basata sull’interferenza composita del dialetto o di altri codici sull’ita-
liano, la studiosa non fornisce però alcun esempio, pur precisando che 
«la scrittura di Camilleri è una combinazione di italiano e siciliano che 
inventa e ricrea una prosa letteraria fuori dai canoni convenzionali, 
calibrata ad arte [...] fra lingua e dialetto, ma senza mai travalicare – a 
differenza di quella di Consolo – questa gamma di oscillazione diafa-
sica né lasciarsi tentare da altri esperimenti verbali»63. Così, ad oggi, 
manca uno studio esaustivo della componente regionale delle opere 
camilleriane, essendo appena abbozzato quello tentato da Vizmuller-
Zocco che, sulla base di un numero esiguo di esempi tratti da uno 
dei romanzi della saga camilleriana incentrati sulla figura dell’ispettore 
Montalbano, Il cane di terracotta (1996), distingue tra dialetto siciliano 
(che definisce “locale” ma senza spiegare sotto quali aspetti), “varie-
tà mista” (siciliano e italiano), italiano, “dialetto di Catarella”, “altri 
dialetti” e “anglicismi”64. Né può dirsi eminentemente “linguistico” 
l’approccio di Gianni Bonina nel suo Tutto Camilleri (Sellerio, Paler-
mo 2012)65. 

Di qui, l’idea di saggiare la lingua dello scrittore agrigentino, proce-
dendo da un gruppo di sette suoi romanzi pubblicati fra il 1978 (anno 
dell’esordio di Camilleri nella narrativa) e il 1997, tre del filone storico 
(Il corso delle cose del 1978, Un filo di fumo del 1980 e La stagione della 

61 Dacia e Fosco Maraini, Il gioco dell’universo. Dialoghi immaginari tra un padre 
e una figlia, Mondadori, Milano 2007, pp. 140-8.

62 Torricelli, Eteroglossie letterarie, cit., p. 121.
63 Ivi, p. 127.
64 J. Vizmuller-Zocco, Il dialetto nei romanzi di Andrea Camilleri, 1999, disponi-

bile in http://www.vigata.org/dialetto_camilleri/dialetto_camilleri.shtml.
65 Rifatto sull’edizione del 2009 pubblicata per Barbera, a sua volta ampliamen-

to de Il carico da undici dello stesso autore (Barbera, Siena 2007).
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caccia del 1992)66 e quattro della saga del commissario Montalbano (La 
forma dell’acqua del 1994, Il cane di terracotta e Il ladro di merendine 
del 1996 e La voce del violino del 1997)67. Dai primi spogli condotti su 
tali opere derivano, per l’appunto, le osservazioni riportate in questa 
sede.

Si tratta di opere scritte in un italiano su cui insiste una rilevante in-
cidenza del dialetto in ordine a fatti lessicali, oltre che, in diversa misu-
ra, sintattici e morfologici. Per contro, risalta una bassissima incidenza 
di neoformazioni, se si escludono lord/arìa ’sporcizia’, orl/iari ‘girare’, 
pazzign/erìa ‘pazzia’ (rifatto sul sic. pazzignu con suff. -eria) e lament/
ioso ‘lamentoso’ (comunque rifatto sul sic. lamintusu con cambio di 
suffisso). A meno di scoprire, in tali voci, lessemi di origine agrigentina 
mai approdati alla lessicografia siciliana.

Sul piano strettamente lessicale, la componente dialettale affiora 1. 
nei regionalismi e popolarismi segnici che Camilleri mette in bocca an-
che a parlanti di media cultura (a partire dallo stesso commissario) per 
meglio definirne l’appartenenza ad una comunità, quella isolana, e al 
suo sistema linguistico e culturale; 2. nei dialettismi integrali che l’au-
tore assegna, invece, alla voce narrante (spesso) quando non al parlato 
di personaggi diastraticamente eterogenei; 3. nelle forme di italiano 
popolare di cui l’autore si serve ora come marcatore sociale (assegnan-
dolo per lo più a parlanti con un basso livello di istruzione) ora come 
elemento idiolettale distintivo di alcuni personaggi in particolare, uno 
fra tutti l’appuntato Catarella.

Dei circa cinquecento regionalismi e popolarismi segnici presenti 
nel corpus preso in esame – veri e propri prestiti, tutti di matrice sici-
liana e tutti con riscontro nel VS –, molti si trovano in veste italianiz-
zata, con un adattamento di tipo morfologico (ad esempio, le parole 
terminanti in -u prendono la vocale flessiva -o dell’italiano; i femminili 
plurali siciliani in -i assumono la desinenza flessiva plurale -e; l’infinito 
dei verbi siciliani in -ri passa a -re). Ne riporto a seguire un campione: 
accuttufarsi ‘accoccolarsi, rannicchiarsi’ (sic. accutufàrisi), aggiarnare 
‘impallidire’ (sic. aggiarnari), allapposa ‘appiccicosa’ (sic. allappusa), 
ammammaloccuto ‘sbalordito’ (sic. ammammaluccutu), ammucciare 

66 A. Camilleri, Il corso delle cose, Lalli, Poggibonsi 1978 [poi Sellerio, Palermo 
1998]; Un filo di fumo, Garzanti, Milano 1980 [poi Sellerio, Palermo 1997]; La 
stagione della caccia, Sellerio, Palermo 1992.

67 A. Camilleri, La forma dell’acqua, Sellerio, Palermo 1994; Il cane di terracotta e 
Il ladro di merendine, Sellerio, Palermo 1996 e La voce del violino, Sellerio, Palermo 
1997.
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‘nascondere’ (sic. ammucciari), appizzare ‘attaccare’ (sic. appizzari), 
arrisolversi ‘decidersi’ (sic. arrisurbìrisi), arrisvegliare ‘risvegliare’ (sic. 
arrusbigghjari), arrunchiare ‘ammucchiare’ (sic. arrunchjari), assicutare 
‘inseguire’ (sic. assicutari), assintomare ‘svenire’ (sic. assintumari), astu-
tare ‘spegnere’ (sic. astutari), baschiare ‘agitarsi, smaniare per febbre 
o difficile digestione’ (sic. bbaschiari), busillisi ‘busillis, conclusione’, 
cardascioso ‘molesto’ (sic. cardaçiusu), catafottere ‘sbattere’ (sic. ca-
tafùttiri), catojo ‘stanza terrana o sotterranea gen. rustica e umida’ (sic. 
catòiu), ciàvola ‘cornacchia’ (sic. ciàula), conzare ‘apparecchiare’ (sic. 
cunzari), cortiglio ‘cortile’ (sic. curtigghju), cucco ‘persona sciocca’ (sic. 
cuccu), garruso ‘omosessuale’ (sic. garrusu), gilecco ‘gilè’ (sic. ggileccu), 
guastella ‘forma di pane’ (sic. guaste  a), impapocchiare ‘impastocchia-
re, infinocchiare’ (sic. mpapucchiari), infaccialato ‘svergognato’ (sic. 
nfaccialatu), insallanuto ‘stordito’ (sic. nzalanutu), invernata ‘la durata 
di un inverno’ (sic. mmirnata), lordo ‘sporco’ (sic. lordu), giarra ‘giara’ 
(sic. ggiarra), giuggiulena ‘seme di sesamo’ (sic. ggiuggiulena), muffo-
letto ‘piccolo pane morbido’ (sic. muffulettu), munnizzaro ‘spazzino’ 
(sic. munnizzaru), nico ‘piccolo’ (sic. nicu), parrino ‘prete’ (sic. parri-
nu), perciale ‘pietrisco usato in lavori di pavimentazione stradale’ (sic. 
pirciali), petrafèrnula ‘torrone’ (sic. petrafènnula), picinoso ‘di perso-
na che chiacchiera molto; di chi brontola continuamente; di chi reca 
disturbo e fastidio’ (sic. picinusu), pititto ‘fame’ (sic. pitittu), prìmisi 
‘in primo luogo’, pulìsi ‘guardia’, purmonìa ‘polmonite’, quagliare ‘ca-
gliare, condensarsi’ (sic. quagghjari), sanfasò ‘alla buona’, sbommica-
re ‘esplodere’ (sic. sbummicari), scampare ‘spiovere’ (sic. scampari), 
schifìo ‘ribrezzo’ (sic. schifìu), sgonocchiare ‘venir meno per debolezza, 
fame o stanchezza’ (sic. scunucchjari), sdirrupo ‘dirupo’ (sic. sdirrupu), 
sparagnare ‘risparmiare’ (sic. sparagnari), spiccicare ‘staccare’ (sic. spic-
cicari), struppïare far male’ (sic. struppiari), superchiare ‘avanzare’ (sic. 
superchjari), svacantato ‘svuotato’ (sic. svacantatu), tabbuto ‘cassa da 
morto’ (sic. tabbutu), taliare ‘gardare’ (sic. talïari), tambasiare ‘mettersi 
a girellare di stanza in stanza senza uno scopo preciso, anzi occupan-
dosi di cose futili [n.d.a.]’ (sic. tambasïari), trìbbolo ‘tribolazione’ (sic. 
trìbbulu), tronzo ‘torsolo’ (sic. trunzu), trovatura ‘tesoro’ (sic. truvatu-
ra), truppicare ‘inciampare, incespicare’ (sic. truppicari), vociate ‘grida’ 
(sic. (v)uciata), zaurdo ‘zotico’ (sic. zzaurdu).

Tra le polirematiche di origine siciliana, si possono ricordare at-
taccare turilla ‘cavillare’ (sic. attaccari turilla), non esserci verso di ‘non 
esserci modo di [fare qc.]’ (sic. nun èsser(i)ci versu di [fari na cosa]), c’è 
cosa? ‘che cosa c’è?’ (sic. cc’è cosa?), fare voci ‘gridare’ (sic. fari vuci), 
farsi capace ‘capacitarsi’ (sic. fàrisi capaci), il palmo e la gnutticatura, 
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lett. ‘il palmo (di stoffa) e l’aggiunta’68 (per indicare ‘quel che si dà 
in sovrappiù’), pigliare il fuiuto ‘fuggire’ (sic. pigghjari lu fuiutu), non 
poterci sonno ‘non riuscire a prendere sonno’ (sic. nom-putìricci sonnu 
[a unu]), scugnarsi il naso ‘avere un’emorragia nasale per un urto acci-
dentale’ (sic. scugnàrisi u nasu), tirare lo stigliolo ‘patire la fame’ (cfr. 
sic. tirari a stigghjola). Interessante anche il regionalismo semantico 
[essere] insitato nell’agro loc. verb. ‘essere di cattivo umore’, rifatto sul 
sic. èssiri nzitatu supra lu sarvàggiu ‘id.’ (VS IV, 374, s. nzitatu). Tra i 
calchi, l’uso di vigilante per ‘sveglio’, sul sic. vigghjanti.

Ci sono poi veri e propri dialettismi non adattati, tra forme mo-
norematiche (ad es. adenzia ‘ascolto’, attuppateddri ‘chiocciole’, aviri 
‘avere’, babbaluci ‘lumache’, biniditta ‘benedetta’, càlia ‘ceci abbrusto-
liti’, cantara ‘cantari, antica misura di peso variabile dagli 80 ai 100 
kg’, cataminàrisi ‘muoversi’, coffa ‘sporta, cesta’, dovìri ‘dovere (n.)’, 
farfantarìa ‘bugia’, fètiri ‘puzzare’, fevri ‘febbre’, funnuta ‘fonda (agg., 
detto della notte)’, gana ‘voglia’, grecu ‘greco’, iurnata ‘giornata’, liggi 
‘legge’, maitinu e matinu ‘mattino’, malannata ‘carestia, penuria in ge-
nere’, maniata ‘quantità, moltitudine di gente o di animali’, màzzara 
‘grosso peso costituito da una pietra’, nzinga ‘segno’, passuluna ‘olive 
nere’, picciliddru ‘bambino’, saluti ‘salute’, sbèrgia ‘nocepesca, varietà 
di pesca’, scappari ‘scappare’, scògnitu ‘non conosciuto’, scrìviri ‘scrive-
re’, splàpita ‘scialba’69, sulu ‘solo’, trazzera ‘strada di campagna’, triatru 
‘teatro’, vasilicò ‘basilico’, vidiri ‘vedere’) e locuzioni polirematiche (ad 
es. a strascicuni ‘strasciconi’, pasta ’ncasciata ‘pasta al forno variamente 
condita’, [in un] vìdiri e svìdiri loc. avv. ‘in un batter d’occhio’). E 
persino qualche dialettismo iperitalianizzato come farlacca per fallacca 
‘asse di legno’. 

Da notare come spesso l’autore faccia riferimento alla variante lo-
cale di area agrigentina, ad esempio nel caso di càvudo e càvusi (con 
-v- epentetica nel nesso -au- < -AL-), della forma paragogica peroni 
‘però’, di parole trascritte ortograficamente con il nesso consonantico 
-ddr- col quale si rappresenta l’affricata prepalatale sonora forte tipica 
di singole aree della Sicilia centro-occidentale, corrispondente all’oc-
clusiva alveolare sonora -  - che continua, di norma, -LL- del latino70 

68 «Erano anni che se ne stavano appostati dietro il pietrone ad aspettare un nostro 
sbaglio per farci pagare tutto col palmo e la gnutticatùra» (Un filo di fumo, p. 14).

69 «[...] il questore però aveva mostrato una splàpita curiosità, dettata più dalla 
cortesia verso l’ospite che da un reale interesse» (Il cane di terracotta, p. 168).

70 S. C. Trovato, [Storia linguistica della] Sicilia, in M. Cortelazzo et al. (a cura 
di), I dialetti italiani. Storia struttura uso, UTET, Torino 2002, pp. 834-97: 839.
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(duttureddru, purpiteddro, addritta). Di area agrigentina è pure pilac-
chio ‘blatta delle cucine’ (sic. pilacchju). Alcune parole, poi, rinviano 
all’italiano antico ma appartengono anche al siciliano, o perché appar-
tenenti al fondo patrimoniale comune o perché acquisite successiva-
mente dal toscano: è il caso di circostanzia, cògnito, distanzia, niùna, 
tardìo, travaglio, petra.

Altri lessemi, invece, si configurano come propri di una varietà 
popolare di italiano, risultando marcati sul piano grafico-fonico – in 
quanto dipendenti da basi dialettali –, ma adattati su quello morfologi-
co: si tratta di forme aferetiche (ad esempio cellenza ‘eccellenza’, pinio-
ne ‘opinione’, sperienza ‘esperienza’, sciutti ‘asciutti’, sperto ‘esperto’, 
straneo ‘estraneo’, struìto ‘istruito’, taliano ‘italiano’), forme epenteti-
che (ad esempio alimeno ‘almeno’, pilaja ‘plaia’, qualisisìa ‘qualsisia’, 
stolito ‘stolto’), forme con assimilazione (ad esempio locanna ‘locan-
da’, portanno ‘portando’, quanno ‘quando’). Popolarismi sono anche 
le forme apocopate assà ‘assai’ e tje ‘tieni’.

Nell’alveo dell’italiano popolare, con stentati adattamenti alla 
morfologia della lingua di arrivo, rientrano anche alterazioni di pa-
role italiane come alli per agli, accollare per incollare, assoddisfatto 
per soddisfatto, casciere ‘cassiere’, dilicata ‘delicata’, dilluvio ‘diluvio’, 
incarcare ‘spingere’ [usato dall’autore in riferimento all’atto sessuale 
maschile]71, limmite ‘limite’, passiata ‘passeggiata’, piriquisizione ‘per-
quisizione’, quarche ‘qualche’, siquente ‘seguente’, sireno ‘sereno’, to-
loso ‘doloso’, trappestio ‘trepestio’; malapropismi come circonfuso per 
confuso, distruppare per disturbare, finzione funerea per funzione fune-
bre; stranierismi adattati al siciliano come aplombo ‘aplomb’, fàcchisi 
‘fax’, garaggi ‘garage’, Novaiorca ‘New York’; forestierismi del sicilia-
no adattati all’italiano (storo, sic. storu, ingl. store); paronimi del tipo 
spiarci ‘chiedere’; regionalismi di altra origine, ad es. il toscano tananai 
‘baccano’ (De Mauro)72. 

Sul piano morfologico e sintattico, in linea con la volontà di crea-
re una lingua quanto più possibile vicina al parlato, Camilleri conce-
de largo spazio ad usi marcati, tipici dell’italiano (regional-)popolare 
(senza contare forme proprie dell’italiano dell’uso medio, come i co-
strutti segmentati). La scrittura abbonda di forme reduplicate, secon-
do un processo altamente produttivo nel siciliano: iterati con valore di 
aggettivi o avverbi (caldo caldo, lenta lenta, minimo minimo, ora ora, 

71 «“Perché tu mi devi dare il mascolo” spiegò, e ripigliò a incarcarla» (La 
stagione della caccia, p. 31).

72 T. De Mauro, Il dizionario della lingua italiana, Paravìa, Torino 2002.



242

papale papale, pelle pelle, pupi pupi, quasi quasi, serio serio, stringi strin-
gi, tondo tondo, anche in espressioni dialettali bedda bedda, novo novo, 
para para, ranto ranto) e iterati con valore di complementi di luogo 
(strade strade, timpe timpe). Ricorrente è l’uso intensivo di venire a + 
inf., in espressioni del tipo venire a dire e venire a significare, entrambe 
col sign. di ‘volere dire’, e pure l’uso del che polivalente (ad esempio 
«poi tocca a Fofò Greco che gli hanno tagliato la lingua», «cucina che 
ci si poteva stare» [La forma dell’acqua pp. 25 e 61]; «ora ricordava che 
c’era stato un momento che aveva appoggiato il pacchetto sul posto 
allato al suo, vacante» [Il corso delle cose, p. 16]; «che uno lo capisce 
da come mette le mani, da come si ingiarma a guardarsi la punta delle 
scarpe» [Un filo di fumo, p. 11]). Ci sono anche casi di collocazione 
marcata dell’aggettivo possessivo dopo il nome («ci dice di andare a 
fare il dovere nostro» [La forma dell’acqua, p. 70]) e della copula dopo 
il nome del predicato («Pietro Rizzo, sono»). Tipico del parlato anche 
il ricorso a gli per le («capace che a quella gli veniva un colpo» [La 
forma dell’acqua, p. 67]). Per non dire della commistione di registri 
che Camilleri dissemina nei romanzi, ibridando varietà di italiano e 
dialetto e norme diverse di realizzazione dello stesso codice.

Il risultato è una lingua assolutamente individuabile, la cui fun-
zione principale, come vuole La Fauci73, è proprio quella del “trage-
diatore”, cioè l’espressività del narratore stesso, vero protagonista di 
ogni storia, “presente e formalmente manifesto in ogni pagina, perché 
caratterizzato da un’espressione”. In nessun modo, però, è possibile 
parlare – come si vede – di creatività linguistica in senso onomaturgico. 
Né alla maniera di D’Arrigo, né alla maniera di Maraini.

In modo diverso e con intenti diversi, come già detto, le lingue 
letterarie di D’Arrigo, Maraini e Camilleri rappresentano vere e pro-
prie sperimentazioni linguistiche: di nessuna di esse, a vario titolo, si 
può trovare fedele riscontro nella realtà del parlato, se non in “tranci”, 
lessicali o sintattici, di tutte le varietà impiegate (a volte intellegibili e 
perspicui solo al parlante colto).

Non sarà forse inutile ricordare con Baldini che «il poeta, il mi-
stico, l’innamorato, l’umorista e il bambino procedono creativamente 
sui sentieri del linguaggio»74. Tuttavia, mentre le scoperte linguistiche 
del mistico, dell’innamorato e del bambino sono la conseguenza di 

73 N. La Fauci, L’allotropia del tragediatore, in AA.VV., Il Caso Camilleri. Lettera-
tura e storia, Sellerio, Palermo 2004, pp. 161-76: 161.

74 M. Baldini, Elogio dell’oscurità e della chiarezza, Armando, Roma 2004, p. 
154.
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una più o meno ampia ignoranza lessicale, grammaticale o sintattica, le 
scoperte del poeta, dello scrittore (e dell’umorista), di contro, sono le 
scoperte di chi ha instaurato con le parole un rapporto anche ludico, 
all’insegna della scoperta, della rielaborazione e dell’invenzione.

Del resto, ogni poiesis (non necessariamente poesia) è, nel senso 
più ampio possibile, invenzione.




