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Le Parole di Claudio Pavone

Comunità
Parolechiave n.  ()

La parola comunità è oggi largamente presente nel dibattito politico e 
culturale, ma a questa presenza non corrisponde univocità di signifi cati. 
Comunità si rivela infatti una categoria che resiste a ogni tentati vo di ri-
gorosa formalizzazione. La stessa classica dicotomia società/co munità si è 
venuta complicando e offuscando, e il termine comunità si ritrova caricato 
di connotazioni varie e talvolta contraddittorie. Ven gono così suggeriti o 
respinti accostamenti – ad esempio, con comune, comunismo, comunione, 
comunicazione – che spesso contribuiscono a rendere ancora più intricato 
il discorso. Questa polisemia «comunità» se la trascina dietro da tempo, e 
talvolta in tragiche contrapposizioni. Nel  un Rapport del Sécretariat 
d’Etat à la Jeunesse del governo di Vichy parlava di «le róle respectif des 
communautés naturelles et celui de l’Etat»; durante la Resistenza italiana, 
«viva la Comunità» com parve scritto sul giornale “Tre Vedette” di una 
brigata Garibaldi ope rante in valle di Susa (e il superiore Comando com-
mentò: «correggere questo evviva poiché parlando di comunità si possono 
produrre equivoci»).

L’aspirazione a uscire dal più crudo individualismo come dallo stata-
lismo onnivoro si serve spesso dell’appello alla comunità; e questa, che 
sembrava un relitto del passato da spazzare via in nome della moderniz-
zazione, si tinge di nostalgia e si carica a un tempo di tensioni utopiche. 
Sembra talvolta che co munità sia nulla più che la metafora di rapporti 
umani autentici e integrali, che si vogliono vedere incarnati nelle più dispa-
rate esperienze storiche da risco prire o proiettati in un futuro dai contorni 
peraltro ancora non ben definiti.

E questo il tema sotteso a molte delle odierne polemiche fra neo-indi-
vidualisti o neo-liberali e neo-comunitari. La libertà delle scelte indivi duali 
nella vita privata come in quella pubblica, riaffermata con forza dopo le 
catastrofiche esperienze totalitarie quale presupposto inelimina bile di ogni 
libertà, appare di nuovo minacciata dai vari fondamentali smi. Non è chia-
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ro per di più se si debba vedere nella comunità un sussi dio che rinverdisca 
la grande tradizione dell’associazionismo quale nutrimento della libertà 
e della democrazia e che rivaluti i rapporti di so lidarietà e di fiducia reci-
proca, o non piuttosto un’insidia organicistica ben più pervasiva e perico-
losa di quel neocorporativismo di cui tanto si discusse negli anni Settanta 
e Ottanta. In questo senso il comunitarismo di fabbrica, che trascina il 
Giappone verso un singolarissimo connubio di parsimonia e di opulenza, 
ci fa riflettere perché rompe, con l’evidenza dei fatti, il nesso fra lo svilup-
po capitalistico e l’etica individualistica protestante, posto in forse nei libri 
ma pur sempre operante a livello di senso comune.

L’opposizione fra neo-liberali e neo-comunitari ha suggerito tentativi 
di mediazione, attenti alla varietà delle esperienze storiche e soprattutto al 
carattere estremamente complesso assunto dalla società contemporanea. 
É stato così ricordato che fra società e comunità esiste una dialettica nu-
trita da compresenze e si è fatto ricorso alla formula della pluralità, delle 
appartenenze, specie là dove più comunità convivono e si intrecciano sul lo 
stesso territorio. La coesistenza fra comunità che vogliono sottrarsi a ogni 
giudizio comparativo di valore è diventata infatti essa stessa un pro blema, 
che trascina con sé quello della cittadinanza e dell’universalismo dei prin-
cipi etici. Si è reso in tal modo palese quello che potremmo chia mare il pa-
radosso dell’universalismo in un paese solo, posto che il princi pio dell’u-
guaglianza garantito dalla comune cittadinanza è stato finora realizzato, 
quando lo è stato, solo nell’ambito dello Stato nazionale. 

Le polemiche neo-comunitarie contro l’ipocrisia dell’universalismo li-
berale e democratico partono in effetti da un dato reale, ma cercano talvol-
ta di aggirarlo dilatando il concetto di comunità fino a farlo coincidere con 
quello di un’organica comunione universale. Il dilemma diventa allora se 
le differenze siano meglio garantite da un comunitarismo che, stentan do a 
trovare le regole di convivenza fra le diverse comunità, mira a so vrapporsi 
all’umanità tutta, o piuttosto dalla salvaguardia del carattere uni versale 
astratto della libertà e dell’uguaglianza. Questa «astrazione» potrebbe 
infatti rivelarsi più plastica e più rispettosa delle diversità sia individua-
li che collettive di quanto possa esserlo la «concretezza» della comunità, 
che lascia in ombra le regole e le procedure attraverso le quali si formano 
le decisioni cogenti per tutti i membri della comunità stessa. In altre pa-
role, mentre l’universalismo liberaldemocratico sembra possa inglobare la 
ricchezza delle molte e varie comunità, l’inverso appare molto più arduo.

Nel suo libro Nazioni e nazionalismo, Ernst Gellner ha scritto che se-
condo il marxismo «il messaggio di risveglio era destinato alle classi, ma 
per qualche terribile disguido postale è stato consegnato alle nazio ni». 
Oggi è forse all’ordine del giorno il rischio di un ulteriore disguido che lo 
consegni alle comunità.
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Risparmio
Parolechiave n.  ()

È proprio della nostra rivista trattare i singoli temi con approcci vari e 
diversi, non per omaggio di maniera alla multidisciplinarità, ma per i mol-
teplici significati delle “parole chiave” scelte. E anche per «risparmio» ab-
biamo seguito questo metodo.

In prima istanza, “risparmio” appare parola da collocare nel dominio 
dell’economia politica. Come si evince dal sommario, e innanzitutto dall’a-
ver affidato a Paolo Sylos Labini la presentazione della “parola”, il nostro 
fascicolo dà per scontata l’attrazione esercitata sia dalla scienza che dalla 
politica economica. Nello stesso tempo, l’impegno resta quello di mostrare 
come “risparmio” sia parola plurisemantica, che va analizzata oltre che 
dal punto di vista economico, da quelli dell’etica, dell’antropologia, della 
sociologia, della storia.

Non tutti questi punti di vista sono presenti nel fascicolo in modo ade-
guato. Ma c’è una domanda di fondo che sorregge l’impostazione genera-
le: il risparmio, vizio o virtù? se è virtù, si può considerare l’avarizia la sua 
forma degenerata? ed è la prodigalità, come nell’inferno dantesco, il vizio 
specularmente opposto? Come si vede, sono interrogativi schiettamente 
etici. Essi possono peraltro essere tradotti in problemi tecnici, e se ne può 
rintracciare la presenza, in forme e con accentuazioni varie, nella storia 
della società e della cultura.

Antica è, ad esempio, la domanda se la parsimonia e la frugalità siano 
virtù non soltanto individuali ma anche sociali, o se non sia piuttosto il lusso 
un comportamento che, oltre a rendere più piacevole la vita di chi lo pratica, 
giova alla società considerata nel suo complesso. Il lusso, hanno detto i suoi 
apologeti del secolo XVIII, dà occasione di lavoro e di guadagno a un esercito 
di sarti, tappezzieri, cuochi, mobilieri, maggiordomi, ballerine e saltimban-
chi. Secondo gli studi di Luciano Cafagna, fu la domanda di una merce ricca 
come la seta a dare una prima spinta allo sviluppo capitalistico italiano. 

Nell’ultimo capitolo del primo libro del Capitale, Marx ironizza sul-
la tesi secondo la quale l’umanità sarebbe stata suddivisa ab antiquo in 
parsimoniosi che risparmiano e in scialacquatori che dilapidano. I primi 
avrebbero generato i capitalisti, i secondi i proletari. La dicotomia socio-
economica corrisponderebbe così puntualmente a quella etica. Contro 
questa armonia, Marx rivendica gli aspetti “violenti” dell’accumulazione 
primitiva, anche se non è detto che per violenza debba intendersi soltanto 
quella esercitata spada alla mano. In che modo gli studi hanno oggi supe-
rato questa schematica contrapposizione? É una domanda che i contributi 
raccolti in questo fascicolo non affrontano, ma che si ripresenta in forme 
aggiornate in alcuni di essi.
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Ancora: la frugalità raccomandata ai lavoratori (spesso poverissimi!) 
da tanta letteratura pedagogica dell’Ottocento potrebbe essere intesa 
come tentativo di rendere credibile la prospettiva che, di risparmio in 
risparmio, un lavoratore onesto e previdente facesse ancora in tempo a 
diventare un capitalista o almeno, sollevandosi dalla miseria, ad evitare 
il rischio di sprofondare nelle “classi pericolose”. Il risparmio come via 
per risolvere la “questione sociale” si incontra, a metà del secolo scorso 
(vedi qui il contributo di Susanna Magri), con il progetto di una “econo-
mia sociale” volta ad attingere, sul piano collettivo del mutuo soccorso e 
della solidarietà (“parola chiave”, quest’ultima, di un nostro precedente 
fascicolo), quei risultati che il risparmio individuale si rivelava incapace di 
conseguire. La dicotomia risparmio volontario/risparmio obbligatorio se-
gnala a sua volta il percorso che avrebbe condotto a inglobare nel Welfare 
State, profondamente trasformandole, le esigenze una volta alla base dei 
comportamenti di risparmio e a quelli integrativi della beneficenza. Il pro-
blema delle pensioni (si veda in particolare l’articolo di Sandro Gronchi) 
si lega direttamente a questa evoluzione che possiamo ormai considerare 
di lungo periodo.

In termini di pensiero economico moderno il discorso ruota soprattut-
to attorno a Keynes, in privilegiato contrappunto con Schumpeter, come 
si evince dai contributi di Pierluigi Ciocca e Fabrizio Barca, di Marcello 
Messori ed Ester Fano, di Claudio Sardoni e di Lapo Berti, oltre che dalla 
iniziale esposizione di Sylos Labini. In parole molto schematiche ma acces-
sibili a un largo pubblico, date le conseguenze di politica economica che 
ne sono state tratte per decenni trasformandole quasi in senso comune: 
cosa viene prima, il risparmio o gli investimenti? O anche: lo sviluppo è 
generato dal risparmio, che si assume non possa non essere in definitiva 
reinvestito, o dagli investimenti fatti anche in deficit? Il nesso con le tema-
tiche del disavanzo e del debito pubblico è evidente.

Del quadro internazionale trattano, oltre Berti, Giancarlo De Vivo e 
Massimo Pivetti, i quali sottolineano anche la non neutralità sociale di un 
ampio debito pubblico. E se ci fermiamo al caso italiano, vediamo che il 
nostro popolo è, fra quelli sviluppati, uno dei più risparmiatori, anche se 
il trend sembra ora discendente. Perché? Quali ne sono le motivazioni? 
A quale tipo di cultura rinviano, individualistica o familistica? E che rap-
porto c’è fra questa diffusa pratica del risparmio e le immani dimensioni 
del nostro debito pubblico? L’articolo di Luigi Guiso parte appunto da 
domande di questa natura che circolano anche in altri contributi. Andrei-
na De Clementi invita da parte sua a riflettere sulle vie attraverso le quali 
un particolare tipo di risparmio – le sudate rimesse degli emigrati – possa 
produrre effetti sociali non valutabili soltanto in base alle categorie e alle 
previsioni degli economisti. Franco Mazzei ci risospinge alla considerazio-
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ne di un problema certo non nuovo, ma sempre affascinante: il confronto 
fra l’etica protestante e l’etica confuciana come retroterra culturale della 
dinamica risparmio-sviluppo.

Ma oggi non e ormai possibile non tenere conto dell’ampliamento del 
concetto stesso di risparmio al di là dei suoi parametri tradizionali. La con-
versazione fra Marcello Buiatti, Lucio Gambi, Alfonso M. Iacono richia-
ma così l’attenzione sul risparmio delle risorse naturali che, non essendo 
infinite, vanno decrescendo in concomitanza con la crescita demografica 
dell’umanità. Non si tratta più di ristabilire l’equilibrio fra i tre classici 
“fattori della produzione” – terra, capitale, lavoro –; si tratta di acquisire 
la consapevolezza che il “risparmio” della natura inciderà sempre più su 
quella che viene comunemente chiamata la “qualità della vita”. Il proble-
ma va posto senza scivolare verso forme dì “fondamentalismo” ecologico 
(e sui fondamentalismi rinviamo a un nostro precedente fascicolo).

Ci siamo così riavvicinati a quel quadro di pertinenza non soltanto eco-
nomica dal quale abbiamo preso le mosse. Il contributo di taglio antropo-
logico di Pier Giorgio Solinas ha a monte la domanda sul senso da dare 
al “risparmio di sé”. É visibile il nesso con l’articolo dello stesso Solinas 
pubblicato in un fascicolo precedente: «L’altruismo: una categoria sospet-
ta di egoismo». Il valore della persona è messo qui a confronto con quello 
del denaro, così come la “gratuità” è collocata in coppia oppositiva con 
la “vendibilità”. Si affaccia il tempo, e con esso l’usura e la categoria di 
assicurazione.

Ordine (con Mariuccia Salvati)
Parolechiave n. / ()

Nel presentare un fascicolo della rivista intitolato all’ordine è bene innanzi 
tutto attirare l’attenzione sul fatto che la parola non è seguita da un punto 
esclamativo. Non cioè, imperativamente, Ordine! – richiamo all’ordine, 
fate ordine! – ma soltanto l’indicazione di un concetto quanto mai ambi-
guo e contraddittorio. Di conseguenza il suo opposto – il disordine – non 
è assunto come disvalore. Insomma, né apologia né condanna, in quanto 
tali, né dell’ordine, né del disordine.

Sempre, nell’introdurre i nostri fascicoli, abbiamo sottolineato il carat-
tere polisemantico delle parole chiave scelte. Nel caso di ordine la polise-
mia è amplissima e spesso contiene patenti contraddizioni. Lo sottolinea 
Iacono nel brano di apertura.

In effetti è possibile trascorrere dall’«ordine nuovo» di Gramsci al 
«nuovo ordine» di Hitler e al «grande è il disordine sotto il cielo, quindi la 
situazione è ottima» di Mao Tse Tung. L’«ordine regna a Varsavia» evoca 
l’«ubi desertum faciunt, pacem appellant», dove l’ordine è quello mortua-
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rio. Dal mirabile ordine dell’Universo, nel quale risplende «la gloria di Co-
lui che tutto move», si arriva all’ordine carcerario del panopticon. L’ordine 
economico sembra possa essere assicurato dalla mano invisibile, versione 
terrena della divina provvidenza, o al contrario, da una coattiva pianifica-
zione dall’alto; l’ordine sociale può sposarsi al concetto di uguaglianza dei 
cittadini come a quello di gerarchia e di corporazione; l’ordine politico 
può essere ottenuto a spese della libertà, mentre anche il più spietato ordi-
ne totalitario può nascondere nel suo seno il caos. L’aspirazione all’ordine 
che nasce nei momenti in cui il disordine raggiunge livelli insopportabili 
può essere stravolta in maniere volta a volta sottili o sfacciate. E ancora: 
l’ordine può essere un punto dipartenza, ma anche un punto di arrivo, 
può contenere l’idea di un elemento primordiale semplice e rinviare invece 
a quella di un sistema complesso che reagisce, alle perturbazioni esterne 
mettendo in moto meccanismi che lo ricompattano. Fare ordine, nel mon-
do, nelle proprie idee, nella propria casa, si presenta come riconquista di 
qualcosa che è andato perduto o, all’opposto, come operazione inventiva. 
La volontà di mettere ordine razionale nella raffigurazione dell’universo 
ha guidato a lungo la ricerca scientifica, e, in pari tempo, l’obiettivo di un 
ordine eugenico ha generato mostri fra i più orrendi fra quelli che abbiano 
flagellato l’umanità. La pace mondiale è da tempo strettamente connessa 
alla instaurazione di un giusto ordine internazionale. La bellezza della città 
la si è vista raggiungibile mediante un ordine urbanistico che non mor-
tifichi la fantasia e la gioia di vivere dei cittadini. Sono questi i temi che 
circolano nei vari contributi del presente fascicolo.

Si noti ancora che il problema dell’ordine travaglia in particolare, fin 
dal XVII secolo, le correnti di pensiero laiche e democratiche che, dopo 
la caduta delle certezze dell’olismo (Dumont), si sono sempre trovate di 
fronte all’urgenza di “dare senso” alla storia, prima ancora che di propor-
re un “nuovo” modello armonico di comunità politica. Dopo le grandi 
rivoluzioni del Settecento, in cui è ben presente il nesso con la libertà, la 
scelta prevalente (pur non mettendo mai tra parentesi tale nesso) è stata 
storicamente quella di far convergere nuovo ordine e modernità, quasi che 
un di più di modernità dovesse automaticamente coincidere con un di più 
di ordine – o di libertà – e, ancor prima, di senso.

La crisi di questa visione bisecolare del progresso, termine che com-
prende via via un ambito che si allarga dalla sfera dei lumi a quella della 
natura e della società, avviene per l’ingresso, in una visione sostanzialmen-
te evolutiva, dell’idea di frattura. Nel corso del Novecento, e in particolare 
dopo la prima guerra mondiale, la storia (ma anche la natura, il cosmo) si 
presenta suscettibile di essere spiegata sia nel senso di un salto in avanti (la 
rivoluzione comunista o la innovazione scientifica) che all’indietro, verso 
il ripristino di un ordine tradizionale o “naturale”. L’attenzione, oggi, al 
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tema dell’ordine denuncia un bisogno diffuso, già evidenziato in altri fasci-
coli della rivista, di abbandonare ogni idea totalizzante, onnicomprensiva, 
disciplinata di ordine (dal cosmo alla vita quotidiana), alla ricerca di un 
terreno di “disordine compatibile”.

L’ordine, e quindi il disordine, hanno insomma rapporti difficili con la 
verità, con la libertà e con la storia. Dare regole certe al disordine, in modo 
che esso possa rivelarsi come libertà creativa e non come bellum omnium 
contra omnes, potrebbe forse costituire oggi la base sulla quale tentare di 
costruire una teoria dell’ordine/disordine.

La memoria e le cose
Parolechiave n.  ()

Il fatto che questo fascicolo sia intitolato a due parole, anziché, com’è nella 
pur breve tradizione della rivista, ad una sola, esige qualche spiegazione, che 
ci consenta di entrare nel merito dell’argomento che si è voluto affrontare.

Il fascicolo era stato in un primo momento previsto come dedicato ai 
“beni culturali”. Mutuare questo titolo dal nome di un ministero, quel-
lo appunto dei Beni culturali e ambientali, è però sembrato che potesse 
gettare su di un tema tanto complesso un’ombra di natura burocratica e 
indirizzare il discorso lungo i canali precostituiti da chi professionalmente 
all’amministrazione di quei beni si dedica. Naturalmente, questo punto 
di vista non è stato espunto dalla trattazione, come è facile evincere dal 
contenuto del fascicolo; si è inteso piuttosto ricomprenderlo in una pro-
spettiva più ampia.

É stata così prescelta l’endiadi “memoria e cose” non per reminiscenze 
o parafrasi foucaultiane, ma perché il rapporto fra quelle due parole si è 
venuto man mano delineando come l’asse portante della riflessione che 
intendevamo svolgere. Le due parole si sono rivelate talmente forti che 
il ventaglio delle loro possibili interpretazioni, e del nesso fra di esse, è 
presto apparso vastissimo e non dominabile nelle non molte pagine di un 
fascicolo di rivista. Immensa è la letteratura sulla memoria e coinvolge 
un’ampia gamma di discipline. Non minore è quella sulle “cose”, che in-
veste a sua volta molteplici campi culturali. Questo aiuta a spiegare sia la 
varietà degli approcci seguiti, sia le diverse interpretazioni alle quali essi 
possono dar luogo. Partendo dalla considerazione che ogni cosa può es-
sere vista come un testo, Mariuccia Salvati nel suo contributo individua, 
ad esempio, nella categoria della interpretazione, posta al centro del suo 
intervento, il raccordo più significativo fra i saggi ospitati nel fascicolo. 

Le domande da cui siamo partiti sono le seguenti: quale rapporto lega 
l’elaborazione della memoria con la conservazione delle cose che volta a 
volta la stimolano, la racchiudono inespressa, la disturbano, la sviano, la 
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congelano attraverso il tempo? Le cose offrono un supporto alla memoria, 
individuale e collettiva, ne vincono l’ineffabilità, oppure ne condizionano 
il flusso, offrendo ad esso prospettive precostituite? E ancora: la conserva-
zione delle cose è del tutto casuale, o risponde a una strategia, consapevole 
o inconsapevole, suggerita dal bisogno di ricordare? E infine: perché si 
ricordano e si salvaguardano tante cose e tanto diverse, mentre tante altre 
si dimenticano e si buttano via?

La considerazione parallela della memoria e delle cose pone in effetti 
in evidenza due problemi di natura affine: da una parte il rapporto fra me-
moria e oblio, dall’altra quello fra conservazione ed eliminazione. Poiché 
non è possibile ricordare e conservare tutto, il punto diventa quello della 
ricerca di un equilibrio, che non può essere che dinamico e di volta in volta 
storicamente determinato, fra due esigenze entrambe irrinunciabili. Alla 
ricorrente invocazione a non dimenticare le glorie, per nutrirsene, e gli or-
rori, per esorcizzarli, fa riscontro l’allarme, che nelle pagine che seguono è 
gettato da Charles Maier, a non farsi sopraffare, a non annegare il presente 
e la prospettiva del futuro in un di più di memoria. Un recente libro fran-
cese è intitolato Oubliez! Les ruines, l’Europe, le Musée.

In pari tempo, allo spezzettamento e al moltiplicarsi delle memorie fa 
riscontro il moltiplicarsi di musei, biblioteche, archivi sempre più specia-
lizzati. Le cose da salvaguardare diventano più numerose e i cultori delle 
varie discipline in cui va spezzettandosi l’antica unità del sapere richiedo-
no con crescente insistenza l’inclusione degli oggetti che loro interessano 
nell’area dei beni culturali protetti dalla legislazione. In uno schema di leg-
ge elaborato negli anni Settanta, e rimasto allo stato di progetto, l’articolo 
 conteneva un elenco notevolmente più ricco di quelli presenti nella vec-
chia legislazione. Vi si leggeva infatti che le cose che «presentano interesse 
archeologico, artistico, storico, etnografico, ambientale, archivistico, bi-
bliotecario, audiovisivo, nonché ogni altra cosa che comunque costituisca 
materiale testimonianza di civiltà, sono beni culturali ed appartengono al 
patrimonio culturale del popolo italiano. Sono altresì soggette alle dispo-
sizioni di questa legge le cose di interesse paleontologico, paleoetnologico, 
le singolarità geologiche, botaniche e faunistiche». E chi scrive, avendo 
partecipato ai lavori della commissione che preparò il progetto, ricorda 
che i rappresentanti delle varie branche culturali facevano a gara a richie-
dere l’inclusione di ulteriori categorie.

. Ne è autore Jean-Louis Déotte, Éditions L’Harmattan, Paris . Si sostiene nel 
libro il concetto di oubli actif, del quale si vede un precursore in Renan quando, nel suo ce-
lebre saggio Qu’est-ce qu’une nation?, sostiene che l’oblio è necessario quanto la memoria 
per costruire una nazione.

. Mi riferisco al progetto elaborato dalla commissione Papaldo in seguito alle conclu-
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Questi fenomeni segnalano perdita e nostalgia di unità e di sicura iden-
tità, ma anche una nascosta aspirazione a ricomporla, quasi accostando 
tassello a tassello e assemblando le diversità. Gli addetti ai lavori nel cam-
po dei beni culturali lamentano giustamente continue e irreparabili perdi-
te, ma sanno bene che conservare tutto è impossibile, non solo per motivi 
tecnici e di spazio. Il vero problema sta infatti nella selezione e nella scelta 
dei criteri per effettuarla, con quel tanto di presunzione che è inelimina-
bile quando si decide oggi ciò che interesserà domani i nostri posteri. È 
bene, come chiede Lucia Zannino, che gli studiosi vengano coinvolti nel 
processo di selezione; ma neanche essi appaiono immuni dalla presunzio-
ne. Anzi, immersi come sono nelle correnti e nelle preferenze culturali del 
loro tempo, gli studiosi possono essere più drasticamente selettivi di quegli 
innocui animaletti (così li chiamò una volta Benedetto Croce, il quale era 
anche un grande erudito) che sono, ad esempio, gli archivisti.

Il legame fra la memoria e le cose non può non condurre a quello fra 
la memoria e la storia. «Memoria e storia sono interdipendenti; nondi-
meno non sono identiche», scrive Maier. L’interdipendenza e insieme la 
distinzione possono misurarsi anche sul terreno delle cose, le quali per la 
memoria possono essere, come già accennato, uno stimolo, mentre per lo 
storico rientrano nella categoria delle fonti. L’idea, divenuta communis opi-
nio, che tutto possa essere fonte complica ulteriormente il nostro discorso, 
perché emancipa la salvaguardia delle cose da ogni nesso con i giudizi 
di valore estetico. Anche le cose «brutte» conquistano il diritto a essere 
conservate: la «robaccia» di cui parla Orlando e la «poubelle agrée» di cui 
parla Clemente. Ma proprio per questo la scelta fra ciò che va buttato e ciò 
che va salvaguardato diventa ancora più difficile. Da una parte, alla spe-
cializzazione delle discipline storiografiche fa riscontro la cura specializza-
ta di certi tipi di fonti (alla storia dell’impresa industriale corrisponde ad 
esempio la nascita dell’archeologia industriale); dall’altra, musei e archivi 
trasbordano oltre i limiti dettati dalle ragioni delle arti figurative e delle 
discipline storiografiche intese in senso tradizionale, e diventano luoghi 
in cui i nuovi saperi (si pensi ad esempio all’etnografia) documentano e 
storicizzano se stessi. Discipline come la paleontologia, che vanno oltre 
i confini raggiungibili dalla memoria, collocano gli oggetti in un ordine 
che ne rispecchi l’evoluzione attraverso il tempo. Un pannello esplicativo 
collocato all’ingresso del Musée national d’Histoire naturelle del Jardin des 
Plantes a Parigi spiega che le sue collezioni sono «véritables archives de la 
terre, de la vie et de son histoire».

sioni raggiunte dalla commissione parlamentare presieduta da Francesco Francescani. Il 
testo, come le relazioni di maggioranza e di minoranza, lo si può leggere in “Rassegna degli 
Archivi di Stato”, XXI, gennaio-aprile , , pp. -. 
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In un caso come questo appare particolarmente evidente, in virtù della 
cultura positivistica che vi è sottesa, come la conservazione delle cose, di 
qualsiasi genere esse siano, faccia riferimento a un tempo lineare e irre-
versibile. Le lacune, se talvolta appaiono dolorose perché impediscono 
la ricostruzione di anelli essenziali, in altri casi sono giudicate irrilevanti, 
perché poco potrebbero aggiungere a un cammino che si dà per sufficien-
temente tracciato nelle sue grandi e obiettive linee.

In modo diverso procede la memoria. Essa, come ha scritto Henri-
Pierre Jeudy, «semble indisciplinée». Una riprova se ne può trovare nella 
libera associazione di cui parlano gli psicoanalisti (e si confronti qui l’ar-
ticolo di Simona Argentieri). Ma la memoria, la conservazione delle cose, 
la storia hanno in comune un dato essenziale: tutte decontestualizzano e 
ricontestualizzano i loro oggetti. Lo fa anche la letteratura, secondo co-
dici indagati nell’ampia ricerca di Francesco Orlando di cui si discorre 
in questo fascicolo. Lo fa l’arte figurativa, in particolare nelle sue scelte 
iconografiche. Nei vasti palazzi della memoria, di cui parla sant’Agostino 
in uno dei brani che riproduciamo nel nostro Archivio, le immagini delle 
cose si dispongono in un modo comprensibile solo attraverso la storia del 
soggetto portatore della memoria stessa.

Nel suo articolo, il maestro Marco Rossi-Doria, per ricontestualizza-
re, pensando ai suoi alunni, le labili tracce che le migliaia e migliaia di 
emigranti hanno lasciato nel porto di Napoli, deve fare ricorso al lontano 
museo di Ellis Island.

Inventariare e catalogare è già proporre una ricontestualizzazione. 
Neanche il rispetto dell’«ordinamento originario», che gli archivisti sag-
giamente considerano regola fondamentale del loro lavoro, si sottrae del 
tutto a questo risultato, non fosse altro per la difficoltà a cogliere con si-
curezza l’atto al quale attribuire la qualifica di originario. In realtà tutti, 
nel corso della nostra vita, quando mettiamo in ordine le nostre carte e le 
nostre cose, di continuo le decontestualizziamo e le ricontestualizziamo, le 
mettiamo in nuovi rapporti con la nostra memoria. Leporello catalogava 
le donne del suo padrone don Giovanni, ordinandole per nazione. Nello 
sdegno che Raffaello dimostra per gli scempi che nella Roma cinquecente-
sca vengono compiuti di quelle superbe rovine, il rispetto per l’antichità e 

. H. P. Jeudy, Entre mémoire et patrimoine, in “Ethnologie française”, XXV, , , de-
dicato a La vertige des traces. Patrimoines en question. Della memoria Jeudy scrive che «ses 
jeux d’association, de retour et de projection viennent s’opposer à l’ordre patrimonial» e 
che «face à la crise de valeurs, face à l’incertitude d’un sens donné à l’avenir, le patrimoine 
se présent comme une valeur sûre, comme une garantie symbolique» (p. ).

. Cfr. in proposito C. Pasquinelli, Mettere in ordine la casa. Note per una ontologia 
domestica, nel fasc. - di questa rivista (ottobre ), dedicato appunto all’ordine.

. Cfr. il cenno che vi fa Maura Piccialuti nel suo contributo a questo fascicolo.
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l’amore per la bellezza si uniscono all’ira contro l’uso che di marmi, pietre 
e altri reperti archeologici uomini senza scrupolo fanno per costruire edi-
fici nuovi, anche se in qualche caso, dobbiamo oggi riconoscere, quella de-
contestualizzazione selvaggia si dimostrava capace di raggiungere risultati 
artisticamente validi, da ascrivere a loro volta fra le cose da salvaguardare.

Nella formazione e nella storia degli archivi di famiglia si possono co-
gliere molti dei punti ai quali abbiamo finora accennato, essendo la tra-
dizione familiare uno dei grandi canali di conservazione di memorie e di 
cose. Discorso in parte analogo può farsi per le collezioni d’arte e di ogget-
ti pregiati, o soltanto di oggetti che attiravano una attenzione particolare 
da parte del collezionista. Dal collezionismo aristocratico alla creazione 
dei musei non solo come templi del sapere ma come strumenti del national 
building il percorso è lungo e accidentato. Istituti come il fedecommesso, 
banditi dal diritto delle società borghesi, hanno svolto una funzione pre-
ziosa per la salvaguardia attraverso il tempo delle collezioni di oggetti d’ar-
te, create per amore delle cose belle e per ostentare la magnificenza della 
propria famiglia e del proprio stato. La munificenza papale fece aprire al 
pubblico nel  il museo Capitolino. I due editti del camerlengo cardina-
le Pacca (che riproduciamo nell’Archivio) testimoniano dell’interesse pub-
blico che anche un governo della Restaurazione, come quello pontificio, 
attribuisce alle cose d’arte, ai reperti archeologici, alle biblioteche e agli 
archivi, a quelli cioè che oggi chiamiamo beni culturali. E già il granduca 
Pietro Leopoldo nel  aveva istituito a Firenze un pubblico Archivio 
Diplomatico, considerati «li importanti lumi che tali Documenti possono 
apportare non solo all’erudizione, ed all’istoria, quanto ancora ai pubblici, 
e privati diritti». Ma l’uso delle cose archivistiche per garantire la certezza 
del diritto aprirebbe un ulteriore campo d’indagine, che qui abbiamo do-
vuto trascurare.

Era stata la legislazione della Rivoluzione francese ad affermare con 
chiarezza il nuovo ruolo pubblico dei beni culturali, subito piegandolo agli 
interessi della Grande Nation. Il discorso che il ministro dell’Interno del 
Direttorio, Francois de Neufchateau, pronunciò alla festa del termidoro 
anno VIII, organizzata per accogliere le opere d’arte trafugate dall’Italia, 
è imperniato sul concetto che le opere sono state «liberate» dal cattivo 
uso che ne facevano i tiranni e «ritornano» finalmente alla sede che la 
Ragione ha predisposto per loro. È un caso davvero esemplare di una 
ricontestualizzazione politica operata in nome di un principio universale. 

. Si veda la lettera di Raffaello a Papa Leone X, fra il settembre e l’ottobre , inclusa 
nell’Archivio di questo fascicolo.

. Cfr. l’articolo di Maura Piccialuti. 
. Si veda Déotte, Oubliez!, cit., pp. -.
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Si potrebbe dire: la Ragione in un paese solo. Pubblicando nell’Archivio 
un brano dell’Assommoir abbiamo voluto offrire un esempio di quella che 
poteva essere la fruizione dei risultati di un’operazione, tanto grandiosa 
e tanto sfacciata, da parte di un gruppo di semiproletari e sottoproletari 
della banlieue.

L’«ambiguità del voler conservare e del voler distruggere» ci sembra 
sia il succo che può ricavarsi dal brano di Hannah Arendt di commento 
alla filosofia della collezione elaborata da Walter Benjamin, riportato qui 
di seguito nell’Archivio. La conservazione e l’accumulo nelle collezioni 
sono visti in quelle pagine come una violenza fatta al contesto, come una 
frantumazione della tradizione attraverso una gratuita scelta di perle (e di 
citazioni), abbandonando tutto il resto.

Possiamo concludere ricordando il massimo di utilità e di arbitrio che 
ci riserva il crescente processo di informatizzazione e la corsa verso le rico-
struzioni virtuali (si vedano i contributi di Madel Crasta, Armando Petrucci, 
Isabella Zanni Rosiello e Lucia Zannino). Queste permettono una gamma 
quasi senza confini di ricontestualizzazioni ex novo, ben diverse da quelle 
alle quali ci avevano abituato la storia, la letteratura, l’arte e la stessa memo-
ria. Le ricontestualizzazioni in tal modo sperimentabili possono favorire la 
formulazione di nuove ipotesi esplicative, possono stimolare la fantasia del 
ricercatore, possono alimentare curiosità impreviste, possono far riemergere 
sprazzi di memoria, ma possono anche trasformarsi in un gioco di scarso va-
lore conoscitivo, possono suggerire falsi nessi causali e relazionali, possono 
infine far nascere un senso di onnipotenza che induce a mettere fra parentesi 
la potenza primordiale di chi ha stabilito le regole del gioco informatico. 
Memoria e cose devono comunque prepararsi a inediti confronti. 

Novecento
Parolechiave n.  ()

Le emozioni di fine millennio sembrano talvolta soverchiare quelle di fine 
secolo. Esse ci collocano in un tempo lunghissimo ed evocano eventi re-
moti, confuse reminiscenze scolastiche, timori ancestrali e vaghi. Questi 
tendono a stingere sulle più attuali paure dell’immediato futuro, alimenta-
te dalle insicurezze e dai vuoti di oggi, quando «il mutamento appare più 
contraddistinto dal senso della perdita che da quello dell’acquisizione» 
(così si esprime Luisa Mangoni nel saggio compreso in questo fascicolo). 
Tuttavia, la difficoltà di collegare l’onda e il significato del millennio sia 
alla memoria di grandi eventi vissuti o sentiti raccontare dai protagonisti o 
dai loro figli, sia all’esperienza della vita quotidiana, fa emergere con forza 
l’esigenza di attribuire un senso specifico alla fine del Novecento, proiet-
tandolo sull’intero corso del secolo.





LE PAROLE DI CLAUDIO PAVONE

Il Novecento si presenta peraltro così denso di accadimenti e così con-
traddittorio nei valori e disvalori espressi da rendere molto difficile, al-
meno per il momento, racchiuderlo in un giudizio sintetico. Analizzarlo 
nelle sue componenti e disporre queste secondo un ordine che dia insieme 
conto dei rapporti tematici e delle scansioni cronologiche, sia cioè ad un 
tempo sistematico e narrativo, appare perciò un approccio quasi obbliga-
to. Questa è la strada tentata dalla Società italiana per lo studio della storia 
contemporanea (SISSCO): i saggi raccolti in questo volume hanno infatti in 
massima parte la loro origine nelle relazioni tenute in un convegno orga-
nizzato dalla società sotto il titolo Il secolo ambiguo. Le periodizzazioni del 
secolo XX: continuità e mutamenti. 

L’avere posto al centro il tema della periodizzazione consente di aprire 
subito il discorso in molteplici direzioni. Innanzi tutto, quella della non 
obbligata coincidenza fra le varie periodizzazioni possibili. La molteplicità 
di queste, e quindi dei tempi storici, è stata infatti assunta come criterio 
ispiratore, in quanto atta a segnalare una ricca e varia problematica pro-
pria non solo della storiografia, ma anche delle scienze sociali e del comu-
ne sentire.

Ha scritto Krzysztof Pomian che «una storia senza una qualificazione 
non si può supporre che proceda da sé; ogni storia è storia di qualcosa di 
definito, di circoscritto nel tempo e nello spazio [...]. D’altra parte non 
c’è alcuna ragione perché gli inizi e le conclusioni delle diverse struttu-
re coincidano gli uni con le altre”. La conclusione è che si verifica una 
“esplosione del concetto di periodo storico così come era stato utilizzato 
tradizionalmente. Ad esso non si può ricorrere senza precisare il livello al 
quale ci si colloca». 

Se alla parola “strutture” sostituiamo quella di “processi” o, se si pre-
ferisce, contaminiamo l’una con l’altra, il ragionamento non perde di chia-
rezza: sempre la periodizzazione appare come uno strumento di ordine e 
di attribuzione di senso e di rilevanza ad alcuni fenomeni storici piuttosto 
che ad altri. Il confronto fra le varie periodizzazioni, che è implicito nella 
struttura del fascicolo, sollecita nello stesso tempo l’uscita di ciascuna di 
esse dai criteri puramente interni sui quali è stata costruita e consente di 
proporre una problematica trasversale, fino al punto di far riaffiorare la 
richiesta di definizione unitaria che non ci si è proposti di fornire, essen-
dosi preferito lasciare aperto il discorso. Nel suo saggio Charles S. Maier 
esordisce asserendo appunto che la periodizzazione per secoli costituisce 
«una vera e propria sfida alla sintesi storica».

. Il convegno si tenne a Pisa il - maggio . 
. K. Pomian, voce Periodizzazione, in Enciclopedia Einaudi, Torino , X.
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Gli autori dei saggi, prima ancora di affrontare le scansioni interne al 
campo della loro indagine, partono da una loro presa di posizione rispetto 
ai confini stessi dell’epoca da trattare. Il «secolo breve» di Hobsbawm, 
sul quale molto si è discusso anche in Italia, viene così forzato da vari punti 
di vista. Maier preferisce parlare non del secolo XX ma di una lunga epoca 
che va «dagli anni sessanta dell’Ottocento ai Settanta o anche Ottanta del 
Novecento, ma non oltre», cioè di un «lungo secolo di nazionalismo eroi-
co, di produzione industriale di massa e di fiducia nel controllo dei luoghi 
territoriali delle scelte di vita». Piero Bevilacqua, che incentra il suo discor-
so sul rapporto uomo-ambiente, parte da una «radicale messa in discussio-
ne degli apparati cronologici tradizionali». Egli prende così le mosse dal 
secolo XIX e giunge a sminuire il valore periodizzante della seconda guerra 
mondiale in quanto tale, a favore della comparsa della bomba atomica: a 
un lungo Ottocento sarebbe così seguito un breve Novecento, fatto appe-
na di mezzo secolo. Leonardo Paggi parla di «secolo spezzato» e pone la 
cesura al , ma non perché conclusione della «guerra dei trent’anni» 
cominciata nel  e che può essere intesa come una dilatazione nel tempo 
di quella iniziale e sconvolgente frattura, bensì come termine ad quem di 
un periodo cominciato nel . Gian Carlo Falco, nell’ambito del grande 
sviluppo iniziato nel secolo XVIII, vede, per quanto riguarda il secolo XX, 
tre possibili spartiacque: le due guerre mondiali (o, in alternativa, la crisi 
degli anni -) e la crisi petrolifera degli anni settanta.

Dal canto suo Luisa Mangani giunge alla conclusione che il secolo XX 
è insieme lungo e brevissimo: lungo, se lo si fa iniziare dalla crisi di cui si 
acquisisce consapevolezza nella seconda metà dell’Ottocento; brevissimo 
se, con Polanyi, si considera decisiva la svolta degli anni trenta. Mangoni 
si muove sul piano della storia della cultura e quindi della «percezione 
che scrittori e autori ebbero del proprio tempo storico». Dall’autorappre-
sentazione che si dà il secolo parte anche Mariuccia Salvati che, insieme 
ad Adrian Lyttelton, propone un diretto confronto fra le due fine secolo. 
Lyttelton parla di un «inizio secolo come momento critico per l’autoco-
scienza della civiltà occidentale». Salvati, nel circumnavigare la parola No-
vecento, vede quale caratteristica originaria del secolo, generatrice di frutti 
attossicati lungo tutto il suo corso, il delirio di onnipotenza della volontà 
politica, che scalza l’idea di progresso fondata sull’egemonia della scienza. 
Il problema di fine Novecento appare così quello di trovare il modo di 
controllare e disciplinare gli effetti della volontà politica, senza tuttavia 
rinunciarvi. Si potrebbe dire che questo problema stia alla base del fiorire 

. E. J. Hobsbawm, Il secolo breve. -: l’era dei grandi cataclismi, Rizzoli, Milano 
 (ed. or. Age of Extremes. The Short Twentiteh Century -, ).
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di tanti progetti di ingegneria istituzionale, che appaiono talvolta asettiche 
dissertazioni o eccessive pretese di demiurghi, proprio perché stentano 
a trovare un nuovo punto di equilibrio fra regole e decisione. Del resto, 
Guido Melis e Saverio Carpinelli pongono al centro della loro riflessione 
sullo Stato e sulle istituzioni la domanda relativa a chi spetti davvero il 
potere di decidere, analizzando lo slittamento di questo potere dal parla-
mento al governo e alla pubblica amministrazione. Essi mostrano in pari 
tempo quanto il terreno delle istituzioni, pur sottoposto a mutamenti di 
gran peso, appaia uno dei più vischiosi.

La molteplicità delle periodizzazioni, dalla quale siamo partiti, compa-
re anche nell’ambito dell’evoluzione delle scienze, come ci mostra Roberto 
Maiocchi. Egli preferisce parlare di processi anziché di eventi, e invita a 
una riconsiderazione critica di concetti classici, quali quelli di scoperta 
e di esperimento cruciale. Anche per Maiocchi la bomba atomica ha un 
forte valore periodizzante, perché altera il rapporto fra la scienza pura, la 
scienza applicata, la tecnologia, portando al punto massimo la creazione 
di quello che è stato chiamato il sistema militare-industriale. Il succo della 
sua posizione fu tratto da Maiocchi con una battuta durante la discussione 
svoltasi al convegno pisano: voi storici credete nei fatti, gli scienziati no.

Ho lasciato per ultime alcune fra le domande più inquietanti che pone 
il secolo XX e che circolano in modi vari attraverso tutti i saggi e nella con-
versazione con chi, Vittorio Foa, lo ha interamente attraversato di persona.

Il rapporto fra memoria e storia appare nel nostro secolo particolar-
mente complesso, perché l’elaborazione dei lutti provocati dagli immensi 
traumi delle guerre, dei regimi totalitari, dei lager e dei gulag, di Hiroshi-
ma e di Nagasaki è lunga e dolorosa e la memoria di quegli eventi appare 
ancora profondamente divisa. Ricomporla in una fittizia unità sotto l’eti-
chetta di una «comune memoria» da recuperare è operazione offensiva 
per tutti i protagonisti del dramma, quali che essi siano. Al dovere di ricor-
dare e al timore di un indebolimento o addirittura di una scomparsa del-
la memoria si è venuta ultimamente affiancando la preoccupazione di un 
eccesso di memoria, che schiacci sul passato la progettazione del futuro. 
La percezione di un mutamento radicale che si va aprendo la strada verso 
la fine del secolo è accolta insieme come liberazione e come fonte di nuovi 
patemi, mentre il ricordo delle troppe svolte affrettatamente diagnosticate 
come irreversibili nel corso di cento e più anni favorisce il diffondersi di 
un clima di rassegnazione e di passiva attesa di quanto sta per avvenire, 
quale che esso sia. Il nostro secolo ha offerto un esemplare intreccio fra 

. Cfr. su questo tema Ch. S. Maier, Un eccesso di memoria? Riflessioni sulla storia, la 
malinconia e la negazione, in “Parolechiave”, , , pp. -.
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puntualità, novità, irripetibilità degli eventi e strutture di lunga durata, 
una durata che trascende spesso l’iniziale limite cronologico del secolo 
stesso e che non sappiamo quanto futuro abbia ancora davanti a sé.

Il punto nel quale questi problemi e altri consimili si addensano e ag-
grovigliano appare essere quello della “barbarie” come precipuo carattere 
del secolo. Auschwitz è in questo senso (e si vedano, qui di seguito, le 
riflessioni di Salvati) un evento mostruoso e un simbolo spaventoso. Sap-
piamo quanto sia lunga, densa, sottile e coinvolgente la discussione sulla 
sua unicità, e quindi irripetibilità (al limite, incomprensibilità), o sulla sua 
collocazione nella storia, non della sola Germania, o infine sulle sue ra-
dici nel fondo oscuro degli «uomini ordinari» (e non solo dei «tedeschi 
ordinari»). L’interpretazione del passato mai come in questo caso proietta 
la sua ombra sull’avvenire. Di «barbarie affatto moderna» ha parlato ad 
esempio Enzo Traverso indicando così una via di storicizzazione anche 
della barbarie. Per sottrarsi alla disperazione di un futuro che si presenti 
come ripetizione all’infinito del «buco nero» di Auschwitz ci sembra vada-
no ricordati, accanto ai milioni di uomini e di donne strumenti e complici 
della barbarie, anche i milioni che ad essa seppero opporsi e che hanno 
fatto sì che la seconda metà del secolo ci appaia oggi meno barbara della 
prima.

Generazioni
Parolechiave n.  ()

Nel presentare il fascicolo intitolato Generazioni vogliamo innanzi tutto 
richiamare l’attenzione sui testi dei tre autori pubblicati nell’Archivio. 
Mannheim, Bloch e Abrams sono infatti fra coloro che con particolare 
chiarezza hanno mostrato tutta la complessità e i molteplici significati che 
è venuta assumendo la parola chiave da noi scelta. L’articolo di apertura 
di Alessandro Cavalli offre un quadro critico aggiornato della discussione 
fiorita in merito.

La categoria “Generazioni” si pone all’incrocio di molte discipline – 
antropologia, sociologia, demografia, storia – che la nostra rivista, fedele 
alla sua tradizione, ha cercato di tenere tutte presenti, pur nella consape-

. Ordinary men è il titolo dell’ormai classico libro di Ch. Browning sul Battaglione  
(Ordinary men: Reserve Police Battalion  and the final solution in Poland, Harper Collins 
Publisher, London , trad. it. Uomini comuni. Polizia tedesca e “soluzione finale” in Po-
lonia, Einaudi, Torino ); «tedeschi ordinari» compare invece nel titolo dell’altrettanto 
noto, ma più discutibile, libro di D. J. Goldhagen, I volonterosi carnefici di Hitler: i tedeschi 
comuni e l’Olocausto, Mondadori, Milano .

. E. Traverso, L’età barbara. Auschwitz e le violenze del «secolo breve», in “Linea 
d’Ombra”, , .
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volezza dei limiti in cui è stata costretta a muoversi e del sacrifìcio fatto 
accogliendo sì un contributo di storia dell’architettura (Domitilla Dardi), 
ma lasciando da parte un territorio, quello della letteratura, in cui i rap-
porti fra le generazioni sono stati indagati con ricchezza di contenuti e di 
sfumature e con risultati spesso esemplari.

I tre autori sopra ricordati concordano nel proporre di generazione un 
concetto non meramente anagrafico, ma sociale, culturale e storico. Bloch 
dichiara di appartenere alla generazione dell’affaire Dreyfus; Mannheim fa 
scaturire il legame generazionale dalla «partecipazione ai destini comuni» 
di una «unità storico-sociale»; Abrams scrive che sono i «great historical 
events» che creano la generazione in senso sociologico e, più icasticamen-
te, che questa nasce ad opera di coloro «who have associated their age 
not with fashion but with history». Come del resto scrive Caselli nel sag-
gio qui di seguito pubblicato, anche al demografo è oggi indispensabile la 
multidisciplinarietà. 

D’altra parte, sul valore euristico del concetto di generazione non tutti 
sono d’accordo. Non lo era Sartre, il quale si pone una serie di incalzanti 
domande: «È una causa storica, una modalità di sviluppo, il luogo di un 
tramandare, il veicolo di una tradizione, un criterio di misurazione di un 
tempo più o meno artificiale, un fattore ontologico? e qual è il lasso di 
tempo che separa una generazione dall’altra?»; e poi conclude: «la distin-
zione in generazioni non può servire per spiegare il contenuto di un fatto 
storico», essa può soltanto «servire come descrizione formale della sua 
struttura ontologica».

In realtà, “generazione” è una categoria che si colloca a due fonda-
mentali punti di incrocio: fra natura e storia e fra individuo (e memoria 
individuale) e collettività (e memoria collettiva). Entrambi possono essere 
indagati con approccio antropologico o socio-storico, come appare in que-
sto fascicolo anche all’interno di uno stesso contributo.

Carignani parla dell’età della latenza, categoria di universale significa-
to, e riprende da Adriano Sofri la distinzione fra coetaneità e generazione, 
dove nel secondo termine si fa sempre più evidente la presenza della sto-
ria, che «pone in situazione» gli adolescenti. Dalle considerazioni da lui 
svolte sul ruolo della solitudine quale punto di partenza nella creazione 
dei rapporti fra adolescenti, arriviamo ai problemi che vengono esplici-

. Ph. Abrams, Rites de passage. The Conflict of Generations in Industrial Society, in 
“Journal of Contemporary History”, , pp.  e . (Il saggio non è compreso nell’Ar-
chivio).

. J.-P. Sartre, Cahiers pour une morale, cit. da E. Resta, Le stelle e le masserìzie. Pa-
radigmi dell’osservatore, Laterza, Roma-Bari , pp. -. Delle tre citazioni riportate nel 
testo quella mediana è di Sartre, la prima e l’ultima sono parafrasi di Resta.
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tamente affrontati nei saggi di Piccone Stella sulla famiglia, la quale resta 
tuttora un terreno di confronto particolarmente significativo, e di Ciucci, 
che parla di una omologazione intergenerazionale, dove le differenze fra le 
generazioni sono sempre più sfumate a causa delle accelerazioni del cam-
biamento, passando attraverso lo scritto che Pasquinelli dedica a un tema 
classico come quello della fase liminale dei riti di passaggio. La differenza 
fra l’amicizia come vincolo orizzontale fra coetanei, primo nucleo della 
formazione generazionale, e il rapporto verticale genitori/figli è uno dei 
temi sui quali si viene anche per questa strada indotti a riflettere.

Nella presentazione di un’inchiesta giapponese del  si ha come il 
capovolgimento dell’attenzione comunemente, e ovviamente, rivolta ai 
giovani quali elementi dinamici nella creazione delle generazioni: lo ricor-
diamo come esempio di un punto divista che in questo fascicolo trova solo 
un fugace accenno nel saggio di Pasquinelli, ma che segnala la necessità di 
guardare nelle due direzioni i rapporti fra le generazioni. Il presentatore 
dell’inchiesta, Yosiyuki Sakamoto, ha scritto che «le soi-disant problème 
du fossé des générations a d’abord été posé par des personnes agées. Qui 
plus est, la source de cette mise en question semble provenir des personnes 
agées qui ressentent une sorte de reproche et de tristesse enface de la jeune 
génération pour avoir des opinions nouvelles, différentes des leurs».

Lo stretto legame fra l’idea stessa di generazione, la memoria e il tempo 
è a sua volta suggerito dalle pagine che seguono. Générations et mémoire 
è il titolo di un fascicolo di “L’Homme et la société”. Esso ha una sezione 
dedicata a Les Générations entre histoire et mémoire ed elenca domande 
teoriche e metodologiche ed esemplificazioni: «La génération permet-elle 
uniquement de périodiser l’histoire à partir des «évenements fondateurs» 
ou aussi d’introduire, par la dimension diachronique, une perception plus 
précise des temps sociaux»; e ancora: «La génération est-elle un stigmate, 
en particulier pour les jeunes issus de l’immigration, ou un pole d’identifi-
cation pour les étudiants puis les lycéens en mouvement?».

Il tempo è intrinseco a ogni discorso sulle generazioni: queste acqui-
stano infatti la loro identità in rapporto alle generazioni passate e a quelle 
future. Le generazioni giovani si pongono il più delle volte in opposizione 
rispetto a quelle passate; quelle anziane coltivano la nostalgia di un tempo 
perduto e decaduto per colpa delle generazioni nuove. Se condannano il 

. Etude du caractère national japonais, III, Tokyo , appendice, pp. - (citato in 
J. Stoetzel, Les valeurs du temps présent: une enquète européenne, Presses Universìtaìres de 
France, Paris , p. ).

. Numero - del . L’editoriale, di Claude Waile, si intitola Mannheim et après. 
Il fascicolo contiene anche P. Dogliani, Générations et révoltes au XX siècle dans l’bistoire et 
l’historiographie italiennes.
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passato, le generazioni al tramonto lo fanno spesso in tono bolso e autoas-
solutorio, mentre quelle emergenti pronunciano i loro giudizi per intransi-
genza morale, salvo poi a ritrovarsi di fronte al problema della tradizione 
cui appartengono quando si accorgono di non essere scaturite ex nihilo. 
Eligio Resta ha suggerito al riguardo un corollario di evidente utilità cri-
tica: «osservare quello che per le generazioni passate si intendeva per il 
proprio futuro». Naturalmente, queste considerazioni hanno pieno senso 
soltanto nell’ambito della nostra cultura, che pone al suo centro il dina-
mismo e il mutamento. Riuscirebbero estranee a quel capo tribù africano, 
immerso nel flusso continuo e uniforme del tempo e quindi delle genera-
zioni, il quale, a chi gli chiedeva a chi appartenesse la terra che si estendeva 
intorno a perdita d’occhio, rispose: «ai pochi che sono vivi, ai molti che 
sono morti e al numero infinito di quelli che verranno».

E proprio il rapporto con le generazioni future che costituisce uno dei 
nodi più aggrovigliati del problema generazionale. Nel suo libro già cita-
to, Resta ha scritto che «più o meno consciamente coloro che vivono nel 
tempo presente hanno il potere di fare qualcosa, nel bene e nel male, per 
quelli che li seguiranno». Il punto essenziale mi pare che peraltro stia nel 
carattere irreversibile di molte delle decisioni che prendono e delle azioni 
che compiono le generazioni viventi. Bobbio ha parlato di questo proble-
ma come di una delle aporie della democrazia. Egli si riferiva al rapporto 
maggioranza-minoranza; il problema è ancora più acuto se ci si riferisce a 
quello generazioni presenti-generazioni future, ed è bene espresso da Neri 
Serneri nell’articolo che qui pubblichiamo, quando parla della necessità di 
difendere «le opzioni di scelta delle generazioni future». Da questo ultimo 
punto di vista la questione ha soprattutto un risvolto costituzionalistico 
e uno ecologico, che si intrecciano con l’altro che pone al centro del suo 
discorso la umana sofferenza: possono i viventi far soffrire i posteri? e, 
all’inverso, possono i viventi far soffrire i loro coetanei in vista del bene 
delle generazioni future? il Manzoni ne dubitava; ma chi intraprende e 
guida guerre e rivoluzioni non sembra dubitarne. 

«Among democratic nations, each generation is a new people», scrisse 
Tocqueville. Ed è ben nota la definizione che Renan diede nel  della 

. Resta, Le stelle e le masserizie, cit., p. . Nel fascicolo di “Parolechiave” dedicato al 
Novecento (, ) il saggio di Adrian Lyttelton, «Il secolo che nasce»: profezie e previsio-
ni, può essere letto anche sotto questo profilo.

. Si veda G. Carocci, L’età dell’imperialismo, il Mulino, Bologna , p. .
. Resta, Le stelle e le masserizie, cit., p. .
. N. Bobbio, La regola di maggioranza: limiti e aporie, in “Fenomenologia e società”, 

IV, , -, pp. -; poi in AA.VV., Democrazia, maggioranza e minoranza, il Mulino, Bo-
logna , pp. -. 

. Parole messe in epigrafe da Abbott Gleason a Totalitarianism. The Inner History 
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nazione come «plebiscito di tutti i giorni»; meno noto è che Renan criticò 
in pari tempo il «principio riprovevole secondo cui una generazione non 
impegna la generazione successiva». Con la prima affermazione Renan 
offre il massimo di garanzie alle generazioni future, con la seconda le nega.

Kant era stato al riguardo molto netto. Egli «respingeva la possibilità, 
peraltro teorica, che le generazioni precedenti dovessero portare il loro 
peso nel solo interesse di quelle successive e che a goderne tutti i vantaggi 
dovesse essere l’ultima. Nulla della morale razionale e nessun principio 
altrimenti utilitaristico avrebbe potuto giustificare sacrifici di una genera-
zione per le altre».

Le costituzioni vengono emanate perché durino per un tempo inde-
terminato, possibilmente oltre la vita di coloro che le formularono. Sono 
esse garanti delle generazioni future o, al contrario, ne ingabbiano pre-
suntuosamente la ancora inespressa volontà? Più in generale: se non è lo 
Stato a farsi garante della sorte delle generazioni future, iscrivendola fra 
i beni di interesse pubblico, chi deve svolgere un compito cui non è più 
adeguato il bonus pater familias? Basta oggi lo Stato nazionale, oppure di 
fronte ai rischi di catastrofe ecologica incombente sulla umanità intera, 
occorre giungere a una «globalizzazione» anche delle responsabilità ver-
so le generazioni future? Sono questi i problemi che nel suo contributo 
affronta Neri Serneri, assumendo come punto di partenza che «la storia 
dell’uomo corre dentro la storia della natura». Si potrebbe aggiungere che 
gli economisti hanno sempre fatto della limitatezza delle risorse un pilastro 
della loro disciplina, ma sembra abbiano in misura minore riflettuto sul 
fatto che le risorse, se sono limitate, possono finire e che quindi una loro 
razionale utilizzazione è doppiamente giovevole alle generazioni future. 
Queste potrebbero altrimenti prima essere attossicate, poi abbandonate al 
loro destino in un gigantesco day after.

L’avvenimento fondatore è al centro della concezione storico-culturale 
della generazione. Ha scritto ad esempio Chiara Sebastiani che «genera-
zione in senso storico è quella definita dalla sua collocazione temporale 
rispetto a un evento unico e irripetibile». E poiché gli eventi di tale natu-

of the Cold War, Oxford University Press, Oxford . Secondo Gleason il problema del 
totalitarismo può essere affrontato anche in termini di generazioni, e fa proprio l’esempio 
del fascismo italiano.

. E. Renan, Che cos’è una nazione?, Donzelli, Roma , p. ; La Réforme intellec-
tuelle et morale de la France, citato in M. Battini, L’Ordine della gerarchia, Bollati Borin-
ghieri, Torino , p. .

. Cito dalla parafrasi che della Idea per una storia universale fa Resta, Le stelle e le 
masserizie, cit., p. .

. Voce Generazione in Dizionario delle scienze sociali, edizione italiana a cura di P. 
Jedlowski, il Saggiatore, Milano , p. .
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ra possono verificarsi a intervalli diversi da quelli che intercorrono fra una 
generazione e l’altra in senso anagrafico, ecco che ne nascono generazio-
ni corte e generazioni lunghe, accavallamenti di generazioni, sfasature fra 
l’allungarsi della vita media, e il rapido succedersi di mutamenti culturali, 
le quali sono fra le cause di sofferenza delle generazioni anziane. Halbawcs 
aveva parlato della non necessaria coincidenza fra la memoria collettiva 
come autoritratto di gruppo e la durata della vita media.

Gli accavallamenti e le sfasature cui ho accennato hanno una ricaduta 
specifica sulla vita politica, nella quale creano conflitti generazionali che si 
intrecciano con conflitti di altra natura, in particolare con quelli di classe. 
L’esperienza del ‘ si potrebbe interpretare come la tentata e non proprio 
ben riuscita sostituzione di una nuova generazione attiva politicamente 
a quella ormai fin troppo lunga dell’antifascismo e della Resistenza. E 
quando, come dice Bloch, «appassionarsi per una medesima disputa, sia 
pure schierandosi su fronti opposti, significa ancora rassomigliarsi», que-
sto può produrre nella stessa generazione abissi e odi irriducibili proprio 
a causa di quelle oscure somiglianze, sommandosi ad esempio a quell’odio 
generazionale» contro i fascisti che si riscontra fra i giovani resistenti. Si 
legge in un giornale clandestino: «E veramente bisogna dire che l’odio di 
questa generazione, l’odio di noi giovani per il fascismo è qualche cosa, per 
la sua intensità e la sua insaziabilità, di affatto particolare».

Ma anche in situazioni meno drammatiche – e i drammi creano occa-
sioni privilegiate per la nascita di forti legami generazionali – può accadere 
che «gli individui di una stessa generazione, pur transitando attraverso 
tappe del ciclo vitale nel medesimo tempo, non è detto che sperimentino 
le diverse esperienze con le stesse modalità»: così scrive Caselli nel suo 
contributo.

In apertura del suo saggio sulla generazione della prima guerra mon-
diale, Sabbatucci afferma che «pochi eventi come una guerra si prestano a 
dar corpo ad un concetto puramente convenzionale come quello di gene-
razione»: essi infatti concentrano in un tempo breve esperienze intensis-
sime vissute da classi anagraficamente contigue. La seconda guerra mon-
diale non ha creato in Italia una «generazione della guerra» paragonabile, 
per peso politico e culturale, a quella prodotta dalla prima. Ciò si deve 

. Si possono al riguardo vedere due libri di questi ultimi anni: J. Crête, P. Favre, 
Générations et politique (con amplissima ma non del tutto pertinente bibliografia), Pres-
ses de l’Université de Laval, , che contiene un saggio di P. Giovannini, Génération et 
changement politique: le cas italien; e inoltre V. Drouin, Enquêtes sur les générations et la 
politique, L’Harmattan, Paris .

. Pagina dedicata all’uccisione di Mario Fioretti da parte di un fascista, comparsa 
sull’“Avanti!”, edizione romana,  dicembre .
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soprattutto alla sconfitta del  e alla guerra civile che l’ha seguita fino al 
. Una generazione è stata invece creata dalla Resistenza, ancorché mol-
to articolata al suo interno, ma forte della sua unificante natura di scelta 
volontaria. Naturalmente, la Resistenza fu opera essenzialmente di giovani 
e giovanissimi e compaiono in essa nette affermazioni di contrasto gene-
razionale. Di un giovane partigiano un suo compagno scrisse che «sente 
l’abisso che separa padri e figli e sa che è incolmabile. L’abisso aperto dalla 
parzialità dei giudizi dei genitori e dal pudore che impedisce ai figli di 
palesare le proprie trasformazioni, abisso che si spalanca ora più che mai 
grande, ora che da una generazione all’altra sembrano corsi dei secoli».

L’azionista Giorgio Agosti riscontrava perfino nel suo compagno di 
partito Duccio Galimberti «una così inguaribile sopravvivenza di mentali-
tà ante ‘, mentalità che si può spiegare nei vecchi socialisti ma non in una 
persona ancora giovane».

La Resistenza fu tuttavia in grado di aggregare una unità generazionale 
più ampia, di quella anagrafica, sia per la presenza in essa in posizioni di 
guida di antifascisti di età matura, sia per il coinvolgimento della popola-
zione dovuta alla «guerra ai civili» condotta dai tedeschi e dai fascisti. La 
persecuzione degli ebrei ne era la più evidente manifestazione. Il Fronte 
della Gioventù rivolse un Appello ai giovani in cui si proclamava: «Nulla 
si può aspettare dalle generazioni vecchie. Solo noi giovani possiamo fare 
l’Italia nuova», ma si ebbe una secca risposta: «La morte e la deportazio-
ne non rispettano l’età». Il fatto che la memoria delle rappresaglie sia 
apparsa, in recenti studi, fortemente divisa, complica ma non smentisce il 
quadro.

. Da una ricerca in corso per iniziativa dell’Istituto storico per la Resistenza in Pie-
monte e dell’Archivio di Stato di Torino sotto la direzione di Gianni Perona emerge che 
l’età media dei partigiani piemontesi era di venti anni.

. E. Artom, Diari: gennaio -febbraio , Centro di documentazione ebraica con-
temporanea, Milano , p. .

. Lettera a Dante Livio Bianco del  giugno , in G. Agosti, L. Bianco, Un’amici-
zia partigiana. Lettere -, introduzione e cura di G. De Luna, Meynier, Torino , 
p. . 

. Riprendo un’espressione usata da M. Battini, P. Pezzino, Guerra ai civili. Occupa-
zione tedesca e politica del massacro. Toscana , Marsilio, Venezia . L’espressione è 
utilizzata anche da L. Klinkhammer, Stragi naziste in Italia. La guerra contro i civili (-
), Donzelli, Roma .

. Si vedano qui di seguito le testimonianze di Franca Tagliacozzo Di Castro e di Flavia 
Di Castro.

. L’appello comparve sul giornale “Virtù e Lavoro” di San Vito al Tagliamento; la 
risposta del «compagno Sante» è del  marzo  (archivio dell’Institut za Godovino 
Delabskega Gibania, Lubiana, b. , fasc. IV/A).

. Per il suo titolo esemplare si rinvia per tutti, oltre che alle opere citate nella nota 
precedente, a G. Contini, La memoria divisa, Rizzoli, Milano . 
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Rimane comunque che una alternativa generazionale non fu al cen-
tro della Resistenza, come non lo fu, anche se largamente presente, nel 
rapporto fra comunisti e socialisti, nel  (vi accenna Sabbatucci) come 
fra il  e il . Il fascismo, con il suo ostentato, anche se non sempre 
praticato, «largo ai giovani», aveva malamente compromesso quella for-
mula, la cui storia, dallo squadrismo alla Repubblica Sociale, che cercò a 
suo modo di costruire una generazione lunga, è ricostruita nelle sue non 
sempre coerenti articolazioni da Gagliani nel suo saggio. E non è un caso 
che la formazione politica che più di tutte le altre voleva, smorzare i con-
flitti esistenti nella società amava presentarsi non solo come interclassista 
ma anche come intergenerazionale. Scrisse De Gasperi: «Siamo giovani e 
anziani che si sono dati la mano per costruire un ponte fra due generazio-
ni, fra le quali il fascismo aveva tentato di scavare un abisso». Un gruppo 
di giovani intellettuali cattolici cercherà poi di superare questa posizione, 
enfatizzando il concetto di «terza generazione», destinata a superare quel-
la fascista e quella antifascista (esigenza che del resto era allora avvertita 
anche in altri ambienti, ad esempio in quelli azionisti).

Terza generazione fu appunto il titolo della rivista, diretta da Bartolo 
Ciccardini, cui collaborarono fra gli altri Gianni Baget Bozzo, Leopoldo 
Elia e Baldo Scassellati. II primo numero, uscito nell’ottobre , conte-
neva una polemica fra Emanuele F. Caruso e Scassellati sulla esistenza, 
in senso forte, di una nuova generazione. Caruso la negava, Scassellati la 
affermava con accenti quasi mistici («senso del destino in qualche modo 
comune»), ma sapeva anche dire che la generazione «pare collocarsi fra la 
natura e la storia». Proposizione che è stata appunto uno dei nostri punti 
dipartenza.

Garanzie
Parolechiave n.  ()

La parola garanzia rinvia a un ampio spettro di comportamenti pubblici 
e privati, di consuetudini, di norme scritte e non scritte, di istituzioni, di 
culture, di principi etici. Due altre parole, nella preparazione di questo 
fascicolo, ci sono apparse collegate a garanzia in modo particolarmente 
stretto: rischio e fiducia. Le garanzie sono infatti chiamate a eliminare, o 
almeno a ridurre, i rischi; e di esse si sente il bisogno perché nei rapporti 
interpersonali, al di là dunque del carattere obiettivo di alcuni rischi, appa-
re imprudente basarsi soltanto sulla fiducia. Se tutti, senza tema di smen-

. Demofilo, La parola dei democratici cristiani, in “Il Popolo” edizione romana,  
dicembre ; ora, con il titolo di Rinascita della Democrazia cristiana, I, in A. De Gasperi, 
I cattolici dall’opposizione al governo, Laterza, Bari , pp. -. 
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tita, potessero fidarsi di tutti, nessuno penserebbe a escogitare particolari 
accorgimenti per garantirsi di fronte ai comportamenti altrui. Soltanto i 
fanatici animati da quella che suole chiamarsi «fede cieca» non dovrebbe-
ro avvertire l’esigenza di garanzie verso i compagni di fede.

A “rischio” la rivista dedicherà un prossimo fascicolo, al quale pos-
siamo fin d’ora rinviare come integrazione di questo che ora si presenta. 
Quanto alla fiducia, senza ovviamente disconoscere che essa è indispen-
sabile per consentire qualsiasi forma di convivenza umana, qui la teniamo 
presente solo in controluce, come quella dalle cui incertezze e oscillazioni 
scaturisce l’aspirazione alle garanzie. Del resto, anche le istituzioni che na-
scono sulla base della solidarietà e della mutualità, per il fatto stesso di dar-
si norme e statuti, rivelano quanto sia difficile fondare rapporti interumani 
stabili e sicuri soltanto sulla base della reciproca fiducia. Se questo è vero 
per i rapporti fra pari, a maggior ragione lo è quando si tratta di rapporti 
ineguali, come quello fra i cittadini e il potere dello Stato o di qualsiasi 
altro potentato, pubblico o privato. Dare veste giuridica ai rimedi contro 
la sfiducia, trasformare cioè le garanzie in norme, appare un problema 
complesso e difficile, mutevole attraverso i tempi, che viene affrontato in 
vari contributi ospitati nel fascicolo. 

L’obiettivo è quello dì contribuire a collocare il sistema delle garan-
zie, interpersonali, culturali e istituzionali, su un terreno che, come è stato 
scritto con appropriate parole, permetta di «evitare le opposte trappo-
le del pessimismo cronico e dell’ottimismo ingenuo». Dai pegni e dalle 
ipoteche, alla massima secondo cui «promissio boni viri est obligatio», dal 
giuramento alla fiducia di cui i garanti stessi debbono godere da parte dei 
garantiti, dalle garanzie costituzionali per le minoranze fino all’insieme di 
regole che contraddistinguono lo Stato di diritto, dal dibattito sulla libertà 
da, che può essere letto anche come richiesta di garanzie, e sulla libertà 
per, la tematica investe un ampio ventaglio di discipline, che solo parzial-
mente sono presenti nel fascicolo.

L’articolo di apertura di Luigi Ferrajoli ricostruisce il percorso che 
porta dalle singole garanzie alla costruzione del sistema generale del ga-
rantismo, inteso come tutela sia della sfera privata nei confronti dei pub-
blici, poteri, sia della sfera pubblica nei confronti dei poteri privati. Può 
dirsi che gran merito della borghesia liberale fu quello di diffidare anche 
del potere pubblico da essa stessa espresso (diffidenza del tutto scono-
sciuta ai fautori della «dittatura del proletariato»); mentre la speculare 
diffidenza verso i poteri privati, che possono creare nuove forme di di-

. A. Mutti, I diffusori della fiducia, in “Rassegna italiana di sociologia”, XXXIX, , 
, p. .
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spotismo dell’uomo sull’uomo, si è fatta faticosamente strada attraverso le 
teorie e le pratiche democratiche e socialiste. Ferrajoli, e Ridola, nel suo 
articolo su «Le garanzie costituzionali», segnalano un secondo problema 
che si è venuto sempre più intrecciando a quello ora esposto, quello cioè 
delle garanzie contro l’onnipotenza del potere legislativo, fondamento 
della sovranità dello Stato. Se i diritti fondamentali, anche quelli che con-
feriscono ai cittadini garanzie contro lo Stato, esistono solo in virtù della 
legislazione, essi non sono infatti formalmente garantiti di fronte al mobi-
le gioco delle maggioranze e delle minoranze parlamentari. Ben sappiamo 
che Mussolini e Hitler andarono al potere godendo di ampie maggioranze 
parlamentari. Anche da queste esperienze storiche è nata la spinta a incar-
dinare i diritti fondamentali immediatamente nella costituzione, secondo 
il modello di una compiuta democrazia costituzionale, cioè a costituzio-
ne rigida. Da qui, peraltro, anche il problema posto da Ridola: da una 
parte le garanzie si sono largamente e positivamente ampliate rispetto al 
costituzionalismo sette-ottocentesco; ma dall’altra, quando esse vengono 
sottratte alla legislazione ordinaria e poste sotto il più sicuro riparo della 
costituzione, non finiscono con ciò stesso con l’accentuare, pur portan-
dosi a un livello normativamente superiore, il processo di statizzazione di 
quelle guarentigie che, giusnaturalisticamente, erano nate fuori, o addi-
rittura contro il potere dello Stato? É una domanda che ci sembra fonda-
mentale per intendere fino in fondo il processo di costituzionalizzazione 
delle garanzie.

Nel brano che riportiamo in Archivio, Benjamin Constant, fermo soste-
nitore della primaria importanza delle buone istituzioni, si mostra peraltro 
convinto che l’umanità, la morale, la giustizia (intesa in senso sostanziale) 
possono offrire garanzie superiori a quelle fornite dalle istituzioni. Perfino 
la grazia sovrana viene da lui difesa come «ultima protezione accordata 
all’innocenza». Anche oggi compare in più occasioni una rivalutazione dei 
nomoi agraphoi pur nei confronti dei vertici raggiunti dalla costituzionaliz-
zazione delle garanzie. Questo stimola a riflettere sulle aporie della forma-
lizzazione giuridica che abbiamo incontrato nel corso della costruzione di 
questo fascicolo. «I fatti – scriveva Constant – sfumano all’infinito; le leggi 
non possono seguire tutte queste “sfumature”». E Kelsen ci sembra abbia 
presente un’analoga questione, pur dandovi una soluzione diversa, quan-
do nell’ambito del «problema giuridico della regolarità» afferma – nel 
brano anch’esso qui riprodotto – che «la sentenza e l’atto amministrativo 
costituiscono norme giuridiche individuali». Ci sembra insomma che qui 
riemerga il problema del rapporto tra la necessaria astrattezza «garantista» 
della norma e la individualizzante mobilità della vita. La certezza del di-
ritto è un bene essenziale e offre una solida e indispensabile garanzia non 
solo contro l’arbitrio del principe, ma anche nei confronti dell’imprevedi-
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bilità del futuro; i comportamenti umani del futuro battono tuttavia anche 
altre e diverse strade.

Il saggio di Guido Fubini, Garanzie in re aliena, riflettendo sul pro-
cesso storico di emancipazione degli ebrei, prospetta questioni di analoga 
natura. L’ironia del titolo segnala il doppio profilo delle garanzie richieste 
dagli ebrei: tutela della eguaglianza e tutela della specificità da parte di 
quella res aliena che era stato fino ad allora lo Stato cristiano per gli ebrei 
come per tutte le minoranze religiose. Questo dell’emancipazione è un 
punto di arrivo del processo che porta a superare la concezione della li-
bertà come privilegio (esso sì super-garantito), che Tocqueville aveva visto 
come tratto essenziale dell’antico regime.

Lo scadimento della fiducia nelle tradizionali istituzioni pubbliche e 
la parallela crisi del principio di responsabilità ministeriale sono l’angolo 
visuale dal quale Maria De Benedetto esamina il recente proliferare anche 
nel nostro paese di Autorità garanti di un’ampia sfera di comportamenti 
sociali: dalla concorrenza alla riservatezza personale (la cosiddetta priva-
cy). L’autrice si sofferma sulle difficoltà incontrate, non solo in Italia, nel 
collocare correttamente le Autorità di garanzia nel quadro costituzionale e 
giunge a conclusioni che inducono a riflettere. Essa parla di «funzione ese-
cutiva di natura amministrativa, emancipata dal ruolo di mera attuazione 
della legge»; di azione svolta non «in un ambito strettamente giuridico ma 
in una prospettiva politologica»; di «limiti del principio maggioritario» e 
di «tendenze alla neutralizzazione della funzione di garanzia». Propone in 
pari tempo una definizione molto ampia, ritagliata sulla natura pluralistica 
dei diritti oggi riconosciuti come fondamentali: la garanzia è una «parti-
colare attività di bilanciamento fra interessi costituzionalmente protetti».

Ho sopra ricordato l’esistenza dell’Autorità garante per la concorren-
za. L’articolo di Paolo Sylos Labini affronta il problema a livello di teoria 
generale della libertà del mercato. Il mercato è una formazione storico-
sociale e anche la «mano invisibile» che lo anima ha bisogno, per agire, di 
norme e di accorgimenti che lo garantiscano contro la tendenza, in esso 
implicita, alla sopraffazione dei più deboli e, in definitiva, all’autodistru-
zione.

Freedom from need era una delle quattro libertà atlantiche, già enun-
ciata da Roosevelt all’inizio del New Deal. Il Welfare State va considerato 
come la costruzione di un sistema di garanzie contro il bisogno. In questo 
senso esso si riconnette a quanto detto sopra sul controllo del mercato e 
sui contrappesi necessari per limitarne gli effetti negativi. Le assicurazioni 
sociali sono, fin dai tempi di Bismarck e di Quintino Sella, gli antecedenti 
ottocenteschi dell’odierno Welfare State. E come dopo Caporetto fu pro-
messa la terra ai contadini-soldati, così, durante la seconda guerra mon-
diale, i governi occidentali promisero un più ampio sistema di sicurezza 
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sociale ai loro soldati. L’articolo di Luciano Marrocu su Origini e sviluppi 
del Welfare State britannico e il testo di Richard Titmuss sul Welfare State e 
l’equità (che pubblichiamo nell’Archivio) affrontano appunto. questa pro-
blematica, strettamente collegata all’affermazione di quella che Marshall 
ha chiamato la terza generazione dei diritti, per l’appunto i diritti sociali. 
É sempre aperta la discussione su quale posizione questi diritti occupino, 
accanto ai diritti civili e politici, nelle moderne costituzioni.

Anna Finocchiaro (nella intervista a Federico Petrangeli) e Marina 
Graziosi (nell’articolo Donne, mafia, garanzie) affrontano, con approcci 
diversi, un argomento rilevante e attuale. Finocchiaro paventa che le ga-
ranzie possano trasformarsi in impunità, a causa di una tradizione giu-
risprudenziale che ha a lungo assicurato la non punibilità delle donne 
dei mafiosi – mogli, madri, figlie, sorelle – per un pregiudizio di genere e 
per una sorta di paradossale recezione materiale delle «leggi» della mafia 
nell’ordinamento giuridico italiano. Graziosi, mettendo in luce il rischio di 
costruire appositamente per le donne reati di status in base alle relazioni 
familiari, distingue tra morale da un lato – sul cui terreno va perseguita la 
rottura delle omertà mafiose anche tra parenti – e diritto dall’altro, nel cui 
ambito le donne devono essere chiamate a rispondere delle loro responsa-
bilità personali, senza ovviamente essere private delle garanzie che la legge 
prevede per i parenti.

Gli amori adulterini di Venere e Marte hanno offerto a Eva Cantarella 
l’occasione di risalire alle scaturigini stesse della figura del garante (Posei-
done, nel nostro caso). Basandosi sulle fonti omeriche, Cantarella illustra il 
«primo accordo socialmente riconosciuto come vincolante» in un mondo 
che non conosceva le garanzie giudiziarie. Questo avviene allo scopo di 
evitare la vendetta dell’offeso (Efesto): motivazione che non si esaurisce 
certamente con i poemi omerici.

Raffaele Sbardella ha colto con acutezza il senso di alcune glosse fatte 
di suo pugno da Cesare Beccaria su uno dei rarissimi esemplari di una qua-
si fantomatica edizione di Dei delitti e delle pene. Basandosi su queste note 
inedite, Sbardella ricostruisce il tormentato e incompiuto itinerario che 
porta Beccaria ad andare in qualche modo oltre la distinzione fra la sfera 
del diritto, dove la pena di morte è inammissibile, e quella della Ragion di 
Stato dove resta autonomamente al sovrano il potere di mandare a morte 
altri esseri umani Ora Beccaria sostiene invece l’assoluta indisponibilità 
della vita umana da parte di un altro essere umano. La vita umana deve es-
sere garantita sempre e comunque. E c’è dell’altro. Beccaria estende la non 
disponibilità e la non trasmissibilità del diritto sulla vita alla libertà stessa, 
in quanto nessuno può rendersi schiavo di altri. Immensa è la letteratura 
su Beccaria e queste inedite glosse, con il commento che ne fa Sbardella, 
crediamo possano arrecarvi un originale contributo.
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Disobbedienza
Parolechiave n.  ()

Nello scegliere come parola chiave di questo fascicolo disobbedienza la 
redazione è stata mossa da una implicita simpatia per questo termine di 
fronte al suo opposto, obbedienza. Il primo richiama le idee di antiauto-
ritarismo, anticonformismo, indipendenza di carattere e di giudizio. Il se-
condo suscita la memoria di quanto era scritto sui libri di testo delle scuole 
elementari sotto il regime fascista: quale deve essere la prima virtù di un 
balilla? l’Obbedienza! e la seconda, in caratteri più grandi: l’Obbedienza! 
e la terza, in caratteri ancora più grandi: l’Obbedienza!

Nella costruzione del fascicolo, sostenuta come di consueto da appro-
fondite discussioni redazionali, è peraltro apparso evidente che sarebbe 
stato riduttivo attribuire tutto il valore alla disobbedienza e tutto il disva-
lore alla obbedienza. Ci si è resi conto che nessuno dei due termini può 
essere pienamente inteso se non in contrapposizione all’altro. Essi infatti 
compaiono il più delle volte intrecciati in grovigli che è possibile analizzare 
solo facendo riferimento ai campi teorici talvolta comuni agli obbedienti 
e ai disobbedienti e ai comportamenti che ne derivano. La disputa fra le 
ragioni per obbedire e le ragioni per disobbedire acquista insomma pieno 
significato solo in rapporto agli specifici oggetti attorno ai quali essa si 
esercita e ai relativi contesti.

La complessità del problema è rivelata anche dalla sua contiguità con 
termini dai quali spesso la disobbedienza va distinta solo in modo sfumato 
e a sua volta problematico. In molti degli articoli di seguito pubblicati si 
troveranno le tracce di queste affinità e distinzioni. Qui possiamo ricor-
dare parole quali trasgressione, dissenso, eresia, indisciplina, irriverenza, 
devianza, protesta, resistenza, insoumission (quest’ultima riferita, nell’arti-
colo di Cesare Piandola, alla opposizione alla guerra d’Algeria).

Nel suo articolo di apertura Rossana Rossanda centra un punto es-
senziale della dicotomia obbedienza/disobbedienza, ineliminabile quan-
do ci si trovi di fronte a un comando, cioè a un rapporto di potere in 
qualsiasi forma esso si manifesti, anche all’interno di una comune mili-
tanza politica. Viene così messo in luce un dilemma tanto drammatico 
quanto probabilmente insolubile, che suggerisce una chiave di lettura 
dell’intero fascicolo.

I contributi che qui si presentano, ognuno nel campo specifico preso 
in esame, passano e ripassano in effetti il quadruplice confine fra religio-
ne, etica, politica e diritto. Valerio Marchetti ricostruisce il cammino e le 
contraddizioni che nella cultura ebraico-cristiana hanno portato allo slit-
tare del dilemma obbedienza/disobbedienza dal piano religioso a quello 
civile. Va accostato a questo contributo l’articolo di Federico Squarcini sul 
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«disobbedire in cielo e il dissentire in terra» in alcune culture del Sud-est 
asiatico.

Può essere il diritto alla disobbedienza giuridicamente tutelato ? Può 
un ordinamento giuridico riconoscere il diritto alla resistenza contro se 
stesso ? Sta in queste domande un altro dei punti chiave del fascicolo, 
certamente uno dei più problematici. Esso viene preso direttamente in 
esame negli articoli di Anna Jellamo «Obbedienza e resistenza», e di Tere-
sa Serra, «La disobbedienza civile». La prima parla del diritto di resistenza 
come di un «diritto ambiguo», che può essere esercitato solo attraverso 
una violazione del diritto, tanto che esso «fatica a trovare un criterio di 
legittimità che lo renda percepibile come diritto». Si può aggiungere che 
questa ambiguità, da intendere ovviamente nell’ambito del diritto posi-
tivo, se da un lato costituisce un evidente punto debole, dall’altro può 
caricare di energia morale la sfida contro il comando, pur legale, praticata 
da chi si appella a principi superiori, storicamente qualificati talvolta essi 
stessi come diritti, naturali o umani. Sembra questo il punto di arrivo della 
stessa Jellamo quando conclude: «il diritto di resistenza appartiene a chi 
ha il coraggio di farsene carico».

Nelle istituzioni militari la disobbedienza individuale è sottoposta a 
una repressione particolarmente dura data la possibilità e il timore che 
essa suscita di trapassare nella disobbedienza collettiva. Bruna Bianchi di-
scute di questo tema nell’articolo dedicato all’esercito italiano nella prima 
guerra mondiale.

Più sfumato è il discorso sulla disobbedienza civile, analizzata da Te-
resa Serra, che ha storicamente mostrato di poter essere funzionale sia 
alla resistenza contro i regimi totalitari, sia a un arricchimento dell’or-
dinamento democratico, smascherando l’ipocrisia dei suoi falsi sacerdoti. 
In questo secondo senso la disobbedienza civile può costituire un canale 
di integrazione, cioè di accesso alla condizione di cittadino pieni juris. Si 
sofferma su questo punto Alessandro Portelli nell’articolo sulla compre-
senza di pratiche di assenso e di riti di protesta nel cammino seguito dal 
movimento dei diritti civili negli Stati Uniti.

. Fra le pubblicazioni più recenti che trattano questo tema si vedano: Le droit de rési-
stance: XIX-XX siècle, Textes rèunis par J.-C. Zancarini, ENS Éditions Fontenay, Saint-Cloud 
; A. De Benedictis, V. Marchetti (a cura di), Resistenza e diritto di resistenza. Memoria 
come cultura, CLUEB, Bologna .

. Nel fascicolo non ha potuto trovare spazio la trattazione della resistenza civile come 
metodo di lotta contro l’occupazione nazista durante la seconda guerra mondiale. Si rinvia 
all’ormai classico volume di J. Sémelin, Senz’armi dì fronte a Hitler. La Resistenza civile in 
Europa. -, Sonda, Torino ; e, per l’Italia, ad A. Bravo, Resistenza civile, in Di-
zionario della Resistenza, a cura di E. Collotti, R. Sandri, F. Sessi, , Einaudi, Torino , 
pp. -.
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Ricordare che esiste anche una “disobbedienza incivile” (molto diffusa 
nel nostro paese) rientrava nel compito che questo fascicolo si era posto: 
quello di problematizzare sotto molteplici profili il rapporto obbedienza-
disobbedienza. A illustrare questa controfigura è dedicato l’articolo di 
Carlo Donolo. Da esso potrebbe prendere avvio una riflessione sui dan-
ni che sia la disobbedienza incivile (non obbedire a comandi giusti), sia 
l’obbedienza che si può definire a sua volta incivile (obbedire a comandi 
ingiusti, come sono costretti a fare i sudditi dei regimi tirannici), arrecano 
alle generazioni future.

I legami della disobbedienza con la normatività intesa nel senso più 
ampio – morale, politico e giuridico – non devono indurre a pensare che 
essi esauriscano il campo dei problemi connessi al rapporto obbedienza-
disobbedienza. In realtà questo rapporto pervade in forme e con ma-
nifestazioni varie l’intera società. Il conformismo sociale inibisce anche 
là dove la legge consente. Esso sa cogliere il valore simbolico di minime 
trasgressioni (si pensi a quelle dei bambini) e, inversamente, lascia passa-
re come tollerabili comportamenti che per le coscienze più rigorose sono 
intollerabili.

Mentre l’articolo di Gabriella Bonacchi affronta una tematica che ri-
guarda il soggetto-donna, quello di Lorenzo d’Avack, dedicato al diritto 
di famiglia, si muove proprio lungo la linea di confine che vede, da un 
lato, uno dei territori più gelosi della propria privatissima autonomia, e 
dall’altro una normativa pubblica della quale per un verso si diffida più 
o meno esplicitamente in ossequio a regole religiose e ad antiche tradi-
zioni socio-culturali, mentre per un altro verso se ne chiede il sostegno. 
Lo spostarsi verso un organo pubblico, il giudice, di una parte dell’auto-
rità tradizionalmente attribuita al capo famiglia simboleggia bene questo 
shifting involvement, tanto più che il giudice è talvolta chiamato non solo 
a sostituirsi al pater familias nella gestione dell’autorità (e questo aspetto 
preoccupa d’Avack), ma anche a garantire i diritti individuali di tutti i 
componenti della famiglia.

. Al tema, a sua volta essenziale, della disobbedienza alla natura, che sfida l’antica 
sentenza “naturae non imperatur nisi parendo”, è dedicato l’articolo di Luigi Piccioni, L’e-
semplare caso del riscaldamento globale, comparso sul precedente fascicolo di “Parolechia-
ve” (, ), dedicato a “Globale/locale”.

. Il fascicolo di “Parolechiave” dedicato a “Ordine” (, -) conteneva ad esem-
pio vari riferimenti alla coppia «ordine/disordine», da apparentare a quella «obbedienza/
disobbedienza» (lo fa notare Donolo in apertura del suo articolo).

. Sul problema dell’intollerabile, che sta alla radice di tante disobbedienze, si veda 
T. Todorov, La tolleranza e l’intollerabile, in P. C. Bori (a cura di), L’intolleranza: uguali e 
diversi nella storia, il Mulino, Bologna .
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Dalla famiglia all’azienda, Tatiana Pipan sostiene nel suo contributo 
che «l’obbedienza come categoria non è stata teorizzata dalle più recenti 
teorie organizzative»: forse, possiamo dire, essa richiama troppo il rap-
porto servo-padrone. Pino Ferraris, nella discussione redazionale, ha ri-
cordato che oggi è in voga l’espressione «autonomia in linea gerarchica». 
E Pipan chiarisce subito che l’obbedienza «è stata incorporata all’interno 
delle politiche di coinvolgimento della forza lavoro messe in atto dalle or-
ganizzazioni». Rendere ogni cittadino agente volontario dell’autorità era, 
secondo Gino Germani, uno degli obiettivi dei regimi totalitari. Un con-
fronto fra i due progetti e le relative realizzazioni, uno operante nel priva-
to, l’altro nel pubblico, potrebbe essere di qualche interesse.

Gli atti di trasgressione sociale riconducibili, in senso lato, sotto la ca-
tegoria della disobbedienza sono numerosi. Essi richiedono spesso in chi 
li compie un coraggio particolare e una tenacia profonda e discreta. Le 
prime maestre – «le sdegnosette che masticano Dante» – ne furono pro-
tagoniste e testimoni, talvolta vittime, come ci mostra l’articolo di Teresa 
Bertilotti. La disobbedienza in due momenti essenziali di vita e di cultura 
umane – l’alimentazione e la sepoltura – è indagata in due pratiche tanto 
diverse e lontane nel tempo negli articoli di Giuseppina Santese e di Catia 
Sonetti.

Proprietà (con Francesco Riccobono)
Parolechiave n.  ()

Quando diciamo le mie cose, il mio corpo, le mie idee, l’aggettivo mio ha 
sempre lo stesso significato, indica cioè che fra me e le cose, il corpo, le 
idee esiste il medesimo rapporto ? È questa la domanda sottesa al fascico-
lo, che vuole richiamare l’attenzione sul carattere polisemico della parola 
proprietà, senza alcuna pretesa di offrire risposte assertorie. Problema-
tizzare parole di uso corrente e apparentemente ovvio, facendo ricorso a 
molteplici campi disciplinari, è infatti il filo che lega i fascicoli della nostra 
rivista.

“Proprietà” è categoria che rinvia innanzi tutto alla scienza giuridica, 
che ha cercato di darne definizioni rigorose e insieme normative, le quali 
si ritrovano così nei trattati teorici come nelle costituzioni e nei codici. 
Ma dall’esperienza giuridica a quella politica il passo è qui molto breve; 
e il discorso necessariamente prosegue verso l’antropologia, la sociologia 
e la storia, alla ricerca dei presupposti culturali che hanno accompagnato 
e tuttora sostengono la categoria della proprietà, adattandola alle più di-
verse situazioni e usandola talvolta in senso puramente metaforico. Nei 
rapporti affettivi: le parole “sei mio” hanno un significato diverso che se 
fossero pronunciate da un proprietario di schiavi. Era la schiavitù che vo-
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leva mettere al bando l’articolo  della Dichiarazione dei diritti premessa 
alla Costituzione del : l’uomo «ne peut se vendre, ni ètre vendu; sa 
personne n’est pas une propriété alienable». Come fa osservare Manuela 
Martini nel suo commento agli atti di un importante convegno su “donne 
e proprietà”, i rapporti affettivi chiedono talvolta in prestito le loro parole 
ad altri linguaggi.

Paolo Carignani, introducendo nell’Archivio due brani di William Ja-
mes e di Robert Musil, mette in rilievo come i termini “proprietà” e “pos-
sesso” abbiano in psicologia e in psicoanalisi «un immediato legame con il 
concetto di identità». Nella psicologia dello sviluppo l’attività di scoperta 
del corpo viene rappresentata come un processo di appropriazione e la più 
tarda introduzione del concetto di uso non potrà comunque «mai com-
pletamente soppiantare la tensione data dal binomio possesso/perdita». 
James è assolutamente categorico: «il sé di un uomo è la somma comples-
siva di tutto quel che egli “può” dire suo, non solo il proprio corpo e le 
sue facoltà psichiche, ma i propri abiti e la sua casa, sua moglie e i figli, gli 
antenati e gli amici, la propria reputazione e il suo lavoro, le sue terre e i 
suoi cavalli, la propria barca e il conto in banca». Questo legame di iden-
tità e proprietà, argomentato al livello profondo della psicologia, ripropo-
ne tuttavia un antico problema filosofico: la riduzione o la irriducibilità 
dell’essere dell’uomo al suo avere. Il problema, spogliato del suo retag-
gio ontologico, conserva una sua attualità linguistica che traspare proprio 
dall’ambiguità del significato di “proprietà” designante tanto la qualità 
particolare di un corpo o di una sostanza quanto il possesso e la disposizio-
ne esclusiva di un bene, ovvero, nelle società evolute, la sanzione giuridica 
di tale possesso e disposizione. V’è, in sostanza, già una predisposizione 
lessicale del termine che lascia presagire un’espansione – non possiamo 
qui dire fino a che punto debita o indebita – della proprietà/possesso sulla 
proprietà/qualità. Questa espansione, che forse è una raffinata evoluzione 
del modo di pensare primitivo di raffigurare la natura attraverso categorie 
eminentemente sociali (ad esempio, la causa come colpa), immette certo 
nella struttura identitaria umana un elemento di frustrazione difficilmente 
controllabile e potenzialmente distruttivo. È quanto Musil esprime con 
splendida leggerezza nell’inizio del brano qui riproposto: «La vita è piena 
di cose meravigliose. Solo che sono state pagate e appartengono sempre 
già a qualcuno».

Partendo a ritroso, è più facile cogliere e spiegare il forte coinvolgi-
mento che accompagna le singole trattazioni specifiche in tema di “pro-
prietà”. Ogni discorso sulla proprietà non è soltanto un discorso sulla pro-
prietà. L’ardua analisi della proprietà come fenomeno sociale complesso e 
della sua costitutiva disciplina giuridica non è scindibile da un corredo di 
riflessioni sui presupposti etici, sulle ricadute individuali e sulle aspettative 
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deluse o realizzate del progetto proprietario nonché di interrogativi sulle 
alternative che la storia ha di volta in volta aperto e richiuso su tale sistema 
di vita.

In questa prospettiva va preliminarmente posta la domanda sulla prete-
sa universalità del concetto generale di proprietà. L’assunto del “sempre” e 
“dovunque” della proprietà viene minato dalla constatazione dell’incom-
piutezza antropologica del concetto, che Pier Giorgio Solinas deduce dal 
paradosso della ricchezza “primitiva” e da alcune considerazioni critiche 
sulla economia del dono. Un carattere generale da cui conviene prendere 
le mosse è che la proprietà consiste in un rapporto fra esseri umani e, come 
abbiamo visto, anche con se stessi: non si tratta, cioè, di un rapporto fra gli 
uomini e le cose, come voleva la tradizione romanistica. Savigny, citato da 
Rodotà, scriveva che «il contenuto della proprietà è l’illimitato ed esclu-
sivo dominio di una persona sopra una cosa». Ma Giacomo Todeschini 
ricorda che la cultura ebraica rifugge da una definizione astratta della pro-
prietà e sposta conseguentemente l’attenzione dalle cose alla concretezza 
dei rapporti fra proprietari e al sistema di relazioni, non solo economiche, 
fra le persone.

La concretezza dei comportamenti individuali da costitutiva diviene, 
invece, complementare nel concetto moderno di proprietà. La smithiana 
ricchezza delle nazioni non può realizzarsi senza la prudenza e la frugalità 
dell’uomo proprietario virtuoso, sostenuto adeguatamente da una proper 
lady che i romanzi di Jane Austen ci descrivono – come ricorda Mariuccia 
Salvati – nella pubblicità dell’impegno matrimoniale e nella riservatezza 
delle proprie passioni. L’acquisto e la difesa della proprietà richiedono alla 
donna un insieme contraddittorio di apporti e rinunce, declinati tanto sul 
versante materiale quanto su quello immateriale.

La stessa dottrina della chiesa cattolica sulla proprietà può leggersi in 
questa chiave “moderna”. Nelle encicliche papali esaminate da Agostino 
Giovagnoli la solenne affermazione della proprietà come diritto di natura 
si accompagna all’esortazione che i comportamenti individuali dei pro-
prietari si ispirino ai principi dell’etica cristiana, curando i meno abbienti e 
limitando l’uso esclusivo di quanto posseduto in un’ottica di condivisione 
delle difficoltà di tutti.

La parte più corposa del fascicolo riguarda, però, ovviamente, gli 
aspetti giuridici della proprietà e i rapporti di potere che la disciplina giu-
ridica della proprietà esprime o instaura. Rapporti fra le persone, infatti, 
significa anche rapporti di potere. All’interno di questi la proprietà svolge 
nei confronti del potere politico statale un ruolo bifronte. Da una parte 
essa ne costituisce uno dei supporti, dall’altra opera di fronte ad esso come 
contropotere. Tutte le Costituzioni liberali, e anche quelle rivoluzionarie, 
la americana e le francesi, la hanno assunta come tale. Da questo discende 
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lo stretto nesso, sul quale indaga Pietro Costa, fra proprietà e cittadinanza. 
Il voto censitario concentrava le due funzioni in un ristretto ceto sociale; il 
suffragio universale le ha scisse, rendendo molto più complesso il quadro.

Il controverso orizzonte gius-politico della proprietà viene esplorato 
da Stefano Rodotà, mostrando la diversità tra l’impianto dogmatico con-
tinentale e la struttura fluida della nozione inglese di proprietà, dotata 
di una maggior forza espansiva verso nuove situazioni. Rodotà evidenzia, 
quindi, le metamorfosi della proprietà, tra cui spiccano i tentativi, succe-
dutisi dal secondo dopoguerra, «di sottrarre la proprietà al suo destino 
individualista» e il nuovo corso di chiusure verso una fruizione collettiva 
di determinati beni. Il concetto di proprietà ha, in sostanza, percorso nel 
tempo una parabola – descritta da Costa – tra i due estremi dell’individuo 
e della comunità politica. Sulla proprietà si è edificata la civiltà libera-
le dell’individualismo possessivo e sulla proprietà, vista come fattore di 
disgregazione sociale, si sono appuntate le critiche di coloro che hanno 
rivendicato maggiore eguaglianza e partecipazione all’interno dell’ordine 
politico. La parabola si conclude con la fortunata formula della «funzione 
sociale» della proprietà.

Il rapporto di potere proprio della sovranità si ripresenta anche all’in-
terno della società civile; in quanto insito in quello di proprietà. Nel Di-
scorso preliminare al codice civile Portalis, anch’egli citato da Rodotà, isti-
tuisce un significativo parallelismo: «al cittadino appartiene la proprietà, 
al sovrano l’impero». È sul potere dell’uomo sull’uomo fondato sulla pro-
prietà che si appuntò la critica di Marx, da ricondurre, sotto questo punto 
di vista, nell’ambito della battaglia contro il dispotismo. Anche il pensiero 
anarchico giunse a emancipare completamente la libertà dalla proprietà. 
L’esperienza di due secoli di storia ci ha mostrato come le troppo rapide 
catene deduttive, piuttosto che sciogliere davvero il nodo, creino nuove 
contraddizioni. Da una parte abbiamo visto come nell’Unione Sovietica 
l’abolizione della proprietà privata abbia rapidamente consentito di tra-
sformare la liberazione dell’uomo in servitù verso lo Stato, e come poi i po-
tentati economici dello Stato sovietico non abbiano avuto troppe difficoltà 
a trasformarsi in potentati dell’economia di mercato (si veda al riguardo 
l’articolo di K. S. Karol). Da un’altra parte, esiste oggi una corrente di pen-
siero di ispirazione anarchica che, in nome della piena libertà anche nella 
attività economica, giunge a farsi paladina di uno sfrenato liberismo. Gior-
dano Fildani nel suo contributo si sofferma appunto sulla deriva verso un 
«anarcocapitalismo» basato sul binomio «Stato minimo» e «democrazia 
proprietaristica».

Non v’è dubbio che – come dicono le concordi pagine di Rodotà, Co-
sta, Berti e Ferrajoli – alla formazione della categoria moderna di proprie-
tà abbiano concorso tanto le dottrine giusnaturalistiche soggettivistiche 
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quanto la tradizione romanistico-civilistica dei diritti patrimoniali. Dall’in-
contro di queste due grandi correnti di pensiero deriverebbe – secondo 
la denuncia di Luigi Ferrajoli – una «sovra-legittimazione politica della 
proprietà quale fondamento e corollario della libertà». Operando una 
necessaria separazione tra diritti fondamentali, indisponibili, e diritti pa-
trimoniali, disponibili, e tra diritti civili e diritti reali di proprietà, si può 
finalmente pervenire, per Ferrajoli, a un concetto di libertà emancipato 
dalla proprietà.

Questa conclusione rinvia al parallelismo sovranità/proprietà cui sopra 
abbiamo accennato, aggiornato secondo i principi del moderno costituzio-
nalismo. Che il potere politico della maggioranza parlamentare non possa 
disporre dei diritti fondamentali iscritti nelle Costituzioni è una indubbia 
conquista; ma ad essa non fa riscontro una analoga normazione in grado 
di limitare i poteri economici che agiscono nel mercato. Quello che chia-
miamo Stato di diritto riguarda così solo il potere politico ma non anche 
quello economico. La proposta è perciò quella di una normazione, che 
ormai non può essere che globale, che crei, si potrebbe dire, il “mercato 
di diritto”.

In più di un contributo è indagato e commentato il progressivo espan-
dersi del concetto di proprietà, che ne risulta profondamente modificato, 
dai beni materiali a quelli immateriali. Già nel fascicolo dedicato al «Mer-
cato» Gino Satta aveva richiamato l’attenzione sulle conseguenze negative 
di una brevettabilità dei prodotti dell’ingegno che sembra ormai non avere 
confini. Qui gli articoli di Giorgio Resta, di Lapo Berti e dello stesso Sat-
ta riprendono e sviluppano l’argomento. Satta si sofferma in particolare 
sui diritti indigeni di proprietà e sui difficili loro rapporti con il sistema 
occidentale di protezione della proprietà intellettuale. Il sistema, poco 
sensibile alla complessità delle differenze culturali che esso fagocita, può 
diventare per tutti una “camicia di forza”.

Nel suo ampio excursus storico Berti segue la progressiva prevalenza 
del valore di scambio, dettato dal mercato, sul valore d’uso, così da rende-
re sempre più astratto dalla materialità delle cose il concetto di una pro-
prietà divenuta in misura sempre maggiore proprietà finanziaria. L’inade-
guatezza delle norme classiche del diritto civile ne appare la conseguenza. 
E la proprietà, da garanzia della società, può diventarne motivo di crisi.

Proprio questa esondazione continua del potere privato oltre ogni argi-
ne e ogni regola ragionevole sembra oggi spingere la marea montante della 
logica proprietaria a occupare i territori franchi della fruizione collettiva 
di idee, beni e servizi e a voler ridisegnare lo spazio politico e istituzionale 
a proprio esclusivo vantaggio.

Giorgio Resta ricostruisce i presupposti giuridici – dogmatici, dottrinali 
e giurisprudenziali – del nuovo processo di privatizzazione dell’immateriale, 
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dove il potere del proprietario si estende «dal godimento del bene, inteso 
nella sua fisicità, alle sue proiezioni incorporali». Saltano i limiti che lo stesso 
liberalismo classico aveva posto all’appropriazione delle risorse immateriali 
comuni e si aggrava la crisi della dimensione relazionale della proprietà, de-
privando la comunità di una delle scelte democratiche fondamentali, la scel-
ta «inerente alla definizione dei beni che stanno dentro e fuori del mercato».

Per Resta la proprietà, che è alla base del mercato, quando si esten-
de in misura sempre maggiore ai beni immateriali, diventa un limite della 
libertà di iniziativa economica. Si potrebbe dire che si viene paradossal-
mente a creare un meccanismo analogo a quello delle antiche corporazioni 
che impedivano l’afflusso di nuove forze sul mercato. Ci troveremmo cosi 
di fronte a un forte contributo alla neo-corporativizzazione della società, 
operante sotto il manto della ideologia liberista.

Ma l’esempio più significativo è costituito senz’altro dalla dominan-
za che il paradigma proprietario assume nei discorsi giuridici. La lettura, 
suggerita dall’analisi economica del diritto, dei fenomeni giuridici con i 
parametri dei fenomeni economici determina il ritorno a una reificazione 
delle relazioni sociali e l’eliminazione della «possibilità stessa di discutere 
di politica in termini che non siano metafore del mercato». Pier Giuseppe 
Monateri porta così alla luce «il fatto che il potere come tale scompare in 
tutti i modelli economici», quel potere che, in ultima istanza, è individua-
bile nel «potere della liquidità generata dalla proprietà».

Insomma, l’attuale evoluzione della società sembra non possa fare a 
meno della proprietà; ma questa è spinta dalla evoluzione stessa a travali-
care i confini, tradizionali e più recenti, che l’avevano resa compatibile con 
la libertà e la democrazia, mitigandone le potenzialità distruttive.

Laicità
Parolechiave n.  ()

«Oggi c’è un ingorgo sulla via di Damasco»: così Stefano Levi della Torre 
in una trasmissione radiofonica, ha icasticamente raffigurato una situazio-
ne che in Italia è evidente in modo tutto particolare. Questo fascicolo vor-
rebbe portare un sia pur piccolo contributo all’auspicabile scioglimento 
di un ingorgo creato dalla corsa agli allineamenti con le posizioni della 
Chiesa cattolica motivati politicamente più che religiosamente. Il fascicolo 
si sforza di mostrare, sia negli articoli che negli interventi dei redattori 
nella tavola rotonda, come nella parola laicità si sovrappongano significati 
molteplici e siano operanti, nel suo uso, finalità distinte, talvolta opposte, 
di natura sia teorica che politica.

Nelle pagine che seguono si troveranno perciò poste in evidenza cop-
pie oppositive ed equivalenze che nell’uso promiscuo che correntemen-
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te se ne fa appaiono spesso ovvie, mentre invece nascondono problemi 
di grande rilevanza storica, teoretica e pratica che rinviano a differenze 
e insieme a contiguità non sempre ben distinguibili le une dalle altre. Si 
pensi, ad esempio, alla frettolosa assimilazione di laicità a categorie quali 
modernizzazione, secolarizzazione, irreligiosità, ateismo, relativismo mo-
rale, falso egualitarismo, razionalismo astratto, ideologismo mascherato, 
tirannia scientista e perfino, con significativo capovolgimento di senso, in-
tolleranza, fideismo, dogmatismo.

In assenza di articoli specifici di carattere storico, abbiamo preferito 
raccogliere nella rubrica Archivio alcuni documenti e alcuni interventi tra 
i più significativi del recente dibattito italiano. Non faremo qui riferimenti 
espliciti ai singoli contributi, né segnaleremo le evidenti lacune del fasci-
colo. Vogliamo piuttosto richiamare l’attenzione sul fatto che il dibattito 
sui rapporti fra religione e politica sembra ritrarsi dai discorsi di merito sui 
contenuti della religione (in generale e, per l’Italia, della religione cattoli-
ca). La religione appare infatti un dato di cui occorre, com’è ovvio, tener 
conto, sia che la si veda come indispensabile collante sociale, sia che se ne 
prenda atto come rinata aspirazione al sacro, sia ancora che la si consideri 
come rifugio delle pavide coscienze dell’inizio del secolo XXI. Ma il punto 
della libertà, non solo delle religioni ma dei singoli credenti all’interno 
delle religioni che essi professano, rimane in una riguardosa penombra. 
Talvolta sembra quasi che la libertà di coscienza, fondamento della laicità 
comunque la si voglia intendere, sia un problema di cui debbano farsi 
esclusivo carico le singole comunità religiose e non tutti i cittadini in quan-
to tali. Così si fa difficoltà, ad esempio, a comprendere perché talvolta i go-
verni appaiano più propensi a farsi portatori di istanze religiose di quanto 
queste siano realmente presenti nell’’insieme del corpo sociale.

É evidente nel fascicolo, sia nella tavola rotonda che nei saggi, una 
chiara dicotomia di posizioni, ricche peraltro entrambe di sfumature e va-
rianti. L’una è più fedele alla tradizione illuministica, liberale, democra-
tica, liberalsocialista, per quanto riguarda sia l’ordinamento istituzionale 
che i valori e i principi che permettono a quello di funzionare a garanzia 
delle libertà di tutti. L’altra posizione, più che alla discussione sui valori 
di fondo e alle loro ricadute istituzionali, sembra sensibile soprattutto alle 
novità fattuali e culturali che mettono in luce alcuni limiti della tradizione 
di origine illuministica.

A conclusione del nostro lavoro possiamo solo auspicare che il futuro 
permetta di convogliare nella grande corrente nata con la elaborazione dei 
principi che, per brevità, abbiamo chiamato illuministici e che sono stati 
messi alla prova solo negli Stati nazionali, le esigenze che nascono in una 
società che si avvia sempre più ad essere transnazionale e multiculturale. È 
difficile azzardare previsioni articolate. Da escludere con nettezza ci sem-
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bra quella della reciproca ghettizzazione delle culture, comprese quelle 
religiose: una convivenza di questa natura nulla avrebbe di laico.

Esilio
Parolechiave n.  ()

Man mano che nella redazione si discuteva di questo fascicolo, apparivano 
sempre nuovi significati della parola esilio e si scopriva la sua contiguità 
con altre parole che talvolta vengono con essa confuse. Esilio si presentava 
come una chiave che apre molte porte e noi non le abbiamo certo aperte 
tutte. Deportazione, esodo, trasmigrazioni di popoli e loro spostamenti 
coatti, espulsione, bando, emigrazione, rifugio politico e altre ancora sono 
le espressioni dalle quali «esilio» va differenziato, e in molti degli articoli 
che seguono si troverà affrontato questo punto, assieme a quello della va-
riabilità nel tempo del significato di esilio anche nei suoi rapporti con le 
categorie contigue. Così Bettini e Crifò risalgono alle origini romane, dove 
già compare la complessità della parola. 

Possiamo per ora dire che un segno distintivo va individuato nel carat-
tere di massa intrinseco a molte delle figure sopra ricordate e al loro dila-
gare, come ha ricordato Said, nel tempo dei totalitarismi, mentre l’esilio 
richiama per lunga tradizione storica e letteraria la situazione esistenziale 
dell’esule o esiliato (sulla differenza fra questi due termini si veda Crifò). 
Va però aggiunto che la soggettività intrinseca alla figura dell’esule la si 
può riscontrare anche nei singoli individui, spesso chiamati profughi, par-
tecipi dei grandi spostamenti di massa, venendosi così a creare un ponte 
fra i due tipi di umane esperienze che sopra abbiamo distinto. Il “sentirsi 
esule”, tema sul quale molti contributi richiamano l’attenzione, è in parte 
indipendente dalla causa dell’esilio. Si sentiva esule Ovidio che sul Mar 
Nero non comprendeva la lingua locale e temeva di dimenticare il latino 
(Bettini) e si sentiva esule la moglie dell’operaio russo costretta a spostar-
si da Mosca sugli Urali per la politica di industrializzazione del governo 
sovietico (Piandola). Nella nostra tradizione campeggia la figura di Dante 
che ha espresso le molte sfaccettature della figura dell’esule. E il senso 
traslato e metaforico di esilio che emerge in vari contributi.

La definizione più netta ma anche più limitata di esilio l’hanno data i 
giuristi imperniandola sulla lontananza ed estraneità, coatta o volontaria, 
rispetto allo Stato dì cui gli esuli fanno parte. È qui implicito il rinvio al 
diritto internazionale che regola i rapporti fra Stati, ad esempio, anche in 
materia di diritto di asilo, che la nostra Costituzione sancisce nell’articolo 
, comma  (Aleni, Crifò). Questo diritto ha come corrispettivo l’ospi-
talità e l’accoglienza (Marci). Ma uomo e cittadino non sono sinonimi e i 
diritti fondamentali l’uomo li porta con sé dovunque egli sia, anche fuori 
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dello Stato di cui ha la cittadinanza, della quale proprio in quanto esule 
può essere privato. L’esule non è lontano solo da uno Stato, è lontano da 
una patria, da un territorio, da una comunità, da un ambiente, da una 
famiglia e da una lingua, e su questa complessità implicita nella sua figura 
si soffermano molti dei contributi che seguono: ad esempio Marci ricorda 
esplicitamente la differenza che corre fra l’approccio giuridico e quello esi-
stenziale al problema dell’esilio, entrambi, va ripetuto, variabili nel tempo. 
Mondo giuridico e mondo della sofferenza si incontrano anche nei divieti 
speculari all’esilio che alcuni Stati, ad esempio quello fascista e l’URSS, po-
nevano all’espatrio. I fascisti, per non suscitare fastidiosi echi risorgimen-
tali, chiamavano sprezzantemente “fuorusciti” gli esuli antifascisti. Il con-
fino, misura di polizia, fu la forma di esilio interno praticata dal fascismo.

All’esilio è connessa in genere l’idea di pena, sia che essa sia insita 
nel provvedimento che condanna all’esilio, sia che essa nasca comunque 
nell’animo dell’esule, espulso o volontario. Cicerone, citato da Crifò, scri-
veva che si tratta pur sempre di una scelta fra «libertas exili» e «domestica 
servitus» e che, si potrebbe dire nel migliore dei casi, l’esilio è «vestigium 
libertatis». Né gli esuli sono sempre bene accolti dal paese che li ospita, 
che può diffidarne sia sotto l’aspetto politico sia sotto quello del buon 
costume e dell’ordine pubblico. Alessandro «non riempì il suo impero di 
esuli, fautori di guerre e di rivolte interne»: così scrive Plutarco in De Ale-
xandri Magni fortuna aut virtute (a cura di A. D’Angelo, D’Auria, Napoli 
). All’opposto, vi sono esuli che giovano a sé e agli ospitanti, quali ad 
esempio i cinquecenteschi esuli italiani religionis causa che contribuirono 
a diffondere in Europa la cultura italiana del Rinascimento (Tedeschi). 
Discorso analogo può farsi a proposito degli esuli antinazisti “da Berlino a 
New York” (per riprendere il titolo del libro di Mariuccia Salvati), i quali 
diedero sostanziosi apporti alla cultura americana.

Penosità e occasione di sviluppo di sé e di affinamento dei propri ide-
ali convivono dunque nell’esilio. Così gli esuli italiani del Risorgimento 
poterono cogliere una opportunità di cosmopolitismo e, provenienti come 
erano da vari Stati, anticiparono nell’esilio la unificazione d’Italia, e questo 
vale soprattutto per gli esuli in Piemonte, che era sì uno Stato diverso ma 
era già sentito come patria comune (Bistarelli). Gli esuli dall’Italia fascista 
sperimentarono formule politiche per il futuro ed elaborarono larga parte 
della cultura antifascista (Bechelloni).

Negli esuli sorge il problema, talvolta l’assillo, della identità personale, 
presente in molti degli articoli che seguono. È bene peraltro osservare che 
la permanenza assoluta della identità di partenza è un mito che scivola 
pericolosamente verso il culto delle radici, sul quale Bettini ha scritto su 
“Il Mulino” pungenti pagine critiche (le radici sono proprie del regno ve-
getale, non di quello umano). Gli esiti di quell’assillo possono comunque 
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essere molteplici: la personalità si rafforza come strumento di autodifesa; 
la personalità si trasforma, combinandosi in modi vari con quelle degli 
ospitanti; la personalità si ingarbuglia e rimane come sospesa.

Nel Novecento, un esito tragico del trionfo del principio di nazionalità 
è quello dei milioni di apolidi in Europa dopo la prima guerra mondiale, 
sui quali richiamò l’attenzione Arendt (si veda qui Pomari). La caduta del-
le barriere protettive della cittadinanza, insieme alla tragedia di una guer-
ra che aveva volutamente coinvolto i civili, è all’origine, dopo la seconda 
guerra mondiale, di un decennio di movimenti di popolazioni, definite 
displaced persons.

E quelli che restano a casa? Anch’essi meritano un’attenzione che non 
sempre viene loro concessa. Gliela dà qui Ferretti illustrando le lettere al 
figlio della madre di Boris Nikolaevskif, il dirigente menscevico in esilio 
dalla Russia sovietica. Le notizie anche minute su fatti, luoghi, persone, 
libri che si leggono, servono da una parte ad alimentare la nostalgia dell’e-
sule per la patria lontana, dall’altra a coltivare i legami con chi è ormai 
irrimediabilmente distante.

Può la millenaria diaspora del popolo ebraico rientrare nella categoria 
“esilio”? La questione è affrontata da Levi Della Torre con uno sguardo 
che varca i secoli e giunge alla conclusione che la diaspora rimane un dato 
essenziale della identità ebraica anche dopo la nascita dello Stato di Isra-
ele.

A un fenomeno tristemente contemporaneo in cui molte categorie 
esplicative si mescolano è dedicato l’articolo di Gatta sui migranti a Lam-
pedusa, “da esuli a clandestini”.

Per Pasquinelli l’esilio è un disturbo antropologico che altera la perce-
zione dello spazio e del tempo. La perdita definitiva della propria terra fa 
sentire l’esule fuori posto o comunque in un posto sbagliato. E se il posto 
sbagliato fosse l’esistenza stessa?

Questo dubbio viene suggerito da chi (Pomari, Marci) dilata il signi-
ficato di esilio fino a farne una categoria filosofica e un simbolo della esi-
stenza umana. È un punto di vista stimolante, che destoricizza l’esilio e lo 
porta ai confini della teologia. La cacciata dal paradiso terrestre avrebbe 
spinto senza rimedio l’umanità in hac lacrimarum valle e da quel momento 
essa vive in esilio come sua condizione esistenziale. Esiliati in patria non 
sono soltanto gli esseri umani che si trovano in particolari condizioni di 
disagio fra coloro in mezzo ai quali vivono: lo siamo tutti, perché nostra 
patria è il mondo intero. La conseguenza sembra essere quella che l’uscita 
dall’esilio, la salvezza, è concepibile solo in una prospettiva escatologica.


