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Davide e Golia. Giuseppe Antonio Borgese
e la traiettoria americanista
di un esule antifascista

di Laura Restuccia™

Identita e appartenenza sono due concetti che si intersecano soprattut-
to quando ¢ implicata 'idea di patria. Se il termine ‘patria’ designava
in origine la terra ereditata dai propri antenati, con il passare del tem-
Ppo, esso assunse connotazioni semantiche pitt ampie fino ad estendersi
all'idea di luogo natio connotato da una relazione piti complessa che
sottintende vincoli culturali e sociali trasmessi intergenerazionalmente.
‘Patria’, in quanto estensione di ‘padre’, diviene cosi fonte del diritto
di identita nel senso della sua pit squisita legittimazione: una sorta di
percezione genitoriale di appartenenza collettiva che rende fluido il
confine tra il ‘chi sei’ e il ‘di chi sei’. Il legame con il territorio ¢ dunque
importante perché la patria non ¢ soltanto un luogo o un territorio ma
anche la certezza di appartenervi; ¢, cio¢, una percezione eminente-
mente concettuale di legami culturali e di relazioni sociali. Puo capi-
tare perd che pur sentendo di appartenere ad un luogo, in ragione di
sovvertimenti e/o di nuovi indirizzi politici, si possa non riconoscerlo
pitl. E quanto avviene, tra gli altri, a Giuseppe Antonio Borgese.
Nella seconda meta degli anni Venti del Novecento, il fascismo —
attraverso 1'uso combinato del terrore e della propaganda — assume il
controllo totalitario della politica dello Stato pervadendo e controllan-
do ogni aspetto sociale, reprime ogni forma di dissenso e impone la
propria ideologia ai cittadini attraverso il monopolio dell’educazione
e dei mezzi di comunicazione. Incapaci di sopravvivere in un conte-
sto tanto asfissiante, molti intellettuali italiani scelgono di lasciare il
proprio Paese, per fuggire dal regime oppressivo, alla ricerca di nuovi
stimoli e per ritrovare la liberta intellettuale. In questo clima, sono
soprattutto gli Stati Uniti ad esercitare su di essi un particolare fascino:

* Universita degli Studi di Palermo.
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[...] prendere a modello I’America, non ¢ soltanto perpetuare e alimentare
I'opposizione politica del fascismo, & soprattutto imparare a utilizzare nuovi
mezzi di espressione per tradurre le nuove realta dell’'uomo'.

Fra gli intellettuali antifascisti che si lasciano permeare dalla malia
statunitense? vi ¢, appunto, anche Giuseppe Antonio Borgese (1882-
1952)°. Siciliano illustre e personalita eclettica, seppur rimasta spesso
nell’ombra?, allievo di Benedetto Croce — dal quale poi prendera le
distanze —, collabord con numerosi periodici fra i quali il “Regno” di
Enrico Corradini, “Leonardo” di Giovanni Papini e Giuseppe Prez-
zolini, “Hermes”, da lui stesso fondato nel 1904 insieme ad Emilio
Cecchi e Giovanni Papini, il “Mattino” di Napoli del quale nel 1908 ¢
caporedattore, la “Stampa” di Torino, e, a partire dal 1911-1912, an-
che “Il Corriere della Sera”. Questa sua attivita lo porta a spostarsi di
frequente tra Firenze, Roma — presso la cui universita viene nominato
nel 1909 docente di “Letteratura tedesca” — e Milano, citta nella quale,
a partire dal 1926, assume I'insegnamento di “Estetica” e di “Storia
della critica”; e, come attestato da numerosi repotage di viaggio’, anche
all’estero.

11 giovane Borgese &, in un primo momento, vicino all’ideologia
nazionalista e interventista — benché sia fin da subito palese quanto
il suo pensiero fosse ispirato a ideali democratici misti ad un profon-
do senso di patriottismo risorgimentale e libertario — e agli ambienti
dell’estetismo. Anche durante questo suo primo periodo, egli sceglie

! Dominique Fernandez, I/ mito dell’ America negli intellettuali italiani (1930-
1950), Caltanissetta-Roma, S. Sciascia ed., 1969, p. 33.

2 Si ricordino tra gli altri i nomi di Giuseppe Prezzolini, Gaetano Salvemini,
Arturo Toscanini.

> Per le notizie biografiche su Giuseppe Antonio Borgese, cfr., tra gli altri:
Sarah D’Alberti, G. A. Borgese, Palermo, ed. Flaccovio, 1971; Enrico Ghidetti,
Dizionario Biografico degli italiani, vol. 12, 1971 in www.enciclopediatreccani.
it; Gandolfo Librizzi, Biografia di G. A. Borgese, Polizzi Generosa, Fondazione
Borgese, 2012; Id., La Fondazione “G. A. Borgese”: storia di un progetto culturale,
Palermo, [s. e.], 2012.

* Cfr. Massimo Onofri, I/ caso Borgese, in 1d., La modernita infelice. Saggi
sulla letteratura siciliana del Novecento, Cava de’ Tirreni, Avagliano, 2003, pp.
11-30.

> Cfr. La nuova Germania, Milano, Treves, 1909; Autunno di Costantinopoli,
Milano, Treves, 1929; Giro Lungo per la primavera, Milano, Bompiani, 1930; Escur-
sione in terre nuove, Milano, Ceschina, 1931; I/ pellegrino appassionato, Verona,
Mondadori, 1933. Cft., a questo proposito, anche Luciano Parisi, I lzbri di viaggio,
in Borgese, Torino, ed. Tirrenia Stampatori, 2000.
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di non restare in silenzio e di rendersi parte attiva della vita politi-
ca manifestando i suoi dissensi anche attraverso i suoi scritti e, in
particolare, attraverso gli elzeviri pubblicati sui periodici con i quali
collabora. La svolta decisiva nella vita di Borgese avviene durante gli
anni in cui si fa sempre pit viva e imperante la dittatura fascista e il
regime di censura da essa imposto che lo portano a maturare 'idea
di lasciare I'Ttalia®

Io non sentivo che ripugnanza del vano dolore, dell’inutile male, odiavo la
nostalgia ch’¢ il contrario dell’amore, essa che tende le braccia alle cose im-
possibili, al passato, mentre I’amore ¢ moto verso cose sperabili e future [...]
Io non avevo nessuna ambizione e bramosia, tranne quella d’essere felice, che
il dio pit geloso saprebbe perdonare [...] Considerai finito un tempo della
mia vita, inaugurato un altro; decisi di serbare a memoria I’orologio, con le
ore ferme su quell’istante’.

Durante gli anni della carriera universitaria a Milano egli si trova, in-
fatti, a dover fronteggiare diverse vicissitudini legate alla sua oppo-
sizione al regime che lo inducono, in un primo momento, ad allon-
tanarsi gradualmente dalla scena politica per dedicarsi interamente
alla scrittura e all'insegnamento universitario: «[...] lascio la politica
a quegli infelici che sono condannati a farne»®. Cio, pero, non &
sufficiente a garantirgli un po’ di serenita: il 18 Maggio 1931 due
dei suoi studenti, Paolo Treves e Guido Morpurgo Tagliabue, subi-
scono — e non per la prima volta — violente aggressioni da parte di
alcuni gruppi fascisti che intimano loro di non seguire piti le lezioni
del maestro’ considerato, dagli esponenti del GUF, come «rinuncia-
tario» e principale responsabile della perdita della Dalmazia'®. Bor-

¢ Per i rapporti tra Giuseppe Antonio Borgese e la politica italiana fascista cfr,
fra gli altri, Nicolas Bonnet, Le ultime cause perse di Giuseppe Antonio Borgese, in
“Laboratoire italien. Politique et société”, 12, n. mon. La vie intellectuelle entre
fascisme et république 1940-1948, 2012, pp. 125-138; Mirko Menna, Giuseppe An-
tonio Borgese, un antifascista in America, attraverso il carteggio inedito con Giorgio
La Piana (1932-1952), Bern, Peter Lang, 2014; Ilaria de Seta, Sandro Gentili (a
cura di), Borgese e la diaspora intellettuale europea negli Stati Uniti, Firenze, Ce-
sati, 2016.

" Borgese, Tempesta nel nulla, Milano, Mondadori, 1931, pp. 47-49.

8 Cito da Marco Massimiliano Lenzi, G. A. Borgese politico (1931-1934): genesi
delle lettere a Mussolini, in Emilio Cecchi, D7 giorno in giorno: note di letteratura
ttaliana contemporanea, Milano, Garzanti 1954, pp. 617-627, p. 622.

° Cfr. Borgese, Lettere a Mussolini: Boston, 18 agosto 1933 e Northampton Mass.,
18 ottobre 1934 [1935], in “Il Ponte”, 6, 3, 1950, pp. 252-263, p. 253.

0 Cfr. Lenzi, G. A. Borgese politico (1931-1934), cit., p. 620.
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gese aveva infatti esposto, qualche anno prima, le sue tesi riguardan-
ti la questione adriatica e la guerra in Jugoslavia sulle colonne del
“Corriere della Sera”, facendo riferimento alle annessioni territoriali
che gli ambienti nazionalistici reclamavano sulla base del “Patto di
Londra”!. Cosi, nel luglio dello stesso 1931, alle soglie dei suoi cin-
quant’anni, decide di accettare 'incarico della Berkleley University
di tenere, per un semestre, un ciclo di lezioni di “Storia della Critica
ed Estetica” e di partire alla volta degli Stati Uniti restando a di-
sposizione del Ministero degli Esteri per «missione nell'Universita
di California»'2, Nell’agosto dello stesso anno, mentre prosegue il
suo soggiorno americano, viene emanata la disposizione che impone
ai docenti universitari di prestare giuramento al fascismo. Pur non
avendo ancora ricevuto personalmente — a causa della lentezza del-
la burocrazia — I'invito, egli sente di esprimere il proprio dissenso
direttamente al Duce al quale, in una delle due lettere inviategli, si
rivolge con queste parole:

Eccellenza: nel momento in cui il fascismo & vincitore come non fu mai pri-
ma, consenta a uno scrittore e professore italiano di esporre la sua situazione
verso lo stato. [...] I motivi per cui io accettai, due anni fa, il primo invito di
una Universita americana Le sono noti. Non le & noto forse che, ancora alla
vigilia della mia partenza, il 18 maggio 1931, due miei studenti, uscendo dalla
mia penultima lezione, furono ufficialmente portati al Fascio di Milano, quivi
percossi a sangue; poi, quando rilasciati si avviavano fuori dalla piazza, riaf-
ferrati e percossi di nuovo. [...] Minacce anche gravi sono state pubblicate dai
giornali del Gulf; fatti positivi, pitt 0 meno dannosi a me e al mio lavoro, sono
stati tentati o compiuti, fino a questi ultimi tempi [...] Il giuramento univer-
sitario implicherebbe ormai I’adesione a un ordine, pitt ancora che politico,
filosofico e religioso. [...] Giurare fu strettamente proibito dal Cristo. Giurare
con animo reticente o equivoco, o comunque spergiuro, fu considerato delitto
gravissimo, secondo solo al parricidio, da tutta 'antichita pagana. [...] E vero
che, se ognuno nella lontananza dalla patria soffre, la sofferenza allo scrittore
¢ doppia; perché non solo i legami degli affetti, ma quelli del linguaggio, gli
sono vivi e dolenti in ogni fibra. [...] Se pero la mia patria nativa mi sara resa
inaccessibile, sapro sotto qualunque cielo, fare quanto sia in me per conqui-
stare, come suonano le parole di V. E., “una vita alta e piena, vissuta soprat-
tutto per gli altri vicini e lontani, presenti e futuri”, meritandomi meglio che
non abbia saputo finora, diritto di cittadinanza in quella patria che gia Dante
e Mazzini e altri nostri maggiori posero di la da ogni Confine. Accolga V. E. il
saluto di G. A. Borgese®.

" Cfr. Fernando Mezzetti, Borgese e il fascismo, Palermo, Sellerio, 2000, p. 19.
2 Tvi, p. 18.
B Tvi, pp. 48-56.
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Una volta ricevuto I'invito, Borgese si affretta poi ad ufficializzare il
proprio rifiuto' al rettore di Milano perdendo cosi ogni possibilita di
rientrare nei ruoli dell’Universita italiana:

Al Magnifico Sig. Rettore della R. Universita — Milano - Prego la S. V. di
voler prendere nota che io non ho prestato, né mi propongo di prestare, il
giuramento fascista prescritto ai professori universitari. Gradisca il cordiale
ossequio di G. A. Borgese®.

Con decreto del 20 novembre 1934, Borgese viene dichiarato dimis-
sionario dai ruoli accademici perdendo pertanto anche il diritto alla
pensione’®. Quello che avrebbe dovuto essere un breve soggiorno, si
trasforma, cosi, in un auto-esilio'” dal quale rientrera da ‘straniero’
nella sua Italia, profondamente ferita ma ormai libera dal fascismo e
repubblica democratica, soltanto nel 1948, riprendendo il suo posto
all’'Universita di Milano'®, ma continuando a far la spola di qua e di la
dell’ Atlantico fino alla morte.

Borgese resta, dunque, negli Stati Uniti e qui avvia una ‘nuova vita’
accettando alcuni incarichi accademici che gli consentono di prose-
guire la sua brillante carriera universitaria: dopo aver tenuto il corso
di “Storia della Critica ed Estetica” all’'Universita di Berkleley, negli
anni successivi, fino al 1936, insegna “Letteratura Italiana” e “Lette-
ratura comparata” allo Smith College di Northampton in Massachus-
sets, ed infine all’'Universita di Chicago fino al 1948. Dagli Stati Uniti

“ Queste lettere, di fondamentale importanza nella storia dei rapporti tra Bor-
gese e il Fascismo, sono state scritte e inviate in forma privata, e rese pubbliche solo
successivamente nel 1935 a Parigi, dai fratelli Rosselli, sui “Quaderni di Giustizia
e Liberta”, e in Italia soltanto nel 1950 dalla rivista “Il Ponte”; di recente, e pit
precisamente nel 2013, sono state ristampate e raccolte all’'interno di un saggio di
Gandolfo Librizzi dal titolo No 70 non giuro. Le Lettere a Mussolini di Giuseppe
Antonio Borgese, Palermo, Navarra editore, 2013.

1> Mezzetti, Borgese e il fascismo, cit., p. 58.

16 Cfr. ivi, p. 60.

17 E insito nella stessa etimologia del termine esilio il concetto di rottura con lo
spazio: ex, fuori da, el-, andare; cfr. Maurizio Bettini, Exz/zum, in “Parolechiave”,
41, 2009, pp. 1-2. A proposito dell’auto-esilio di Borgese, cfr. de Seta, Auto-esilio
americano e World Republic nei diari inediti di Giuseppe Antonio Borgese, in Novella
di Nunzio, Francesco Ragno (a cura di), «Gid troppe volte esuli». Letteratura di
frontiera e di esilio, t. 11, Perugia, Universita degli Studi di Perugia, 2004, pp. 23-38.

8 Tn una lettera indirizzata a Marino Moretti Borgese annuncia all’amico la
«[...] finalmente ufficiale, reintegrazione (nonostante la cittadinanza straniera) nella
cattedra di Milano» (Marino Moretti, Lettere a Marino Morettz, in “Nuova Antolo-
gia”, XCVII, vol. 484, n. 1934, febbraio 1962, p. 10).
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continua, fino al 1934%, la collaborazione con il “Corriere della Sera”,
per il quale redige numerosi articoli poi raccolti nell’edizione del 1946
dell’ Atlante Americano®, e nell’opera postuma dal titolo Cittd assoluta
e altri scritti?'. 1 suoi primi anni americani sono tormentati, in vero, dal
timore che le sue recenti disavventure politiche possano tradursi in
ritorsioni nei confronti della famiglia rimasta in Italia. Se la figlia Gio-
vanna, nata dal primo matrimonio con Maria Freschi, lo aveva seguito
negli Stati Uniti, il suo germano Leonardo, rimasto in patria, dopo aver
ricevuto nel 1943 la richiesta di collaborazione da parte del “Corriere
della Sera”, subira, infatti, le prime minacce??. Oltre ad intraprendere
una nuova vita privata con Elisabeth Mann, figlia del noto scrittore
dalla quale avra due figlie, Borgese chiede nel 1937 la cittadinanza sta-
tunitense, che ottiene nel 1938 rinunciando dunque a quella italiana;
continua ad esercitare il suo attivismo politico fino a rivelarsi come il
pitl rappresentativo tra gli intellettuali esuli antifascisti. Alla fine del
1939, Borgese contribuisce con Gaetano Salvemini e ad altri esponenti
dell’antifascismo militante quali Arturo Toscanini, Lionello Venturi,
George La Piana, Max Ascoli, Randolfo Pacciardi, Michele Cantarel-
la, Aldo Garosci, Carlo Sforza, Alberto Tarchiani, a dar vita ad una
nuova associazione politica: la “Mazzini Society” che, nel difendere
gli ideali democratici, aveva lo scopo di rendere nota negli Stati Uniti
la situazione politica italiana di quegli anni e, soprattutto, di sostenere
chi viveva nella loro stessa condizione di esiliato?:

Gli Stati Uniti offrivano al fuoriuscitismo democratico italiano la possibilita
di continuare 'opera di propaganda antifascista grazie alla defascistizzazione
della comunita italo-americana ed effettuando un’opera di pressione sull’o-
pinione pubblica americana per sostenere la causa italiana presso le autorita
americane®.

1 Sulle ragioni della ‘rottura’, dovute al controllo fascista sull’editoria, si veda
Sandro Gerbi, Giuseppe Antonio Borgese politico, in “Belfagor”, LII, 1, 31 gennaio
1997, p. 66; Borgese tornera a collaborare con il quotidiano dopo il suo rientro
definitivo in Italia nel 1950.

20 Milano, Mondadori, 1949; una prima edizione a bassa tiratura pubblicata nel
1936 per i tipi della casa editrice Guanda, venne censurata dalle autorita fasciste.

2t Milano, Mondadori, 1962. Per le notizie biografiche sull’autore relative a que-
sti anni cfr. Librizzi, Una nuova vita, in Biografia di G. A. Borgese, cit., p. 51; Parisi,
I libri di viaggio, cit., p. 71; de Seta, American Citizen. G. A. Borgese tra Berkeley e
Chcago (1931-52), Roma, Donzelli, 2017.

2 Cfr. Lenzi, G. A. Borgese politico (1931-1934), cit., p. 627.

3 Cfr. Librizzi, Una nuova vita, cit., p. 51.

2 Maddalena Tirabassi, La Mazzini Society (1940-1946): un’associazione degli
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Dopo la Seconda guerra mondiale, egli arriva a ricoprire la carica di se-
gretario generale del Committee to Frame a World Constitution® — are-
natosi al momento della guerra fredda — attraverso il quale promuove
la necessita di creare una Federazione Mondiale fra gli Stati®*. Questa
idea era gia stata da lui esplicitamente proposta in The City of Man: un
documento sottoscritto insieme ad altri sedici intellettuali tra i quali
anche Gaetano Salvemini e Thomas Mann?’. Al convinto antifascismo
che lo ha portato a prendere le distanze dall'Italia, fa da contraltare
un nostalgico sentimento patriottico che lo spinge ad affermare che
proprio I'Ttalia, per il prestigio culturale che caratterizza la sua storia,
abbia il dovere di interpretare un ruolo centrale in questa auspicata
organizzazione politica; una convinzione questa, che ribadira anche in
seguito nel suo Caos in Italia®.

Proprio nel corso del suo auto-esilio — o forse grazie ad esso, se si
considera la censura sulla stampa di quegli anni — Borgese elabora gli
scritti politici piu incisivi. Nel 1934 esce The Intellectual Origins of
Fascism? —un saggio che costituisce il primo nucleo di riflessione sulle
origini del fascismo — cui fara seguito, nel 1937, Goliath, the March
of Fascisn?®. Qui Golia, il gigante biblico capo dei Filistei, simbolo
dello stravolgimento e del rovesciamento dell’ordine, diviene — nella
rappresentazione narrativa dell’autore — sinonimo di fascismo come
entita proteiforme e vorace, sorretto dalla complicita, pit o meno
consapevole, del popolo italiano che ¢, a sua volta, un Davide, senza
fionda e senza sasso. Convinto che il fascismo non possa essere sorto
per ragioni economiche o ideologiche, Borgese insiste con forza nel
considerarlo un’anomalia: il frutto di un irrazionale oscurantismo che
ha fatto perno sulle frustrazioni della piccola borghesia. Questa teo-

antifascisti italiani negli Stati Units, in Giorgio Spini, Gian Giacomo Migone, Mas-
simo Teodori (a cura di), Italia e America dalla grande guerra ad oggi, Venezia, Mat-
silio, 1976, pp. 141-158, p. 141.

» Fondato nel 1946, anno in cui si scioglie la “Mazzini Society”, rimarra attivo
fino al 1951.

26 Cfr. Moretti, Lettere a Marino Moretts, cit., n. 2.

2 New York, The Viking Press, 1940.

28 Napoli, Gaetano Macchiaroli, s.d. [ma 1943]; cfr. p. 4.

» “Social Research: An International Quarterly”, 1, 4, Winter 1934, pp. 458-
485; poi, in Peccato della ragione (Le origini intellettuali del fascismo) di Giuseppe
Antonio Borgese. Con tre lettere inedite a Domenico Rapisardi, trad., cura e introdu-
zione di Dario Consoli, pref. di Gandolfo Librizzi, Catania, Prova d’autore, 2010.

0 New York, Viking Press, 1937; a causa della censura fascista 'opera vedra la
luce nella versione in lingua italiana nel 1946 (Milano, Mondadori).
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ria, gia annunciata in zzcipit, viene tuttavia parzialmente contraddetta
nello sviluppo del testo in cui 'autore, a partire da Dante, accusando
Machiavelli di aver sostenuto I'opportunita di un governo dittatoriale,
passando dal melodrammatico mito romantico dello Stato-nazione di
discendenza hegeliana e fichetiana, e dall’accusa di fraintendimento
del superomismo nietzschiano, mostra la atavica nostalgia, tutta italica,
dei fasti dell'impero romano e nega, dunque — sulla scorte delle idee
di Newton e Leibniz —, il lato irrazionale prima affermato. La tesi della
responsabilita del socialismo sulla carenza di un’adeguata educazione
culturale delle masse e sulla mancanza di diffusione di una coscienza
etica, esposta nella quinta parte dell’opera, I volti della tirannia, poi,
contraddice ancora il presupposto iniziale per finire col proporre una
spiegazione di natura economica: quella cioé di una borghesia com-
plice. Ma, tiene a sottolineare il Borgese, ¢ altresi vero che se il fasci-
smo riusci ad affermarsi, lo si deve anche agli interessi passivi di altri
potenti ed altre potenze, quali la Francia, I'Inghilterra, la Germania e
gli stessi Stati Uniti. Le colpe attribuite dall’autore alle masse, insieme
ad un rifiuto del materialismo storico, spiegano dunque il disinteresse
della storiografia marxista per questo testo.

Se nella sua nuova patria Borgese ¢ libero di riprendere con vi-
gore la militanza politica ¢ perché la societa nella quale adesso egli
vive incarna anche quel mondo nuovo dal quale era stato attratto. Per
Borgese, al contrario di quanto succedeva in quel momento a molti
altri intellettuali italiani, I’America «[...] non & un limbo, non ¢ il mito
[...]né e “I’America amara” di Cecchi, né “il primo amore” di Soldati.
E I'’America [...] di uno che si sforza di capire»'. Il suo rapporto con
la societa di adozione & chiaramente espresso in Atlante Americano,
I'opera attraverso la quale ¢ possibile ripercorrere, al di 1a di tutto, il
contradditorio sentimento che lo lega alla nuova ed agognata realta®.

’! Marinella Mascia Galateria, L’Awmzerica di Borgese, in Paolo Mario Sipala (a
cura di), Borgese, Rosso di San Secondo, Savarese, atti dei Convegni di studio, Cata-
nia, Ragusa, Caltanissetta (1980-82), Roma, Bulzoni, 1983, pp. 21-38, p. 22.

32 Tl materiale per la realizzazione dell’opera ¢ stato scelto tra una cinquantina
di lettere e articoli scritti tra il 1931 e il 1934. Quest’opera, per certi versi meno co-
nosciuta rispetto ad altre pitt note dell’autore, riesce a stupire la critica tanto che lo
stesso Parisi la definira come «l’ultimo e il piti bello dei suoi libri di viaggio» (Parisi,
I libri di viaggio, cit., p. 71). La censura fascista, impedisce, in un primo momento,
e ancora una volta, la pubblicazione del volume. Grazie alla preziosa documenta-
zione raccolta da Ambra Meda si & oggi in grado di ricostruire la complessa vicenda
editoriale: I'idea iniziale proposta da Borgese all’editore Mondadori era quella di
raccogliere il materiale sull’America in due volumi, in modo tale che il lettore non
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«[’America & un gran paese»” e, per usare le parole di Ambra Meda,
costituisce quella «patria dell’autoaffermazione individuale e di quegli
ideali democratici che nel Belpaese vacillano ormai da un decennio»**.
Alla base della democrazia americana ¢’é¢ 'Uomo comune, il Comzizon
Man, come egli stesso lo definisce, e il confronto con I'Europa diventa
sempre pitl inevitabile:

L’Uomo Comune. Egli ¢ la vera sostanza dell’America, il suo senso, il suo
futuro. Quest’essere, a primo aspetto insipido, distingue i due continenti pitt
che la voragine di acqua salata. La cultura ottocentesca, da cui tutti deriviamo,
in Europa miro al Superuomo, in America all’'Uomo Qualunque. Nietzsche fu
I'europeo, Whitman I'americano. Di tutti i grandi scrittori americani Whit-
man fu il solo sinceramente ottimista; appunto perché, pit che il salmista, fu
il profeta dell’'Uomo Comune [...]. All'Uomo comune dovremo rivolgerci per
tentar di capire che cosa esiste, che cosa accade invero, di qua dall’ Atlantico®.

Borgese giunge negli Stati Uniti in un momento di ripresa economica
e sociale, al contrario di quanto non stesse accadendo in Europa che,
in balia dei regimi illiberali dominanti, andava precipitando sempre di
pit’®. Linterpretazione del paese di accoglienza mette in gioco I'imma-
gine che I'autore aveva della propria cultura e la maniera in cui egli vi si
colloca, ovverossia la propria identita culturale. Democrazia e prospe-
rita sembrano essere le parole d’ordine in questa fase del New Deal’’:

Chi ha udito i discorsi dei candidati e dei loro paladini sa con che tono di
serieta, d’onore, sia solitamente invocata questa trinita di astratti: Chance,
Opportunity, Prosperity. E I’ America, secondo il patriottismo americano, ben
pitt concretamente che «la terra delle possibilita illimitate» quale fu definita
dai Tedeschi, ¢ quel luogo e quell’aria sulla faccia della terra dov’é consentito

si trovasse semplicemente di fronte ad una selezione di articoli di tipo giornalistico,
ma potesse fruire dell’opera in maniera unitaria come leggendo un diario di viaggio
(cfr. Meda, Introduzione a Borgese, Atlante Americano, cit., pp. 13-40, p. 24; Ead.,
Per ripensare a Borgese. Le vicissitudini editoriali di Atlante Americano, in “Critica
letteraria”, XXXVI, 138, 2008, pp. 15-36, p. 20).

» Borgese, Atlante Americano, cit., p. 116.

* Meda, Introduzione a Borgese, Atlante Americano, cit., p. 16.

3 Borgese, Atlante Americano, cit., p. 147.

% Cfr. Giuseppe Massara, Viaggiatori italiani in America (1860-1970), Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura (collana “Biblioteca di Studi Americani”, 24), 2012,
p. 146.

%7 Si ricordi qui, per onesta intellettuale, che Mussolini aveva visto nel program-
ma economico di Roosevelt un esperimento corporativista di ispirazione fascista
(cfr. Benito Mussolini, Che cosa vuole I’America?, in “Il Popolo d’Ttalia”, 17 agosto
1934).
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il massimo numero di chances e di opportunities al massimo numero di esseri
umani. Per raggiungere che cosa? La prosperita senza dubbio. E, senza dub-
bio, non v’¢ prosperita senza ricchezza, senza obbedienza®®.

Borgese appare favorevole al piano politico ed economico del presi-
dente Roosevelt e il termine Prosperity diviene il simbolo di quella ri-
presa che egli avrebbe auspicato anche per I'Italia:

[...]1a loro Prosperity non ¢ un’Abbondanza pacifica e monumentale, ma un
moto ben magro e veloce, un’azione. E una qualita pit che un avere; piti che
un possesso, uno slancio. Piacerebbe tradurla in due parole classicamente la-
tine: Fortuna virilis*.

La «dea Prosperity», cosi come ’ha definita Silvia Bertolotti, «non ¢&
l’italiana dea abbondanza, ma & pit sobria e parsimoniosa. E uno sta-
to di benessere in cui si mescolano autonomia e coraggio»*’. Tale &
la fiducia che egli ripone nella societa statunitense da trasmettergli la
convinzione che la crisi del 1929 non ancora del tutto risolta, possa
costituire, per quel popolo risoluto, il momento di svolta per una du-
ratura ripresa economica:

E, poiché ¢ sempre ottima cosa sperare, & lecito esprimere la speranza che un
giorno la violenta crisi economica scoppiata nell’autunno del 29 a Wall Street,
e che ancora oggi prosegue, possa essere considerata come I’avvenimento piu
salutare di questi tempi: una febbre che denunzia le tossine e che prima o poi,
se non ha aggredito un organismo incapace di difesa, apre la via alle reazioni
guaritrici*,

La scrittura di Borgese assume, dunque, un tono profetico e profon-
damente ottimista che lascia presagire eventi futuri e «reazioni guari-
trici», mentre la «febbre che denuncia le tossine», rappresenta bene
la fine di una malattia che perdurava da molto tempo*. Quello ameri-
cano ¢ il giusto modello da seguire, ¢ la realizzazione del felice ideale
democratico a cui richiamarsi e in cui identificarsi; & I'espressione della
nuova ‘patria’ a cui chiedere adozione®.

38 Borgese, Atlante Americano, cit., p. 257.

9 Tvi, p. 259.

40 Silvia Bertolotti, Dea Prosperity. Giuseppe Antonio Borgese e la crisi del 1929,
in “Altre Storie”, XIV, 39, settembre/dicembre 2012, pp. 11-14, p. 14.

4 Borgese, Atlante Americano, cit., p. 265.

42 Cfr. Bertolotti, Dea Prosperity, cit., p. 14.

# Questa sua decisione ¢ avvertita da molti intellettuali rimasti in patria come
una sorta di tradimento ideologico. Fra gli altri, Benedetto Croce, nel 1944 — dopo
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Le descrizioni di Borgese, pero, sembrano perdere a tratti il tono
entusiastico degli inizi che si smorza fino a diventare pit nostalgico e
riflessivo come quando, dopo averle descritte con accenti mirabolanti,
torna ad insistere sulle citta di Chicago e di New York:

Chicago! Nome piatto, barbarico, che la pronuncia anglosassone non ha pun-
to, stemperato e smussato, Scicago. Qui finalmente in questo suono esotico,
vasto, si sente la solitudine, la lontananza; qui non seduzioni pittoresche d’O-
riente, come forse le avvertird a San Francisco, sulla Porta d’oro aperta in
faccia all’Asia, non fragranze d’Europa, quali giungono all’illusione sui marosi
dell’ Atlantico, non nomi di citta e di colli memori della vecchia Inghilterra. I
mari, le vie dell’antico mondo, sono remoti; in questo ombelico di continente
imprevedibili novita si foggiano [...]*.

Torri. Non so pitl chi paragono I'aspetto di nuova York a quello di San Gi-
mignano: il massimo al minimo, il blocco al gioiello. In genere qualunque
aspetto di vecchia citta molto turrita ha una qualche somiglianza con questa.
Cio ¢ pure strano; dentro la cerchia del comune ogni potente alzava la sua
torre contro il vicino e rivale; qui, dentro la sconfinata socialita, nella presunta
uguaglianza repubblicana, ogni magnate erige a capriccio, a grandigia, la sua
torre su quelle dei concorrenti, e v'incide come un monumento il suo nome®.

L'immagine positiva dell’ America, terra ricca di opportunita, viene
meno soprattutto nel momento in cui Borgese giunge presso Ellis
Island, noto approdo della ‘speranza’ per milioni di emigrati italiani
che lasciarono la terra d’origine per stabilirsi negli Stati Uniti. «Il mare,
la sera, racconta quasi senza lamento la storia dei tanti che traversaro-
no le acque in cerca di felicita, e naufragarono [...]»*, afferma Borgese
all'interno dell’ampia sezione dedicata al tema migratorio e all'Isola
delle lacrime, ricordando le severe ispezioni e i rigidi controlli cui ve-
nivano sottoposti gli immigrati prima che fosse deciso il loro destino:

cioe ben sei anni dall’acquisizione da parte di Borgese della cittadinanza statuniten-
se — rispondendo ad un articolo pubblicato sulle colonne de “La Voce Repubblica-
na” che continuava ’annosa e ben nota tenzone tra I’allievo ed il maestro durata pit
di quarant’anni, considerava: «Dovrebbe frenare la troppa abbondanza dei suoi giu-
dizi [...] che la delicata sua condizione di cittadino americano, che fu gia italiano,
dovrebbe fargli sentire [...] una cosa assai di cattivo gusto» (cito da Appendice in
Marecello Griffo [a cura dil, A cinguant’anni dalla Costituzione. Dall “Italia tagliata
in due” all' Assemblea costituente. Documenti e testimonianze dai carteggi di Benedet-
to Croce. Ricerca dell Istituto Italiano per gli Studi storici, Bologna, il Mulino,1998,
p. 219).

* Borgese, Atlante Americano, cit., pp. 65-66.

v, p. 56.

# Ivi, p. 128.
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Nell’acqua atlantica il rigore invernale s’addensa ancora, sotto la speranza del
cielo nuovo. Navigheremo pochi minuti, in questa baia meravigliosa, verso
un punto d’approdo che si chiama Ellis Island. [...] Questo nome fa tremare
milioni di petti. La statua della Liberta, di bronzo scuro, sorge da un altro
scoglio basso, piti a levante. Col braccio alzato contro gli altri continenti pare
che dica: Qui non si passa. La fronte dell’isola d’Ellis & occupata da un edifi-
cio rosso, tarchiato. Le frastagliature che dovrebbero ornarlo lo raggrinzano;
i cupolotti issati sulle complicazioni dei tetti sono goffi come i campanelli
sugli orologi a sveglia. Non ¢’¢ un filo verde. Questo ¢ il vaglio dell’ America,
il limbo dell’immigrazione: un lazzaretto, un leprosario, un Antinferno. E El-
lis Island: non c’¢ un paragone che valga a spiegarla. Qui sostano quelli che
vorrebbero entrare in America, e non ne hanno diritto, o il diritto & dubbio;
e stanno sotto buona guardia finché non I'abbiano provato e siano ammessi
allo sbarco. Qui sostano quelli che per forza di legge devono essere espulsi in
attesa d’imbarco. Gli uni sono i «passeggeri»; gli altri i detenuti o deportati.
[...] Ma nei quarant’anni in cui ha fatto da filtro all'immigrazione in America,
un altro nome le ¢ sorto, popolare, patetico, incancellabile, un nome che suo-
na in milioni di petti: isola delle lacrime. C’¢ un ponte dei sospiri nel mondo,
e ¢’¢ un’isola delle lacrime®.

I’ America, dunque, non & soltanto chance o opportunity, ma & anche dif-
ficile convivenza che sfocia spesso in criminalita e delinquenza. Come
ha bene osservato Bertolotti, di fronte a queste condizioni I'immagine
del melting pot americano diventa un’illusione®®. La multiculturalita
e la diversita razziale, che avrebbero dovuto essere il presupposto di
un paese libero e democratico, sembrano un sogno evanescente; uno
spazio noncurante in cui molteplici razze convivono senza sfiorarsi:

Le razze si sfiorano ma non si toccano; bianchi e negri, biondi e bruni, con-
vivono in un’atmosfera di tepida tolleranza senza conoscersi né amarsi; cosi
come sugl’interminati marciapiedi ognuno non ¢ che un passante e le vicinan-
ze non sono che casi. In questo passarsi accanto, in questo vivere su parallele,
¢ tanta parte dell’anima di questa citta in cui generazioni pit fiduciose sogna-
rono di fondare una comunita perfetta®.

Un’attenzione particolare & rivolta anche alla comunita dei negri della
quale approfondisce la conoscenza ad Harlem: il volto oscuro dell’A-
merica. Li i negri vivono in un clima oppressivo di discriminazione
razziale, le leggi sono dure; ... non sembrava quella, I’ America:

47 1vi, pp. 207-209.
4 Cfr. Bertolotti, Dea Prosperity, cit., p. 12.
* Borgese, Atlante Americano, cit., p. 201.
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[...] si puo dire che la condizione legale dell’ America ¢ ancora in gran parte
caotica o incandescente. Cid vale pure per un altro grande esempio, che non &
di oggi e che non finira domani: la situazione dei negri specialmente negli Stati
del Sud. Qui vige su di essi un regime oppressivo, che ¢ in aperto contrasto
con la costituzione e coi risultati scritti dalla guerra civile®.

Ma Harlem aveva gia segnato la propria rivincita imponendosi, fin dai
primi anni Trenta, come capitale del jazz. Come Soldati, anche Bor-
gese riesce ad assistere ad uno di quegli spettacoli tenuti dagli afro-
americani in cui la musica, seppur triste e malinconica, sembra celare,
appunto, una gran voglia di riscatto:

Infine sono andato anch’io ad Harlem, il quartiere di Manhattan superiore
dove i negri ballano (e le negre, s’intende). [...] Si sa che la musica negra ha
avuto un’influenza su questi balli americani e cosmopoliti, e si sa pure che
secondo alcuni i tempi sincopati esprimono la malinconia, I'irrequietudine, la
rivolta repressa della razza maledetta, la negra. In verita si divertivano molto.
Godevano, o cosi pareva, con tutto il cuore. E non pareva affatto che si ricor-
dassero d’essere una razza maledetta’.

[’America ha due facce: una ridente e propositiva, I'altra ambigua e
contraddittoria; un’immagine, ancora una volta profetica, che si ripro-
pone costantemente ancora oggi:

La frontiera, che non esisteva pit spazialmente, esisteva demograficamente.
In altri termini, che cos’era il flusso immigratorio, se non un’invasione inerme,
ma irresistibile, che ogni anno o ogni decennio poteva alterare la compagi-
ne del popolo, e che senza parere stabiliva frontiere interne dove le frontie-
re esterne erano state cancellate? [...] All’abolizione della frontiera esterna,
all'insularita dell’America, si ¢ aggiunta quest’altra insularita: di razza e di
linguaggio; checché si dica, anche di religione e di mente. Alcune minoranze
SONno a poco a poco inesorabilmente macinate e fuse; altre rimangono incap-
sulate, in stato innocuo. Chi s'immagina, per parlare del fenomeno massimo,
una conquista cattolica dell’ America, sogna. Saltando all’altro estremo, le raz-
ze di colore, le inassimilabili, sono state sospinte socialmente a margini dove
permeazioni e conflitti sono praticamente inconcepibili o insignificanti. I po-
chi gialli sembrano aver accettato una posizione di rinuncia al futuro; i molti
negri sembrano essersi adattati a una posizione di iloti*2.

Borgese, a differenza di quanto ¢ accaduto, fra gli altri, a Cecchi, Pi-
randello, Soldati, e persino a Pavese e Vittorini per i quali gli Stati Uni-

0 Tvi, p. 245.
v, pp. 215-217.
52 Ivi, pp. 261-262.
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ti rimasero un desiderio inesaudito, non viene del tutto deluso dalla
‘strega ammaliante’. Al contrario, egli registra, con spirito di attento
osservatore dei quotidiani costumi, pregi e difetti di quella civilta. Egli
cioé non partecipa all’antiamericanismo ideologico, né a quello nazio-
nalista della prima ora, né a quello anticapitalista poi, ma coglie degli
Stati Uniti sostanzialmente solo I’aspetto della loro modernita. Egli,
pero, negli anni della seconda guerra rimane anche fortemente deluso
dal modo in cui gli Stati Uniti stavano interpretando il loro ruolo nel
conflitto e tenta di richiamare il suo paese di elezione al rispetto dei
valori universalistici attraverso i quali avrebbe potuto dimostrare le
propria supremazia’®. Ed allora, & all'Ttalia che torna a rivolgere soven-
te il suo pensiero’, ed ¢ in Italia che egli intende morire”.

Al di la del rapporto contraddittorio che lo lego ai due Paesi, egli
non seppe opporre al suo senso di italianita quell’orgoglio di appar-
tenenza, pur mai del tutto abiurato, fino a scegliere ufficialmente, ma
forse mai intimamente, di sciogliere quel legame avito con la terra na-
tia e di abbracciare convintamente una cittadinanza aliena nella quale
aveva visto la via d’uscita verso la democrazia. Egli ciog¢, in fin dei con-
ti, si lascio trascinare in quel generalizzato problema di identita irrisol-
to, che lo apparentava a molti altri intellettuali di quegli anni, a cui gli
Stati Uniti avevano opposto una nuova forma di propaganda che fece
si che quel mito riuscisse a sopravvivere nell'immaginario collettivo
degli Italiani anche a conclusione del secondo conflitto mondiale.

% Cfr. R. Hofstadter, Societa e intellettuali in America (Anti-intellectualism in
American Life, 1963), Torino, Einaudi, 1968, p. 409.

>+ «Jo penso, guardando quel chiarore, ch’esso ¢ gia tramontato sulle casa d’'I-
talia, su cui gia spunta il giorno; e mi rincresce di saperlo. Vorrei che il pensiero
di Lei potesse dormire questa notte con me. Good night, Italy» (Borgese, Atlante
Americano, cit., p. 87).

» «[...] questi propilei della Sicilia, spalla d’Italia, rosata, nuda, come la spalla
di Venere, calda di sole ancora morente, come la gloria. La citazione d’obbligo dice:
“E lasso ivi morit”» (Id., Da Dante a Thomnas Mann, a cura di in Giulio Vallese,
Milano, Mondadori [“I quaderni dello specchio”], 1958, p. 344.
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