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L’evento

Ancora per Tullio De Mauro*

Sabine E. Koesters Gensini

Quando Alberto Asor Rosa mi ha chiamata per comunicarmi che aveva pensato 
a Isabella Chiari e a me per intervenire in quest’occasione, si parlava, almeno 
così mi ricordo, di una piccola presentazione del numero del “Bollettino” (, 
) dedicato a Tullio De Mauro. Ho accettato con qualche timore, del resto 
chi conosce Alberto sa che è abbastanza inutile provare a tirarsi indietro rispetto 
ai suoi – diciamo – inviti. Solo dopo un po’, però, ho capito che non mi aveva 
detto ancora tutto e che in verità quello che si chiedeva a noi non era tanto una 
“normale” presentazione di una raccolta di saggi, quanto, piuttosto, qualche pa-
rola personale in occasione di una piccola festa per Tullio. Più concretamente, 
l’idea di Alberto, tanto più bella quanto più difficile da realizzare, almeno per 
me, era che noi dicessimo qualcosa su ciò che ha significato e significa, per noi 
tutti, e in particolare per noi due, essere allieve di Tullio e trovarci a continuare 
il suo insegnamento in questo Dipartimento e in questa Facoltà dove per tanti 
anni ha lavorato. 

Ci proverò. Ci sono tre aspetti che mi vengono in mente a questo proposito e 
di cui vorrei brevemente parlare. 

Il primo e forse più evidente, ma non per questo meno importante, è il senti-
mento di una grande, enorme gratitudine. Gratitudine per tutto ciò che Tullio ci 
ha insegnato e che ci insegna, tramite i suoi lavori, tramite le lezioni, le conferen-
ze pubbliche e anche col tantissimo tempo che ha dedicato e dedica a ognuna e 
ognuno di noi, individualmente. Pensiamo a quanto vasto è il campo di studio 
che complessivamente coprono gli allievi di De Mauro, dalla storia della lingui-
stica alla linguistica storica, dalla filosofia del linguaggio alla sociolinguistica, alla 
semiotica, dalla linguistica teorica alla linguistica educativa, dalla filologia alla 
linguistica delle lingue straniere. Se pensiamo a questo e, soprattutto, se si consi-
dera che ognuno di noi ha preso spunto da qualcuno dei tantissimi problemi che 
Tullio ha affrontato nei suoi studi, e – ancora – se si fa caso al fatto che tutti noi 
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allievi e allieve, con i nostri studi, certamente non copriamo neanche da lontano 
la totalità degli argomenti sui quali il nostro maestro si è espresso; e se, infine, 
confessiamo che un po’ tutti abbiamo una volta pensato di aver fatto una grande 
scoperta, per poi accorgerci dopo un po’ di tempo che in verità lui l’aveva anti-
cipata, almeno implicitamente, tanti anni prima: se riflettiamo su tutto questo, si 
capisce che il senso di gratitudine di cui dicevo è legato ad un debito che va ben 
al di là del “normale” debito che probabilmente ogni alunno ha nei confronti 
del proprio professore. 

Ma non è, questo, l’unico debito. Ce n’è anche un secondo, molto più perso-
nale e individuale, che riguarda la presenza di Tullio, con la solidarietà e l’aiuto 
concreto, nella vita di ciascuno di noi, negli studi, certo, ma anche nei momenti 
di mala sorte, anche nelle difficoltà delle nostre famiglie e dei nostri affetti. 

C’è, infine, almeno un terzo aspetto su cui vorrei soffermarmi, se avete pa-
zienza. A questo proposito vorrei leggervi un passo di un’intervista rilasciata al 
giornale “L’Orientale” di Napoli, non molto tempo fa, in occasione della bella 
festa che Francesca Dovetto e Elda Morlicchio hanno organizzato per Federico 
Albano Leoni. Anche questa volta le parole di Tullio esprimono meglio di quan-
to saprei fare io quel che intendo dire. 

Azzurra Mancini chiede a Tullio De Mauro: «Lei è stato assistente ordinario 
di Glottologia all’Istituto Orientale di Napoli con Walter Belardi nel biennio 
-? Un ricordo della sua esperienza all’Orientale in quegli anni». Ed ecco 
la risposta: 

La ringrazio della domanda. A quell’epoca l’Orientale era l’unica Facoltà italiana 
aperta a tutti gli studenti diplomati, quale che fosse il diploma. Venivano dai licei le 
ragazze di buona famiglia napoletane a studiare lingue, ma venivano anche da tecnici, 
professionali e magistrali, molti scendendo dai monti o salendo dal profondo sud: ra-
gazze e ragazzi per i quali entrare all’Università era una promozione sociale, degna di 
ogni sacrificio, loro e delle loro famiglie. Per me fu una lezione di vita, e non una sola. 
Facevo lezione io, formalmente, ma ero io che imparavo: ogni ora dovevo cercare di 
capire come riuscire a spiegare in modo comprensibile i risultati e le frontiere cui era 
giunta allora la linguistica teorica e descrittiva, come ben si diceva sia pure in forma 
spesso enigmatica nelle dispense di glottologia di Belardi. Facevo lezione due, tre ore 
di seguito. Qualcosa forse restava anche a loro, io, certamente, credo di essere stato 
costretto a capire moltissimo in quello sforzo di chiarificazione per me prima che per 
loro. E dopo la lezione spesso restava un gruppetto con cui continuavamo a parlare. 
Andavamo insieme verso un baretto di via Mezzocannone, gli offrivo un caffè. In più 
d’un caso capivo che la tazzina di caffè zuccherato (ottimo caffè) era per loro colazio-
ne, pranzo e cena della giornata. E imparavo così un’altra lezione. 

Dal - agli anni in cui io l’ho visto insegnare all’Università, dunque, Tullio 
De Mauro non dev’essere cambiato affatto. L’impegno civile che l’ha ispirato, 
evidentemente, sin dall’inizio della sua carriera e che lo ha portato col tempo ad 
assumere importanti incarichi accademici, scientifici e politico-culturali, prima 
di tutto, ovviamente, quello di ministro della Pubblica istruzione, questo impe-
gno si manifesta non solo nelle situazioni pubbliche e istituzionali, o magari in 
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TV, sotto gli occhi di tanti, ma si dimostra sempre, e forse anche con maggiore 
calore, nel rapporto individuale con coloro che si rivolgono a lui. Penso allo 
studente che per la terza volta non passava l’esame e che usciva dalla sua stanza 
consapevole dei suoi errori e motivato a migliorarsi; penso agli studenti che ti-
midamente chiedevano a lui informazioni, e poi magari la tesi; penso ai ragazzi 
di primo anno che si accorgevano solo grazie a lui di non sapere che lingua si 
parla a Vienna, o dove sta l’Afghanistan, oppure, come mi è capitato di recen-
te di sentire, alle parole dette presentando ad un gruppo ristretto un’iniziativa 
sui diritti dei migranti (invitato, tra l’altro anche da sue ex-allieve). Chi c’era 
non dimenticherà tanto presto il duetto con Jojo, il rivoluzionario candidato a 
sindaco di Roma, ineleggibile perché, come tanti altri, è italiano senza avere la 
cittadinanza italiana.

Gli alunni che ho conosciuto io non avevano più la fame di quelli di anni 
lontani, ricordati nell’intervista: al limite, magari, qualche volta saltavano la co-
lazione, dato che Tullio faceva lezione alle otto del mattino. Ma gli studenti della 
Sapienza che interagivano con lui e con cui ho la fortuna di interagire ancora, 
hanno ancora un bisogno non meno facile da colmare: è una fame di pazienza, di 
rispetto, di quel servizio che non tutti i professori e i ricercatori hanno il tempo o 
la voglia di offrire; fame, in fondo, di esempi di professionalità da ricordare e un 
giorno, speriamo, da seguire. Ormai, quasi in ogni ricevimento e in molte delle 
mie lezioni, quelle della Magistrale soprattutto, perché nella triennale ormai fac-
ciamo più comizi che dialoghi veri, vedo ragazzi a cui mancano insegnanti come 
De Mauro: persone in cui credere, perché se ne capisce e ammira il sapere, e a 
cui affidare il proprio futuro. E qui, non vi nascondo, mi sento molto vicina a 
loro. 

Anche a me, come ad altri, mutatis mutandis, viene fame e nostalgia della 
forza d’animo del maestro che ammonisce non solo gli allievi, ma anche i colle-
ghi a non accettare passivamente il dissesto in cui si trova l’Università, a cercare 
di contribuire, anzitutto con la correttezza e la continuità del proprio impegno 
scientifico e didattico, a rimettere in una direzione giusta le troppe cose che non 
vanno. E anche qui, forse, la cosa particolare cui penso non è tanto o almeno non 
è solo quello che ho visto fare a Tullio, ma il modo in cui lo faceva e lo diceva. 

Non era aspro con i colleghi, né impartiva ordini ai più giovani, ma ci trattava 
come i ragazzi di Napoli, cercando – appunto – di «spiegare in modo comprensi-
bile i risultati e le frontiere cui era giunto» allora lui…; poi, certo, c’è il carisma, 
che nasce dalla riconosciuta autorità. Ripenso a certe volte in cui c’era qualcosa 
che non andava nei vari consigli di Dipartimento, di corso di studi oppure di 
Facoltà: beh, bastava che Tullio si alzasse, magari divaricando appena le braccia, 
che pronunciasse il suo famoso “Mah!”, ed ecco che tutti noi ripensavamo alla 
questione, cedevamo meno alla pigrizia oppure a tentazioni ancora meno nobili 
e mi pare, sbagliavamo molto meno. Sapete bene come io, anche per indole nor-
dica, odio le discussioni rumorose e le parole pesanti, ma non credo di essere la 
sola a sentire nostalgia delle situazioni che ho ricordato.

È vero che viviamo un periodo particolarmente difficile. Sembra di affon-
dare tra burocrazia e altre mostruosità a cui ci sentiamo obbligati di obbedire 
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e, anche in buona fede, c’è ogni giorno il rischio di dimenticarci l’importanza 
di una efficace formazione degli studenti, di una didattica adeguata a loro e, 
magari, non tanto comoda per noi o per le tasche dello Stato. Credo che in 
parecchi ci sentiamo stanchi e delusi dalle istituzioni che ci governano, e sem-
pre più frequentemente diciamo e ci diciamo la famosa frase che ho sentito 
per la prima volta da un altro collega e amico: «Non era per questo che ho 
scelto di fare il mestiere si professore». E allora forse, e lo dico in primis a 
me stessa, forse è proprio questo il momento in cui dobbiamo ricordarci un 
altro insegnamento di Tullio De Mauro: il fatto che, nonostante tutto, avendo 
buona memoria e sapendo da dove non solo la scuola e l’Università, ma tutta 
la società italiana è partita, rimane fiducioso, o almeno si dimostra tale e non 
smette di lavorare, con i mezzi disponibili, per i diritti linguistici e culturali di 
tutti, che siano bambini o anziani, studenti o insegnanti, italiani o migranti. 
Insieme al numero tematico della rivista che oggi gli regaliamo, possiamo forse 
testimoniare di essergli ancora al fianco, anche qui nel nostro piccolo, in que-
sta battaglia.

Isabella Chiari

È molto difficile condividere pubblicamente la propria esperienza personale di 
allieva, ancora più difficile dirne in presenza del proprio professore. È diffici-
le tenere distinti gli aspetti personali da quelli propriamente scientifici, ma De 
Mauro ci ha fornito numerose occasioni di festeggiamento che sollecitano una ri-
flessione sui diversi aspetti del suo contributo come professore. È necessaria una 
operazione di distanziamento che, per sua natura, non può risultare che imper-
fetta e parziale. Anche provare a dare un profilo di De Mauro come professore è 
impresa difficile. Ogni allievo ha la sua storia, la sua peculiare esperienza, il suo 
caratteristico rapporto scientifico e personale. Forse però alcuni tratti distintivi 
è possibile metterli in luce, al di là di tali specificità.

Mi perdonerà De Mauro, così schivo di natura, per questo tentativo di in-
dividuare i tratti che definiscono l’impronta demauriana nella sua funzione di 
professore. Per fare ciò in questa nota cercherò di far parlare piuttosto De Mau-
ro stesso attraverso i fili prima di tutto testuali che lui stesso sta creando da 
numerosi decenni.

Iniziamo col dire che De Mauro non è un maestro, espressione pomposa e 
fortemente connotata, ma è un professore. Lui preferisce vecchio professore. In 
numerose dediche di libri e pubblicazioni ritrovo “dal tuo vecchio professore”. 
E preferisce vecchio professore già da una ventina d’anni, almeno che io pos-
sa provare con attestazioni autografe, più o meno quanti sono quelli da cui lo 
conosco. L’avversione per l’espressione maestro d’altra parte è già collocata in 
una staffetta ereditaria continua consegnata da professore a professore. Trovo 
infatti traccia testuale, proprio in una intervista a De Mauro, dell’avversione e 
dell’insofferenza che anche il suo, di professore, Antonino Pagliaro, aveva per la 
parola maestro: 
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Pagliaro era molto infastidito se a qualcuno scappava di chiamarlo maestro (un fasti-
dio che ho visto condiviso anche da Leonardo Sciascia) e non amava questa parola. 
Solo una volta mi è capitato di sentirgliela usare.

Ricordo con precisione il giorno in cui ho incontrato De Mauro, il  novembre 
, mio primo giorno di Università. Il luogo era Villa Mirafiori, aula VI al piano 
terra. Lo ricordo anche perché, avendo letto di studenti di Giurisprudenza e di 
Economia in fila dalle cinque del mattino e aggrappati alle finestre o assiepati a 
terra per sentire le lezioni, avevo sovrastimato ingenuamente (e ottimisticamen-
te) il superaffollamento di Filosofia, arrivando alle sei e trenta per la lezione delle 
otto e trenta. Ben due ore di attesa trepidante (e di preparazione del transfert) 
insieme alla signora delle pulizie.

Ricordo bene le sue lezioni che ho seguito in tutto il quadriennio. De 
Mauro in piedi che passeggia per l’aula, mai seduto. Si avvicina agli studenti, 
pone domande di ogni genere (storia, geografia, fisica, letteratura, aritmeti-
ca, molto meno di lingua). Scrive alla lavagna tutti i nomi che cita (quel gior-
no furono malauguratamente primi Alfred Tarski e Kazimierz Ajdukiewicz, 
insieme a Ludwig Wittgenstein, Paul Ziff e Ferdinand de Saussure – facen-
domi passare la prima settimana di Università in biblioteca in compagnia del 
logico polacco, sulla base della priorità alfabetica). Da quel primo giorno, 
con un solo breve tentennamento al momento della tesi (dovuto al fascino 
indiscutibile di Emilio Garroni), è iniziata la mia mai interrotta vita di al-
lieva di Tullio De Mauro, passando per la laurea, il dottorato e moltissime 
altre imprese.

De Mauro spesso nei suoi lavori ha cercato di mettere in luce le proprie-
tà che, a diversi livelli di astrazione, caratterizzano le lingue, enumerandole e 
mettendone in luce le relazioni. Vorrei individuare quelle che, per me, sono 
le proprietà, le sette proprietà, che intrecciate, danno l’impronta di De Mauro 
come professore, indissolubilmente legate a quelle che lo definiscono come lin-
guista e studioso e come uomo. Si tratta di proprietà di tipo riflessivo (meta-), 
che saranno forse riconosciute da chi con De Mauro ha studiato e lavorato in 
questi decenni. Le proprietà sono ordinate dalla più generale e astratta alla più 
concreta, anche se nel caso di De Mauro non esiste proprietà astratta che non sia 
anche concretamente declinata nei vari aspetti umani, scientifici e professionali 
che lo caratterizzano.

. T. De Mauro, Intervista a Tullio De Mauro di Azzurra Mancini in occasione della Giornata 
di studi con Federico Albano Leoni organizzata dalla Università degli Studi Federico II e dall’U-
niversità degli Studi di Napoli “L’Orientale”, Napoli,  febbraio , http://magazine.unior.it/
ita/content/intervista-tullio-de-mauro.

. Chiamo da sempre De Mauro per cognome e con il lei, nonostante a varie riprese lui ab-
bia provato a suggerirmi l’uso del tu da me tenacemente rifiutato. Anche questo in piena tradi-
zione di continuità poiché De Mauro ha sempre mantenuto il lei con il suo professore Pagliaro, 
cui si aggiunge una mia personale idiosincrasia per l’uso affettivo del lei. 

. Tra gli altri si vedano: T. De Mauro, Minisemantica dei linguaggi non verbali e delle lingue, 
Laterza, Roma-Bari ; Id., Lezioni di linguistica teorica, Laterza, Roma-Bari .
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Proprietà : Curiosità per ciò che è al di fuori della linguistica, 
prima di tutto per la storia

De Mauro professore, si è già detto poco sopra, non parla mai solo di lingua, 
anzi parla e interroga su tutto ciò che può apparire poco o non linguistico: sto-
ria, filosofia, geografia, biologia, informatica, statistica, legge ecc. L’attenzione 
per discipline altre emerge nella didattica ma si radica nella ricerca scientifica, 
non solo come oggetto, ma anche come metodo. Nel  in Storia linguistica 
dell’Italia unita scrive: 

se il linguista non può illudersi, come pure un tempo si illuse, di poter concepi-
re l’autonomia della propria disciplina come esclusione di ogni cenno a dati e fatti 
non linguistici, così essi, gli storici, non possono più seriamente sottrarsi all’onere di 
prendere visione delle vicende linguistiche della società e dei periodi storici di cui 
professano di interessarsi.

E la storia intesa in un senso ampio e anche radicalmente umano e sociale ha 
sempre fatto parte dello sfondo teorico in cui si muove. La storia entra non 
solamente nella descrizione dei fatti linguistici ma anche nella definizione stessa 
di problemi di ordine teorico e generale. La storia, letta questa volta in chiave 
contemporanea, ha sempre fatto parte anche nel concreto della vita di De Mauro 
del suo impegno sociale, etico e civile, democratico ed educativo. 

La relazione con le altre scienze, della linguistica e della storia, è parte del-
la formazione dell’uomo e contribuisce alla pratica scientifica demauriana, ma 
anche alla didattica come presupposto metodologico per una visione globale di 
lingua e linguaggio. Tale apertura, praticata nell’intera carriera professionale di 
De Mauro, è tematizzata esplicitamente soprattutto nell’ultimo decennio: 

Sono innumerevoli i legami tra la materia di studio della linguistica, e cioè il linguag-
gio, lingue e loro usi, e la vita della stessa specie umana, le vicende dei popoli e delle 
società in cui la specie si articola e, infine, con l’esistenza dei singoli individui. Una 
teoria linguistica complessiva, una visione scientificamente valida della vasta realtà 
linguistica, per essere adeguata incontra continuamente occasioni e sollecitazioni, a 
volte stringenti necessità, che spingono a fare appello a conoscenze tratte da campi 
anche assai diversi del sapere. 

. T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Laterza, Bari , pp. VIII-IX.
. T. De Mauro, Introduzione alla semantica, Laterza, Roma-Bari ; Id., Introduzione, No-

tizie biografiche e critiche su Ferdinand de Saussure, Note, in F. de Saussure, Corso di linguistica 
generale, Laterza, Roma-Bari ; Id., Italia delle Italie, Nuova Guaraldi, Firenze ; Id., 
Guida all’uso delle Parole, Editori Riuniti, Roma ; Id., Prima lezione sul linguaggio, Laterza, 
Roma-Bari ; Id., Il linguaggio tra natura e storia, Mondadori-Sapienza, Milano .

. In particolare si veda la lezione per il dottorato di Filologia, Linguistica e Letteratura 
della Facoltà di Scienze Umanistiche della Sapienza, ora riprodotta in T. De Mauro, Non di 
sola linguistica vive la conoscenza del linguaggio, in Tra linguistica e filosofia del linguaggio. La 
lezione di Tullio De Mauro, a cura di F. Albano Leoni, S. Gensini e M. E. Piemontese, Laterza, 
Roma-Bari , pp. -.

. Ivi, p. .
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E l’apertura all’apporto di discipline diverse si fa comunque esplicitamente in-
segnamento:

bisogna calarsi a fondo nella propria materia di studio sempre vigili però a ciò che 
succede intorno perché è ai margini, sui confini, all’incrocio tra campi disciplinari 
diversi che più spesso scoccano le scintille dell’acquisizione del nuovo di cui il sapere 
critico e scientifico ha incessante bisogno.

Una particolare attenzione inoltre, su questo piano, anch’essa con riflesso diretto 
sia nella metodologia che nella didattica, è dedicata alla relazione tra scienze 
umane e scienze esatte, su cui si tornerà nei paragrafi che seguono.

Proprietà : Cautela (e sobrietà)

La seconda proprietà che caratterizza l’insegnamento di Tullio De Mauro è un 
tratto di carattere che definisce però anche con chiarezza l’attività scientifica 
demauriana. Si tratta della cautela, che sul piano dello stile personale, si mani-
festa come sobrietà di modi e toni di discussione e come pacatezza anche nel 
rapportarsi agli altri nel dibattito scientifico e nella relazione con gli allievi. 
Cautela nel senso di esercizio critico, sempre conscio dei limiti e delle condizio-
ni, e rapporto sempre strettissimo e problematico con la dimensione empirica 
e metodologica della ricerca linguistica. Non è casuale la grande mole di lavori 
demauriani dedicati alla raccolta di dati linguistici empirici di riferimento (dal 
vocabolario di base al LIP fino alle più recenti opere lessicografiche) sempre 
accompagnata dall’esplicitazione critica e minuziosa dei criteri e delle metodo-
logie adottate. 

Entrambe queste componenti, l’attenzione al dato empirico e alla sua inter-
pretazione e l’esigenza di chiarificazione metodologica, sono frutto di una ge-
nerale cautela nei confronti della realtà che si osserva. Anche nei testi spesso si 

. Ivi, p. .
. T. De Mauro, Quantità-qualità: un binomio indispensabile, in Id., Capire le parole, La-

terza, Roma-Bari , pp. -; Id., Contare e raccontare, in C. Bernardini, T. De Mauro, 
Contare e raccontare. Dialogo sulle due culture, Laterza, Roma-Bari , pp. -; Id., La 
cultura degli italiani, intervista a cura di Francesco Erbani, Laterza, Roma-Bari ; In sede 
più specificatamente didattica si veda: Id., Il linguaggio e le scienze, conferenza al Liceo Classico 
Orazio, Roma, Umanesimo e Scienza, a.s. -, pp. -; Id., Scienze inumane e scienze ine-
satte? Qualche riflessione sul sapere critico (rist. di “Sapere”, LXXIV, , febbraio , pp. -), 
in Tullio De Mauro Doctor Honoris Causa, Universitatea din Bucuresti, Editura Universitatii din 
Bucuresti, Bucarest , pp. -.

. Alcuni esempi di questo approccio sono lavori di riferimento come T. De Mauro, VELI. 
Vocabolario elettronico della lingua italiana. Il vocabolario del , Centro di Ricerca IBM Italia, 
Roma ; T. De Mauro, F. Mancini, M. Vedovelli, M. Voghera, Lessico di frequenza dell’ita-
liano parlato (LIP), Etaslibri, Milano . In particolare per l’esplicitazione dei criteri metodo-
logici e la problematizzazione della questione relativa alle scelte dettagliate nella presentazione 
ed estrazione di dati linguistici, si vedano specialmente gli apparati di accompagnamento del 
Grande dizionario italiano dell’uso, UTET, Torino , e il volume T. De Mauro, La fabbrica delle 
parole: il lessico e problemi di lessicologia, UTET, Torino .
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trovano espressioni come “per esser cauti”, “nel modo dovuto e con cautela”, 
“con molte cautele”.

Proprietà : Autonomia

L’autonomia è la terza proprietà che De Mauro consegna agli allievi sin dal pri-
mo giorno, e che si realizza come la capacità di far emergere le peculiarità, le 
capacità e gli interessi di ciascuno (stimolati dall’enorme poliedricità che ca-
ratterizza la produzione demauriana) senza mai imporvi condizioni di alcuna 
natura (né scientifica, né relazionale). Tale autonomia ha permesso a De Mauro 
di formare allievi che hanno sviluppato interessi in tutte le aree della linguistica, 
della storia del pensiero linguistico, della semiotica e filosofia del linguaggio, 
della pedagogia e di molte altre discipline. 

L’autonomia inoltre non è solo pratica prima di tutto di rispetto dell’alterità 
nel professore De Mauro, ma è anche riconoscimento che da tale autonomia 
dipende nell’uomo e nella sua storia individuale la capacità di collocarsi nella so-
cietà, nella rete intellettuale e nei rapporti umani sin dai primissimi anni di vita:

La fatica dimenticata dei primi anni di vita di un essere umano condensa la fatica 
che, nelle centinaia di migliaia di anni, la specie umana ha compiuto per costruirsi 
forme sempre più astratte di cultura e lingue che possono essere rese idonee a ciò. 
Il gioco delle analogie che sorregge una qualità tipica delle parole, la flessibilità dei 
loro significati, non è un arabesco intellettuale librantesi nel vuoto, ma è un gioco che 
continuamente rinvia a ciò che Galileo chiamava “sensate esperienze”, alla base fisica 
e corporea della nostra vita e capacità di intelligenza.
Quel poter dire io e tu che aiuta a dire e capire ciò che noi o altri diciamo rinvia al 
nostro saper essere parte autonoma, autonomamente inventiva, di un gruppo, e al 
saper riconoscere ad altri tale autonomia.

Proprietà : Ascolto

De Mauro, nella sua produzione, ha spesso posto l’accento sui fatti di compren-
sione e ricezione, discutendo e mettendo in questione la simmetria tra ricezione 
e produzione, sottolineando le differenze nelle modalità di attualizzazione dei 
due processi, facendo trapelare, anche nella dimensione teorica, una forma di 
priorità dell’ascolto e della comprensione sulla produzione. Dell’ascolto si nutre 

. T. De Mauro, Educare alla parola, in Nuovo e Utile Teorie e Pratiche della creatività, 
http://nuovoeutile.it/linguaggio-tullio-de-mauro-educare-alla-parola/, ultimo accesso:  aprile 
.

. Tra gli altri si vedano T. De Mauro, Appunti e spunti sul tema dell’incomprensione, in 
“Linguaggi”, II, , pp. -; T. De Mauro, S. Gensini, M. E. Piemontese (a cura di), Dalla 
parte del ricevente: percezione, comprensione, interpretazione, Atti del XIX Congresso della Socie-
tà di linguistica italiana, Bulzoni, Roma ; T. De Mauro, Capire le parole, Laterza, Roma-Bari 
; Id., Intelligenti pauca, in P. Cipriano, P. Di Giovine, M. Mancini (a cura di), Miscellanea di 
studi linguistici in onore di W. Belardi,  voll., Il Calamo, Roma , pp. -.
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a lungo l’infante prima di giocare con i suoni delle parole, dall’ascolto parte il 
processo semiotico che innesca le possibilità di cogliere l’altro nella sua alterità 
e di cogliere se stessi: 

Resta immerso nel buio memoriale della prima infanzia il momento e modo in cui ci 
siamo appropriati delle prime parole. Ma anche per questo periodo aurorale, per i 
primi anni, anzi mesi, anzi, come oggi sappiamo, per i primi giorni di vita resta vero 
che le parole ci hanno accompagnato nel muto ascolto. […] Nel comprendere gli al-
tri e nel farsene comprendere gli esseri umani dagli inizi della vita scoprono progres-
sivamente lo straordinario potere interattivo delle parole. […] Nel silenzio maturano 
esperienze, idee, soluzioni, emozioni.

Tale accento sull’ascolto non ha però solamente una dimensione teorica, ma è 
per De Mauro professore un modo di relazione in una dimensione concreta e 
pragmatica che è legata al profondo rispetto che nutre per gli altri. Gli allievi di 
De Mauro hanno tutti molto vivida l’immagine di De Mauro che ascolta, molto 
espressivamente, in silenzio, inviando occasionali segnali fonosimbolici a funzio-
ne fatica sul progresso dell’ascolto: [mah] e [bah] dubbiosi, o ancora colpo di 
glottide seguito da schwa [ ] con labbra più o meno serrate per segnalare una 
gamma dalla perplessità all’occasionale segnale di moderato assenso.

A lezione, sin dalle prime lezioni di ogni corso, De Mauro ama ripetere la 
massima zenoniana secondo cui “abbiamo due orecchie e, invece, una sola boc-
ca, per ascoltare di più e parlare di meno”. E non v’è dubbio che De Mauro 
abbia due orecchie: un caso unico di embodiment cognitivo piuttosto manifesto.

Proprietà : Farsi capire come un dovere

Anche la quinta proprietà di De Mauro come professore, che fa parte della sua 
pratica didattica oltre che del suo impegno teorico e democratico, è l’attenzione 
al farsi capire inteso come un dovere civile oltre che come elemento ineludibile 
dello scambio interpersonale. Il tema della comprensione è, come si è detto, cen-
trale nella riflessione teorica demauriana, ma è altrettanto primario nell’impegno 
sociale e civile che ha contraddistinto imprese come la fondazione di “Due Parole” 
(“mensile di facile lettura” poi diretto da M. E. Piemontese) e i lavori sulla sem-
plificazione del linguaggio dell’amministrazione e della comunicazione pubblica:

Chi non si fa capire viola la libertà di parola dei suoi ascoltatori. È un maleducato, se 
parla in privato e da privato. È qualcosa di peggio se è un giornalista, un insegnante, 
un dipendente pubblico, un eletto dal popolo. Chi è al servizio di un pubblico ha il 
dovere costituzionale di farsi capire.

. T. De Mauro, Prima lezione sul linguaggio, Laterza, Roma-Bari , pp. -.
. Cfr. S. Koesters Gensini, in questo numero, p. .

. Dante, il gendarme e la bolletta. La comunicazione pubblica in Italia e la nuova bolletta 
ENEL, a cura di T. De Mauro e M. Vedovelli, Laterza, Roma-Bari .

. T. De Mauro, “SLAM notizie”, citato in http://www.dueparole.it/, ultimo accesso:  apri-
le .
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Questa attenzione al farsi capire non traspare solo come oggetto dell’indagine o 
dei programmi demauriani, ma si fa tangibile e reale nella sua stessa scrittura e 
in quella che induce più o meno esplicitamente negli allievi (ricordo ancora un 
maggiormente incautamente inserito in un testo che destò la più grande ripro-
vazione del professore ai tempi della tesi di laurea. Da allora permanentemente 
espunto dal mio lessico produttivo). 

Farsi capire, non solo da pochi, diventa infatti anche un dovere nella espres-
sione della ricerca quotidiana, negli scritti per un pubblico largo così come per 
lo specialista. Non a caso sono moltissimi i libri di De Mauro che sono diventati 
best o long seller per pubblici ben più ampi della cerchia di chi si occupa di 
scienze del linguaggio. 

Proprietà : L’attenzione e il rispetto assoluto per gli studenti

In questo insegnamento sono riassunti per molti aspetti tutti i precedenti. Non 
ha bisogno di essere articolato. Tuttavia non è per nulla scontato. Con De Mauro 
la ricerca e la didattica sono sempre il recto e il verso di un foglio. L’una alimento 
dell’altra. Entrambe irrinunciabilmente legate. Perché la dimensione educativa 
per De Mauro non è una astratta teorizzazione, ma una pratica quotidiana, direi 
un piacere e anche un divertimento (peraltro reciproco), con i piccoli e con i più 
grandi.

E da questo emerge lo stile del nostro vecchio professore, che gli allievi li 
ascolta e li fa parlare, il professore che dà da leggere i suoi lavori agli allievi (non 
solo viceversa). Mi ritrovo numerose note come “Se ad agosto avete tempo, leg-
gete e se volete correggete”, “Ti mando una noticina… Se puoi, leggila”, “ecco 
il testo. Se/quando puoi/vuoi, lo leggi? Grazie”. Un professore che consiglia gli 
allievi quando sono in difficoltà e li riporta alle cose importanti se si distraggo-
no. Un professore che trova sempre il tempo, spesso ne basta poco, ma sempre 
sufficiente, per ascolto, consiglio, richiamo o esortazione.

Meta-proprietà : indissolubilmente

Mentre preparavo questa nota, nel mio animo di linguista (anche) quantitativa, 
mi sono resa conto di aver scritto (e poi cancellato per variazione) una decina 
di volte l’avverbio indissolubilmente (ne ho lasciate alla fine due occorrenze, 
tre con questa). È questa l’ultima meta-proprietà, riflessiva al quadrato, di De 
Mauro professore. Non v’è aspetto della indagine linguistica che non abbia tro-
vato il modo di farsi concreto nell’uomo. Tutte le caratteristiche di De Mauro 
professore sono legate sui tre piani teorico, didattico e civile in modo indissolu-
bile. E questo farsi concreto nell’agire è l’insegnamento e l’esempio più vivido e 
persistente, credo, per tutti gli allievi.


