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* Relazione svolta il 2 maggio 1975 nella biblioteca di Castel Maggiore, in provincia di 
Bologna, nell’ambito del seminario su «Cultura egemone e culture subalterne». Come avvertiva 
l’autrice, «essa non tiene conto del recente libro di Renzo De Felice Intervista sul fascismo 
pubblicato nel luglio di quest’anno». Accompagnava il testo una scelta antologica di brani 
di diversi autori relativi ad alcune riviste («L’Unità», «La Rivoluzione liberale», «900», «La 
Critica», «L’Universale», «Primato») e ad alcuni temi e definizioni del fascismo: Gli intellettuali 
di fronte al fascismo: Salvemini, Gobetti e Croce; Il fascismo come movimento reazionario di massa; 
Il futurismo; Il nicodemismo; Fascismo e mezzi di comunicazione di massa; Il fascismo «di sinistra». 
Le note sono dell’autrice. La relazione fu pubblicata in «Pubblica lettura. Notizie del Consorzio 
provinciale pubblica lettura Bologna», III, 1975, 4, pp. 3-16. Questa relazione fu l’occasione da 
cui scaturí il carteggio con Norberto Bobbio, pubblicato di seguito. Relazione e lettere ci sono 
stati forniti da Enzo Cervelli, che ringraziamo per la generosità.

Nel 1929-30 e nel 1930-31 a Cagliari non scrivevo sulla «Critica fascista» di Bottai; 
ero abbonato alla «Critica fascista» (e la facevo leggere); ma anche al «Selvaggio»; 
all’«Italiano»; alla «Europäische Revue» del Rohan; agli «Europäische Hefte» di Am-
burgo; alla rivista di geopolitica di Haushofer, al settimanale politico conservatore 
tedesco «Der Ring», a «Vita Nova» di Bologna, diretta da Giuseppe Saitta, alla «Criti-
ca» di B. Croce, al «Giornale critico della filosofia italiana» di G. Gentile, e alla «Neue 
Schweizer Rundschau» di M. Rychner... Ero entrato nel partito fascista nel 1926, du-
rante l’estate o la primavera. Ero pieno di confusione mentale e quasi senza scusanti: 
infatti avevo pur letto «Rivoluzione liberale» alla Biblioteca civica di Forlì e l’«Unità» 
di Salvemini alla quale era abbonato mio padre; nel 1929 poi, quando andai a Caglia-
ri, avevo discusso, durante gli anni universitari, con Umberto Segre, con A. Capitini, 
con C.L. Ragghianti. Tuttavia, ero convinto che il fascismo aveva fatto e stava facendo 
la vera rivoluzione italiana, che doveva diventare rivoluzione europea e ritenevo che 
bisognasse lavorare su questa strada. Non ignoravo neppure (proprio dai conservatori 
tedeschi avevo imparato a tenerla presente) l’importanza della rivoluzione sovietica... 
Non ignoravo le tristi giornate dell’estate 1922 in Italia; avevo letto spesso l’«Avanti!», 
e qualche volta «Il Comunista»... Eppure ero convinto o credevo d’esser convinto che 
la strada giusta fosse per l’Italia quella dei fascisti: che mistero di stoltezza!... Insomma 
non ero all’oscuro di alcune delle più note alternative politiche al fascismo (compresa 
quella conservatrice e reazionaria dichiarata, che conoscevo attraverso i tedeschi e 
attraverso le polemiche del cosiddetto «conflitto dopo la conciliazione»); avevo letto 
perfino, in Svizzera, qualche numero di giornale dell’emigrazione italiana del 1927 
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o 1928. Dunque, non era perché non sapessi. Certo, non sapevo tutto. Non starò a 
fare l’analisi del come e del perché mi ero messo su quella strada, né mi metterò a dire 
che la confusione che avevo in testa era colpa di Gentile, Croce, De Sanctis, Hegel, 
Mazzini, Gioberti, Gioacchino Volpe, Lutero, Burckhardt, Sorel. Non mi metterò a 
dire che era colpa dei padri...1.

Così, nel giugno 1962, Delio Cantimori rievocava, con la consueta lucidità 
e probità intellettuale, la sua adesione, persuasa – non era perché non sapesse 
– al fascismo. Ma la sua analisi retrospettiva, in queste sue pagine, è stata pre-
scelta non perché più significativa di altre per una ricostruzione della perso-
nalità del Cantimori stesso, ma in quanto ci aiuta a individuare quella cultura 
media che negli anni ’30 poteva qualificarsi come «fascista», sia pure in senso 
non propriamente originale, ma piuttosto come convergenza e aggregazione 
di molteplici ascendenze (a sé stanti, cioè peculiari più al Cantimori che alla 
persona colta in generale, le conoscenze e le letture sulle correnti conservatrici 
e reazionarie tedesche). 
Del resto sempre il Cantimori, recensendo nel 1937 il libro di Ugo Spirito 
La vita come ricerca2, vedeva appunto in Ugo Spirito la media della perso-
na colta italiana, e dei suoi interessi: cinematografo, futurismo, romanzo 
americano, psicoanalisi etc. Anche qui la connotazione di fondo di questo 
complesso di esperienze e letture e curiosità era pur sempre il fascismo, che 
consentiva di ricondurle tutte, per Ugo Spirito (ma anche, nonostante la di-
versa posizione culturale, per il Cantimori) a un momento particolarmente 
qualificante e tipicamente fascista quale era stato quello della discussione 
sul corporativismo, del Congresso di Ferrara di cinque anni prima, che 
Vittorio Foa3 avrebbe riconosciuto come «la cosa più seria – come dibattito 
pubblico – che si conosca nel periodo fascista». Foa sottolineava come in 

1 D. Cantimori, Conversando di storia, Bari, Laterza, 1967, pp. 137-139; su D. Cantimori, 
cfr. E. Garin, Intellettuali italiani del XX secolo, Roma, Editori riuniti, 1974, pp. 171-213, e 
soprattutto G. Miccoli, Delio Cantimori. La ricerca di una nuova critica storiografica, Torino, 
Einaudi, 1970.
2 D. Cantimori, in «Giornale critico della filosofia italiana», XVIII, 1937, p. 364.
3 V. Foa, Le strutture economiche e la politica economica del regime fascista, in Fascismo e antifa-
scismo 1918-36. Lezioni e testimonianze, I, Milano, Feltrinelli, 1962, pp. 279-281. Il giudizio 
di V. Foa è criticato da S. Lanaro, Appunti sul fascismo «di sinistra». La dottrina corporativa di 
Ugo Spirito, in «Belfagor», XXVI (1971), pp. 580 sgg. (ma passim), che richiama positivamente, 
piuttosto A. Aquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, Torino, Einaudi, 1966, pp. 200 
sgg. Il saggio di Lanaro è del massimo rilievo, e occorre tenerne conto; ma a un certo livello di 
storia delle idee, degli intellettuali, del modo di essere della cultura del fascismo anche nel suo 
lato umorale, non si può sottovalutare il carattere generale di una testimonianza come quella di 
Cantimori su Ugo Spirito, e il suo polivalente significato. Su Spirito cfr. ancora G. Santomassi-
mo, Ugo Spirito e il corporativismo, in «Studi storici», XIV (1973), pp. 61-113.
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quel convegno, al di là della demagogia e dell’ipocrisia, si fosse tuttavia 
riflesso quell’insieme di problemi materiali e culturali suscitati dalla crisi 
economica, e da cui il cosiddetto fascismo di sinistra aveva tratto nuovo 
alimento. Un fascismo di sinistra che, ricordiamolo, il Cantimori riteneva, 
sempre negli anni ’30, capace di fare la «vera rivoluzione italiana, che dove-
va diventare rivoluzione europea».
Nelle sue Lezioni sul fascismo, pubblicate di recente in Italia ma tenute, come 
è noto, a Mosca nel 1935 – era l’epoca del VII Congresso – proprio a pro-
posito del Convegno di Ferrara e delle tesi di Ugo Spirito, Togliatti ammo-
niva sulla capacità del fascismo di contrabbandare «qualsiasi merce, anche 
quella che può essere considerata come sovversiva»4. E vanno anche ricordate 
le pagine di Gramsci in Passato e presente5, non solo per la perfetta analisi 
del corporativismo nella versione di Spirito, ma anche per una notazione di 
singolare rilievo, quando cioè Gramsci, rilevando come per comprendere la 
posizione di Spirito fosse indispensabile partire dalla concezione dello stato 
peculiare all’idealismo gentiliano, aggiungeva tuttavia che la possibilità del 
gentilianesimo di divenire elemento costitutivo della politica culturale gover-
nativa era ostacolata negli anni ’30 dal concordato e dall’estendersi dell’in-
fluenza cattolica: è uno spunto, questo che deve essere tenuto nella massima 
considerazione.

La testimonianza autobiografica del Cantimori da un lato e i giudizi – con-
temporanei e non retrospettivi, politici e non semplicemente storici – di To-
gliatti e Gramsci dall’altro già contengono le principali linee direttive di un 
discorso sulla cultura italiana del tempo, su una cultura se non originalmente 
fascista, quanto meno del fascismo. Le posizioni che allora erano di Delio 
Cantimori e di Ugo Spirito – diverse nel 1937, come la recensione del Canti-
mori alla Vita come ricerca attestava: ma questo elemento ora non è rilevante 
– rappresentavano dall’interno l’esistenza di una cultura espressiva del regime 
imperante nel paese, inquieta e critica quanto si vuole, ma incomprensibile 
senza quel referente oggettivo, ineliminabile, che era il fascismo, tale da dare 
di quelle posizioni l’interna motivazione e giustificazione. D’altra parte, gli 
apprezzamenti fondamentali di Togliatti e Gramsci, condotti ovviamente dal 
punto di vista della più penetrante opposizione al regime (si pensi, come 
confronto, ai limiti che negli stessi anni contrassegnavano l’analisi di un Sal-
vemini), stavano ad indicare la consapevolezza che poteva aversi del fatto che 
gli atteggiamenti di un Cantimori e di uno Spirito erano qualcosa di reale, di 

4 P. Togliatti, Lezioni sul fascismo, Roma, Editori riuniti, 1970, p. 144.
5 A. Gramsci, Passato e presente, Torino, Einaudi, 1964, pp. 75-82.
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sentito, non solo, ma anche rappresentativi di una cultura e di una mentalità 
che, pur segnata dalla presenza di idee, motivi, temi e problemi originaria-
mente sortì prima e fuori del fascismo, avevano finito col divenire fascisti, e 
perciò indicativi di una realtà nuova anche se non inedita.
Possiamo trarre così una prima approssimazione alla definizione di una cultu-
ra fascista: essa non fu necessariamente, o, per meglio dire, non fu quasi mai 
una cultura originale del fascismo, ma il fascismo fu indubbiamente capace di 
selezionare, reinterpretare, utilizzare ai suoi propri fini la tradizionale cultura 
dell’Italia liberale.
Proprio ripensando ad alcune delle riviste che il Cantimori ricordava, o all’e-
sperienze culturali che Spirito segnalava come formatrici, possiamo cogliere 
il dato nuovo che modificava, aggregandoli, aspetti di una cultura preesi-
stente. «Critica fascista» e «Vita nova» portavano avanti, almeno fino alla 
svolta degli anni ’30, il pensiero idealistico gentiliano; «Il Selvaggio» e «L’I-
taliano» raccoglievano gli umori di quelli che Mino Maccari aveva chiamato 
gli «ex-nulla», di coloro, cioè, che proprio dalla realtà politica liberale si 
erano sentiti esclusi, e che nel fascismo e nello squadrismo avevano ritenuto 
di poter contare. Il futurismo, il cinema, il romanzo americano, avevano 
trovato nella rivista «900» e nella proposta culturale di Massimo Bontem-
pelli un’interpretazione che ne metteva in luce il carattere oggi si direbbe di 
mass-media, di organi di trasmissione a livello consumistico e di costume. Il 
dato nuovo, allora, va probabilmente individuato in questo tipo di legame 
diverso con la società: l’esperienza della prima guerra mondiale, l’affermarsi 
dei partiti di massa erano stati compresi dal fascismo e utilizzati al fine del 
sorgere di un regime reazionario di massa, sintesi, cioè, di autoritarismo, 
controllo e imposizione da parte del potere politico, di manipolazione e di 
socialità. Ne derivava una modifica sostanziale non solo del ruolo dell’intel-
lettuale, ma dell’uso del prodotto culturale, di cui il potere politico si serviva 
certo ai fini del conseguimento del consenso, ma anche per una diversa or-
ganizzazione della società. Sotto questo punto di vista, l’esperienza almeno 
fino a un certo punto concorde di Spirito e Bottai fu esemplare: il gentiliane-
simo divenne corporativismo, tentativo autoritario di organizzare in forma 
interclassista una società capitalistica. Da ciò, ancora, deriva, a nostro parere, 
l’importanza di una personalità come quella di Bottai, su cui torneremo, 
che di questa realtà nuova del rapporto cultura-stato-società fu certamente 
l’interprete più lucido e conseguente.

Queste premesse sono necessarie per comprendere il significato reale del re-
cente dibattito che si è riacceso sulla ormai annosa questione se vi fu o no 
cultura fascista, o se tra fascismo e cultura esiste una contraddizione in ter-
mini. Annosa questione perché già nell’immediato dopoguerra il problema 
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della responsabilità della cultura fu posto, e a ragione. Allora nei fatti, se non 
nei dibattiti, prevalse la fortunata tesi di Benedetto Croce del fascismo come 
parentesi nella storia italiana. 
E vorremmo dire che oggi una tesi oggettivamente analoga è riproposta da 
Norberto Bobbio. Nel suo contributo al volume Fascismo e società italiana6, 
oltre che in diversi altri suoi scritti, il Bobbio afferma: «La ragione per cui, 
nonostante i cedimenti individuali, la cultura non fu del tutto fascistizzata, 
è da ricercarsi nel fatto che una cultura fascista nel duplice senso di fatta da 
fascisti dichiarati o a contenuto fascista non è mai realmente esistita, o al-
meno non riuscì mai, per quanti sforzi fossero compiuti, a prender forma in 
iniziative o imprese durature e storicamente rilevanti». E più avanti: «I grandi 
intellettuali del fascismo, di cui tre, mi pare, spiccano ormai su tutti gli altri 
per vigore intellettuale e per l’influenza reale che esercitarono sul regime e 
sulla cultura fascista, Gentile, Alfredo Rocco e Volpe (tutti e tre coetanei, es-
sendo nati i primi due nel 1875, il terzo nel 1876) si erano formati prima del 
fascismo: nel 1925 avevano cinquant’anni, cioè un’età in cui generalmente 
uno comincia a ripetere se stesso»7. A queste osservazioni ha replicato Nicola 
Tranfaglia, osservando: «Norberto Bobbio da una parte accetta la tesi di una 
certa continuità (pur tra rotture e mutamenti che è compito dello storico in-
dividuare) tra Italia liberale e fascista, tra Italia fascista e post-fascista, dall’al-
tra tende quasi a privilegiare l’aspetto moralistico del rapporto tra intellettuali 
e fascismo (la “trahison des clercs” di Benda) o quello direttamente legato 
all’interpretazione crociana per cui il fascismo non produsse nessuna vera 
cultura. Così accade... che sottovaluti il fatto che il problema non sta tanto 
nello stabilire se sotto il fascismo ci fu o no vera cultura, quanto nel vedere 
le ragioni di convergenza tra una parte notevole degli intellettuali italiani e 
il regime dell’ordine e delle camicie nere»8. Questi termini della discussione 
ci sembrano ancora arretrati rispetto ai problemi di fondo, tanto arretrati da 
consentire al Bobbio, nel suo saggio Le colpe dei padri9, di ribattere a sua volta: 
«Se c’è stata una cultura fascista nel secondo decennio tra il 1935 e il 1945 
(nel primo decennio sono tutti d’accordo nel dire che se cultura fascista ci 
fu, questa fu di derivazione idealistica, il che ci porterebbe a parlare di conti-
nuità, se mai, sull’altro versante fra prefascismo e fascismo), noi che ci siamo 
vissuti dentro non ce ne siamo accorti. A ogni modo, fuori i nomi: il nome 
di un solo libro che conti, di un solo autore che abbia lasciato il segno, cui si 

6 N. Bobbio, La cultura e il fascismo, in Fascismo e società italiana, Torino, Einaudi, 1973, p. 
229.
7 N. Bobbio, La cultura e il fascismo, cit., p. 231.
8 N. Tranfaglia, Dallo stato liberale al regime fascista, Milano, Feltrinelli, 1973, p. 127.
9 N. Bobbio, Le colpe dei padri, in «Il Ponte», XXX, giugno, 1974, n. 6, p. 660.
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possa attribuire il titolo o l’epiteto di fascista... fuori i nomi, dicevo. Alcuni 
nomi [di] autori di opere degli anni Trenta e Quaranta io li ho fatti e ripetuti 
più volte. Attendo una smentita, cioè attendo che mi si dimostri che le opere 
che contarono e che contano di quel decennio, dalla Storia come pensiero e 
come azione di Croce agli Elementi di un’esperienza religiosa di Aldo Capitini, 
da Lavorare stanca di Pavese a Conversazione in Sicilia di Vittorini, dal Cavour 
di Omodeo alle storie di Salvatorelli, siano opere fasciste; oppure che vi siano 
opere da riesumare, da rileggere, che io abbia dimenticato».

Tali ultime osservazioni il Bobbio formulava in occasione della pubblica-
zione dell’importante volume di Eugenio Garin Intellettuali italiani del XX 
secolo10. Ed in effetti non più di un’«occasione», come appare esplicitamente 
dalla pubblicazione sul «Ponte» della conferenza del Bobbio dal titolo Le col-
pe dei padri11, il volume del Garin, cioè di fatto pretesto, come risulta anche 
alla constatazione che dell’opera del Garin il Bobbio finì col parlare sostan-
zialmente poco, seguendo piuttosto il filo delle sue argomentazioni, e tutto 
questo perché, a nostro avviso, fra le tesi del Bobbio e le articolate e mosse 
e sfaccettate biografie intellettuali fornite dal Garin sussiste una non irrile-
vante divaricazione. Nella introduzione al suo volume, infatti, dopo aver 
giustamente lamentato che ancora a trent’anni dalla caduta del fascismo la 
propaganda si sostituisca all’analisi storica e critica, portando all’oscillazione 
fra due tendenze estreme, da un lato quella che vede la cultura come «valenza 
a priori positiva» e quindi inconciliabile col fascismo, e dall’altro quella che 
vede il fascismo come «contagio di tutta la cultura», il Garin pone la questio-
ne in termini ben più avanzati rispetto a quelli individuabili nella polemica 
Bobbio-Tranfaglia: «Solo lentamente si è venuta conquistando la consape-
volezza del fascismo come momento assai complesso della storia d’Italia (“il 
partito nuovo della borghesia italiana”), non omogeneo, non sempre identico 
a se stesso, in cui devono essere distinti atteggiamenti diversi secondo i pe-
riodi, le situazioni, i livelli culturali, le classi e le generazioni. Per contrastarlo 
seriamente, per colpirlo nella sua realtà, nelle sue radici, nelle sue eredità, e 
non nelle apparenze e in superficie, non basta l’odio da cui si diceva animato 
Benedetto Croce. Bisogna individuarlo nella sua autentica fisionomia “per-
ché quando si sbaglia nell’analisi si sbaglia anche nell’orientamento politi-

10 Su di esso cfr. B. De Giovanni, Per una storia degli intellettuali, «L’Unità», 17 maggio 1974, 
p. 3; V. Gerratana, Intellettuali italiani del XX secolo: il problema del postfascismo, in «Studi stori-
ci», XV (1974), pp. 698-705; R. Racinaro, Intellettuali e fascismo, in «Critica marxista», a. 13 
(1975), n. 1, genn.-febbr., pp. 177-214; F. Saponaro, Intellettuali e fascismo, in «Lavoro critico», 
1975, n. 2, apr.-giu., pp. 119-129.
11 N. Bobbio, Le colpe dei padri, cit., p. 665.
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co”. E definirlo sul piano dell’ideologia è singolarmente complicato perché, 
come osservava Togliatti con molta esattezza già nelle Lezioni del ’35, “l’ide-
ologia fascista contiene una serie di elementi eterogenei, è eclettica, confusa 
e strumentale, ma non priva di concetti nuovi, e di temi mutuati dalle fonti 
più svariate, e magari rubacchiati dagli avversari più acerbi”»12. Sono queste 
le premesse da cui bisogna necessariamente partire per un’analisi del rappor-
to fascismo-cultura, che già in questi saggi del Garin è posto nei suoi due 
termini reali: 1. il nesso fra gli intellettuali, o, per usare un’espressione cara 
al Bobbio, i «grandi» intellettuali e il fascismo; 2. l’uso che il fascismo fece 
del prodotto culturale. In effetti di questi due nodi problematici, anche in 
virtù della struttura compositiva del suo libro che si sofferma sia su temi fon-
damentali della storia della cultura italiana (ma di alta cultura, per così dire, 
accademica, universitaria, ai massimi livelli del pensiero critico e filosofico, 
senza in pratica discendere sul terreno in cui magari proprio quegli stessi 
temi filosofici, pedagogici, politico-culturali in senso lato si socializzavano, 
finivano in qualche modo con l’incidere mediamente e diffusamente sui gu-
sti, sul costume etc.) sia su biografie intellettuali di singoli personaggi (par-
ticolarmente indicative quelle su Ernesto Codignola e Delio Cantimori), di 
quei due nodi problematici, si diceva, il Garin era indotto a privilegiarne 
essenzialmente il primo, vale a dire il nesso fra intellettuali e fascismo. Da 
questo punto di vista, il Garin non poteva fare a meno di ricorrere al noto 
concetto del «nicodemismo», di diffusa applicazione negli studi sulla vita 
religiosa del XVI secolo dal Cantimori, che ne individuò la sostanza e la por-
tata ermeneutica, in poi. Il concetto, cioè, che coglie la pratica della dissimu-
lazione, il nascondere, per dirla molto semplicisticamente, il proprio credo 
religioso dietro l’ossequio formale ed esteriore verso la religione ufficiale, il 
tipo di confessionalismo imperante. Ed ecco infatti il Garin scrivere, dopo 
aver nuovamente richiamato l’osservazione di Togliatti nelle Lezioni del ’35 
sull’eclettismo della cultura e dell’ideologia fasciste, sullo sforzo del «regime» 
«di presentarsi come mediazione e sintesi, rubacchiando qualcosa da tutte le 
parti: ne derivò una lacerazione più profonda, una scissione insanabile, in 
cui i vinti ricorsero come sempre alla “dissimulazione”, antico retaggio ita-
liano: furono tempi di “nicodemismo” e di cultura “cifrata”, purtroppo fami-
liarizzati dalla vecchia tradizione post-tridentina. Il fatto che a “Gerarchia” 
collaborassero Pareto e Fermi, per fare solo due grandi nomi, non significa 
che fossero organicamente connesse col fascismo e la sua cultura la sociologia 
di Pareto o la fisica di Fermi»13, e l’esemplificazione immediatamente suc-

12 E. Garin, op. cit., pp. VIII-IX. 
13 Ibid., p. XIV.
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cessiva era ancora più ardita, in quanto riguardava il futurismo di Marinetti. 
Ci pare che questo sia un punto molto importante, su cui dover riflettere. È 
chiaro che il ricorso del Garin al concetto di «nicodemismo», la sottolineatu-
ra della pratica della dissimulazione rappresentano un notevole passo avanti 
rispetto alla tesi del Bobbio sulla estraneità assoluta fra cultura e fascismo. 
Ciò dipende anche dalla sensibilità del Garin per la problematica gramsciana 
della storia e del ruolo degli intellettuali diversa e maggiore che nel Bobbio. 
E va detto inoltre che nell’economia e nel taglio della ricostruzione del Garin 
il significato delle esemplificazioni condotte su Pareto, Fermi o Marinetti 
come casi di «nicodemismo» contemporaneo è persuasivo: difficilmente si 
potrebbe seguire un discorso interpretativo diverso, quando il soggetto pro-
tagonista è appunto l’alta cultura, il grande intellettuale, e via dicendo. Resta 
il problema se ciò sia sufficiente, oppure se esistono, e sono esistiti, altri 
aspetti di tutta la questione della cultura, del fascismo e del loro intreccio. 
Resta il problema, insomma, se la dissimulazione basti a risolvere il perché 
della collaborazione di Pareto a «Gerarchia». In generale sembrerebbe essere 
un po’ il falso problema o lo pseudo-problema della neutralità della scienza, 
asserzione apodittica nella quale francamente non c’è molto da aver fiducia. 
Nello specifico si tratta di una dilatazione, a nostro avviso inevitabile, del 
rapporto intellettuali-fascismo, cultura-fascismo, non solo nella direzione 
dell’uso che il fascismo fece della cultura, ma anche in quella di verificare 
quanto nella cultura prefascista o in ogni caso afascista fosse congeniale al 
fascismo, fosse omologabile al regime e come dottrina e come penetrazione e 
diffusione nel tessuto sociale, qualificando appunto il regime stesso, come si 
è detto in precedenza, non solo come reazionario, ma di massa.

Soccorre a questo punto l’importantissima recensione che su «Rinascita» 
Giorgio Amendola ha dedicato proprio al libro del Garin14. A proposito del 
motivo del «nicodemismo», Amendola ricordava che «la dissimulazione è at-
tività difficile da compiersi, che esige grande sicurezza, certezza di prospettive, 
e, alle spalle, una forza capace di fornire una copertura, un partito clande-
stino, un’organizzazione illegale». Si tratta di un rilievo importante, poiché 
pone, con una lucidità peraltro caratteristica di tutto l’intervento di Amen-
dola, una prima irrinunciabile cesura di fondo: fascismo e antifascismo non 
è soltanto problema morale ma è problema politico e sociale, è cioè scelta di 
campo con tutte le conseguenze che ciò comporta. Perciò Amendola poteva 
sottolineare che a proposito della adesione degli intellettuali italiani al fasci-

14 G. Amendola, Fu sconfitta la cultura che non seppe resistere, in «Rinascita», 7 giugno 1974, n. 
23; oggi anche in G. Amendola, Fascismo e movimento operaio, Roma, Editori riuniti, 1975, 
pp. 41-54.
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smo non era il caso che si parlasse di «trahison des clercs»: «Si tradisce un 
pensiero autonomo quando esso c’è. Tranne pochi miserabili casi non si può 
parlare di tradimento, ma di adesione, ciascuno credendo di trovare nel fasci-
smo, e nelle possibilità di dibattito culturale che esso offriva entro le sue fila, 
la parte essenziale del proprio pensiero». Un pensiero di cui Amendola stesso 
delineava la piattaforma: «a) esaltazione acritica della nazione; b) richiesta di 
uno stato forte; c) difesa dell’ordine costituito (e dei privilegi di classe che esso 
tutelava); d) avversione (se non odio e disprezzo) contro il movimento opera-
io; e) antiparlamentarismo. Ed erano punti che la maggior parte degli intellet-
tuali italiani non duravano fatica ad approvare, perché corrispondevano a loro 
sincere convinzioni, anche se non tutti li avrebbero formulati con tale cruda 
perentorietà. Se la adesione politica al fascismo significava approvazione di 
questi punti, è da domandarsi non il motivo dell’adesione degli intellettuali al 
fascismo, ma, piuttosto, come potevano, nella loro maggioranza, non aderire 
al fascismo».
Sembra a questo punto che i due nodi indicati come essenziali da sciogliere si 
chiariscano vicendevolmente. Si tratta cioè, come lo stesso Amendola osser-
vava, di riconoscere da un lato le correnti di pensiero che avevano concorso 
«a creare le condizioni culturali che hanno permesso l’avvento del fascismo al 
potere e la sua trasformazione in regime», e di comprendere dall’altro in che 
modo il fascismo se ne fosse impossessato, qualificandole ulteriormente in 
senso autoritario. Così quella formazione prefascista dei Gentile, dei Rocco, 
dei Volpe, che il Bobbio aveva richiamato per corroborare la sua tesi della 
non compatibilità fra cultura e fascismo, diviene al contrario il presupposto 
di quella che fu, in effetti, la cultura del fascismo.
Ciò che venne a cambiare (perché fra il prima e il dopo rispetto all’ottobre 
1922 qualcosa cambiò, alcuni fattori intervennero a fare di quella data cultu-
ra la cultura del fascismo) fu il ruolo dell’intellettuale. Si vorrebbe dire, cioè, 
che il fascismo, in quanto regime reazionario di massa, spazzò via le ultime 
illusioni sulla neutralità della cultura e della scienza. In qualche modo, negli 
anni fra il 1925 e il 1943, il prodotto culturale smise di essere patrimonio 
dell’intellettuale di per sé, e divenne strumento utilizzabile a fini di manipo-
lazione politica, gestito e quindi modificato e adattato di volta in volta alle 
diverse situazioni che si presentavano, dal potere politico nel suo rapporto 
diretto con la società civile. 
Certamente il fenomeno non si verificò così meccanicamente e conseguen-
temente; certamente non tutta la classe dirigente fascista ne ebbe piena con-
sapevolezza. Ma da un lato sussiste un dato di fatto che le cose andarono a 
quel modo, e dall’altro che quanto meno il più scaltro e avveduto e a suo 
modo lungimirante esponente del regime si comportò come organizzatore 
di cultura secondo quelle finalità: si tratta di Giuseppe Bottai. Fu Bottai che 
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perseguì costantemente lungo l’intero arco del ventennio fascista il disegno 
di selezionare all’interno della cultura liberale tutte le componenti di essa vir-
tualmente fascistizzabili, di aggregarle, di fonderle, e perciò di servirsene per 
fondare ideologicamente e dottrinariamente l’ossatura di uno stato nuovo, 
diverso cioè da quello nel cui ambito il tradizionale patrimonio culturale si 
era generato e maturato. Appare così evidente, anche su questo circoscritto 
terreno dei legami fra cultura e politica, quel connotato peculiare alla pro-
cessualità della storia, rappresentato da continuità e discontinuità insieme. 
Bottai, cioè, ebbe ben chiari subito dopo la marcia su Roma i due momenti 
della questione: da una parte il passaggio dalla illegalità alla legalità, dall’altra 
la ricostruzione di una continuità con la tradizione soprattutto nazionalistica 
e idealistica della cultura italiana. A questi due dati se ne aggiunse un terzo, 
a nostro parere determinante: la considerazione che la borghesia-stato così 
come si era espressa nell’età liberale non fosse più sufficiente a coagulare i 
problemi sociali nati dalla prima guerra mondiale. Alla realtà di un classi-
smo borghese predominante Bottai si sforzò di sostituire, almeno in linea di 
principio e di strategia, una visione globale dei problemi della «nazione»: ne 
derivava che lo stato forte, lo stato etico peculiare a un’ideologia fra liberale 
e nazionalistica dovesse divenire anche stato corporativo, cioè acquistare una 
ulteriore nuova dimensione. 
Considerate attraverso l’ottica di Bottai, la più lucida, anche se non la sola 
o la vincente nel seno del regime, si comprendono meglio le due maggiori e 
qualificanti operazioni culturali del fascismo, separate fra loro, in una stretta 
connessione con gli avvenimenti politici ed economici, dalla svolta periodiz-
zante degli anni ’30: l’assimilazione della filosofia di Gentile e, successiva-
mente, l’incontro e la simbiosi con la ideologia cattolica. Schematizzando, e 
quindi cadendo inevitabilmente in eccessive generalizzazioni, si può dire che 
l’idealismo gentiliano fu l’elemento portante dell’ideologia del fascismo, sino 
a quando il regime si illuse di potere nello stesso tempo continuare la tradi-
zione risorgimentale e post-risorgimentale – il Gentile degli studi su Mazzini 
e Gioberti non a caso dedicato a Mussolini, etc. – e gettare le fondamenta di 
una nuova organizzazione statuale e sociale: vale a dire la premessa gentiliana 
del corporativismo di Ugo Spirito. In Passato e presente, come si è accennato, 
Gramsci richiamava con estrema chiarezza da una parte la necessità di com-
prendere e analizzare questo tentativo del fascismo di proporre nuove istitu-
zioni economico-sociali; e dall’altra riconnetteva gli esiti corporativi al com-
plesso della filosofia gentiliana, rilevando come una ragione non secondaria 
del loro fallimento fosse nel fatto che il concordato aveva sostanzialmente 
modificato la realtà italiana, impedendo che la concezione dello stato propria 
dell’idealismo gentiliano divenisse «elemento di una politica culturale corpo-
rativa». Si trattava, secondo Gramsci, di un episodio importante della «lotta 
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culturale-politica»; non tutto di quanto Spirito affermava era da buttar via: 
«Ci sono alcune esigenze reali, affogate nella farragine delle parole speculati-
ve». La proposta di Spirito aveva, per Gramsci, la caratteristica dell’assoluta 
coerenza: «Ammesso che il classismo sia stato superato dal corporativismo 
e da una forma qualsiasi di economia regolata e programmata, le vecchie 
forme sindacali nate sul terreno del classismo, devono essere aggiornate, ciò 
che potrebbe anche voler dire assorbite dalla corporazione»15. Naturalmente, 
ricostruito nella sua interezza lo svolgimento del pensiero gentiliano fino allo 
sbocco corporativo e riconosciutane la sostanziale coerenza, Gramsci fondava 
proprio su tale riconoscimento la sua critica globale: le tesi di Spirito e Volpi-
celli, «i Bouvard e Pécuchet della filosofia», coerenti nelle implicazioni, erano 
vanificate dall’errore delle premesse, dall’impossibile, cioè, superamento del 
classismo. Torto scientifico di Spirito era quello di presentare i problemi fon-
damentali della produzione, del salario, del profitto come teoremi filosofici, 
senza alcuna verifica in concreto della loro realtà. Ne erano una riprova le 
stesse resistenze del vecchio sindacalismo fascista rossoniano e le perplessità di 
Bottai, sostanzialmente ostile al corporativismo assoluto, inteso come assor-
bimento del sindacato da parte della corporazione. Ma un’altra osservazione 
di Gramsci è preziosa al fine di comprendere quanto il fascismo fosse nella 
sostanza un momento perfettamente congeniale alla versione «occidentale» 
del rapporto fra stato e società, e cioè alla versione borghese e capitalistica di 
esso: «bisognerebbe anche osservare – diceva Gramsci – come la concezione 
di Spirito e Volpicelli sia un derivato logico delle più scempie e “razionali” 
teorie democratiche». Come Gramsci notava, vi era una differenza tra le pro-
poste di Spirito e le posizioni di Bottai. 
Per comprendere anche meglio il passaggio dal gentilianesimo al cattolicesimo 
come ideologia predominante del fascismo, può essere utile seguire, sia pure 
molto rapidamente, lo svolgersi di «Critica fascista», la rivista che, fondata da 
Bottai nel 1923, portava avanti con particolare puntualità i temi del rapporto 
fascismo-cultura. Cultura, è da preavvertire subito, non più nel senso liberale 
ed aristocratico e accademico della parola, ma cultura come politica, come 
uno degli strumenti per risolvere il problema che appariva a Bottai come cen-
trale, quello di un nuovo rapporto fra governanti e governati, che comportava 
certo l’utilizzazione di nuovi strumenti di organizzazione del consenso, ma 
anche un rinnovamento della classe dirigente e degli istituti politici: in una 
parola, come Bottai affermava, «costituzionalizzare» Mussolini, trasformare 
il fascismo in un complesso di leggi, ordinamenti, uomini, tali da porre le 
premesse a una sua sopravvivenza al di là di Mussolini. Esaminare fino a che 

15 A. Gramsci, Passato e presente, cit., pp. 75-82.
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punto questa operazione sia riuscita, può aiutarci a comprendere quanto del 
fascismo sia realmente trapassato nell’Italia del secondo dopoguerra.
Sui due temi del rinnovo istituzionale dello stato e del ricambio della classe 
dirigente, Bottai interveniva immediatamente sin dal primo numero, del 15 
giugno 1923, di «Critica fascista», e si poneva come obbiettivo da raggiunge-
re quello di «sostituire tutta una classe di uomini che hanno, in gran parte, 
indubbie benemerenze per l’opera loro passata, con una nuova classe, con 
una nuova élite dirigente». E a proposito della trasformazione delle squadre 
in milizia aveva poco tempo prima osservato16: come il fascismo politico è 
divenuto stato, così il fascismo militare diventerà progressivamente partecipe 
della vita dello stato. Trapasso naturale, l’unico logico e possibile, conseguen-
za di tutto lo sviluppo del movimento fascista, che, nato per colmare una la-
cuna della vita italiana, lo stato, lentamente, attraverso una fatica tormentosa 
di tre anni, con una serie di atti rivoluzionari, diviene stato e nello stato inse-
risce tutto il suo complesso organismo, senza lasciare fuori della sua cerchia 
residui che possono, eventualmente, agire come principi di turbamento nella 
vita della nazione». C’è indubbiamente il recupero del nazionalismo, ma c’è 
anche una connotazione nuova, più volte rilevata, quella di una concezione 
del fascismo come regime reazionario di massa. Non basta più il tentativo che 
trovò massimo spazio durante la guerra libica di far coincidere nazione e so-
cietà civile, ma società civile e nazione divengono nell’idea di Bottai «stato», 
organismo onnicomprensivo di tutti i nuovi problemi posti alla società italia-
na. Siamo certamente all’interno della logica dello stato etico gentiliano, ma 
già questa si è trasformata in qualcosa di diverso, ha acquisito caratteristiche 
politiche non in senso speculativo, ma in senso operativo. In questi termini, 
quando Bottai ripercorre i capisaldi ideali e ideologici del «suo» fascismo, 
non a caso recupera l’intera tradizione idealistica italiana, compreso Croce, 
integrandola con i contributi politici di Sorel, ma anche di Oriani e Corradi-
ni: il fascismo come inveramento della tradizione filosofica risorgimentale e 
idealistica diviene qualcosa di più che fatto occasionale e propagandistico, 
diviene cioè, secondo l’indicazione oggi criticamente rilevata da Giorgio 
Amendola, il recupero di una sostanza reazionaria e borghese che di quella 
tradizione era parte costitutiva. Su «Critica fascista» il 15 febbraio 1925, in 
polemica con Camillo Pellizzi, Bottai ribadiva: «nessuno di noi ha nel cuore 
... lo stato liberale forte della vecchia destra e del vecchio idealismo germani-
co. Noi pensiamo, semplicemente, che il fascismo possa, nell’organizzazione 
del suo stato, ispirarsi ai principi che l’idealismo di schietta tradizione italiana 
ha elaborati e diffusi nel nostro paese attraverso l’opera di Giovanni Gentile... 

16 G. Bottai, Situazione squadrista, in «Il Giornale d’Italia», 17 dicembre 1922.
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Noi riscontriamo nel liberalismo storico alcune idee fondamentali della nuo-
va legalità, cui il fascismo non ha che da apportare il senso dei nuovi tempi e 
la coscienza dei nuovi problemi... Deve o non il fascismo creare quella nuova 
legalità, annunciata alla nazione nell’ottobre del ’22?». Per portare avanti 
queste tesi, Bottai non poteva non scontrarsi con l’ipotesi alternativa di Al-
fredo Rocco del fascismo come mera restaurazione, e va qui rilevato che nei 
fatti fu la posizione di Rocco a prevalere. Ma va anche sottolineato che all’i-
potesi di uno stato totalitario, onnicomprensivo e corporativo, non poteva 
non accompagnarsi un’ideologia che avesse caratteristiche analoghe, un’ideo-
logia che fu fino a un certo punto la filosofia di Gentile, per divenire poi l’i-
deologia cattolica. E questa connessione fra stato fascista e gentilianesimo è 
ben chiarita in un intervento di Bottai sulla rivista «Stato» dell’aprile 1930: 
«Ogni stato deve essere considerato come un insieme di relazioni sociali, di 
sistemi, di congegni, di bisogni, di identità, di interessi reggentisi nell’equili-
brio della vita effettuale e costituenti una personalità storica e politica netta-
mente individuata... Lo stato è, dunque, un superamento dell’individuo par-
ticolare nell’affermazione della spirituale umanità del cittadino... Noi diciamo 
che lo stato corporativo è lo stato che assume nella sua sfera di potere sovrano 
anche la vita sociale ed economica, lo stato che è forma sovrana di un certo 
contenuto sostanziale che non è se non la concreta vita degli uomini che lo 
pongono in essere. A questa concezione corrisponde quella del cittadino: il 
cittadino dello stato corporativo è il produttore che sa di far parte – fatalmen-
te e inevitabilmente – di una comunità politica, cioè di una comunità nella 
quale i consociati attuano tutta la propria vita, e la attuano politicamente, 
dando luogo ad atti e relazioni che sono economico-sociali, ma anche eti-
co-politici, perché lo spirito è uno ed è tutto impegnato in ogni suo atto, in 
ogni sua realizzazione»17. Si ribadiva così nella categoria del produttivismo 
interclassista la subordinazione della società allo stato. Va detto che il passag-
gio che proprio nel 1930 andava consolidandosi dall’ideologia gentiliana a 
quella cattolica non modificava la sostanza di fondo di quella realtà. Già dal 
1928, del resto, proprio su «Critica fascista», in un dibattito che aveva impe-
gnato molti dei collaboratori della rivista, e a cui avevano partecipato Egil-
berto Martire, Guido De Luca, Piero Bargellini, vi era stato un chiaro offrir-
si da parte di questi ultimi come portatori di un’ideologia altrettanto 
onnicomprensiva e interclassista di quella gentiliana, ideologia che aveva 
però su quest’ultima un indubbio vantaggio: quello di essere profondamente 
compenetrata a livello della vita sociale e di potere essere perciò uno strumen-
to del consenso di ben più ampia ed efficace incidenza. Si sta parlando del 

17 G. Bottai, Scritti, Bologna, Cappelli, 1965, pp. 146 sgg.
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cattolicesimo. Il prevalere della linea restauratrice di Rocco e la mancata tra-
sformazione legislativa ed istituzionale in senso corporativo dello stato, i Pat-
ti lateranensi del 1929, i contraccolpi della crisi economica mondiale, furono 
tutti elementi che contribuirono ad accelerare il bisogno del regime di servir-
si di strutture organizzative già esistenti per evitare lacerazioni nel tessuto 
socio-politico e rischiose inquietudini nella coscienza delle più giovani gene-
razioni. Sotto questo profilo, le tradizionali organizzazioni cattoliche forniva-
no al regime, in tempo di crisi, strumenti di diffusione capillare, solidi anco-
raggi nella società. E del resto i temi di fondo – interclassismo e visione 
corporativa della società – erano da sempre peculiari all’ideologia cattolica. Si 
trattò, per così dire, dell’incontro fra due totalitarismi, in cui, quando ele-
mento di frizione vi fu, esso non nacque mai da un’opposizione ideologica o 
culturale, ma da rigurgiti di integralismo e di intransigentismo (caratteristi-
che notoriamente tipiche del cattolicesimo politico e mentale) individuabili 
al massimo come afascisti, ma non antifascisti. E sterili, sia detto per inciso, 
ci paiono i tentativi volti a rendere emblematici, e perciò a gonfiare, i conflit-
ti fra regime e chiesa del 1931 a proposito dell’Azione cattolica. Due totalita-
rismi che avevano alla base ipotesi non dissimili di ordinamento gerarchico 
della società, e che traevano l’uno dall’altro contropartite di non scarsa por-
tata: per il fascismo il recupero del confessionalismo cattolico come instru-
mentum regni, per la chiesa la possibilità di utilizzare gli strumenti del potere 
politico per intervenire massicciamente nella vita e nel costume del paese, 
arricchendo le originarie connotazioni contadine e rurali, strapaesane per in-
tendersi, tramite la penetrazione nel tessuto cittadino. Basta sfogliare i vari 
«Annuari», «Annali» e «Ragguagli» cattolici degli anni ’30 per rilevare la com-
penetrazione fra fascismo e cattolicesimo ai vari livelli della cultura, delle ce-
lebrazioni, delle iniziative e delle ricorrenze. Del resto l’evidente spostamento 
di tutta l’ex cultura gentiliana verso un’area cattolica, soprattutto da parte 
delle giovani leve abbastanza indifferenti o infastidite davanti a un tipo ideo-
logismo come quello mutuato dal gentilianesimo, fu una controprova di tale 
nuova situazione. L’appoggio da parte delle organizzazioni ecclesiastiche alla 
impresa etiopica non rappresentò che la ratifica formale di un connubio in 
atto da tempo.
Una sola esemplificazione può forse essere utile a dare la misura di questo cli-
ma culturale degli anni ’30, esemplificazione tanto più importante in quanto 
proviene da un personaggio come Berto Ricci tutt’altro che benevolo verso 
il cattolicesimo: «contro l’idealismo... italiano... il Manifesto realista non ha 
altre intenzioni che quella chiaramente espressa a un certo punto, dove si 
nega alle filosofie il potere di sostituirsi da sole, o con buffe contrapposizioni 
o con più buffi e per giunta sospetti e per colmo unilaterali accostamenti di 
pensiero, alle religioni positive. Ed è questo, mi pare, un apprezzamento con-
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cernente il limite delle filosofie tutte, non di questa o di quella. Tanto peggio 
per l’idealismo italiano, se oggi esso merita un rimprovero che nel passato 
poté essere diretto al positivismo o ad altre scuole: di voler piazzare, cioè, una 
sua curiosa laica religiosità al centro della coscienza moderna, e regalarci una 
specie di dio al quale io preferisco senz’altro l’Iddio di padre Bresciani»18. E 
del resto il dibattito che dal marzo del 1932 si era aperto sulla rivista «Il Sag-
giatore» intorno alla nuova generazione, non a caso trovava uno degli inter-
venti più qualificanti in quello di Agostino Gemelli, che, rilevando la generale 
inclinazione al cattolicesimo nell’Europa degli anni ’30, osservava che solo in 
Italia la combinazione fra fascismo e cattolicesimo poteva dare origine a una 
nuova classe dirigente e a un movimento saldo e duraturo.
Troppo lungo sarebbe ripercorrere attraverso episodi, giornali, scambi epi-
stolari degli anni ’30 la vicenda della compenetrazione fra fascismo e cat-
tolicesimo. È piuttosto il momento di tirare alcune conclusioni. Quando si 
parla di cultura del fascismo, a nostro parere si deve intendere in tutte le 
sue componenti – si ricordino i punti elencati da Giorgio Amendola – la 
congenialità fra una cultura prefascista e il regime, l’adesione motivata e non 
emotiva degli intellettuali, grandi e piccoli, al regime, l’appropriazione da 
parte del fascismo di quella cultura, l’imprimervi il suo marchio, il costruire 
su di essa la sua dottrina e la sua ideologia. Quando si parla di cultura fascista 
l’accento cade di più sull’uso da parte del regime del prodotto culturale a fini 
di penetrazione nelle coscienze e di asservimento della società civile, orien-
tandone le idee, gli umori, i gusti, la mentalità e il costume. Vorremmo dire, 
cioè, che in questo campo l’apporto originale del fascismo fu proprio nella 
concezione che il regime ebbe della cultura. Quando il 15 settembre 1936 
su «Critica fascista» Bottai distingueva tra due momenti non divergenti del-
la cultura, la «cultura-laboratorio» e la «cultura-azione», poneva esattamente 
questo problema. Da un lato vi era il tempo della cultura per se stessa, che 
guadagnava dal suo isolamento il privilegio di maggiore autonomia di dibat-
tito; dall’altro vi era il tempo della cultura per l’azione, che era il momento 
della selezione, insindacabilmente portata avanti dal potere politico, che de-
cideva quanta parte del prodotto culturale andava trasferita in messaggi per 
l’opinione pubblica: in quelle «idee chiare, anche se limitate, e, se necessario, 
limitate per esser chiare; idee, che eccitino e alimentino la volontà di impor-
si, di dominare. Tutto il movimento culturale moderno tende a questo, in 
un esplicito, confessato, aperto orientamento politico». Ciò che il fascismo 
aveva capito, non lo avevano compreso gli intellettuali, e si coglie così quale 
limitato strumento, tutt’al più di salvaguardia personale, ma non del proprio 

18 B.R. (B. Ricci), Risposta a Pellizzi, in «L’Universale», gennaio 1933.
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patrimonio culturale, divenisse un espediente come la dissimulazione, il «ni-
codemismo» contemporaneo.

L’inserimento della problematica inerente la cultura nella definizione, oggi assai 
diffusa anche se non scandagliata in tutti i suoi aspetti, del fascismo come regime 
reazionario di massa – anche se qui troppo schematicamente delineato, e perciò 
non esente da forzature e sottolineature eccessive – tale discorso tende inevitabil-
mente nella direzione non più soltanto della continuità fra stato liberale e fasci-
smo, ma anche, se non di più, in quella della continuità fra fascismo e post-fa-
scismo. Sulla rivista «Primato», di cui non è il caso di descrivere la complessa 
vicenda e composizione, il 1° marzo 1943 questo tema veniva posto con notevole 
consapevolezza e chiarezza: «Ci sono problemi che permangono ben oltre talune 
contingenze, buone o cattive, e che anzi possono essere da queste accentuati... 
Tendenze collettivistiche e accentratrici non sono una semplice e machiavellica 
scoperta degli stati autoritari, ma esigenze variamente diffuse nella società con-
temporanea e accentuate dai periodi di crisi oltre che dalle leggi della tecnica, della 
massa, dell’organizzazione e via dicendo; così come fondamentali e ineliminabili 
restano, anche per i più accesi collettivisti, la necessità di critica e di libertà specie 
per le attività spirituali, dall’arte alla scienza alla filosofia. Il possedere saldi criteri 
e metodi di giudizio – a cui poi commisurare le vicende e la realtà – è una con-
dizione essenziale per una vera educazione politica: l’attenersi ad essi permette di 
inquadrare ad un tempo il contingente e il non contingente, di smascherare quei 
fini e quelle ambizioni particolari che si nascondono dietro esigenze o ideologie 
generali e di riconoscere ciò che vi è di giusto e di duraturo anche nel pericolo e 
nella sorte avversa...». Separare contingente da non contingente, ridistinguere fra 
cultura-laboratorio e cultura-azione, significava, per la parte più duttile e avveduta 
del regime, porre le premesse alla propria sopravvivenza. 
Tornando, per concludere, ai due punti di partenza che si erano posti per 
questo sommario excursus sulla cultura fascista, e cioè il rapporto fra intel-
lettuali e fascismo e la cultura fascista in sé, si può dire che mentre del primo 
aspetto fece preventiva giustizia già dal 1919 proprio Togliatti, ponendo sotto 
accusa «la vecchia anima italiana, la anima dei dilettanti, degli oziosi, dei 
letterati»19; circa l’altro, la cultura fascista, Amendola ha indicato l’imperiosa 
necessità di portare avanti su di esso una ricerca storica logica e coerente, che 
consenta di metterne in rilievo la sostanza ancora presente nella società e nella 
cultura italiana, e nella quale si annidano «i germi sempre operanti dell’infe-
zione fascista»20.

19 P. Togliatti, Opere, I, Roma, Editori riuniti, 1967, p. 39.
20 G. Amendola, art. cit.


