


Recensioni

 La plume et le crayon. Calvino, l’écri-
ture, le dessin, l’image, Actes du colloque 
international (Aix-en-Provence, - jan-
vier ), éd. par P. Abbrugiati, numero 
monografico di “Italies”, XVI, ,  pp.

La rivista francese “Italies” dedica un 
ponderoso numero monografico (XVI, 
) a raccogliere gli atti del convegno La 
plume et le crayon. Calvino, l’écriture, le 
dessin, l’image, organizzato dal Centre Ai-
xois d’Études Romanes (CAER) nei giorni 
- gennaio , presso l’Università di 
Aix-Marseille. Gli obiettivi delle giornate 
di studio sono esposti in sede preliminare 
dalla curatrice, Perle Abbrugiati, che fir-
ma anche due dei trenta saggi contenuti 
nel volume: l’introduttivo Graphismes cal-
viniens (pp. -) e “Tutto in un punto”. Un 
point, c’est tout (pp. -), inserito nella 
prima sezione degli atti (Des textes à lire 
entre les lignes, pp. -). Spiega Ab-
brugiati che il convegno – al cui comitato 
scientifico hanno preso parte, tra gli altri, 
Mario Lavagetto, Claudio Milanini, Anna 
Dolfi e Giovanni Tesio (p. ) – fu pensato 
per mettere a fuoco «la parenté de l’écri-
ture calvinienne et du dessin dans la re-
présentation du réel, et de mettre au jour 
le rapport entre Calvino et les artistes de 
son temps» (p. ). Se il legame tra l’opera 
calviniana e determinate tradizioni lettera-
rie, prosegue la curatrice, ha costituito ne-
gli anni uno spazio ampiamente frequen-
tato dalla critica, lo stesso non si può dire 
del dialogo dello scrittore con le arti visive 

– di qui la scelta del nucleo tematico at-
torno cui articolare gli interventi. Non si è 
trattato, tuttavia, di procedere a una sem-
plice catalogazione delle fonti iconografi-
che, né di fornire una mappa dei luoghi 
calviniani in cui il dialogo con le arti visive 
appare più limpido; si è piuttosto incorag-
giata l’analisi di «tous les graphismes cal-
viniens: les géometries intérieurs de Calvi-
no, ses structures mentales et scripturales, 
ses images de prédilection appartenant à 
d’autres créateurs et métabolisées dans ses 
textes…» (p. ).
A queste premesse, la cui traduzione in 
termini pratici (o scientifici) può non ap-
parire immediata, fanno seguito gli altri 
ventinove saggi della raccolta. Si parte 
con il contributo di Brigitte Urbani, «Il 
Visconte dimezzato» de Cellini à Zorro (pp. 
-): facendo tesoro di un indizio con-
tenuto in una pagina di Calvino su Carlo 
Collodi – «alla letteratura italiana è man-
cato il romanzo picaresco (forse solo la 
Vita del Cellini potrebbe essere chiamata 
a riempire la casella)» (I. Calvino, Carlo 
Collodi, «Pinocchio» [], in Id., Saggi 
-, a cura di M. Barenghi, Mondadori, 
Milano , pp. -) –, l’autrice ritrova 
nell’autobiografia di Benvenuto Cellini 
quella che potrebbe essere la prima ma-
trice figurativa del Visconte dimezzato: du-
rante il Sacco di Roma, l’artista centrò un 
soldato spagnolo con un colpo di canno-
ne, spaccandolo in due – «si vidde il ditto 
uomo diviso in dua pezzi» (B. Cellini, Vita, 
a cura di E. Camesasca, Rizzoli, Milano 
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, p. ). Il riscontro, notevole, mo-
tiverebbe la ricerca di altri accordi visuali 
o semplicemente narrativi tra il romanzo 
di Calvino e la Vita dello scultore; ciò 
che accade, in effetti, sebbene l’indagine 
di Urbani tenda a scongiurare i rischi di 
un accanimento esegetico (pp. -; che 
Cellini e Calvino convergano nel fornire 
immagini «souvent animalisées» di certi 
personaggi, come si illustra alle pp. -, 
mi pare tuttavia un rilievo non decisivo). 
Meno convincente, perché basata su raf-
fronti troppo vaghi (o su alcune scelte di 
prospettiva discutibili), è invece la secon-
da parte del saggio (pp. -). A giudizio 
dell’autrice, la ripetitività esibita da Cal-
vino nel Visconte ricalcherebbe la logica 
figurativa dei fumetti, in cui «chaque 
fois que le même personnage apparaît, 
il est forcément […] représenté avec les 
mêmes traits et figé dans la même attitu-
de» (p. ). Ma quando Calvino spiega 
che «la tecnica della narrazione orale nel-
la tradizione popolare risponde a criteri 
di funzionalità», cioè «trascura i dettagli 
che non servono ma insiste sulle ripeti-
zioni» (dalla seconda delle Lezioni ame-
ricane, Rapidità, menzionata da Urbani 
a conforto della sua lettura), si riferisce 
evidentemente (ed esplicitamente) a un 
tratto tipico di tutte le letterature popo-
lari in quanto esperienze vincolate, per 
l’appunto, a una trasmissione non scritta: 
la celebre tecnica formulare – l’accordo 
sistematico, cioè, tra determinati epiteti e 
determinati personaggi, utile alla memo-
rizzazione delle storie.
Il capitolo Visibilità, dalle Lezioni ameri-
cane, è forse il luogo calviniano più citato 
nella raccolta di studi (e si capisce per-
ché); soprattutto il passo in cui Calvino 
rivela che è da «un’immagine visuale» 
– espressione forse non felicissima – che 
i suoi racconti traggono la prima matrice 
(lo stesso è ripetuto nella Postfazione a «I 
nostri antenati»). Dall’immagine visuale 
prende le mosse, perciò, anche la rifles-
sione di Judith Obert sul Cavaliere inesi-
stente (L’écriture du corps dessiné, pp. -

). L’obiettivo è ambizioso: «L’approche 
charnelle de l’écriture comme dessin nous 
permettra de montrer comment un corps 
objet d’écriture est porteur de sens et 
dévoile les desseins cachés de l’auteur» (p. 
). L’autrice si sofferma quindi sui giochi 
figurativi e concettuali alimentati, qua-
si automaticamente, dall’invenzione del 
non-corpo di Agilulfo (pp. -) e del suo 
«reflet inversé», Gurdulù (pp. -); inte-
ressanti le pagine sulle schiere dei paladi-
ni, dietro la cui fisionomia Obert ricono-
sce il modello di drôleries proto-surrealiste 
(«Calvino crée des êtres fantastiques, que 
l’on pourrait trouver dans des toiles de 
Bruegel, de Bosch ou de Savinio»: p. ). 
Perle Abbrugiati, rileggendo Tutto in un 
punto (pp. -), mette a frutto alcune in-
tuizioni di Mario Barenghi (si veda Italo 
Calvino, le linee e i margini, il Mulino, Bo-
logna , pp. -) ed entra nel vivo dei 
paradossi – narrativi, descrittivi – cui dà 
vita lo scritto calviniano. Pur con qualche 
ingenuità («comme expression du féminin 
italien, [il personaggio di Ph(i)Nko] va ex-
primer un désir tout italien de gourmandi-
se et d’altruisme, autrement dit d’amour», 
pp. -), l’autrice coglie il nesso che nel 
racconto unisce creazione e nostalgia (p. 
), e ne ricerca le occorrenze in altri testi 
di Calvino (pp. -); gli sviluppi meta-
narrativi di tale intreccio si impongono da 
sé: «Tout artiste ne se perd-il pas dans le 
processus de la création improbable dont 
il accouche?» (pp. -). Ai motivi e alle 
tecniche dell’ekphrasis è dedicata l’ampia 
rassegna di Sandrine Granat-Robert, Ica-
sticità des «Città invisibili» (pp. -); se-
gue il saggio di Luisa Bianchi (Il grafico e 
la mappa. Astrazioni e deduzioni in «Ti con 
zero», pp. -), in cui si indaga con buo-
na perizia esegetica – pregio non diffusis-
simo tra i contributi della raccolta – la resa 
narrativa dei paradossi spazio-temporali 
che costituiscono il cardine ideologico di 
Ti con zero (si vedano in particolare le ana-
lisi proposte da p.  in poi). Chiudono la 
prima parte del volume le osservazioni di 
Agnès Morini sulla strategia rappresenta-
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tiva di Palomar (La géométrie de Monsieur 
Palomar, pp. -).
Le trait de Calvino (pp. -), seconda 
sezione degli atti, prende corpo a partire 
dall’Intervista impossibile a Calvino di Sil-
vio Perrella (pp. -): assumendo i pan-
ni della lettrice di Se una notte d’inverno 
un viaggiatore, Perrella prova a ripercorre-
re, con leggerezza, i motivi autobiografici 
sparsi nell’opera calviniana. Denis Ferraris 
(Le monde dans un regard, pp. -) apre 
la sua analisi dando notizia del divenire 
redazionale della Spirale, dodicesimo testo 
delle Cosmicomiche – ma la doppia conclu-
sione del racconto, annunciata in apertura 
(p. ), non è poi oggetto di ulteriori ap-
profondimenti. Il saggio di Ferraris si in-
dirizza invece verso spazi concettualmente 
impervi: «La finalité de cette contribution 
est d’examiner les origines possibles et les 
caractéristiques de la longue relation que 
Calvino entretient avec les phénomènes et 
les notions d’image, de simulacre, de re-
présentation» (dal résumé posto in calce 
al volume: p. ). Un accordo sottile lega 
l’intervista di Perrella allo scritto di Sarah 
Amrani (Lecture d’un souvenir tracé dans 
les lignes, pp. -), a sua volta interes-
sata a scoprire i motivi autobiografici – 
qui, i ricordi d’infanzia – che si celano sot-
to l’involucro della narrativa di Calvino. 
Amrani focalizza l’attenzione sulle moda-
lità descrittive messe in atto in Dall’opaco, 
testo edito in “Adelphiana ” (Adelphi, 
Milano ) e oggi leggibile nel terzo dei 
volumi di Romanzi e racconti pubblicati 
da Claudio Milanini (Racconti sparsi e altri 
scritti d’invenzione, a cura di M. Barenghi 
e B. Falcetto, edizione diretta da C. Mila-
nini, Mondadori, Milano , pp. -). 
Un buon numero di dati filologici, in ef-
fetti, consente di ritrovare agevolmente la 
matrice autobiografica del racconto: basti 
citare il titolo alternativo Paesaggio ligure, 
appuntato da Calvino in una delle copie 
dattiloscritte del testo – come segnalato 
negli ottimi apparati di Milanini, a p.  
dell’edizione citata (dagli stessi apparati si 
apprende, tra l’altro, che Calvino avrebbe 

voluto riproporre Dall’opaco in un libro 
con identico titolo: «come “racconto” 
eponimo? O come sequenza rifusa in un 
più vasto organismo?»; si veda ivi, p. ). 
Ma all’autrice preme piuttosto ritrovare la 
«clé, cryptique à défaut d’être oulipienne», 
con cui scoprire «entre les lignes la trame 
d’un dessin/dessein, plus ou moins visible, 
qui puise dans les “profondeurs mythi-
ques de l’écrivain”, son irrésistible force 
d’inspiration comme la particularité de 
son tracé», e così via… (p. ). Francesca 
Irene Sensini passa al vaglio la produzione 
di Calvino con l’obiettivo di isolare le oc-
correnze – o meglio, le concrete applica-
zioni – della «métaphore rabelaisienne des 
“paroles gelées”», percepibili alla vista e 
al tatto, ma silenziose (“Paroles gelés”. Les 
images entre parole et silence chez Italo Cal-
vino, pp. -). Se ne ricava uno scritto 
vivace, e ben impostato, in cui al puntuale 
riepilogo della longue durée dell’immagine 
metaletteraria (da Omero a Jean Paul, con 
particolare interesse per Rabelais: p. -) 
fa seguito una riflessione sui limiti rappre-
sentativi del linguaggio chez Calvino – in 
altri termini, una panoramica sul pensiero 
dell’autore circa la teoria dei segni. Le trait 
de Calvino – seconda, complessa sezione 
della raccolta di saggi – trova compimento 
con i contributi di Stéphane Resche (Art 
de l’écoute et image sonore, pp. -) e di 
Alessandro Marignani (Représentations de 
l’irreprésentabile dans l’œuvre de Calvino, 
pp. -): il primo dedicato, ancora una 
volta, al dialogo tra realtà e trasfigurazione 
letteraria, ma con un’inedita attenzione ai 
motivi del suono (inteso a sua volta come 
generatore di immagini); il secondo al to-
pos – irrinunciabile – dell’ineffabilità, qui 
individuata nel non-essere di cui parteci-
pano i protagonisti della trilogia I nostri 
antenati (il saggio, tutto sommato piacevo-
le, tende tuttavia a farsi un po’ opaco al 
momento della concreta analisi testuale).
Un più marcato interesse documentario 
anima, quanto meno nelle intenzioni, la 
terza parte del volume: Calvino et le pein-
tres, plasticiens, architectes (pp. -). 
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Pienamente in linea con i propositi di que-
sta nuova sezione è l’articolo di Maria G. 
Vitali-Volant, Italo Calvino et les artistes 
de son temps (pp. -): dalle pagine 
su Paul Klee (Il mare dell’oggettività, scrit-
to nel  e oggi edito in Saggi, a cura di 
M. Barenghi,  voll., Mondadori, Milano 
, pp. -) ai testi calviniani «sur les 
artistes de son époque réuni dans Guar-
dando disegni e quadri, ou Intorno alle arti 
figurative» (p. ). Questi ultimi (scritti 
d’occasione, per lo più, commissionati a 
Calvino per cataloghi di mostre o terze pa-
gine dei quotidiani) si intrecciano ad altre 
riflessioni sull’arte contemporanea «épar-
pillées dans la totalité de […] l’œuvre» (p. 
), di cui Vitali-Volant dà puntualmente 
notizia (pp. -). L’autrice pubblica an-
che una lettera inedita di Calvino a Saul 
Steinberg (datata  aprile , p. ): 
riferendosi al disegno di Steinberg scelto 
per la copertina di Una pietra sopra – e 
riapplicato all’edizione francese di Se una 
notte d’inverno un viaggiatore, riprodot-
ta tra le pagine del saggio –, lo scrittore 
giunge a rivestire l’immagine di un valore 
spropositato: «Come copertina, c’è un tuo 
disegno nel quale identifico la storia del-
la mia vita: un cavaliere parte alla caccia 
dei mostri e viene travolto da una valanga 
che ha la forma del mondo e tutto il suo 
peso» (ibid.); e la studiosa è brava a mette-
re a fuoco le forzature prodotte da Calvino 
nella lettura iconografica del disegno, e ad 
intuirne le ragioni (pp. -). Le regard 
“blank” di Isabelle Lavergne (pp. -) 
segna un ritorno alle atmosfere più rare-
fatte, per così dire, della seconda sezione 
di saggi: i pensieri di Calvino attorno alla 
produzione di Shusaku Arakawa motiva-
no la messa a punto di alcune tesi laca-
niane sullo sguardo pittorico, e sulle arti 
figurative in genere. Anche Ilaria Splendo-
rini (Apocryphie, tautologie et vertige de la 
multiplication, pp. -) non abbandona 
i temi della riflessione dell’opera su sé stes-
sa, della moltiplicazione e della frammen-
tazione dell’identità autoriale… argomenti 
carissimi alla maggior parte degli autori e 

delle autrici che hanno partecipato al con-
vegno. Ciò non toglie che la sua analisi 
del nesso concettuale che lega il Disegno 
geometrico di Giulio Paolini () alla 
strategia rappresentativa di Se una notte 
d’inverno un viaggiatore sia svolta, in defi-
nitiva, con apprezzabile controllo (la sco-
perta di un legame tra le due opere non 
è invece una novità: si vedano in partico-
lare le considerazioni di B. Falcetto, Note 
e notizie sui testi. «Se una notte d’inverno 
un viaggiatore», in I. Calvino, Romanzi e 
racconti, a cura di M. Barenghi e B. Falcet-
to, edizione diretta da C. Milanini,  voll., 
Mondadori, Milano -, II [], p. 
). Giovanni Palmieri (Du dessin du 
texte au dessin du monde. L’effet Escher 
dans le dernier Calvino, pp. -) imboc-
ca la via più battuta («Chez Calvino […] 
est présente une vraie obsession figurative 
et une tendance à rendre iconique le signe 
verbal», p. ) e non manca di riferirsi, già 
nelle prime pagine del suo studio, alla fa-
mosa immagine visuale di cui si è già detto 
(p. ). Un’altra «riflessione meta-poetica 
cruciale» è consegnata – va da sé – alla 
«lettura pubblica con la quale Italo Cal-
vino gratificò una retrospettiva di Gior-
gio de Chirico a Parigi nel »: questo 
l’oggetto dell’indagine di Nathalie Roelens 
(Calvino e le città metafisiche di de Chiri-
co, pp. -), svolta senza grosse illumi-
nazioni («La città metafisica si rivela una 
“città del pensiero”, solo accessibile ai fi-
losofi, una “città ideale” o teorica», p. ). 
La dialettica tra verticalità e orizzontalità 
costituisce uno dei nuclei fondamentali 
del contributo di Ulla Musarra Schrøder: 
in sostanza, un fitto catalogo di passi ac-
cordati al motivo dello sguardo dall’alto 
sulla città, e ai suoi (prevedibili) effetti te-
atrali (così l’autrice, leggendo Dall’opaco; 
si veda il saggio Immagini d’architettura in 
Italo Calvino, pp. -: ). Anche qui 
l’analisi procede senza particolari scosse: 
«La forma triangolare della piazza sem-
bra rispecchiare [per Calvino] la struttura 
prospettica propria della percezione visiva 
[…] e potrebbe forse essere letta anche 
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come una mise en abyme, come un piccolo 
specchio in cui si riflette tutta la città che, 
nella sua estensione verticale e triangolare, 
è fiancheggiata a est e a ovest dalle monta-
gne dell’Appennino e verso sud è aperta 
sul mare» (si parla di Piazza Caricamento, 
a Genova: p. ). Musarra Schrøder volge 
quindi lo sguardo alle Città invisibili, luo-
ghi in cui «si delinea chiaramente una pre-
ferenza per le dimensioni verticali su quel-
le orizzontali» (p. ) – e perché? Perché 
«la verticalità appartiene ai sogni, all’im-
maginazione, mentre la realtà della città è 
diversa» (p. ). Philippe Daros – e siamo 
al fine della terza parte – non rinuncia a 
cimentarsi con l’immagine visuale, «sans 
origine identifiable», da cui prendono vita 
i racconti di Calvino; ma l’interesse per le 
implicazioni più latamente antropologiche 
del processo di invenzione permette un 
approccio sostanzialmente nuovo, quan-
to meno in rapporto alla maggioranza dei 
saggi che compongono la raccolta (L’ima-
ge refermée, pp. -, di cui si veda, in 
particolare, l’ultima parte: pp. -).
La penultima sezione del numero mono-
grafico di “Italies”, Illustrer Calvino (pp. 
-), si apre con un breve scritto di 
Yan Nascimbene, sapiente interprete fi-
gurativo delle opere calviniane scomparso 
pochi mesi fa – all’artista si devono inoltre 
gli ottimi schizzi che vivacizzano il volu-
me, realizzati in tempo reale durante le 
comunicazioni dei conferenzieri (a parere 
di chi scrive, le immagini migliori si pos-
sono ammirare alle pp. , , , , , 
e in copertina). Nemmeno Nascimbene, 
che pure deve aver maturato un rapporto 
piuttosto stretto con la scrittura di Calvi-
no, riesce a evitare espressioni di una certa 
ovvietà («Calvino serait donc une sorte 
de paparazzo, avec cette différence qu’il 
ne s’intéresse pas aux stars et aux people 
[…] mais aux étoiles qui brillent dans le 
ciels, aux fourmis, ou à une vague»; Italo 
Calvino, la vérité de l’image, pp. -: 
): e ciò nonostante il suo scritto conser-
va un andamento gradevole, soprattutto 
quando il discorso si sposta, finalmente, 

su un piano autobiografico (pp. -). A 
un altro illustratore dell’opera calviniana è 
dedicato il saggio di Alina Kreisberg, «Le 
città invisibili» nell’immaginario di Italo 
Calvino e nelle immagini di Pedro Cano 
(pp. -). Catarina Vaz Warrot studia 
il ritratto surreale di Italo Calvino inclu-
so da Gonçalo M. Tavares nel progetto 
«graphico-littéraire» O Barrio (“Il quartie-
re”): una raccolta di libri brevi, intitolati 
ciascuno «à un “Monsieur”, un auteur» 
(p. ), e accompagnati dal disegno di un 
agglomerato urbano fantastico; O Senhor 
Calvino è il titolo di uno di questi quader-
ni (edito a Lisbona nel ): se ne ricava 
un’immagine dello scrittore ligure forse 
più grottesca che divertente (Le projet 
graphico-littéraire du «Quartier» de Gonça-
lo M. Tavares. «Monsieur Calvino et la 
promenade», pp. -; si vedano in par-
ticolare le pp. - per vari estratti dal 
testo di Tavares). Luana Minato propone 
un’analisi degli accordi strutturali tra la 
sperimentazione attuata nell’Origine degli 
uccelli (in Ti con zero) e la tecnica rappre-
sentativa dei fumetti (Quand la littérature 
emprunte à la bande dessinée, pp. -). 
L’idea di fondo è sempre la stessa (ciò non 
esclude, sia ben chiaro, che si tratti di un’i-
dea corretta): potenziamento “figurativo” 
del linguaggio come compensazione di 
una perdita gnoseologica – «L’insuffisance 
du seul langage verbal (celui de la littéra-
ture) est dénoncée ici» (p. ). L’image au 
pied de la lettre? di Anne Boulé-Basuyau 
(pp. -) chiude la penultima parte del 
volume sulle atmosfere incantate del Cava-
liere inesistente di Pino Zac, sbalorditiva 
riduzione cinematografica del romanzo 
di Calvino prodotta dall’Istituto Luce nel 
 (alle pp. - torna, puntualissimo, 
un breve omaggio all’immagine visuale 
che è all’origine di tutte le storie; la lettura 
della trasposizione di Zac è poi svolta con 
abilità: pp. -). 
Si giunge quindi agli ultimi cinque saggi del 
volume, raggruppati in una sezione espli-
citamente dedicata al rapporto di Calvino 
con le arti “popolari” del suo tempo: Les 
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arts de la modernité: photographie, cinéma, 
chanson (pp. -). Matteo Palumbo im-
piega poche pagine, sobrie, per rileggere 
Autobiografia di uno spettatore, prefazione 
calviniana ai Quattro film di Federico Fel-
lini (“Quell’altro mondo che era il mondo”. 
Calvino e il cinema, pp. -). Che «an-
dare al cinema diventi […] l’immersione 
fisica in una dimensione a parte, che altera 
la percezione del tempo e confonde i rit-
mi ordinari delle abitudini» (p. ) non 
è forse una sorpresa (né stupisce che «il 
reale all’improvviso si schiuda, si allarghi 
sorprendentemente e possibilità ignote o 
mai attese catturino l’immaginazione», p. 
). È invece notevole il riconoscimento 
della sensibilità “rituale” che accompa-
gnava, per il Calvino degli anni Trenta, i 
primi ingressi nelle sale di proiezione (si 
veda p. ); e l’analisi delle posizioni dello 
scrittore sul nuovo pubblico che circa un 
ventennio più tardi iniziò a confrontarsi 
con il linguaggio cinematografico (pp. -
). Tornando a Se una notte d’inverno un 
viaggiatore, José Pagliardini prova a isola-
re i debiti del sesto incipit – In una rete di 
linee che s’allacciano – con le tecniche nar-
rative del cinema di suspense americano: 
«l’action est préférée aux descriptions, les 
événements sont rapportés en temps réel, 
il n’y a pas d’ellipse et seule une brève ana-
lepse vient interrompre momentanément 
le continuum chronologique» (“In una rete 
di linee che s’allacciano”. Au croisement de 
la littérature et du cinéma, pp. -: ). 
Vincent D’Orlando si ingegna per scovare 
tracce di visions photographiques nella nar-
rativa di Calvino – la fotografia in quanto 
tale non è mai oggetto di esplicita medita-
zione da parte dello scrittore (La tentation 
du refus. Italo Calvino et la photographie, 
pp. -). La composizione «de textes 
mis en musique» è al centro del breve con-
tributo di Giovanni Privitera (Calvino et 
les «Cantacronache». Une nouvelle redes-
sinée et mise en musique, pp. -), in cui 
spicca l’ottima lettura metrico-stilistica di 
Canzone triste (pp. -). Laura Di Nicola 
propone uno scritto appassionato sugli ul-

timi movimenti delle biblioteche, materia-
li e «mentali», di Calvino (Il disegno della 
letteratura. La forma di un desiderio, pp. 
-). Completano il volume una ricca 
sezione di recensioni (pp. -) e l’indi-
ce dei saggi, di cui è utilmente fornito il 
riassunto (pp. -).
    La plume et le crayon contiene una mes-
se di idee e di spunti interpretativi che dif-
ficilmente potrebbero ridursi in una for-
mula sintetica. Affiora tuttavia una certa 
inerzia nella scelta dei materiali e, soprat-
tutto, nei modi dell’approccio esegetico: 
i testi narrativi calviniani – o meglio, gli 
scritti d’invenzione lato sensu – sono letti, 
in molti casi, alla luce della sola saggistica 
calviniana (e viceversa); raro invece che 
l’indagine si estenda oltre il corpus fissato 
nei «Meridiani» curati da Claudio Milani-
ni. Il metodo non è sbagliato, ovviamente; 
solo, cela il rischio di produrre un certo 
numero di ripetizioni (soprattutto in un 
volume di  pagine – contando solo la 
sezione dei saggi) e, nel peggiore dei casi, 
di mettere in scena un continuo assenso 
tra il Calvino narratore, il Calvino saggi-
sta, e l’estensore del contributo. La tauto-
logia, insomma, è spesso in agguato: e se 
è vero che questa «può essere intesa come 
gioco di specchi o come la manifestazione 
più incontrovertibile della verità», è al-
trettanto vero che «nell’un caso e nell’al-
tro ha il potere d’incantare; basta entrarci 
e non si vuole più uscirne» (I. Calvino, La 
squadratura [], in Id., Saggi, cit., p. 
).   

Luca Fiorentini 

 Laura Di Nicola, Intellettuali italia-
ne del Novecento. Una storia discontinua, 
“Parole diverse”, , Pacini, Ospedaletto 
,  pp., € ,.

Dopo essersi dedicata ad alcune delle più 
apprezzate voci del Novecento italiano, 
Laura Di Nicola ricompone i tasselli della 
sua ricerca in un percorso che attraversa 
cinquant’anni circa di storia letteraria; e 
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che, privilegiando in particolare l’espe-
rienza di Alba de Céspedes, tocca le vi-
cende di figure pur diverse come quelle 
di Lalla Romano, Paola Masino, Melania 
Mazzucco. Ne deriva un itinerario in ap-
parenza spezzato, discontinuo, come sug-
gerisce infatti il sottotitolo del libro: a 
emblematizzare così una presenza, quella 
delle donne, che nel canone sembra farsi 
quanto mai rarefatta (si pensi ai program-
mi ministeriali per le/gli aspiranti docenti 
di scuola media e superiore impegnati nel 
concorso bandito nel settembre del : 
programmi che prevedono, per la lettera-
tura italiana, la conoscenza dell’opera di 
una sola donna, Elsa Morante); e che in-
vece si scopre sotterraneamente florida e 
vitale; frastagliata, sì, ma anche ramificata 
in misura sorprendente, e in grado quanto 
meno di problematizzare la visione d’in-
sieme consueta. 
È lo stesso spazio editoriale che ospita il 
lavoro di De Nicola a muoversi in una di-
rezione tutta tesa a valorizzare itinerari in-
terpretativi non scontati, a partire da quelli 
prospettati appunto dagli studi di genere e 
dalla critica postcoloniale. Il progetto che 
anima infatti la collana “Parole diverse”, 
diretta da Lucinda Spera e pubblicata da 
Pacini, punta (come ovvio, già dal nome) 
a rintracciare e proporre «chiavi di lettura 
adatte a spiegare il nuovo» senza con ciò 
dover rinunciare a tutta una tradizione di 
studi umanistici ricca e stratificata; e, allo 
stesso tempo, intende far fronte all’emer-
sione di modelli culturali generati sia da un 
uso aggressivo, deviante del linguaggio, sia, 
con un richiamo al Calvino delle Lezioni 
americane, dall’«indeterminatezza» e dal-
la «genericità falsamente globalizzante», 
causa entrambe di un depauperamento 
conoscitivo ed espressivo della parola (le 
citazioni sono tratte dall’intervento con il 
quale, nel volume, Spera presenta la colla-
na: Parole diverse. Appunti per un program-
ma culturale, pp. -: -).
Uno dei sostantivi che si incontra con mag-
giore frequenza nelle pagine di Di Nicola 
è, probabilmente, frammenti. Non certo in 

omaggio al frammentismo di vociana me-
moria: quanto, piuttosto, per richiamare 
una modalità che – in circostanze dispa-
rate, e seguendo prassi ugualmente etero-
genee – connota sensibilmente l’abitudine 
delle donne alla parola scritta. Appunti, 
diari, lettere, sequenze che il più delle volte 
non hanno nulla di compiuto, nulla di ma-
nifestamente letterario: brani di scritture 
private che si accumulano senza progettua-
lità apparente, e che in realtà concorrono a 
fondare il nucleo più solido dell’opera di 
molte autrici. Al punto che su frammenti si 
fonda l’ossatura di libri anche di una certa 
mole, regolarmente editi e, magari, desti-
nati a incontrare il favore della critica e del 
pubblico. Ai frammenti ci si richiama poi, 
metatestualmente, per evocare potenziali 
genealogie che esulano da rinvii a generi 
codificati e largamente attestati nel cano-
ne. Per frammenti, infine, si intesse lo stes-
so discorso critico: il quale, come accade in 
questo caso, a ciò che nasce e procede per 
spezzature e innesti fa riferimento sia come 
oggetto di studio sia, in qualche modo, 
come esempio modellizzante. 
Tre sono le sezioni nelle quali si suddivide 
lo studio di Di Nicola. La prima, Le forme 
del narrare, è dedicata a quelle esperienze 
che, accogliendo e rielaborando le istanze 
proprie delle scritture di sé, sono appro-
date ad altrettante metamorfosi della for-
ma romanzo classica. L’autrice si può così 
soffermare sugli sconfinamenti e le oscilla-
zioni tra la forma narrativa lunga e la for-
ma narrativa breve (Fra romanzo e raccon-
to, pp. -). Sconfinamenti e oscillazioni 
i cui esiti – classificabili sulla base di tre 
linee di tendenza: il romanzo breve/raccon-
to lungo, i racconti di romanzi, i romanzi 
di racconti – costellano la migliore tradi-
zione letteraria del Novecento. E infatti, 
per esemplificare i tre filoni, Di Nicola si 
riferisce tra gli altri a Prima e dopo di de 
Céspedes; Ettore va al lavoro e Nove lune 
di Beppe Fenoglio (da La paga del sabato); 
Palomar di Italo Calvino.
Sempre a de Céspedes sono intitolati i due 
capitoli successivi. Nel primo, Raccontare 
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la Resistenza (pp. -), è ricostruita la vi-
cenda biografica della scrittrice sotto l’oc-
cupazione tedesca, specie nelle settimane 
da lei trascorse in Abruzzo, nel bosco 
della Defensa, durante la fuga da Roma 
con il futuro marito Franco Bounous. Si 
è trattato di un’esperienza tale da incide-
re profondamente sulla coscienza politica 
e civile di de Céspedes, che a più riprese 
ha fissato nero su bianco gli avvenimenti 
di quei giorni. Alla scrittura diaristica – in 
parte ripresa, rielaborata e proposta sulla 
rivista “Mercurio” sotto la dicitura Pagine 
dal diario – si è affiancato in tal modo il 
progetto intitolato Il Bosco, mai ultimato. 
La scrittrice ha tentato, in buona sostan-
za, «espressioni narrative diverse, che si 
modificano rispetto ai fini che il testo si 
pone: la scrittura per sé (il diario), la do-
cumentazione resistenziale (Pagine dal 
diario), l’impegno letterario (Il bosco)» (p. 
). Proprio in virtù di tale eterogeneità, il 
vaglio dei materiali d’archivio permette a 
Di Nicola di fare luce su «una sperimen-
tazione letteraria – attualmente inedita – 
che documenta la ricerca di uno stile o, 
meglio, la fondazione di un nuovo stile, 
maturata nelle contraddizioni – proficue 
sul piano dell’elaborazione – di una crisi 
intellettuale e perciò letteraria» (p. ). La 
Resistenza, dunque, va qui intesa non solo 
come avvenimento/momento di forma-
zione di cui de Céspedes ha voluto dare 
una testimonianza attendibile: ma anche, 
se non soprattutto, come banco di prova 
di una vigorosa tensione formale che av-
verte come inadeguate e/o parziali tanto 
le soluzioni che insistono sulla componen-
te esclusivamente documentaria quanto 
quelle puramente finzionali. 
Il binomio Resistenza/scrittura privata si 
ritrova anche nelle pagine successive, su Il 
romanzo fra memoria e confessione. «Dalla 
parte di lei» di Alba de Céspedes (pp. -
). E questo perché, da un lato, i diari 
personali e le lettere dell’autrice illumi-
nano riguardo all’ideazione e alla stesura 
del romanzo di Alessandra; dall’altro, la 
narrazione è come noto condotta/strut-

turata in forma di un’articolata memoria 
difensiva della protagonista, il cui gesto 
clamoroso – l’omicidio del marito Fran-
cesco, figura chiave nella lotta clandestina 
contro gli occupanti tedeschi – non può 
essere spiegato da altri che da lei. Gli anni 
in cui Alessandra subisce il processo sono 
lontani dal momento in cui, finalmente, 
la magistratura sarà accessibile anche alle 
donne: sicché il suo delitto, lì per lì ingiu-
stificabile, è metaforicamente leggibile 
come la frase o l’atto d’inizio di una requi-
sitoria/confessione riguardante il “delitto 
morale” commesso non solo da Francesco, 
ma da tanti altri mariti come lui. «Nella fi-
ligrana dell’opera il motivo della scrittura 
[...] svela tutte le maglie dell’intreccio: ali-
mentata dal silenzio della coscienza di una 
individualità femminile, la scrittura ricom-
pone, nelle forme del desiderio e dell’at-
tesa, il sogno fusionale fra il maschile e il 
femminile dando voce all’altro da sé in un 
dialogo immaginario» (p. ).
“Verità come fantasia”: «Le parole tra noi 
leggere» di Lalla Romano (pp. -) ri-
costruisce genesi e struttura dell’omonimo 
libro della scrittrice piemontese: un’opera 
che è, allo stesso tempo, «un romanzo, 
un anti-romanzo, un contro-romanzo che 
si compone di tanti romanzi» (p. ). Di 
Nicola evidenzia come l’intreccio di storia 
collettiva e storia individuale (ma si po-
trebbe anche dire duale, riferita alla cop-
pia madre/figlio) nelle pagine di Romano 
si avvalga di una prassi calibrata a sua 
volta su scritture dissimili, frammentarie, 
in parte anche diaristiche ed epistolari: 
l’ordine diacronico del racconto oggettivo 
è incrinato dall’io narrante, la cui sogget-
tività impone alla memoria un andamento 
originale. Com’è intuibile, anche lingua e 
stile giocano un ruolo delicato nella gene-
alogia compositiva del testo: individuati 
con puntualità i procedimenti impiegati 
di volta in volta dall’autrice in relazione 
anche all’età e all’appartenenza geografica 
dei personaggi narranti, si evince come la 
lingua delle Parole tra noi leggere coincida 
in realtà con una nutrita campionatura di 
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«lingue che esprimono non solo l’eteroge-
neità dei materiali ma anche la particola-
rità dei rapporti che nel montaggio di essi 
s’istituiscono» (p. ).
Anche una scrittrice come Mazzucco – Il 
romanzo come genere aperto. «Lei così ama-
ta» di Melania Mazzucco (pp. -) – non 
può che deviare rispetto a un’idea consoli-
data di romanzo. Il suo libro su Annema-
rie Schwarzenbach, in particolare, oltre ad 
attingere e contaminare tra loro elementi, 
gusti, tendenze proprie di tradizioni e ge-
neri disparati – romanzo storico, romanzo 
psicologico, romanzo sociale, romanzo di 
formazione, letteratura di viaggio ecc. – te-
matizza apertamente l’assenza delle donne 
dal canone letterario e, di contro, rimarca 
la centralità dello scavo d’archivio per re-
stituire loro l’attenzione che dovrebbero 
meritare: di modo che il dialogo instaura-
to con l’autrice svizzera prematuramente 
scomparsa e dimenticata, pur se frutto «di 
una doppia mano e di un doppio mondo 
poetico», tende a diventare «una vera e 
propria fusione» (p. ), traducendosi in 
«una scrittura in cui si perdono i confini 
dell’appartenenza» (p. ). 
Nella seconda parte del libro, L’impegno 
letterario, lo sguardo si sposta dall’àmbi-
to prettamente creativo a quello dell’e-
sperienza giornalistica. Proprio perché lo 
spettro di lavoro di autrici come Alba de 
Céspedes o Paola Masino non resta con-
finato al laboratorio della produzione nar-
rativa ma tocca scritture che riguardano la 
contemporaneità nelle sue differenti decli-
nazioni, coniugandosi dunque a esigenze 
di grande immediatezza comunicativa, Di 
Nicola dedica un certo spazio alla questio-
ne. Nel capitolo Paola Masino e l’esperien-
za di “Città” (pp. -) ripercorre così la 
poliedrica attività giornalistica dell’autri-
ce, dai suoi esordi letterari (connotati da 
un’inclinazione di Masino per il giornali-
smo letterario) agli anni della guerra e del 
dopoguerra (l’attività pubblicistica si fa 
abbondante in ogni campo: costume, cro-
naca, moda ecc.), fino agli ultimi anni di 
vita (che conoscono una riduzione sensibi-

lissima delle sue collaborazioni). Degna di 
nota, tuttavia, è soprattutto la singolare e 
brevissima vicenda della rivista “Città”, tra 
il  e il . Alba de Céspedes e l’espe-
rienza di “Mercurio” (pp. -) riporta in-
vece l’attenzione sull’autrice di Dalla parte 
di lei, il cui impegno politico – concretiz-
zatosi negli anni dell’occupazione e porta-
to avanti sulle colonne della rivista fondata 
nel  – mira a un rinnovamento cultu-
rale e civile del paese anche attraverso la 
sensibilizzazione su contenuti che toccano 
le donne e il loro ruolo: come indica, sul 
doppio fronte della scrittura romanzesca e 
di quella pubblicistica, la questione aperta 
dall’esclusione femminile dalla magistra-
tura. A de Céspedes, d’altro canto, Di Ni-
cola dedica anche l’intera ultima sezione 
del suo volume, Materiali d’archivio. Una 
sezione che, raccogliendo l’edizione an-
notata dei Diari di guerra, chiude in modo 
sorprendentemente circolare il percorso 
della studiosa: il discorso è infatti ricon-
dotto alle scritture private di De Céspedes 
ispirate alla fuga da Roma, a loro volta a 
monte della prova narrativa del Bosco. Ne 
dipende di nuovo un’impressione di sin-
golare coesione, sempre duttile, feconda: 
qualità che devono molto, comunque, a 
un procedere per intermittenze, sospen-
sioni, discontinuità appunto.

Fiammetta Cirilli

 Storie inglesi. L’Inghilterra vista dall’I-
talia tra storia e romanzo (XVII sec.), a cura 
di C. Carminati e S. Villani, Edizioni della 
Normale, Pisa ,  pp., € ,.

Nella sua Modern Italy. A Political His-
tory Denis Mack Smith scrive che «nei 
due secoli che precedettero il Risorgimen-
to, soltanto le diverse regioni ebbero una 
propria storia, e questa non era spesso che 
un riflesso di quella dell’Europa transalpi-
na» (trad. it. Storia d’Italia dal  al , 
Laterza, Roma-Bari , p. ), e pone 
così in rilievo, in un sintetico giro di frase, 
due elementi essenziali per comprendere 
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la condizione italiana tra Seicento e Set-
tecento: la frammentazione del territorio 
e la soggezione al potere straniero. È un 
doppio piano – geografico e politico – che 
costituisce anche il punto di vista (euro-
peo) con cui lo storico inglese ricostruisce 
la moderna storia d’Italia, unita geografi-
camente e indipendente politicamente.  
La questione del punto di vista è al centro 
delle Storie inglesi custodite in questo vo-
lume che risultano tanto più significative 
perché consentono di osservare in modo 
critico il “riflesso” inglese della nostra 
storia moderna nel suo secolo forse più 
difficile. Gettare uno sguardo sull’Inghil-
terra attraverso la mediazione di storici 
e romanzieri italiani significa infatti rico-
struire tanto il tessuto di rapporti tra i due 
paesi, con una valenza di storiografia della 
cultura europea, quanto uno dei nuclei 
costitutivi dell’immaginario italiano (non 
solo) secentesco, vale a dire la saldatura 
tra lo storico e il romanzesco.
Le Storie inglesi sono un libro molto com-
posito, di cui si apprezza anzitutto l’otti-
ma cura editoriale, e fondato sulla varietà 
dei contenuti e delle tipologie testuali, che 
tuttavia trovano un piano comune nei tre 
riferimenti stabiliti nel sottotitolo (la geo-
grafia anglo-italiana, la storia e il roman-
zo). Gli otto saggi, di taglio informativo o 
argomentativo, che compongono la prima 
parte del volume rappresentano la traccia 
di un convegno di studi tenutosi a Pisa 
presso la Scuola Normale Superiore nel 
; ad essi si aggiungono le edizioni di 
due testi, Il Cappuccino scozzese di Giovan 
Battista Rinuccini, a cui è dedicato anche 
il saggio di Martino Capucci, e Il Cromue-
le di Girolamo Graziani, supporti testuali 
utilissimi per completare il discorso critico 
e lasciare l’ultima parola agli scrittori. 
Dopo una Premessa (pp. -) che dà 
conto delle ragioni del convegno e dei te-
sti inclusi nel volume (così come di quelli 
mancanti), nel primo saggio della raccolta 
(La Scozia come simbolo della persecuzio-
ne cattolica nel mondo protestante: Maria 
Stuarda nella letteratura italiana del Sei-

cento, pp. -) Stefano Villani esamina il 
tema “Maria Stuarda” e i suoi risvolti sim-
bolico-religiosi, sebbene sia soprattutto la 
romanzesca biografia della regina scozzese 
a stimolare l’immaginazione degli scrittori 
italiani barocchi: «la sua vita è un tale sus-
seguirsi di colpi di scena imprevedibili e 
incredibili che la loro sola narrazione sem-
bra scaturire da un romanzo barocco» (p. 
). La moltitudine di testi che rielaborano 
il tema appartiene a una vasta gamma di 
tipologie testuali − opere storiografiche, 
melodrammi, tragedie, poemi eroici, testi 
epigrammatici – i cui estremi bibliografi-
ci trascritti in nota costituiscono un ricco 
repertorio di libri secenteschi: l’apparato 
delle note si presenta come un testo nel te-
sto ed è senz’altro un essenziale strumento 
di studio per gli specialisti. 
Nei paragrafi ,  e  l’autore analizza più 
da vicino alcuni testi scelti dal catalogo 
delle pagine precedenti, a cominciare dalle 
opere storiche, perché «la vicenda di Ma-
ria Stuarda prima ancora dei letterati ap-
passionò i cronachisti e gli storici» (p. ), 
come il cattolico scozzese George Conn 
che nel  diede alle stampe un’apologe-
tica Vita Mariae Stuardae Scotiae Reginae. 
È però a partire dagli anni Sessanta del Sei-
cento che la diffusione del tema dilaga: tra 
il  e il  vengono pubblicate «una 
decina di opere su Maria Stuarda» (p. ), 
tra cui La Reina di Scozia di Federico Della 
Valle. Il fatto più rilevante è che la distan-
za storica innesca un tipico tratto della 
letteratura secentesca, cioè la libera riela-
borazione dei dati di realtà; sono infatti i 
capovolgimenti romanzeschi (l’«intreccio 
amoroso» tra Maria e il duca di Norfolk 
e altri «aspetti fantastici e sentimentali») 
della vita della regina a interessare i lette-
rati, propensi ad allontanarsi «molto dal-
la verità storica» (p. ). Villani conclude 
infatti che «l’attenzione su quella vicenda 
trasformò progressivamente la Scozia in 
una sorta di luogo simbolico della lotta tra 
cattolicesimo e protestantesimo» (p. ); 
una giusta considerazione a cui si possono 
aggiungere due note a margine: da un lato, 
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il consistente rovesciamento dei rappor-
ti di forza tra storia e romanzesco via via 
che ci si allontana dal tempo degli eventi, 
dall’altro la necessità del romanzesco per 
fissare la storia in un sistema di simboli.
L’agile contributo di Chiara Petrolini − Per 
un regesto delle carte diplomatiche di Gio-
van Francesco Biondi (- ca.), pp. -
 – è presentato come un’«indagine par-
ziale e provvisoria» dedicata «ai ‘carteggi 
d’azione’ nati dagli incarichi diplomatici e 
paradiplomatici di Biondi e dalla farragine 
di fatti minuti» (p. ): il breve resoconto 
dell’attività diplomatica che Biondi svolse 
in Inghilterra è accompagnato e valoriz-
zato dal regesto di lettere e documenti 
conservati soprattutto a Londra, Torino e 
Venezia. 
L’importanza della corrispondenza episto-
lare per ricostruire biografie e ambienti 
culturali di personalità rilevanti della let-
teratura secentesca è ribadita nel saggio 
di Stefania Sanna, Londra : discussioni 
linguistico-letterarie tra Giovan Francesco 
Biondi e Baldassare Bonifacio (pp. -), 
basato sul reperimento di alcune lettere 
inedite, che compaiono trascritte in ap-
pendice (pp. -), insieme agli epigram-
mi indirizzati a Biondi da Bonifacio e che 
danno all’articolo anche un valore docu-
mentale. Oltre che sull’esame delle lettere 
«occasionate dalla necessità di esaltare la 
propria singolarità letteraria» (p. ) nel 
tentativo di conquistare la benevolenza dei 
letterati più illustri e quindi del pubblico, 
il saggio si concentra sulle idee linguisti-
che di Biondi e sul suo rapporto con Phi-
lip Sidney, autore di un’opera − Arcadia 
− che Biondi comincia a tradurre (senza 
esito positivo) a vantaggio di un possibile 
successo sociale presso il circolo intellet-
tuale di Giacomo I. Nel serrato confronto 
tra il testo dell’Arcadia e la sua traduzione 
che Sanna conduce in alcune pagine del 
suo studio si apprende che lo scrittore 
italiano ricava alcuni stilemi da Sidney, 
tra cui l’aspetto più importante è «il rei-
terato uso del participio assoluto» (p. ) 
che consente a Biondi di elaborare la no-

vità (per la letteratura italiana secentesca) 
di «una prosa tutta giocata sulla brevitas 
e sulla giustapposizione, tipica dello stile 
laconico» (p. ). Le innovazioni proposte 
da Biondi nelle sue opere sono un tentati-
vo di modernizzare la letteratura italiana 
dal suo esilio volontario di Londra.
Sul rapporto tra realtà storica e istituto 
romanzesco si concentrano i saggi di Mar-
tino Capucci e Lucinda Spera, che si inol-
trano nelle strutture di alcuni esemplari di 
romanzo anche per ricavarne indicazioni 
di carattere storico-culturale o teorico-
letterario. In Verità, eresia, conversione nel 
“Cappuccino scozzese” di Giovan Battista 
Rinuccini (pp. -), un’opera sospesa 
tra «storia panegirica» e «biografia edifi-
cante», Capucci sottolinea come il nucleo 
romanzesco sia costituito da «un’historia 
vera», a conferma del fatto che nel Seicen-
to italiano il romanzo è «un genere molto 
flessibile» (p. ). I due tratti fondamentali 
del libro, comparso in tre diverse stampe 
nel , sono da un lato la «sua singola-
re fortuna editoriale», durata fino al , 
dall’altro «la sua tendenza a collocarsi 
sempre (nel sistema degli affetti privati e 
delle idee religiose e sociali, nello stile e 
nell’elaborazione formale) su posizioni 
mediane» (p. ), anche se la contrappo-
sizione netta tra l’etica cappuccina che 
«concentra in sé tutta la verità cristiana» 
e l’eresia calvinista, cui è attribuito «tutto 
l’errore» (p. ), semplifica e al contempo 
estremizza i termini ideologici del discorso 
di Rinuccini. La lotta tra verità ed errore, 
dagli esiti del tutto scontati, costituisce 
il cuore del Cappuccino scozzese, ma il 
suo messaggio risulta di grande efficacia 
– conclude Capucci − soprattutto per il 
«grigiore» spirituale di un «lettore poco 
problematico» (p. ).
Il contributo di Spera affronta sin dal tito-
lo − Una sfida secentesca: la legittimazione 
del romanzo attraverso la storia (pp. -) 
– una questione estetica fondamentale nel-
la storia del romanzo italiano, supportata 
dall’analisi mirata di due testi romanze-
schi, la Rosalinda () di Bernardo Mo-
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rando e la Marchesa d’Hunsleij () di 
Antonio Lupis, entrambi di ambientazio-
ne inglese. Dopo aver descritto sintetica-
mente i principali eventi storici compresi 
tra lo scisma anglicano e la decapitazione 
di Carlo I, Spera esamina la complessità 
romanzesca del libro di Lupis, abile poli-
grafo dotato di «una grande capacità di or-
dire schemi narrativi» (p. ), osservando 
tuttavia che le analisi storiche dell’autore 
sono basate su «un sistema oppositivo di 
evidente matrice controriformistica, in cui 
ai buoni – i cattolici – si contrappongono 
i malvagi e perfidi protestanti» (p. ). 
Un punto di vista ribadito anche nella 
Rosalinda, in cui la trama di impianto ba-
rocco costruisce la forma dell’«impegno 
moralistico di Morando» che accompa-
gna i due giovani protagonisti del roman-
zo «alle soglie del convento, anziché del 
matrimonio» (p. ), in aperta polemica 
con il protestantesimo cui l’Inghilterra − 
«sentina esecrabile d’Eretica perversità» 
(p. ) − ha aperto le porte. Nell’ultima 
parte del suo saggio Spera argomenta la 
questione del rapporto tra verità storica 
e invenzione romanzesca, senza però ab-
bandonare il suo stile critico fondato sulle 
prove testuali, così che argomentazione e 
analisi dei testi risultano sempre intrec-
ciati. Ciò di cui si deve prendere atto è la 
necessità di Morando e Lupis, così come 
di molti altri romanzieri del Seicento, di 
«legittimare quanto narrato e di attestarne 
la veridicità» mediante il «frequente rin-
vio a fonti, sacre e profane, o a misteriosi 
personaggi che avrebbero fornito notizie 
o manoscritti preziosi»; proprio il bisogno 
di legittimazione avvicina il romanzo a un 
ideale di «medietà dello stile», per lo più 
funzionale «alla volontà di difendere la 
storicità degli avvenimenti narrati, il loro 
legame col vero» (p. ). 
Le conclusioni di Spera saldano la scelta 
storicistica del soggetto alle questioni sti-
listiche del romanzo: «esiste un problema 
stilistico (medietà, umiltà, rozzezza) ed 
uno contenutistico-tematico (tendenza a 
un aggancio con la storia, in questo caso 

inglese e pressoché contemporanea); ma 
esiste anche una correlazione tra le due 
problematiche: nell’ottica di questi ro-
manzieri è infatti impossibile scindere il 
nesso che, sul piano retorico e poetico, 
lega i modi dell’espressione con l’oggetto 
della narrazione» (p. ). Proprio nell’im-
piego delle vicende della storia inglese, 
tuttavia, emergono una volta di più i limiti 
del romanzesco italiano del Seicento, in-
capace di comprendere davvero la realtà 
perché totalmente vincolato all’ideologia 
del letterario.            
Nel cuore del volume è collocato il sag-
gio di Pietro Messina, Santi e libertini. 
Gli storici italiani del Seicento e la “rivo-
luzione puritana” (pp. -), che spicca 
per la consistenza dei dati storici e per 
la solida struttura argomentativa. L’auto-
re studia i limiti conoscitivi degli storici 
italiani secenteschi, la cui interpretazione 
degli eventi inglesi risulta distorta dall’im-
piego di strumenti storiografici di stampo 
rinascimentale e perciò inadatti alla loro 
complessità e alla loro diversità rispetto 
al contesto italiano. Oltre all’«incapacità 
di scorgere più profonde connessioni tra 
i semplici “fatti”» così che le loro opere 
mancano di compattezza e unità, gli stori-
ci come Gualdo Priorato o Bisaccioni non 
sono in grado di «comprendere il feno-
meno rivoluzionario nel suo complesso» 
perché il loro maestro resta Guicciardini, 
dal quale recuperano «non solo i moduli 
storiografici, ma anche l’amara visione an-
tropologica» (p. ): la categoria interpre-
tativa dominante, se non l’unica, è quella 
dell’interesse individuale, sostenuto dalla 
cupidigia e dall’inganno. È una visione 
moralistica della storia che si accompagna 
a un’interpretazione esclusivamente po-
litica della Rivoluzione inglese, di cui gli 
storici italiani non colgono la dimensione 
biblico-teologica, limitati dall’idea che la 
religione fosse in sostanza un «fondamen-
tale instrumentum regni» e per questo mo-
tivo non andava modificata (p. ). De-
nunciando la miscela tra calvinismo, idee 
democratiche e ceti sociali bassi, i nostri 
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autori riuscirono però a mettere a fuoco 
il valore di programma politico più vasto 
che la religione aveva assunto in Inghilter-
ra e come essa prendesse la forma di un 
«figmentum» finalizzato anche a rovescia-
re l’ordine costituito (p. ). 
In questo contesto la figura di Cromwell 
divenne, per molti storici del tempo, il pa-
radigma di un’impostazione storiografica 
fortemente influenzata da Machiavelli, 
tanto che le accuse che gli vengono rivol-
te ricalcano il modulo di analisi politica 
che si fonda sullo stereotipo del principe 
immorale. Si tratta però − come osser-
va Messina − di un «Machiavelli falsato, 
svilito, ridotto a meschino suggeritore 
di intrighi, una figura che non era altro 
che lo specchio della cattiva coscienza di 
un’epoca» (p. ): un errore storiografico 
cui si sottrae uno storico come Bisaccio-
ni, dotato di idee politiche più sofisticate. 
Sul modello di Machiavelli egli preferisce 
una politica autonoma dalla presenza del-
la Chiesa e della sua morale e, seguendo 
lo schema del Principe senza distorsioni 
o fraintendimenti, individua in Cromwell 
le virtù del politico: capacità di simulare e 
dissimulare, di usare le varie forze sociali e 
religiose solo in funzione dell’utilità per il 
potere. Una posizione condivisa da Gual-
do Priorato, nei cui giudizi su Cromwell 
emergono categorie machiavelliane quali 
«necessità» e «occasione», oltre al bino-
mio concettuale Fortuna-Virtù (p. ). 
L’insegnamento di Machiavelli costituisce 
la griglia interpretativa mediante cui Gual-
do Priorato legge la rivoluzione inglese e 
i suoi protagonisti, mantenendo la cultura 
italiana nel solco della grande storiografia 
europea, «ma con pensieri che sono co-
stretti a dissimularsi facendosi schermo 
del proprio contrario» (p. ). Il machia-
vellismo di Gualdo Priorato s’impone in 
questo modo come «uno dei canali vivi 
della cultura italiana: un canale attraverso 
il quale ci si poté porre in positivo contat-
to con la lezione rivoluzionaria inglese» (p. 
), trovando una chiave di decifrazione 
della società anglosassone del Seicento at-

traverso un classico della tradizione uma-
nistica.
A una «storia generale dell’Inghilterra» (p. 
) è dedicato il contributo di Franco Bar-
cia (La “Storia” come romanzo: il “Teatro 
britannico” di Gregorio Leti, pp. -), in 
cui viene ricostruita la figura di Leti, con 
particolare attenzione alla sua espulsione 
dal suolo inglese dopo la stesura dei primi 
due volumi del Teatro britannico nel , 
un’opera completata in seguito in Olanda 
in cinque volumi. L’autore, che ambiva al 
«prestigioso titolo di storiografo reale e di 
una pensione» (p. ) presso la corte di 
Carlo II, si lasciò andare al desiderio del 
pubblico di conoscere pettegolezzi e in-
trighi di corte, attratto dalle «laute fonti 
di profitto» che la vendita del libro gli 
avrebbe procurato (p. ), e trasfigurò i 
fatti storici mediante gli ornamenti delle 
invenzioni romanzesche che sono caratte-
ristiche dei libri di storia di Leti.
La politica lascia il posto alla storia mate-
riale nell’ultimo saggio del volume, Sulle 
orme del principe. Viaggi di tecnici toscani 
in Europa negli ultimi decenni del Seicen-
to di Francesco Martelli (pp. -), un 
testo documentale e utile a valutare l’im-
portanza della tecnica nell’Italia secen-
tesca. Esemplare del disegno dell’autore 
è il primo paragrafo in cui è tracciato il 
profilo di Pietro Guerrini, «un giovane 
tecnico e disegnatore fiorentino» al ser-
vizio del Granduca di Toscana, in viaggio 
attraverso l’Europa (e fino in Inghilterra) 
sia per completare e affinare la propria 
istruzione sia per osservare in presa diretta 
le tecniche di «applicazioni di tipo civile» 
(p. ), che Cosimo III riteneva essenziali 
per il progresso del suo Stato. Le «lettere» 
e i «disegni» inviati negli anni da Guerrini 
compongono una mole enorme di docu-
menti, conservati in  carte che risultano 
di straordinario interesse storico-tecnolo-
gico: tutto ciò doveva costituire un inven-
tario di soluzioni in grado di «soddisfare 
l’esigenza concreta di adeguamento delle 
strutture tecnologiche e produttive della 
Toscana, attraverso le nuove applicazioni 
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della tecnica» sul modello di quelle messe 
in opera nei più avanzati Stati europei (p. 
). Se il progetto di Cosimo era quello di 
istruire e aggiornare il proprio personale, 
l’intento di Martelli e del suo grande lavo-
ro di documentazione (e di valorizzazione 
degli Archivi Medicei) «è stato quello di 
mettere pienamente a disposizione de-
gli studiosi un materiale di lavoro unico 
e inedito», con valenze che vanno dalla 
ricostruzione dei decenni di governo di 
Cosimo III «alla storia della scienza, della 
tecnica e dell’economia italiane ed euro-
pee» (p. ).
La serie dei saggi è completata dalle edi-
zioni dei testi del Cappuccino scozzese e 
del Cromuele, che chiudono questo volu-
me di ricerca nel segno del romanzesco. 
Clizia Carminati, curatrice del romanzo 
di Rinuccini, descrive nella Nota al testo 
(pp. -) le tre edizioni pubblicate nel 
 a Macerata, Fermo e Bologna: il testo 
è presentato nell’edizione maceratese, cri-
ticamente riveduta e ritenuta la «princeps 
dell’opera» (p. ). Tra i criteri di edizione 
più interessanti si rileva la scelta di rispetta-
re «la distinzione grafica con il solo corsivo 
del discorso diretto e del particolarissimo 
indiretto libero» dello scrittore: una distin-
zione che, nella sua singolarità in rapporto 
alle consuetudini secentesche, rappresenta 
«un tratto stilistico meritevole di attenzio-
ne» (p. ). Il Cromuele è edito a cura di 
Fasce (in collaborazione con Girotto) ed è 
dotato di una ricchissima Nota al testo (pp. 
-), con la descrizione delle tre edizio-
ni a stampa e l’analisi delle testimonianze, 
nonché di un’Introduzione (pp. -) 
che serve a contestualizzare il testo sul pia-
no storico-letterario; i temi della politica e 
del potere, di cui l’opera si occupa, sono 
inseriti entro una «trama fortemente ro-
manzesca», sebbene costruita su una fitta 
rete di rimandi a «fatti e situazioni storiche 
ben precisi» (p. ) che tuttavia non ero-
dono la «dimensione fantastica» (p. ) e 
originale della tragedia di Graziani.
I due testi sono Storie inglesi che restitui-
scono tutta la complessità del rapporto tra 

storia e romanzo alle origini del moderno 
italiano: se la narrazione veritiera degli 
eventi, costitutiva della storia, garantisce 
la legittimità del romanzo, l’immaginazio-
ne romanzesca, a sua volta, consente alla 
realtà storica di diventare parte dell’im-
maginario collettivo. È così che, in assen-
za di strutture politiche forti, il romanzo 
italiano si incarica di trasformare la traccia 
in immagine e di costruire una memo-
ria culturale, tanto più che − suggerisce 
Mazzucco (www.treccani.it/webtv/videos/
Int_Melania_Mazzucco_romanzo_storico.
html) − «non c’è niente di più romanzesco 
di un documento sopravvissuto alla strage 
dei secoli».  

Alessandro Giarrettino 

 M. A. Terzoli, Nell’atelier dello scritto-
re. Innovazione e norma in Giacomo Leo-
pardi, Carocci, Roma ,  pp., € ,.

Questo volume leopardiano di Maria An-
tonietta Terzoli raccoglie nove saggi, che, 
fatta eccezione per l’ultimo contributo an-
cora inedito, sono stati precedentemente 
pubblicati in sedi diverse. L’ordine di pre-
sentazione dei testi, illustrato anche nell’in-
troduzione, conferisce al libro un’armo-
niosa organicità, rendendolo un percorso 
originale attraverso aree della leopardistica 
ancora da scoprire, rimaste finora ai “mar-
gini”. È quanto mai appropriato, dunque, 
che il volume, diviso in tre sezioni, esordi-
sca con il trittico di saggi usciti in progres-
siva successione proprio sulla rivista così 
intitolata, “Margini” (http://www.margini.
unibas.ch) , offrendo uno studio pionieri-
stico di come Leopardi assorbì e ricodificò 
la tradizione della pratica dedicatoria nel 
corso della sua carriera letteraria. Diretta 
da Terzoli, la rivista “Margini” rientra in 
un progetto in corso presso l’Università di 
Basilea finalizzato alla creazione di un ar-
chivio informativo delle dediche letterarie 
nella tradizione italiana. Nei tre saggi della 
prima parte del volume, intitolata Strategie 
di offerta e creazione letteraria (pp. -), 
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la studiosa osserva come il rapporto di Le-
opardi con le dediche alle proprie opere si 
evolva nel tempo, e ne distingue appunto 
tre momenti. 
Una prima fase, a cui è dedicato il saggio 
di apertura della raccolta, Dediche leo-
pardiane I (pp. -), prende in rassegna 
i testi dell’infanzia e dell’adolescenza leo-
pardiana scritti tra il  e il . Durante 
questo periodo Giacomo si avvicina alla 
produzione letteraria con componimen-
ti di natura diversa – scrittura religiosa, 
versi scherzosi (come il sonetto bernesco) 
o a imitazione di forme metriche sette-
centesche – e si rivolge a interlocutori 
“familiari”: la madre, il padre, la nonna 
Virginia Mosca, i precettori. Caratteristi-
ca di questa fase ancora fortemente legata 
alla tradizione della scrittura dedicatoria 
è l’esaltazione del dedicante attraverso la 
captatio benevolentiae del dedicatario, che 
fa dichiarazione di umiltà. Terzoli, che ri-
corda anche come molti altri documenti 
di dedica risalenti a questo periodo siano 
con probabilità andati perduti, sottolinea 
la natura liminare di queste forme di scrit-
tura dedicatoria in Leopardi (p. ), veico-
lata dalla oscillazione di genere e stile (epi-
grafe, lettera, versi), di lingua, che alterna 
l’italiano al francese al latino, e addirittura 
di firma, che varia da quella individuale di 
Giacomo a quella, per così dire, collettiva, 
che include cioè i fratelli Carlo e Paolina. 
La fase successiva dell’analisi si estende 
fino al  e copre il secondo capitolo del 
volume, intitolato Dediche leopardiane II: 
lavori eruditi e falsi dell’adolescenza e del-
la giovinezza (pp. -). Questo periodo, 
che affronta dediche per lavori di natura 
filologica ed erudita, è caratterizzato da 
ciò che Terzoli descrive come «un passag-
gio da una sperimentazione variegata a una 
notevole omogeneità di forma» (p. ). Le 
dediche di Leopardi infatti assumono pre-
valentemente la forma della lettera dedica-
toria. Ne sono esempi la dedica del Saggio 
sopra gli errori popolari ad Andrea Musto-
xidi, del Discorso sopra la vita e le opere di 
M. Cornelio Frontone ad Angelo Mai, e del 

falso Inno a Nettuno a un anonimo «Ca-
valiere dell’Ordine Gerosolimitano» (p. 
). L’epigrafe in latino con cui vengono 
dedicate a Georg Niebuhr le Annotazioni 
a Eusebio offre l’unica eccezione al genere 
dell’epistola. L’appello all’affinità intellet-
tuale tra dedicante e dedicatario e al loro 
comune amore per le belle lettere mantie-
ne comunque una contiguità emotiva tra 
l’epigrafe e la forma dell’epistola. 
Dediche leopardiane III: opere in versi della 
giovinezza e della maturità (pp. -) è il 
titolo dell’ultimo capitolo della prima se-
zione. Esso verte sulle lettere dedicatorie 
delle prime canzoni – All’Italia, Sopra il 
monumento di Dante e Ad Angelo Mai – 
e dell’edizione fiorentina dei Canti (). 
Dedicate rispettivamente a Vincenzo 
Monti, Leonardo Trissono e, con breve 
e struggente epistola, «Agli amici suoi di 
Toscana», questi testi svelano il supera-
mento del topos della modestia per porre 
invece l’accento sulla forza e l’importanza 
della comunanza intellettuale, emotiva e 
affettiva tra Leopardi e i suoi dedicatari. 
Nei tre saggi di apertura del volume, dun-
que, Terzoli esplora la tensione tra quan-
to Leopardi raccoglie da, e mantiene di, 
una tradizione letteraria che conosceva in 
profondità, e la determinazione con cui 
si propone di distinguersi da essa, adot-
tando una voce assolutamente originale e 
inequivocabilmente sua. Il confronto con 
la tradizione veicola l’ansia di affrancarsi 
dall’autorità codificata, ma tradisce così 
anche un disagio psicologico più perso-
nale e profondo, nato dall’educazione fa-
migliare e frutto dell’interiorizzazione di 
una frustrante autorità patriarcale. Non a 
caso da queste dediche trapela il bisogno 
del giovane poeta di poter contare su una 
fratellanza culturale e sentimentale con i 
propri dedicatari, su una condivisione da 
cui sono implicitamente esclusi coloro che 
non sanno partecipare di queste emozioni 
intellettuali, compreso il padre. È signifi-
cativo e rivelatorio che, dopo l’infanzia, 
il poeta scelse di non dedicare più nulla 
a Monaldo.





La seconda sezione del libro, Nell’atelier 
dello scrittore (pp. -), prosegue nell’e-
splorazione del rapporto problematico e 
conflittuale con la tradizione (tradizione 
che incarna concettualmente il principio 
di autorità) con tre capitoli dedicati a ma-
nifestazioni diverse dell’ansia leopardiana 
di affrancamento e della sua continua e te-
nace ricerca di originalità. Il capitolo inti-
tolato I buoi del sole e l’ira di Enea. Ipotesi 
su una mancata autobiografia di Leopardi 
(pp. -) ripropone l’importante saggio 
che accompagna Autobiografie imperfette 
e diario d’amore, l’edizione con riprodu-
zione fotografica degli scritti autobiogra-
fici di Leopardi curata dalla stessa Maria 
Antonietta Terzoli e pubblicata nel  
per Cesati. Gli abbozzi autobiografici di 
Leopardi – Alla Vita abbozzata di Silvio 
Sarno, Alla Vita del Poggio, Storia di un’a-
nima scritta da Giulio Rivalta, e soprat-
tutto il testo comunemente noto come 
Ricordi d’infanzia e di adolescenza – sono 
studiati dal punto di vista delle strategie 
di occultamento e dissimulazione messe 
in atto dall’autore sul proprio materiale. 
Il saggio propone un’analisi puntigliosa e 
un rigoroso confronto filologico tra questi 
testi e gli altri scritti di Leopardi (lettere 
e Zibaldone compresi) messi in relazione 
a precisi passi della letteratura classica, 
tratti dall’Eneide (l’episodio del duello 
tra Enea e Turno), l’Iliade (la vendetta di 
Achille per la morte di Patroclo) e l’Odis-
sea (la morte dei compagni di Ulisse puniti 
per aver sacrilegamente ucciso e mangiato 
i buoi del sole). Su questa piattaforma di 
testi Terzoli approfondisce lo studio del 
conflitto tra il narcisismo insito nel genere 
autobiografico e lo sforzo di autocensura 
che la criptica scrittura autobiografica e 
pseudo-autobiografica di Leopardi tradi-
sce. In un’accattivante analisi dove pre-
cisione filologica e acume psicologico si 
intrecciano, la studiosa esplora come si 
manifesta il «narcisismo negato» (p. ) 
di Giacomo e come la sua scrittura tradi-
sca la lacerante tensione tra l’impulso gio-
vanile al protagonismo e una prepotente 

autocastrazione. Terzoli conclude che la 
segretezza e riservatezza di Leopardi, che 
si risolse nella mancata realizzazione di un 
romanzo autobiografico o pseudo-auto-
biografico, cela un desiderio represso di 
parricidio, l’ansia di recidere il nodo che 
lo lega alla forte autorità del padre. 
Il riferimento contenuto nei Ricordi d’in-
fanzia e di adolescenza all’episodio omerico 
della sacrilega uccisione dei buoi del sole – 
principio di vita – che si risolve nella morte 
dei compagni di Ulisse, consente a Terzoli 
di collegarsi alla riflessione sulla morte in 
vita a cui, secondo Leopardi, sono vota-
te le giovani che scelgono o subiscono la 
monacazione. Il riferimento alle monache, 
già contenuto nel saggio sull’autobiografia 
appena esaminato, funge così da ponte 
al capitolo successivo del libro: Diderot, 
Leopardi, Manzoni e le monache (pp. -
). Il saggio analizza le circostanze che 
possono aver indotto Leopardi a passare 
sotto silenzio la sua lettura del romanzo di 
Diderot La Religieuse, testo portavoce di 
una vigorosa protesta contro gli abusi del-
la religione cattolica. Secondo la studiosa 
questo romanzo ispirò a Leopardi l’idea 
di un progetto letterario, la «Storia di una 
povera Monaca nativa di Osimo» (pp. -
), risalente probabilmente al . Terzoli 
osserva come il testo del filosofo francese 
si leghi più generalmente alla riflessione 
leopardiana sul significato della vita e del-
la morte per i giovani, riflessione conse-
gnata a numerose pagine dello Zibaldone 
oltre che agli abbozzi autobiografici. Affa-
scinante è inoltre il confronto tra la conso-
nanza di Leopardi con Diderot, e, invece, 
la manipolazione del romanzo La Religieu-
se operata da Manzoni nei Promessi sposi, 
dove il personaggio di Gertrude funge da 
anti-modello per il messaggio di rassegna-
zione e accettazione della volontà di Dio 
veicolato dal suo autore. 
Il terzo contributo raccolto nella seconda 
sezione, Un lettore dei “Sepolcri” ostinato 
e d’eccezione (pp. -), continua a in-
dagare le modalità di censura e controllo 
più o meno consapevoli messe in atto da 





Leopardi sulle opere che ne hanno ispi-
rato la crescita artistica e intellettuale. In 
particolare, come appassionata studiosa di 
Foscolo, Maria Antonietta Terzoli analizza 
e ipotizza i motivi della resistenza opposta 
da Leopardi al riconoscimento del magi-
stero foscoliano, soprattutto dei Sepolcri, 
che traspare chiaramente non solo da 
precisi echi testuali del carme nelle Can-
zoni patriottiche, ma dal generale ed esteso 
avvallo che Leopardi dà alle posizioni del 
Foscolo critico e intellettuale.
Come suggerisce il titolo Esercizi di lettura 
(pp. -) l’ultima sezione del libro rac-
coglie tre analisi e studi testuali. Oggetti 
di lettura sono, rispettivamente, l’epistola 
dedicatoria della canzone Ad Angelo Mai 
indirizzata a Leonardo Trissino, il tardo 
idillio Il sabato del villaggio e un bigliet-
to ancora inedito destinato a un’anonima 
«Madama» (p. ) nel quale Leopardi si 
scusa dell’impossibilità di godere, proprio 
malgrado, della sua compagnia. Questi 
close-readings fungono da conclusione ide-
ale al volume per due motivi: propongono 
esempi concreti del modello di analisi filo-
logica e letteraria che sottende l’intera rac-
colta e, attraverso lo scandaglio filologico 
dell’epistola dedicatoria di Ad Angelo Mai, 
chiudono idealmente un cerchio apertosi 
con l’indagine sull’evoluzione dell’ap-
proccio leopardiano alla dedica letteraria. 
Il saggio sul Sabato del villaggio muove 
dalle considerazioni sul valore di epilogo 
che la poesia aveva nella prima edizio-
ne dei Canti, dove figurava come ultimo 
componimento della raccolta, per discu-
terne la natura di compendio concettuale 
attraverso la simbologia delle tre età della 
vita (giovinezza, maturità e vecchiaia). Le 
strutture simboliche del testo emergono 
dall’analisi del suo rapporto con una vasta 
tradizione letteraria e artistica, che, oltre 
a Orazio e Petrarca, comprende il sette-
centesco Tommaso Crudeli, Bernardin 
de Saint-Pierre, Tiziano, Giacomo Ceruti 
e Hans Baldung Grien. Sigilla la raccolta 
uno studio che attraverso un certosino la-
voro di ricostruzione identitaria permette 

di identificare nella gentildonna Carlotta 
Lenzoni la dedicataria del biglietto leopar-
diano sopra descritto, il cui manoscritto 
inedito è conservato presso la Biblioteca 
universitaria di Basilea. Carlotta Lenzoni, 
che risiedeva a Firenze proprio durante i 
tre periodi in cui vi soggiornò Leopardi, 
era nota donna di cultura, e ospitava un 
salotto letterario del quale Leopardi era 
affezionato visitatore. 
Il volume di Maria Antonietta Terzoli ha 
il pregio di offrire un importante contri-
buto all’approccio critico-filologico della 
leopardistica contemporanea. I suoi saggi 
tracciano nuove direzioni d’indagine nei 
testi del poeta e pensatore recanatese, an-
che grazie al supporto che gli strumenti di 
indagine elettronica offrono alle discipline 
artistiche e letterarie. Come dimostra in-
fatti la prima sezione del libro, che copre 
quasi la metà del volume e rientra all’in-
terno della ricerca legata alla creazione 
dell’archivio on-line delle dediche lettera-
rie italiane, gli strumenti archivistici elet-
tronici garantiscono un prezioso supporto 
alla creazione di nuovi percorsi euristici 
delle opere letterarie. La complessa e sot-
tile esplorazione condotta di Maria Anto-
nietta Terzoli nell’atelier di Leopardi, l’in-
dagine cioè di come egli si sia appropriato 
e abbia manipolato, da genio quale era, 
l’eredità culturale del mondo classico e 
italiano, rappresenta un invito a raccoglie-
re il testimone dalla studiosa italo-svizzera 
e continuare lungo il sentiero da lei aperto.

Cosetta Veronese


