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1. Gli studi sul cinema1, l’«arma piú forte» secondo la definizione mussolinia-
na, hanno visto in Italia una sostanziale divisione del lavoro tra critici e storici 
del cinema (e dei mass media), da una parte, e storici tout court, dall’altra. 
Salvo rare incursioni, ai primi è stata delegata la ricerca su questo tema al 
quale, ad esempio nelle storie generali del fascismo, è dedicato, nel migliore 
dei casi, soltanto qualche breve cenno. Le ragioni di questo fatto sono state 
essenzialmente due. In primo luogo, si può richiamare il peso di un paradigma 
obsoleto ma consolidato, che affonda nella storia della cultura italiana e che 
ancora oggi è operante in una storiografia prevalentemente di taglio politico, e 
cioè l’idea di una separazione tra spettacolo e cultura, considerati, in definitiva, 
in modo ottocentesco. Da qui è discesa una concezione antiquata, scolastica, 
dell’intellettuale.
Un’altra causa trae origine dai nodi metodologici legati all’uso delle fonti au-
diovisive nel campo storiografico. In primo luogo, la difficoltà di accogliere la 
polarità fra reale e immaginario propria del cinema, che attiene alla sua natura 
piú intima, culturale e sociale, «senza farsene schiacciare, o disorientare»2.
Accanto a questo, va rilevato come talvolta la storiografia abbia ridotto lo 
studio del cinema a studio delle ideologie che da esso sarebbero state propa-
gandate, privilegiando i contenuti espliciti su quelli impliciti, la parola sulle 
immagini, la linearità sull’ambiguità. La propaganda dichiara i suoi obiettivi 
e quindi è sembrato piú semplice verificare la congruenza tra propositi e ri-
sultati3. Ciò sembrava rendere piú semplice una valutazione dello scarto tra 
le diverse progettualità politiche e la macchina della propaganda messa in 
piedi per creare il consenso attorno ad esse. Come ha osservato P. Sorlin, è 

1   In questo saggio con il termine «cinema» si intende sia quello di finzione, sia quello a 
carattere cinegiornalistico o documentario.
2   P. Ortoleva, Cinema e storia. Scene dal passato, Torino, Loescher, 1991, p. 79. 
3   G. Santomassimo, Propaganda, in V. de Grazia, S. Luzzatto, a cura di, Dizionario del 
fascismo, Torino, Einaudi, 2003, vol. II, pp. 433-437. Sulla propaganda in generale, per 
tutti, cfr. M. Ridolfi, a cura di, Propaganda e comunicazione politica. Storia e trasformazioni 
nell’età contemporanea, Milano, Mondadori, 2004.
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facile trovare nei film di propaganda slogan, parole d’ordine, consegne, ma 
«procedendo in questa maniera si perde qualche cosa di essenziale», l’«effetto 
cinema» che non si riduce alla «riproduzione di temi già diffusi dalla stampa, 
dal manifesto, dal libro»4.
Un altro limite, ricorrente, è stato il riemergere di una lettura storico-estetica 
dei film. Considerare i registi come gli unici artefici di quelle opere, oppure 
attribuire questo potere demiurgico a soggetti plurali, impersonali (lo Stato, 
il Partito, ecc.). Un altro modo per eludere, insomma, la complessità dei film: 
opere collettive e individuali al tempo stesso, soggette a molteplici condiziona-
menti e manipolazioni; opere che andavano contestualizzate all’interno delle 
caratteristiche di genere, alla storia del cinema di una determinata epoca, ecc. 
In conclusione, la propaganda e il piú appariscente degli strumenti del con-
senso, il cinema, sono stati relegati in una posizione periferica da parte della 
storiografia italiana. 

2. Per discutere della storiografia su fascismo, cinema e propaganda non si può 
non partire dagli anni che vanno dal 1968 ai primi anni Ottanta. Perché è al-
lora che questi temi furono«scoperti», si affermarono al centro di un dibattito 
che è ancora di riferimento per gli studiosi. A produrre questi nuovi approcci 
furono i critici e gli storici del cinema. Gian Piero Brunetta ha parlato giusta-
mente di «una vera e propria corsa verso la storia del cinema del fascismo», «un 
territorio affascinante, sconosciuto, che sembrava uscito dalla memoria quasi 
in base a un accordo sottoscritto dalle generazioni nate e cresciute tra le due 
guerre»5. Non c’è dubbio, infatti, che uno dei presupposti di questa stagione 
fu la possibilità di ripensare la storia del fascismo oltre il condizionamento del 
vissuto autobiografico. Il dibattito per qualche tempo sembrò avere a che fare 
in primo luogo con l’esigenza edipica di «uccidere i padri». Il quindicennio 
compreso tra l’avvento del sonoro e la Liberazione costituí per le nuove leve di 
studiosi una sorta di nuova frontiera verso cui spostarsi in massa con bagagli 
metodologici e critici leggeri.
Certo è che i paradigmi di riferimento – anche polemici – furono messi a 
punto allora, cosí come si tentò di delineare un quadro interpretativo su al-
cuni snodi fondamentali: il cinema degli anni Trenta, l’Istituto Luce, l’opera 
di Luigi Freddi, il rapporto tra cinema fascista e neorealismo, il problema del 
«consenso», le riviste e il «fascismo eretico»6. In questo contesto, si affermò 
l’idea che il cinema fosse uno strumento importante per investigare le strutture 

4  Cfr. P. Sorlin, Sociologia del cinema, Milano, Garzanti, 1979, pp. 306-307.
5   G.P. Brunetta, Introduzione, in V. Ruffin, P. D’Agostino, Dialoghi di regime. La lingua 
del cinema degli anni trenta, Roma, Bulzoni, 1997, p. 15.
6   Anche sulla radio apparvero allora i primi studi pionieristici: F. Monteleone, La radio 
italiana nel periodo fascista. Studi e documenti 1922-1945, Venezia, Marsilio, 1976; A Mon-
ticone, Il fascismo al microfono: radio e politica in Italia 1929-1945, Roma, Studium, 1978.
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economico-politiche e le componenti socio-culturali dell’Italia fascista, perché 
– coerentemente con quanto affermato da Mussolini o da Freddi – rappresen-
tava il mezzo di organizzazione e di diffusione della propaganda piú nuovo e 
dalla portata piú ampia. 
Gli interrogativi di fondo riguardarono la politica cinematografica del regime 
dopo il 1930. Perché il fascismo, che aveva lasciato languire il cinema, con 
quel misto di ostilità (censura) e passività7, negli anni Trenta intervenne a suo 
sostegno e decise di servirsene nel governo di una società di massa? In che 
modo lo fece, quale fu il progetto o quali furono le progettualità in contrasto, 
e in che modo ci si rapportò con le altre industrie cinematografiche nazionali? 
L’assunzione del regime fascista come esperienza dotata di una sua forza, di un 
suo progetto sociale, trovava nel cinema un’importante cartina di tornasole.
Le premesse di questa svolta furono articolate e attennero sia alla storia del 
cinema, sia alle novità della storiografia, sia alla temperie politica del paese. 
Per quanto riguarda il campo storiografico fu determinante la nuova visione 
del fascismo proposta dalle ricerche storiografiche di quegli anni: il Mussolini 
di Renzo De Felice, la tematica della «continuità», il dibattito sul «totalitari-
smo», la riscoperta del fascismo come regime reazionario di massa in seguito 
alla pubblicazione delle lezioni togliattiane, il recupero dell’idea gramsciana 
del fascismo come articolazione italiana di una rifondazione complessiva delle 
società borghesi seguita al primo conflitto mondiale. Si procedeva oltre un’idea 
di fascismo incentrata sul nodo repressione/coercizione. 
Molti studi si collocavano nel solco di quella stagione di riscoperta del tema 
fascismo/antifascismo apertasi nel 1960, con la stagione delle lotte contro il 
governo Tambroni8. Per questo in un primo tempo l’attenzione fu rivolta so-
prattutto all’avvento del fascismo e agli anni Venti, visti gli allarmi sul «pericolo 
di fascismo», perché le «basi materiali» che l’avevano reso possibile sembravano 
ancora vive. In breve, però, l’attenzione si spostò sugli anni Trenta: con la ripre-
sa della produzione cinematografica, l’ampia legislazione sul cinema, la nascita 
della Direzione generale per la cinematografia, la fondazione di Cinecittà, il 
potenziamento dell’Istituto Luce, i Cineguf, ecc. Un momento importante 
fu rappresentato dai due convegni di Pesaro del 1974 e del 19759, che videro 
la partecipazione di storici e critici. L’analisi fu indirizzata verso gli strumenti 
del consenso e i contenuti veicolati dalla comunicazione di massa. La politica 
culturale del fascismo, inoltre, fu studiata come un momento essenziale per 

7  J.A. Gili, Stato fascista e cinematografia. Repressione e promozione, Roma, Bulzoni 1981.
8   Sul modo in cui stato raccontato il fascismo nel cinema vedi il recente M. Zinni, Fascisti di 
celluloide: la memoria del ventennio nel cinema italiano (1945-2000), Venezia, Marsilio, 2010.
9   Materiali sul cinema italiano 1929-1943, XI Mostra internazionale del nuovo cinema di 
Pesaro, «Quaderno informativo», n. 63, Pesaro, 1975; Nuovi materiali sul cinema italiano 
1929-1943, Mostra internazionale del nuovo cinema di Pesaro, «Quaderno informativo», 
n. 71, vol. I, Ancona, 1976.
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la comprensione dell’impatto del regime non solo sugli intellettuali ma sulla 
popolazione nel suo complesso10. 
In questo quadro lo studio di Philip V. Cannistraro sulla «fabbrica del con-
senso» fu un libro importante11. La prospettiva storiografica era quella di R. 
De Felice: la tematica del consenso. Nel volume si metteva per la prima volta 
a fuoco il complesso della macchina propagandistica fascista (stampa, radio, 
cinema), muovendo dall’idea che «il regime del “ventennio” si era in buona 
parte basato sulla propaganda piuttosto che su concrete realizzazioni e su un 
autentico appoggio popolare»12. Mussolini non aveva mai voluto – per Canni-
straro – nazionalizzare le società cinematografiche ma «costringere produttori 
indipendenti a seguire i dettami della politica fascista»13. Iniziava con questo 
libro una divisione del lavoro tra storici del cinema e dei mass media e storici-
storici che, come detto in precedenza, ha costituito il tratto distintivo di questo 
filone di studi in Italia. 
Qualche anno dopo, da una prospettiva marxista, Mino Argentieri, in un altro 
libro importante come L’occhio del regime14, avviò la stagione di studi sull’Isti-
tuto Luce che, in definitiva, rappresentò sempre il principale strumento della 
propaganda cinematografica del fascismo. Argentieri intrecciò la ricostruzione 
del dibattito ai vertici con un ampio sondaggio dei film – di fiction e non – 
prodotti dall’Istituto.
Il tema della «continuità» fu declinato in vari modi. Oltre alla continuità degli 
uomini, si cominciò a mettere in luce come il fascismo avesse realizzato molte 
delle strutture che avevano permesso la rinascita e l’affermazione del cinema 
italiano del secondo dopoguerra. In primo luogo, con la fondazione di Cine-
città15, che era stata progettata come il piú grande e moderno centro di produ-
zione europeo. Senza dimenticare il Centro sperimentale di cinematografia, le 
leggi tese a favorire la produzione e la distribuzione di film nazionali, i grandi 
mezzi di cui fu dotato il Luce. Da un lato, ci fu chi volle processare quei registi 
che prima di essere antifascisti e neorealisti – De Sica e Rossellini, in primo 

10   Ad esempio cfr. A.J. De Grand, Bottai e la cultura fascista, Roma-Bari, Laterza, 1978.
11   P.V. Cannistraro, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass-media, Roma-Bari, Laterza, 
1974.
12   Ivi, p. 325.
13  Ivi, p. 296.
14   M. Argentieri, L’occhio del regime. Informazione e propaganda nel cinema del fascismo, 
Firenze, Vallecchi, 1979.
15   F. Savio, Cinecittà anni Trenta. Parlano 116 protagonisti del secondo cinema italiano (1930-
1943), a cura di T. Kezich, vol. II, Roma, Bulzoni, 1979; La città del cinema. Produzione e 
lavoro nel cinema italiano 1930/1970, Roma, Napoleone, 1979. Pubblicati successivamente 
ma da inserire all’interno della stagione di studi apertasi negli anni Settanta: R. Redi e C. 
Camerini, a cura di, Cinecittà 1. Industria e mercato nel cinema italiano tra le due guerre, 
Venezia, Marsilio, 1985; E. Magrelli, a cura di, Cinecittà 2. Sull’industria cinematografica 
italiana, Venezia, Marsilio, 1986. 
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luogo – avevano lavorato e prosperato negli anni del regime; dall’altro lato, ci 
fu chi, senza volontà di censura, cercò di declinare questa categoria sul piano 
piú strettamente estetico16.
Sempre in questo contesto la polemica infuriò anche sulla questione del cine-
ma (pensiamo alla rivista «Cinema», al gruppo che partecipò alla realizzazione 
di Ossessione, ecc.) come capitolo o meno del «lungo viaggio» che aveva portato 
gruppi di giovani intellettuali e cineasti fuori dal fascismo. La discussione 
contrappose chi enfatizzava questi percorsi «eretici», questo spostamento verso 
l’«afascismo» e, poi, l’approdo all’antifascismo vero e proprio, e chi invece ne 
ridimensionava il peso, sottolineando invece la pluralità di posizioni di politica 
culturale e cinematografica all’interno del fascismo e il fatto che l’antifascismo 
sarebbe maturato solo con la guerra se non con la caduta del regime. Questi 
ultimi, insomma, contestavano una ricostruzione che retrodatava in modo 
arbitrario lo sviluppo di questo antifascismo.
Per quanto riguarda il versante piú strettamente cinematografico, i film degli 
anni Trenta furono visti da una nuova generazione di storici e di critici che 
rilevarono come molti film non fossero poi cosí «fascisti» o leggeri: sembrava 
esserci molto altro oltre Scipione l’africano o Mille lire al mese. Si fece strada 
l’idea che molte di queste pellicole fossero state rimosse o giudicate severa-
mente per il solo fatto di essere state prodotte sotto il fascismo. L’espressione 
dispregiativa «film dei telefoni bianchi» fu messa in discussione e anzi alcuni 
critici si spinsero fino a una netta rivalutazione di questo cinema, visto come 
«cinema cinema» contrapposto al cinema «documentaristico» di taglio neore-
alista17. Un dato importante fu che furono studiati nuovi materiali d’archivio, 
le riviste specializzate di cinema, ecc.18.

16   Per tutti: L. Micciché, a cura di, Il neorealismo cinematografico italiano, Venezia, Marsi-
lio, 1976; G. Aristarco, Neorealismo e vita nazionale, Firenze, Guaraldi, 1975 (dello stesso 
autore cfr. anche Il cinema fascista: il prima e il dopo, Bari, Dedalo, 1996). In particolare 
F. Casetti, A. Farassino, A. Grasso, T. Sanguineti, Neorealismo e cinema italiano degli anni 
’30, in Micciché, a cura di, Il neorealismo cinematografico italiano, cit., pp. 331-385. Cfr., 
inoltre, L. Miccichè, Visconti e il neorealismo: Ossessione, La terra trema, Bellissima, Venezia, 
Marsilio, 1990.
17   Cfr. A. Farassino, Quei dieci anni di cinema italiano, in R. Barilli, a cura di, Gli anni 
trenta. Arte e cultura in Italia, Milano, Mazzotta, 1982.
18   Per tutti, cfr. Argentieri, L’occhio del regime, cit.; C. Carabba, Il cinema del ventennio 
nero, Firenze, Vallecchi, 1974; R. Redi, a cura di, Il cinema italiano sotto il fascismo, Venezia, 
Marsilio, 1979; E.G. Laura, a cura di, Il C.S.C. tra tradizione e riforma, numero speciale 
di «Bianco e nero», 1976, n. 5-6; F. Mazzoccoli, a cura di, Film Luce e guerra di Spagna 
1936-1939, Torino, Archivio nazionale cinematografico della Resistenza, 1976; A. Panicali, 
Fascismo e comunicazioni di massa, in P. Baldelli, a cura di, Comunicazioni di massa, Milano, 
Enciclopedia Feltrinelli, 1974; F. Savio, Ma l’amore no. Realismo, formalismo, propaganda e 
telefoni bianchi nel cinema italiano di regime, 1930-1943, Milano, Sonzogno, 1975. 
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In questo intenso dibattito, la riscoperta del cinema fascista portò a una piú 
ampia reinterpretazione dei momenti fondanti del cinema nazionale e, in pri-
mo luogo, del neorealismo. Nessuno negava la svolta rappresentata dai film 
neorealisti ma se ne valutò diversamente l’impatto e la rilevanza. Si mise in di-
scussione una prospettiva critica che aveva enfatizzato le avvisaglie, i prodromi 
del neorealismo negli anni Trenta e Quaranta, a scapito di una considerazione 
complessiva del cinema italiano del ventennio.
Anche in questo caso le posizioni furono divise. In primo luogo, ci fu chi 
colse questa occasione per attaccare esteticamente e politicamente il neorea-
lismo, per mettere in discussione la cosiddetta «vulgata», la politica culturale 
del Pci cosí come l’identità antifascista tradizionale, di cui quel cinema aveva 
contribuito a costruire l’immaginario. Una polemica che, apparsa a sinistra 
dal versante sessantottino, sarebbe stata riproposta da destra nei decenni 
seguenti. Altri studiosi e critici, invece, ribadirono la novità costituita dal 
neorealismo, recepita inizialmente piú all’estero che in Italia, pur alla luce 
di una considerazione piú attenta, meno teleologicamente schiacciata su 
di esso, della storia del cinema italiano antecedente Ossessione e Roma città 
aperta19. In questo quadro, studi importanti furono quelli di Brunetta20, in 
cui fu proposta l’idea di una continuità tra la cultura degli anni Trenta e 
quella postbellica e in cui fu messo in luce il fatto che, «come le strutture di 
controllo soffocano, durante il fascismo, gli stimoli a volte positivi, di una 
cultura, se non feconda e originale, aperta all’Europa e all’America, cosí il 
piano neorealista scarica dei segni politici piú avanzati la rifondazione del 
cinema italiano, svuotando dei contenuti reali di classe un’idea di popolo, 
che diventa cosí un’“unità mitica”»21. Brunetta avrebbe approfondito questi 
temi nella sua Storia del cinema italiano22, un’opera importante, in cui accan-
to alla storia degli autori e dei film furono ricostruiti la storia delle strutture 
produttive, delle discussioni critico-estetiche, delle riviste, ecc. 

3. Dalla metà degli anni Ottanta in poi l’interesse per il cinema fascista conob-
be una fase di rallentamento. I termini di riferimento del dibattito, sia pure 
attutiti dalla minore vis polemica, frutto anche dall’appannamento dei grandi 
disegni politici e ideologici di riferimento, rimasero, per molti versi, quelli 

19   Cfr., per tutti, Micciché, a cura di, Il neorealismo cinematografico italiano, cit.; C. Lizzani, 
Il cinema italiano: 1895-1979, Roma, Editori riuniti, 1980.
20   G.P. Brunetta, Intellettuali, cinema e propaganda tra le due guerre, Bologna, Patron, 
1972; Id., Cinema italiano tra le due guerre. Fascismo e politica cinematografica, Milano, 
Mursia, 1975. 
21  Brunetta, Cinema italiano tra le due guerre, cit., p. 98.
22   Mi riferisco all’edizione in quattro volumi apparsa per gli Editori riuniti (Roma, 1979-
1982). Nelle sue storie del cinema italiano apparse successivamente Brunetta ha proposto 
una lettura di taglio piú storico-estetico.
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degli anni precedenti23. A fronte dell’indebolimento progressivo dell’ala piú 
cinefila della critica, si registrò un maggiore rigore nelle ricerche, grazie anche 
a lavori innovativi per il tipo di fonti e di sguardo, proposti da autori stranieri24.
Alla crescente articolazione dell’analisi e degli studi da parte degli storici del 
cinema fece da contraltare il rapporto episodico, raramente strutturato, con le 
novità sul fascismo prodottesi nel campo piú strettamente storiografico. I nuo-
vi spunti interpretativi furono citati piú che assunti effettivamente all’interno 
delle ricerche. Spesso queste interconnessioni furono il risultato piú della sensi-
bilità culturale dei singoli autori. Con importanti eccezioni, come, ad esempio, 
Argentieri, il quale in molti dei suoi studi ha ricostruito la storia del cinema e 
della propaganda fascisti con un grande equilibrio tra storia del cinema e storia 
politica, sociale e culturale. Argentieri è stato tra i primi a porre il problema di 
una prospettiva di analisi comparata, a partire da un confronto tra il cinema 
italiano e quello tedesco25. Anche nei suoi studi sul cinema nel periodo bellico, 
la storia dei film si è configurata come un modo per analizzare lo spirito pub-
blico, il rapporto tra la realtà della guerra e la sua rappresentazione simbolica.
Importante per smuovere le acque fu anche la pubblicazione degli studi di 
Mosse, di Gentile, oltre che di Renzo De Felice e la, sia pure limitata, irruzione 
dei cultural studies. Fondamentali furono anche i lavori di Victoria de Grazia. 
In primo luogo, quello sul dopolavoro in cui mise in luce la penetrazione del 
regime in ogni aspetto della vita sociale e il processo di nazionalizzazione del 
pubblico con grande attenzione all’uso del cinema26. Va ricordato, inoltre, il 
suo saggio sullo Star system, in cui ha evidenziato come la cultura di massa 
americana, vista «come il piú prolifico disseminatore di immagini della storia, 
abbia posto una sfida alle concezioni europee di sovranità, basate originaria-
mente sulla stampa, con un nuovo modello culturale»27. In questo quadro il 

23   Cfr. Brunetta, Introduzione, cit.; V. Zagarrio,Cinema e fascismo. Film, modelli, immagi-
nari, Venezia, Marsilio, 2004.
24   Gili, Stato fascista e cinematografia, cit.; Id., Le Cinéma italien à l’ombre des faisceaux 
1922-1945, Perpignan, Institut Jean Vigo, 1990; Id., L’Italie de Mussolini et son cinéma, 
Paris, Vayrier, 1985; M. Landy, Fascism in Film: The Italian Commerical Cinema, 1931-
1943, Princeton, Princeton University Press, 1986; E. Mancini, Struggles of the Italian Film. 
Industry under Fascism, 1930-1935, Ann Arbor, University of Michigan, 1985; J. Hay, 
Popular Film Culture in Fascist Italy. The Passing of the Rex, Bloomington-Indianapolis, 
Indiana University Press, 1987.
25   M. Argentieri, L’asse cinematografico Roma-Berlino, Napoli, Sapere, 1986; Id., a cura 
di, Risate di regime. La commedia italiana 1930-1944, Venezia, Marsilio, 1991; Id., a cura 
di, Schermi di guerra. Cinema italiano 1939-1945, Roma, Bulzoni, 1995; Id., Il cinema in 
guerra. Arte, comunicazione e propaganda in Italia 1940-1944, Roma, Editori riuniti, 1998.
26   V. de Grazia, Consenso e cultura di massa nell’Italia fascista. L’organizzazione del Dopolavoro, 
Roma-Bari, Laterza, 1981: cfr. le pp. 175 sgg.
27  V. de Grazia, La sfida dello «Star System»: l’americanismo nella formazione della cultura di 
massa in Europa, 1920-1965, in «Quaderni storici», n.s., 1985, n. 58.
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rapporto con l’americanismo trovò sul terreno del cinema, visto che il regime 
era impegnato nella rifondazione di un’industria cinematografica nazionale, un 
decisivo banco di prova. Anche l’influenza degli studi sui rapporti tra il regime 
e la cultura e gli intellettuali, sul nation building28 non va trascurata. 
Se non si trattò di una vera e propria svolta nel campo dell’uso delle fonti 
audiovisive, comunque furono fatti dei passi avanti, anche se questa nuova 
temperie investí molto limitatamente la storiografia sul fascismo29. Alcuni im-
portanti convegni interdisciplinari e raccolte di saggi avviarono nuovi campi 
d’indagine30.
Quello che Brunetta aveva definito come un percorso per «rette parallele», 
cominciò a cedere, e anche la storiografia cinematografica, avventuratasi nelle 
fonti tradizionali, cercò di uscire da un livello di subalternità in cui si era a 
lungo trovata, anche se spesso non fu capace di superare un grado solo descrit-
tivo del lavoro storico31.
Si può dire che il dibattito sulla politica cinematografica (e propagandistica) 
del regime si mosse, come per la storiografia sul nazismo e lo sterminio degli 
ebrei, sulla falsariga della contrapposizione tra intenzionalisti e strutturalisti32. 
Tra chi sottolineava la progettualità di alcune personalità (il duce stesso, Bot-
tai, Freddi, ecc.), la presenza di spazi collegati ai rivoli tendenzialmente eretici 
o eccentrici del regime, la volontà di molti giovani di dare una visione della 
società italiana che andasse oltre quella propagandata dal giornale Luce e dagli 
altri mezzi di informazione, e chi invece tendeva a ridimensionare le specificità 
italiane a partire dalla categoria di «modernità». Una modernità comune ai pa-
esi avanzati che avrebbe stemperato dentro tendenze comuni fenomeni propri 
della società di massa. Come aveva osservato de Grazia rispetto al dopolavoro, 
l’organizzazione del tempo libero su vasta scala, «con l’invenzione di nuove 
tecniche di comunicazione, con l’estensione di nuovi modelli consumistici e 
con il nascere di industrie del tempo libero sul piano commerciale», non era 
affatto limitata all’Italia. Da un lato, «ciò che distingueva il sorgere del tempo 
libero di massa in Italia era l’alto livello dell’intervento dello Stato nell’opera-

28   Cfr., per tutti, S. Soldani, G. Turi, Fare gli italiani, Bologna, il Mulino, 1993; L. Mangoni, 
L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Torino, Aragno, 2002 (ed. 
or. 1974). G. Turi, Lo Stato educatore. Politica e intellettuali nell’Italia fascista, Roma-Bari, 
Laterza, 2003. 
29   Cfr., ad esempio: L. Passerini, Mussolini immaginario. Storia di una biografia, 1915-1939, 
Roma-Bari, Laterza, 1991; M. Salvati, L’inutile salotto, Torino, Bollati Boringhieri, 1993.
30   Cfr. il Convegno di Fiesole: Hollywood in Europa, Firenze, La Casa Usher, 1991; N. 
Tranfaglia, a cura di, Il 1948 in Italia, Firenze, La Nuova Italia, 1993; N. Gallerano, a cura 
di, L’uso pubblico della storia, Milano, Franco Angeli, 1995.
31   Brunetta, Introduzione, cit., p. 27. 
32   G. Casadio, Il grigio e il nero. Spettacolo e propaganda nel cinema italiano degli anni Trenta, 
Ravenna, Longo, 1989.
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zione»; dall’altro lato, anche nel cinema, «l’aspetto piú singolare del contenuto 
della cultura del dopolavoro, quello che emerse durante gli anni Trenta, fu la 
mancanza di qualsiasi aperto richiamo politico»33. Questo era un aspetto che 
anche gli storici del cinema avevano messo in evidenza fin dagli anni Settanta 
e cioè che l’attenzione per il cinema non si tradusse in una massiccia produ-
zione di titoli «fascisti»34. Le ragioni di questa scelta erano plurime: le modalità 
violente della «rivoluzione fascista», l’origine spuria del movimento, la volontà 
di non annoiare il pubblico con pellicole a carattere eccessivamente politico-
propagandistico (come propugnava Freddi), ecc.35. Il fascismo non chiedeva 
la «celebrazione in chiave epica del proprio passato», quanto la «realizzazione 
di vasti affreschi storici», «un monumento al presente come risultato della 
somma della storia millenaria dell’Italia»36. Piuttosto che l’idealizzazione della 
«rivoluzione fascista», si chiedeva al cinema l’intrattenimento, si ricercava una 
cinematografia che poco mostrasse la realtà italiana per quello che era vera-
mente. La propaganda diretta fu appannaggio del «Giornale Luce» nel quale, 
peraltro, ebbero sempre grande spazio i servizi e le notizie di tono «leggero».
La ricostruzione del dibattito sulla politica culturale e di quella cinematogra-
fica ha evidenziato, in ogni caso, progetti diversi portati avanti dagli uomini 
preposti dal regime al controllo sul cinema (vedi Freddi che, in conflitto con 
Alfieri, voleva proporre un modello misto che guardava sia a Hollywood sia a 
Goebbels). Si è trattato di una dinamica articolata e spesso tortuosa che solo in 
parte è stata ricostruita attraverso la memorialistica37. In definitiva, negli ultimi 
anni il cinema fascista è apparso sempre piú come un modello complesso, un 
universo di relazioni e nessi in perenne allargamento. Le asperità della prima 
stagione di studi si sono smussate nel corso degli anni Novanta, nel quadro di 
una specializzazione degli studi, e talvolta di un certo solipsismo.
In questo quadro, un filone che ha preso le mosse a partire dagli anni Ottanta 
è stato quello relativo alle case di produzione cinematografica e ai loro diri-
genti: una storia presentata come «avventurosa» nell’ambito di un mercato 

33   de Grazia, Consenso e cultura di massa nell’Italia fascista, cit., p. 213 e p. 248.
34   Cfr. la bibliografia citata nelle note precedenti e G.M. Gori, Patria Diva. La storia d’Italia 
nei film del ventennio, Firenze, La Casa Usher, 1988.
35   Si considerino a questo proposito le vicissitudini del film Vecchia guardia. Luigi Freddi, 
com’è noto, affermò: «In tutte le rivoluzioni c’è qualcosa di effimero che i vincitori stessi 
hanno interesse a far dimenticare» (citato in G.P. Brunetta, Storia del cinema italiano, vol. 
II, Il cinema del regime 1929-1945, Roma, Editori riuniti, 1979, p. 134). 
36   Ivi, p. 133.
37   «Si è allentato lo spirito inquisitorio e processuale che guidava le prime ricerche. […] 
E anche se non si è giunti a capire tutti i nessi e a spiegare tutte le contraddizioni del si-
stema, a documentare e comprendere tutte le metamorfosi e tutte le ragioni individuali e 
collettive che hanno determinato le scelte di campo, il territorio risulta assai piú familiare 
e accessibile, senza tabú o censure, né semplicistiche condanne e assoluzioni» (Brunetta, 
Introduzione, cit., pp. 15-16).
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che, sino alla metà degli anni Trenta, era dominato dai film statunitensi38. 
Anche se spesso si è trattato di ricerche che hanno scontato la carenza di una 
prospettiva generale rispetto alla storia dell’economia, non solo italiana, e alla 
realtà sociale di quegli anni. Il recente libro di Daniela Manetti costituisce, in 
questo contesto, un deciso passo in avanti39.

4. Il nodo tradizione/modernità e quello dei modelli culturali proposti dal 
cinema fascista, sull’onda dei cultural studies e di libri come quello di Ruth 
Ben-Ghiat40, si imposero, come ricordato in precedenza, all’attenzione degli 
studiosi. La categoria di «modernità» ha costituito però una categoria ambigua 
che è stata declinata alla luce delle nuove accezioni di questo termine: non solo 
quindi coinvolgimento della società italiana in un processo di modernizzazione 
di tipo mondiale, e peculiarità del progetto sociale fascista, ma modernità come 
rinnovamento del linguaggio cinematografico, come riferimento a modelli 
stranieri, come mutazione dei mezzi e dei messaggi. Modernità, allora, anche 
come problema centrale di quella dinamica irrisolta all’interno del gruppo 
dirigente fascista che – come è stato messo in luce da Vito Zagarrio41 in un’ef-
ficace e importante opera di sintesi sul cinema fascista – se da un lato edificava 
Cinecittà a imitazione degli Studios hollywoodiani, e ragionava in modo spesso 
«alto» della cinematografia, allo stesso tempo esprimeva su molti altri piani 
un forte provincialismo e una sottovalutazione dell’«arma piú forte». È stato 
messo in evidenza come, in alcuni casi, è proprio sfruttando queste incertezze 

38   S. Valerio, La nascita della Lux Film, in «Cinemasessanta», 1982, n. 144; G. Barlozzetti, 
S. Parigi, A. Prudenzi, C. Salizzato, a cura di, Modi di produzione del cinema italiano. La 
Titanus, Roma, Di Giacomo, 1986; A. Bernardini, V. Martinelli, a cura di, Titanus: la storia 
e tutti i film di una grande casa di produzione, Milano, Coliseum, 1986; V. Zagarrio, a cura 
di, Dietro lo schermo. Ragionamenti sui modi di produzione cinematografici in Italia, Venezia, 
Marsilio, 1988; R. Redi, La Cines. Storia di una casa di produzione, Roma, Csc, 1991; A. 
Baldi, Cines «in corto», in «Immagine. Note di storia del cinema», 1992, n. 20; T. Sanguineti, 
a cura di, L’anonimo Pittaluga. Tracce carte miti, numero speciale di «Cinematografo», 1998, 
n. 11; A. Farassino, a cura di, Lux film, Milano, Il Castoro, 2000; A. Bernardini, a cura di, 
Cinema italiano 1930-1995. Le imprese di produzione, Roma, Anica, 2000.
39   D. Manetti, Un’arma poderosissima. Industria cinematografica e Stato durante il fascismo 
1922-1943, Milano, Franco Angeli, 2012.
40   R. Ben-Ghiat, La cultura fascista, Bologna, il Mulino, 2000. Sui modelli ideologici del 
cinema fascista, cfr. V. Zagarrio, Ideology Elsewhere: Contradictory Models of Italian Fascist 
Cinema, in R. Sklar, C. Musser, eds., Resisting images: Essay on Cinema and History, Phila-
delphia, Temple University Press, 1991, pp. 149-172. Cfr., inoltre, P. Garofalo, J. Reich, 
eds., Re-viewing Fascism. Italian Cinema 1922-1943, Bloomington, Indiana University Press, 
2002. N. Tranfaglia, Fascismo e modernizzazione in Europa, Torino, Bollati Boringhieri, 2001 
(di Tranfaglia cfr. anche La stampa del regime 1932-1943. Le veline del Minculpop per orientare 
l’informazione, Milano, Bompiani, 2005); C. Camerini, a cura di, Acciaio. Un film degli anni 
trenta. Pagine inedite di una storia italiana, Torino, Nuova Eri, 1990; Gori, Patria diva, cit.
41   Zagarrio, Cinema e fascismo. Film, modelli, immaginari, cit.
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che alcuni autori e sceneggiatori – non per questo «antifascisti» – realizzarono 
alcune delle migliori opere cinematografiche del periodo. Questa prospettiva 
ha consentito di superare, almeno in parte, l’antica diatriba sul «lungo viaggio». 
Come ha osservato Brunetta, dopo «una fase quasi ventennale di creazione di 
una “storia sacra” e monumentale in cui si sono accentuati i motivi della fron-
da, del dissenso intellettuale, che ha lavorato come un fiume carsico per poi 
confluire e sfociare nella grande stagione del neorealismo»42, con l’idea di fare 
del gruppo che operava in piazza della Pilotta 3, nella redazione di «Cinema»43, 
sotto l’ala protettiva di Vittorio Mussolini, una sorta di allotropo di quello 
in via Panisperna sotto la guida di Enrico Fermi, ha prevalso una lettura piú 
sfaccettata del problema.
A partire dalla discussione sulla modernità fascista e, all’interno di questa, 
dello spazio del cinema e della propaganda si sono sviluppate le ricerche – ma 
molto limitatamente in Italia – orientate ad affrontare la questione in un’ottica 
comparata. Come, ad esempio, gli studi di M. Landy e P. Sorlin che hanno 
mostrato come il fascismo non avesse esercitato un controllo assoluto e che 
diversi film presentassero temi analoghi a quelli di altre cinematografie europee 
di paesi democratici o degli Stati Uniti44. 
L’altro filone legato all’idea di modernità è quello dell’americanismo, che era 
stato inaugurato dal saggio di Victoria de Grazia sullo Star system. D’altronde, 
come aveva osservato Quaglietti fin dal convegno di Pesaro, l’obiettivo di Fred-
di era stato quello di costruire una Metro Goldwyn Mayer a direzione statale45.
L’americanismo è stato una categoria che ha, per molti aspetti, sussunto i caratteri 
della modernità. Su questo tema sono apparsi studi importanti sulla circolazione 
dei film statunitensi in Italia, sulla loro influenza e sulle relazioni economiche 
tra i due paesi in campo cinematografico46. In queste ricostruzioni è emerso 
come il cinema fosse stato un polo di attrazione per molti esponenti del mondo 
giornalistico e letterario che cercavano altri mezzi «per articolare le immagini e 
i comportamenti destinati a contrassegnare i modelli nazionali di modernità»47 

42  Brunetta, Introduzione, cit., p. 18.
43  Su questa rivista, per tutti, cfr. O. Caldiron, a cura di, Il lungo viaggio del cinema italiano. 
Antologia di «Cinema» 1936-1943, Padova, Marsilio, 1965.
44   M. Landy, Italian Film, Cambridge, Cambridge University Press, 2000; P. Sorlin, Italian 
National Cinema 1896-1996, Routledge, London, 1996.
45   Materiali sul cinema italiano 1929-1943, cit., pp. 293 sgg.
46   G.P. Brunetta, D. Ellwood, a cura di, Hollywood in Europa, Firenze, La Casa Usher, 
1991; G.P. Brunetta, Il sogno a stelle e strisce di Mussolini, in M. Vaudagna, a cura di, L’estetica 
della politica. Europa e America negli anni Trenta, Roma-Bari, Laterza, 1989; L. Quaglietti, 
Ecco i nostri: l’invasione del cinema americano in Italia, Torino, Centro sperimentale di 
cinematografia, Nuova Eri, 1991. Cfr. infine M. Nacci, L’antiamericanismo in Italia negli 
anni Trenta, Torino, Bollati Boringhieri, 1989. 
47   Zagarrio, Cinema e fascismo, cit., p. 27.
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e fosse diventato dunque un punto di confluenza per le nuove energie creative 
della società italiana. Al centro di questa presunta modernità fascista c’era dun-
que la volontà di realizzare una trasformazione dei costumi e del gusto sia nella 
sfera pubblica, sia in quella privata con, al fondo, un’idea di «bonifica», «sugge-
rita dal regime in termini reali e metaforici nel senso di «conquistare le anime» 
insieme con la terra, modificando radicalmente «i comportamenti, i pregiudizi 
e le preferenze degli italiani»48. Un tentativo, in ultima analisi, di intervenire 
sull’immaginario collettivo del paese49.
Nel libro di Ben-Ghiat, ad esempio, si individuava una tensione tra un livello 
autarchico e uno internazionale presente nella cultura italiana, anche se in una 
chiave sostanzialmente negativa. Il posto del cinema veniva analizzato a partire 
dai film di tre autori (Blasetti, Camerini e Matarazzo) in modo convincente 
ma anche molto unilaterale, perché il moderno e le sue visioni tendevano a 
schiacciare tutti gli altri contenuti dei film di quegli autori cosí come di molti 
altri film degli anni Trenta. 
Altri studi hanno discusso della rappresentazione della modernizzazione. Si 
sarebbe trattato di una rivoluzione del punto di vista che era penetrata in 
modo sottile e capillare dentro le opere e i testi, dentro le visioni del mondo. 
La modernità starebbe allora nel rinnovamento del linguaggio filmico, nella 
sperimentazione fatta da alcuni autori, nella reinvenzione e contaminazio-
ne dei generi, nella stessa coscienza del mezzo. Infatti, il «moderno» veniva 
rappresentato metalinguisticamente dallo stesso mezzo cinematografico, che 
proiettava e fissava le pulsioni del desiderio di massa50.
Esauritasi una prima fase del dibattito sulla modernità, si è indagato con mag-
giore attenzione attorno ai modelli di consumo e di vita proposti dai film e i 
loro riferimenti culturali51. È stato messo in luce come il cinema dei «telefoni 
bianchi» – che oggi viene chiamato «cinema déco» – si rivolgesse a un pub-
blico di italiani che probabilmente non volevano conquistare il mondo, ma 
certamente volevano possedere cose52. In questa direzione sono stati indirizzati 
molti dei lavori di Pietro Cavallo, e del gruppo di storici a lui legato. Cavallo 
tra i primi aveva usato in modo proprio le fonti audiovisive53, mostrando una 

48  Ben-Ghiat, La cultura fascista, cit., pp. 121 e 134. Secondo questa autrice è sul cinema 
che il fascismo puntò per la diffusione dei suoi modelli culturali e dei suoi valori.
49   S. Falasca Zamponi, Lo spettacolo del fascismo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003.
50   Cfr. Zagarrio, Cinema e fascismo, cit.
51   Cfr. ad esempio A. Mignemi, Immagine e retorica della propaganda fascista, in «Italia 
contemporanea», 2003, n. 231.
52   Cfr. Brunetta, Introduzione, cit. 
53   P.  Cavallo, Italiani in guerra: sentimenti e immagini dal 1940 al 1943, Bologna, il Mulino, 
1997; Id., La storia attraverso i media: immagini, propaganda e cultura in Italia dal fascismo 
alla Repubblica, Napoli, Liguori, 2002; P. Iaccio, a cura di, Non solo Scipione. Il cinema di 
Carmine Gallone, Napoli, Liguori, 2003; P. Cavallo, Viva l’Italia: storia, cinema e identità 
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grande attenzione non tanto alla politica del regime quanto ai suoni e alle 
immagini di un’epoca. Nella sua analisi dei riferimenti culturali del cinema 
fascista e delle linee generali della propaganda, Cavallo ha cercato di mettere 
a fuoco, in chiave storica, quali fossero i destinatari sociali: la piccola e media 
borghesia urbana, che rappresentava l’asse portante della nazione sotto il pro-
filo dei modelli culturali. 
Molti dei problemi della storiografia sui mezzi di comunicazione di massa sono 
derivati dall’arretratezza degli studi sul pubblico cinematografico, sui desti-
natari della propaganda, che certo si sono scontrati con spinose questioni di 
inquadramento metodologico, a partire dalla difficoltà di decifrare le dinami-
che dell’«immaginario collettivo», luogo per eccellenza di contraddizioni e di 
processi contrastanti e concomitanti. Sicuramente si è andati oltre una «teoria 
ipodermica», quella secondo cui «i contenuti dei messaggi iniettati nel corpo 
sociale da parte dei mass media postulano una risposta diretta e universale da 
parte dei fruitori»54: tanta propaganda uguale tanto consenso. 
Scrivere una storia del pubblico cinematografico italiano rappresenta però una 
sfida ancora aperta, anche se alcune ricerche interessanti sono apparse negli 
ultimi anni e hanno affrontato il tema dal versante dei modelli di consumo55. 
Una chiave interessante, che nasce in parte dall’impulso dei cultural studies 
e degli studi sulla cultura di massa, è stata quello dell’incrocio tra cinema e 
cultura popolare56.
Cosí come è avvenuto ad altri segmenti della storiografia sul fascismo, anche 
nel campo del cinema e della propaganda il fascismo è stato finalmente «preso 
sul serio», anche se gli studi sono ancora pochi. Il berlusconismo, che ha posto 
alla politica e società italiana in modo cosí netto la questione del potere dei 
media, non sembra aver dato un particolare impulso agli storici. In questo 
quadro una maggiore attenzione è stata prestata al ruolo dello Stato57, alle 
strutture messe in campo sul piano della propaganda, all’azione dei principali 

nazionale (1932-1962), Napoli, Liguori, 2009. P. Cavallo, L. Goglia, P. Iaccio, Cinema 
a passo romano. Trent’anni di fascismo sullo schermo (1934-1963), Napoli, Liguori, 2012.
54  Brunetta, Introduzione, cit, p. 19.
55   M. Falchi, E. Mosconi, a cura di, Spettatori. Forme di consumo e pubblici del cinema in 
Italia 1930-1960, Roma-Venezia, Edizioni di bianco e nero-Marsilio, 2002; F. Casetti, E. 
Mosconi, a cura di, Spettatori italiani: riti e ambienti del consumo cinematografico (1900-
1950), Roma, Carocci, 2006; D. Forgacs, S. Gundle, Cultura di massa e società italiana 
1936-1954, Bologna, il Mulino, 2007.
56   R. De Berti, Dallo schermo alla carta. Romanzi, fotoromanzi, rotocalchi cinematografici: il 
film e i suoi paratesti, Milano, Vita e Pensiero, 2000; P. Valentini. La scena rubata. Il cinema 
italiano e lo spettacolo popolare (1924-1954), Milano, Vita e Pensiero, 2002; R. De Berti, E. 
Mosconi, a cura di, Cinepopolare. Schermi italiani degli anni Trenta, numero monografico 
di «Comunicazioni sociali», 1998, n. 4.
57   Sui casi locali, per tutti: F. Casetti, R. de Berti, Il cinema a Milano tra le due guerre, 
Milano, Vita e Pensiero, 1988.
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protagonisti della politica culturale e cinematografica. Alcune ricerche impor-
tanti sono state compiute, ad esempio, sull’Istituto Luce58, ma una storia che 
metta in relazione le linee guida imposte all’Istituto, le politiche dei vertici e il 
cinema effettivamente realizzato è ancora tutta da scrivere. Cresce la necessità 
di affrontare la questione della comunicazione cinegiornalistica in una prospet-
tiva comparata, per poter misurare all’interno delle convenzioni di genere di 
quel tipo di cinema le peculiarità italiane59. Inoltre, se qualcosa di piú sappiamo 
sulle tecniche della «mise en scène mussoliniana, sui modi di organizzazione del 
consenso tramite i cinegiornali», questi ultimi sono stati «ancora poco studiati 
come forme di sostegno del passaggio dell’Italia da un’economia agricola ad 
una industriale, come ingresso di un paese povero e sottosviluppato in gran 
parte nella modernità»60.
Per quanto riguarda gli studi sulla politica cinematografica fascista, è stato 
analizzato il dibattito svoltosi tra i massimi dirigenti che ha permesso la rea-
lizzazione di film di fiction (meno nella propaganda) apparentemente non del 
tutto conformi al mainstream del regime. L’idea, non nuova, che fu la dialettica 
interna al regime, piú che un supposto liberalismo fascista, a rendere le maglie 
della censura piú larghe, oltre alla necessità di emulare la produzione ameri-
cana e (in parte) francese e tedesca, ha trovato nuove conferme61. Il progetto 
pedagogico fascista, insomma, la volontà di plasmare l’«uomo nuovo» doveva 
confrontarsi con il problema di ricostruire un cinema nazionale e con quello 
di sfornare film appetibili per il pubblico. Un eccesso di pedagogia e morali-
smo, infatti, avrebbe potuto tenere lontani gli italiani dalle sale anche nel caso 
di grande sforzo produttivo e propagandistico a suo sostegno. Le figure dei 

58   E.G. Laura, Le stagioni dell’aquila: storia dell’Istituto Luce, Roma, Ente dello spettacolo, 
2000; Fonti d’archivio per la storia del Luce, 1925-1945, Roma, Istituto Luce, 2004; L’istituto 
Luce nel regime fascista: un confronto tra le cinematografie europee, Roma, Istituto Luce, 2006; 
E. Cicchino, Il Duce attraverso il Luce: una confessione cinematografica, Milano, Mursia, 2010; 
S. Celli, a cura di, I tesori del Luce, numero monografico di «Bianco e Nero», n.s., 2003, n. 
547. Di Laura vedi anche: L’immagine bugiarda. Mass-media e spettacolo nella Repubblica di 
Salò, 1943-1945, Roma, Associazione nazionale dei circoli cinematografici italiani, 1986.
59  Cfr. ad esempio E. Fimiani, «Convincere il popolo della necessità di quello che accade»: 
profili della propaganda elettorale nei regimi nazifascisti (1932-38), in A. Baravelli, a cura di, 
Propagande contro. Modelli di comunicazione politica nel XX Secolo, Roma, Carocci, 2005, 
pp. 163-197.
60   Brunetta, Introduzione, cit., p. 25. Su questi aspetti cfr. M. Cardillo, Il Duce in moviola. 
Politica e divismo nei cinegiornali e documentari «Luce», Bari, Dedalo, 1983; Id., Tra le 
quinte del cinematografo. Cinema, cultura e società in Italia 1900-1937, Bari, Dedalo, 1987.
61   O. Caldiron, Le ambiguità della modernizzazione negli anni del consenso, e V. Zagarrio, 
Schizofrenie del modello fascista, entrambi in Centro sperimentale di cinematografia, Storia 
del cinema italiano, vol. V, 1934-39, a cura di O. Caldiron, Venezia, Marsilio, 2006, pp. 
3-34 e 37-61.
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principali attori di questa vicenda – come quella di Freddi62 – si sono stagliate 
in un quadro dove le scelte estetiche sono state analizzate inseguendone anche 
i risvolti politici63. 
Alcune importanti opere di sintesi hanno allargato il campo agli studi sugli altri 
media e, in particolare, sulla radio64. 
Anche la discussione sul «lungo viaggio» ha conosciuto una certa reviviscenza 
a partire dalla questione dei Cineguf. Come ha scritto La Rovere, ci si è con-
frontati con due tendenze65. La prima ha messo in secondo piano il fascismo, 
e la sua influenza politica e ideologica, nell’ambito della ricostruzione di un 
associazionismo cinematografico che pure prese le mosse all’interno delle or-
ganizzazioni giovanili (e non) fasciste. La seconda, invece, ha messo al centro 
un’idea dei Cineguf come esperienze legate strettamente al regime ma, al tem-
po stesso, come esemplificazione di quel percorso che aveva portato parte di 
una generazione fuori dal fascismo. Enfatizzando, dunque, il rifiuto del cinema 
italiano di quegli anni, l’apprezzamento per le cinematografie straniere (come 
quella francese o sovietica), la volontà di fare un cinema che raccontasse la 
realtà sociale, ecc.
Altri studiosi, come lo stesso La Rovere, hanno insistito invece sul fatto che 
questi elementi stavano dentro un progetto – talvolta dai tratti integralistici 
– di fascistizzazione della società attraverso il cinema. Progetto, non a caso, 
sostenuto e finanziato da Freddi e dalla Direzione generale per la cinemato-

62   Il libro di L. Freddi, Il cinema (2 voll., Roma, L’Arnia, 1949), in parte ripubblicato 
nel 1994 (L. Freddi, Il cinema. Il governo dell’immagine, Roma, Centro sperimentale di 
cinematografia-Gremese, 1994), è diventato una specie di bibbia per gli storici del cinema 
fascista. Cfr. Gili, Stato fascista e cinematografia, cit.; Caldiron, Le ambiguità della moderniz-
zazione negli anni del consenso, cit.; Zagarrio, Schizofrenie dei modello fascista, cit. Su Freddi 
mi limito a segnalare anche: Carabba, Il cinema del ventennio nero, cit.; C. Siniscalchi, 
Introduzione a Freddi, Il cinema. Il governo dell’immagine, cit.; Id., Profilo di Luigi Freddi, in 
Vivere il cinema. Sessant’anni del Centro sperimentale di cinematografia, 1935-1995, Roma, 
Csc, 1995; Id., Cinema e potere. Il fondo Luigi Freddi, in «Le carte e la storia», 1996, n. 1, 
pp. 109 sgg.; M. Verdone, Cinecittà story. Storia personaggi e fatti della Hollywood italiana 
dalla fondazione ai giorni nostri, Roma, Bulzoni, 1996.
63   Molte delle linee di ricerca degli ultimi anni sono compendiate nel citato volume de-
dicato agli anni 1934-38 della Storia del cinema italiano a cura del Centro sperimentale di 
cinematografia.
64   Sulla radiofonia: G. Isola, Abbassa la tua radio per favore… Storia dell’ascolto radiofonico 
nell’Italia fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1990; F. Minganti, Modulazioni di frequenza: 
l’immaginario radiofonico tra letteratura e cinema, Udine, Campanotto, 1997; A. Grasso, 
Storia della televisione italiana, Milano, Garzanti, 2000; F. Monteleone, Storia della radio e 
della televisione in Italia, Venezia, Marsilio, 2003. 
65   Cfr. L. La Rovere, I Cineguf e i Littoriali del cinema, in Centro sperimentale di cinema-
tografia, Storia del cinema italiano, vol. V, cit. Si veda anche la bibliografia citata dall’autore. 
Dello stesso: Storia dei Guf. Organizzazione politica e miti della gioventú universitaria fascista 
1919-1943, Torino, Bollati Boringhieri, 2003. 
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grafia. Questi storici hanno sostenuto, inoltre, che quelle del contatto con le 
culture cinematografiche europee furono esperienze personali importanti ma 
non si tradussero in un atteggiamento di distacco critico dal fascismo, in un 
«antifascismo oggettivo». La svolta si sarebbe verificata con la guerra o solo 
dopo il 25 luglio. 
La continuità è stata cosí declinata in modo diverso. Quella generazione avreb-
be portato con sé un bagaglio di esperienze e una tensione politico-organizza-
tiva che avrebbe riversato nella militanza nei partiti di sinistra nel dopoguerra: 
organizzazione della cultura, circoli del cinema, volontà di scoprire la realtà e 
fare film d’impegno, e, cosa piú importante, un modello di realismo populi-
stico in nome di una concezione collettiva della vita nazionale. In definitiva, 
l’idea di un intellettuale-pedagogo, che porta la cultura alle masse, dentro un 
progetto palingenetico fascista sarebbe stata ereditata, mutata di segno, da 
quegli intellettuali e cineasti che aderirono successivamente al Pci.
Se molte considerazioni sono condivisibili, mi pare che al fondo ci sia un 
problema interpretativo legato alla mancata problematizzazione del ruolo 
dell’intellettuale e dei mass media nelle società di massa; un problema che, 
anche in questo caso, andrebbe affrontato in una dimensione comparata, la 
quale, se permetterebbe di mettere a fuoco il peso specifico dell’Italia musso-
liniana, consentirebbe probabilmente anche di mettere in soffitta, alla luce di 
tendenze comuni a tutte le società avanzate, il retaggio di stagioni politiche e 
storiografiche ormai lontane.


