Sulle tracce dell’Impero.
Processi di memorializzazione e narrazione
nella Roma postcoloniale
di Giulia Fabbri*

Larticolo indaga il legame tra scrittura, memorializzazione e spazio urbano attraverso
il testo Roma negata. Percorsi postcoloniali nella citta di Igiaba Scego e Rino Bianchi.
Lautrice esplora la permanenza delle tracce della storia coloniale all'interno della citta
di Roma e pone questa storia in continuita con le migrazioni contemporanee dalle ex
colonie italiane verso la ex-madrepatria, ponendo particolare attenzione al modo in cui si
articola I'attraversamento dello spazio da parte dei soggetti migranti e rilevando il ruolo
che la narrazione di Scego svolge nel processo di ri-significazione e decolonizzazione
dello spazio urbano.
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Traces of Empire. Memory and narration in postcolonial Rome

The article explores the connection between narration, memorialization and urban space
in Rowmea negata. Percorsi postcoloniali nella citta, by Igiaba Scego and Rino Bianchi. The
author examines the still visible traces of colonial history within the city of Rome and
underlines the continuity between such history and the contemporary immigration from
former Italian colonies. The article also analyzes the presence of migrants in the eternal
city, scrutinizing how Scego’s narration re-signifies and decolonizes the urban space.
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C’¢ una piazza, a Roma, un tempo chiamata Piazza di Termini e poi rinominata
Piazza dei Cinquecento in onore dei 430 soldati italiani morti a Dogali, in Eri-
trea, dove il 26 gennaio 1887 le truppe italiane si scontrarono in battaglia con i
soldati etiopi, durante la prima fase di espansione coloniale dell'Italia nel Cor-
no d’Africa. Per una continuita storica che si riflette anche negli spazi urbani,
oggi le strade intorno a Piazza dei Cinquecento costituiscono uno dei luoghi
della Capitale maggiormente frequentati e vissuti da migranti provenienti dalle
ex colonie italiane, soprattutto da Eritrea, Somalia ed Etiopia. Se durante il co-
lonialismo le leggi razziali e le politiche segregazioniste strutturano un regime di
confini — tanto spaziali quanto simbolici — che assicurava una precisa separazio-
ne tra italiani e popoli colonizzati e che difendeva la presunta superiorita razziale
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dei primi, dagli anni Sessanta quel confine simbolico, sociale e materiale viene
continuamente ri-attraversato e le sue caratteristiche riconfigurate dalle migra-
zioni di uomini e donne che dalle ex colonie si spostano verso la ex madrepatria.

L’occupazione di spazi da parte di soggetti storicamente costruiti e rappre-
sentati come non conformi con la norma e, contestualmente, la presenza in
Italia di un clima di insofferenza quando non aperta resistenza nei confronti
del fenomeno migratorio, fanno si che la prossimita fisica di persone relegate al
campo dell’alterita si traduca spesso in forme di relazione conflittuali. Accade,
dunque, che nel 2017, proprio in quelle strade attorno a Piazza dei Cinquecen-
to e, quindi, in uno spazio urbano fortemente connotato dalla diaspora post-
coloniale, uno stabile occupato e autogestito dal 2013 da rifugiati e richieden-
ti asilo in maggioranza eritrei ed etiopi venga improvvisamente sgomberato.
L’avvenimento da origine a giorni di tensioni e scontri in Piazza Indipendenza
tra occupanti e forze dell’ordine, durante i quali una partecipante alla protesta
anti-sgombero, una rifugiata eritrea di nome Genet, in un’intervista dichiara:
«Per cinquantacinque anni gli italiani sono stati in Eritrea, ma non gli abbiamo
fatto quello che ci state facendo voi italiani. Non abbiamo neanche lo spazio
per seppellirci»'.

L’occupazione dello spazio da parte dei migranti segue una logica di separa-
zioni e confini simbolici articolata attorno all’intersezione di razza, colore, visi-
bilita, classe, genere e cittadinanza, in cui il concetto di confine, come afferma
Etienne Balibar, non indica pit soltanto il margine di un territorio, cio¢ la linea
di demarcazione tra la fine di uno spazio e I'inizio di un altro, ma si posiziona
piuttosto «al centro dello spazio politico»*. E per questo, quindi, che lo sposta-
mento e la contestazione dei confini da parte di soggetti diasporici non si articola
soltanto su quello che ¢ considerato il confine per eccellenza, il Mar Mediterra-
neo, dunque alla periferia del’Europa, ma anche e soprattutto nei suoi centri.
In questo senso, seguendo la riflessione che Balibar propone in riferimento alle
banlieues frances, la zona attorno a Piazza dei Cinquecento si configura come
una frontiera e produce uno spazio che si avvicina pit all’idea di periferia che
di centro, pur collocandosi fisicamente in un’area centrale della citta. Poiché il
colonialismo non ha tracciato soltanto barriere geografiche e fisiche ma anche
simboliche e culturali, I'eredita delle gerarchie razziali stabilite durante il colo-
nialismo italiano, e fascista in particolare, si manifesta nella societa contempora-
nea nel razzismo mai sopito, che si esplica non solo in comportamenti violenti e
manifesti ma anche nella mancata inclusione nel corpo sociale della nazione di

1. Si veda l'articolo «Vedete il bello in questa foto, ma ci buttate via come una scarpa vec-
chia», in “la Repubblica”, 24 agosto 2017, senza autore. Consultabile in https://www.huf-
fingtonpost.it/2017/08/24/vedete-il-bello-in-questa-foto-ma-ci-buttano-via-come-una-scarpa-
vecchia_a_23159761/?utm_hp_ref=it-homepage, ultima consultazione aprile 2020. Della donna
intervistata non ¢ stato possibile reperire il cognome.

2. E. Balibar, Noz cittadini d’Europa? Le frontiere, lo stato, il popolo (Nous, citoyens d’Euro-
pe? Les frontiers, ULtat, le peuple, 2001), trad. it. a cura di A. Simone e B. Foglio, manifestolibri,
Roma 2004.

3. Cfr. E. Balibar, Uprising in the Banlieues, in “Constellations”, XIV, 2007, pp. 47-71.
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soggetti considerati “altri” sulla base delle categorie di colore, razza, religione,
cittadinanza.

Nel caso degli scontri di Piazza Indipendenza, dunque, la negoziazione re-
lativa alla (im)possibilita per determinati corpi di occupare determinati spazi
emerge da un complesso intreccio tra colonialismo, geografie della diaspora e
memoria. Tale processo fa emergere nel cuore della metropoli questioni che la
societa italiana ha sepolto in uno spazio e in un tempo lontani e rende evidente
la memorializzazione selettiva dell’esperienza coloniale, che per molti anni ha
tramandato, nell'immaginario collettivo, il mito degli “italiani brava gente” e
di un colonialismo dal volto umano. E precisamente questa dinamica di spo-
stamenti, riemersioni e tensioni che a mio avviso meglio definisce la condizione
postcoloniale dell’Italia contemporanea: una condizione in cui le eredita del co-
lonialismo italiano riemergono nelle relazioni sociali, nelle rappresentazioni, nei
meccanismi di esclusione o inclusione e nei rapporti di potere che investono i
corpi di tutti quei soggetti diasporici che oggi attraversano il territorio italiano.

Da un punto di vista culturale e con una prospettiva di genere, & proprio dal-
la scrittura di alcune autrici italiane di discendenza africana che tali connessioni
riaffiorano. Le scrittrici in questione costellano il panorama della letteratura ita-
liana postcoloniale, in quanto provengono da o sono originarie di Paesi che han-
no costituito colonie dell’Italia, soprattutto il Corno d’Africa e la Libia. Come
fa notare Caterina Romeo, tale legame & fortemente presente nella produzione
letteraria in questione, poiché emerge nelle opere attraverso la rievocazione di
fatti storici, la creazione di legami e connessioni tra il presente e il passato, la ri-
scrittura della narrazione storica dalla prospettiva di chi si & trovato dalla parte
dei vinti, Pesposizione di micro-storie individuali e collettive che si contrappon-
gono alla Storia dei grandi eventi+. Tali scritture riannodano i fili del legame
storico sia temporale che spaziale tra I'Ttalia e i Paesi ex colonizzati, contribuen-
do non solo a evidenziare la connessione mai interrotta tra il colonialismo e le
ondate migratorie contemporanee ma anche a ritrovare le tracce dell’esperienza
coloniale in una molteplicita di luoghi, compresi gli spazi urbani, attraverso una
prospettiva che possa decolonizzarne I'interpretazione.

E questo il caso del volume Rowmza negata. Percorsi postcoloniali nella citta,
scritto da Igiaba Scego e corredato dalle fotografie in bianco e nero di Rino Bian-
chi, il cui contributo ha favorito la realizzazione di una narrazione polifonica che
compenetra in modo coerente parole e immagini di una stessa storia’. Il tema
dell’identita personale e collettiva, centrale nella produzione di Scego e trattato
anche in testi come Rhoda, La mia casa é dove sono, Adua e in alcuni racconti®,

4. Cfr. C. Romeo, Riscrivere la nazione. La letteratura italiana postcoloniale, Le Monnier-
Mondadori, Firenze 2018.

5. Cfr. I. Scego, R. Bianchi, Roma negata. Percorsi postcoloniali nella citta, Ediesse, Roma
2014.

6. Si vedano le opere di Scego Rhoda, Sinnos, Roma 2004; La mia casa é dove sono, Rizzoli,
Milano 2010; Adua, Giunti, Milano 2015; Salsicce, in Pecore nere, a cura di F. Capitani ed E.
Coen, Laterza, Roma-Bari 200s; Identitd, in Amori bicolori, a cura di F. Capitani ed E. Coen,
Laterza, Roma-Bari 2008, pp. 3-33.
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qui viene sviscerato attraverso il legame con gli spazi urbani, seguendo il dise-
gno di una trama identitaria e biografica che si snoda tra le strade e le piazze di
Roma. Lautrice, nata in Italia e di origini somale, evoca un’identita molteplice,
nella quale convivono, non senza aspetti conflittuali, il radicamento nella citta
natia ma anche il legame con il Paese d’origine. La storia coloniale che connette
le due terre madri di Scego, I'Italia e la Somalia, rendono questo rapporto an-
cora pitt complesso — perché connotato da sentimenti ambivalenti nei confronti
dell’Italia — e ancor pit ancorato ai luoghi — perché ¢ anche sulla fisicita delle
citta e dei territori che il potere coloniale si & imposto e ha lasciato tracce. Come
nota Romeo riprendendo Bill Ashcroft, nel sistema coloniale I'abitudine dei co-
lonizzatori di ridisegnare le mappe geografiche dei territori conquistati costitui-
va un modo non solo per controllare quei territori, ma anche per re-immaginarli
e ri-definirne i contorni, cancellando simbolicamente da quegli spazi le popo-
lazioni che fino a quel momento li avevano abitati’. Il nesso tra popolazione e
territorio & stato uno dei nodi centrali del discorso coloniale, nella misura in cui
esso ha rappresentato le terre da conquistare come vuote e disabitate, mentre,
come osserva Anne McClintock, ha spostato le popolazioni colonizzate in un
«anachronistic space»®, un luogo simbolico dove esse non vivono all’interno del-
la storia vera e propria ma dove sono sospese in una dimensione di anteriorita
— e, dunque, di irrazionalita, primitivismo, arretratezza. Questa articolazione tra
storia coloniale, spazio, identita e memoria permane nella narrazione postcolo-
niale ed ¢ da qui che inizia il viaggio urbano di Scego:

Teri i colonizzati, oggi i migranti, vittime di un sistema che si autogenera e autoassol-
ve. Ecco perché sono ossessionata dai luoghi. E da Ii che dobbiamo ricominciare un
percorso diverso, un’Italia diversa. To sono figlia del Corno d’Africa e figlia dell'Tta-
lia. Se sono nata qui lo devo a questa storia di dolore, passaggio e contaminazione®.

Il percorso dell’autrice ci conduce quindi verso Piazza di Porta Capena. Qui
sorgono oggi due colonne che simboleggiano le Torri Gemelle e una targa ricor-
da le vittime dell’r1 settembre 2001. Tale visione provoca nell’autrice un senso
di disagio e di soffocamento, poiché percepisce 1’assenza di un’altra memoria
che quel luogo evoca. Una volta, infatti, in quella stessa piazza era esposta la
stele di Axum, un obelisco che durante il Fascismo venne portato a Roma come
bottino di guerra dall’Etiopia, la stessa guerra durante la quale morirono circa
275.000 etiopi e durante la quale 'esercito italiano utilizzo armi chimiche vie-
tate dalla Convenzione di Ginevra. A partire dal 2005 la stele venne smontata
e riconsegnata all’Etiopia, ma della sua passata presenza nello spazio urbano
romano non resta traccia. Il senso di frattura deriva dalla consapevolezza che
non tutte le memorie contano allo stesso modo, mentre la presenza della targa

7. Cfr. Romeo, Riscrivere la nazione, cit., p. 125 e B. Ashcroft, Post-Colonial Transformations,
Routledge, London-New York 200r.

8. A. McClintock, Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Context,
Routledge, London-New York 1995, p. 30.

9. Scego, Roma negata, cit., p. 25.
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dedicata alle vittime del terrorismo e le due torri posizionate proprio dove un
tempo sorgeva la stele di Axum, stabiliscono visivamente e simbolicamente,
attraverso I’occupazione fisica dello spazio, quali storie devono essere ricordate
e, di conseguenza, sanciscono cosa puo essere dimenticato. Piazza di Porta Ca-
pena diventa quindi «il luogo dell’assenza e del “non detto”»™, il cui significato,
con la scrittura di Scego, si sposta da una funzione puramente celebrativa a una
decostruttiva.

I passi dell’autrice attraverso la citta eterna si soffermano sul ponte Amedeo
d’Aosta, che congiunge Piazza della Rovere con il Lungotevere dei Sangallo.
La costruzione del ponte inizio nel 1939 e termino nel 1942 e venne intitolato
al principe Amedeo di Savoia. Come nota Scego, nessuno oggi si accorge, at-
traversando il ponte, di calpestare un frammento di storia del colonialismo ita-
liano, ma le iscrizioni commemorative e i fasci littori ci ricordano che Amedeo
d’Aosta viene celebrato per aver condotto nel 1941 la resistenza delle truppe
italiane sul monte Amba Alagi in Etiopia contro I’avanzamento dell’esercito
inglese. Quelle iscrizioni non ci ricordano, perd, che tanto il territorio quanto
la popolazione etiope costituirono il campo di battaglia della guerra tra Italia
e Gran Bretagna, né ci ricordano che Amedeo d’Aosta, in carica dal 1937 come
viceré d’Etiopia e governatore dell’ Africa Orientale Italiana, applico nelle colo-
nie tutte le direttive provenienti dal governo fascista, comprese le Leggi razziali
del 1938". Il ponte e le targhe tacciono una parte di storia, ma allo stesso tempo
costituiscono la testimonianza di quella memoria che racconta la connotazione
violenta, efferata e profondamente razzista della dominazione italiana nel Cor-
no d’Africa.

Infine, Scego ci riporta a piazza dei Cinquecento. Proprio li accanto, da-
vanti alle Terme di Diocleziano, ¢ stata posta nel 1925 la stele di Dogali per
commemorare i 430 soldati italiani caduti durante la battaglia. L'autrice ri-
flette dunque sulla funzione che la stele svolge nello spazio urbano romano:
essa ¢ posizionata in un luogo seminascosto, che la rende poco visibile, tanto
che nel 1937 venne affiancata da un altro monumento, la statua del Leone di
Giuda, anch’essa bottino di guerra dopo la conquista italiana dell’Etiopia e
nel 1960 restituita al governo etiope. Rispetto a questa connotazione ambigua
della stele, Scego nota che «¢ strano avere come meta la stele di Dogali, penso.
Nessuno va li per vedere il monumento. Ti capita di passarci davanti, non ci vai
apposta. Non sembra affatto una meta, piuttosto direi un errores=. E proprio
sul concetto di errore che, pitl avanti, la scrittrice articola il discorso attorno
alla sconfitta di Dogali parlando di «una massa informe di errori di strategia,
pressapochismo, sottovalutazione dell’avversario, arroganza e distorto pensie-
ro razzista»®, la cui memoria avrebbe potuto costituire terreno di riflessione e

10. C. Carotenuto, Percorsi transculturali e postcoloniali in «Roma negatax» di Rino Bianchi e
Igiaba Scego, in “From the European South”, 1, 2016, p. 215.

1. Cfr. N. Labanca, Oltremare. Storia dell espansione coloniale italiana, il Mulino, Bologna
2002.

12. Scego, Roma negata, cit., p. so.

13. Ivi, p. 56.
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di articolazione di un processo di decolonizzazione culturale, ma che invece ¢
stata tradotta nella celebrazione dell’eroismo e nella glorificazione del regime
fascista. Dalla narrazione di Scego si materializza 'immagine di un luogo che
dalla stazione Termini si espande fino a via delle Terme di Diocleziano e che
racchiude quel vincolo mai scisso tra Italia e Corno d’Africa. Un vincolo oggi
reso visibile dall’occupazione fisica di quegli spazi da parte di persone che
incarnano quella storia:

E poi Piazza dei Cinquecento, soprattutto per chi viene o & originario del Corno
d’Africa, ¢ un po’ come stare a Mogadiscio o Asmara. [...] E chi se lo immaginava
che proprio questa piazza babilonia fosse legata alla storia del colonialismo italiano?
[...]1 E forse anche per questo, per un caso fortuito della vita, & diventata la piazza
dei somali, degli eritrei, degli etiopi, e anche di tutti gli altri migranti. Una piazza
postcoloniale, suo malgrado, quasi per caso™.

In un articolo del 2017 Ruth Ben-Ghiat ha riflettuto sul rapporto tra I'Italia e gli
edifici e i monumenti fascisti ancora presenti all’interno delle citta italiane, come
ad esempio il Palazzo della civilta italiana a Roma®. Secondo la storica, 'aspetto
problematico di tale relazione non risiede tanto nella presenza fisica di tali edifici
quanto nel fatto che essi sono stati depoliticizzati, ridotti a semplici opere este-
tiche e la loro presenza, di conseguenza, ¢ stata normalizzata. Questo comporta
il fatto che la memoria del contesto storico e politico all'interno del quale sono
sorti, e dunque il significato di cui sono stati portatori, ¢ andata perduta per la
maggior parte della popolazione, ma non per quelle frange di estrema destra che
oggi tentano di riaffermare il discorso neofascista. Cid che Ben-Ghiat propone
non ¢ certo di demolire tali costruzioni, ma piuttosto di riflettere sul modo in cui
i simboli del passato condizionano la contemporaneita e sulle possibili modalita
con cui articolare una relazione con tali simboli che tenga conto dell’eredita
storica di cui sono inevitabilmente investiti. Sembra dunque che la scrittura di
Scego segua questa traiettoria: le piazze, le statue, i ponti e le strade di Roma che
parlano di una storia rimossa, perché ¢ all’interno di quella storia che sono nati,
possono essere ri-significati e puo essere riassegnato loro il senso storico e politi-
co per lungo tempo oscurato, favorendo anche I’avvio di un processo di decolo-
nizzazione dello spazio urbano non ancora attivato. Se come ci ricorda Adrienne
Rich «un posto sulla mappa ¢ anche un posto nella storia»®, la produzione di sa-
pere ha sempre un punto di osservazione preciso, che corrisponde alla posizione
dell’osservatore all’interno di uno specifico contesto sociale, culturale e storico.

14. Ivi, p. 68.

15. Cfr. R. Ben-Ghiat, Why Are So Many Fascist Monuments Still Standing in Italy?, in “The
New Yorker”, 5 ottobre 2017, disponibile in https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/
why-are-so-many-fascist-monuments-still-standing-in-italy, ultima consultazione aprile 2020,
trad. it. [ monumenti fascisti restano in piedi, in “Internazionale”, 30 ottobre 2017, disponibile in
https://www.internazionale.it/reportage/ruth-ben-ghiat/2017/10/30/monumenti-fascisti, ultima
consultazione aprile 2020.

16. A. Rich, Notes Towards a Politics of Location, in 1d., Blood, Bread and Poetry: Selected
Prose 1979-198s, Virago, London 1986, p. 212.
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Opere come quella fin qui esaminata consentono quindi di spostare lo sguardo,
riposizionarlo dando aria alle storie sommerse, riportare alla luce i significati che
la storiografia dei vincitori ha nascosto ma anche fare luce sui vissuti degli spazi
che abitiamo e sulle implicazioni che ne derivano. «Occupare uno spazio ¢ un
grido di esistenza»” afferma la scrittrice, e narrare questa relazione tra lo spazio
e isoggetti che lo attraversano permette anche di ridisegnare la mappa della citta
e produrne una rappresentazione che non cancelli piti i soggetti ma che piuttosto
ricomponga i frammenti di questa storia comune.

17. Scego, Roma negata, cit., 125.
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