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Sulle tracce dell’Impero.
Processi di memorializzazione e narrazione 

nella Roma postcoloniale
di Giulia Fabbri*

L’articolo indaga il legame tra scrittura, memorializzazione e spazio urbano attraverso 
il testo Roma negata. Percorsi postcoloniali nella città di Igiaba Scego e Rino Bianchi. 
L’autrice esplora la permanenza delle tracce della storia coloniale all’interno della città 
di Roma e pone questa storia in continuità con le migrazioni contemporanee dalle ex 
colonie italiane verso la ex-madrepatria, ponendo particolare attenzione al modo in cui si 
articola l’attraversamento dello spazio da parte dei soggetti migranti e rilevando il ruolo 
che la narrazione di Scego svolge nel processo di ri-significazione e decolonizzazione 
dello spazio urbano.

Parole chiave: postocoloniale, Scego, Bianchi, Roma.

Traces of Empire. Memory and narration in postcolonial Rome

The article explores the connection between narration, memorialization and urban space 
in Roma negata. Percorsi postcoloniali nella città, by Igiaba Scego and Rino Bianchi. The 
author examines the still visible traces of colonial history within the city of Rome and 
underlines the continuity between such history and the contemporary immigration from 
former Italian colonies. The article also analyzes the presence of migrants in the eternal 
city, scrutinizing how Scego’s narration re-signifies and decolonizes the urban space. 
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C’è una piazza, a Roma, un tempo chiamata Piazza di Termini e poi rinominata 
Piazza dei Cinquecento in onore dei  soldati italiani morti a Dogali, in Eri-
trea, dove il  gennaio  le truppe italiane si scontrarono in battaglia con i 
soldati etiopi, durante la prima fase di espansione coloniale dell’Italia nel Cor-
no d’Africa. Per una continuità storica che si riflette anche negli spazi urbani, 
oggi le strade intorno a Piazza dei Cinquecento costituiscono uno dei luoghi 
della Capitale maggiormente frequentati e vissuti da migranti provenienti dalle 
ex colonie italiane, soprattutto da Eritrea, Somalia ed Etiopia. Se durante il co-
lonialismo le leggi razziali e le politiche segregazioniste strutturano un regime di 
confini – tanto spaziali quanto simbolici – che assicurava una precisa separazio-
ne tra italiani e popoli colonizzati e che difendeva la presunta superiorità razziale 
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dei primi, dagli anni Sessanta quel confine simbolico, sociale e materiale viene 
continuamente ri-attraversato e le sue caratteristiche riconfigurate dalle migra-
zioni di uomini e donne che dalle ex colonie si spostano verso la ex madrepatria. 

L’occupazione di spazi da parte di soggetti storicamente costruiti e rappre-
sentati come non conformi con la norma e, contestualmente, la presenza in 
Italia di un clima di insofferenza quando non aperta resistenza nei confronti 
del fenomeno migratorio, fanno sì che la prossimità fisica di persone relegate al 
campo dell’alterità si traduca spesso in forme di relazione conflittuali. Accade, 
dunque, che nel , proprio in quelle strade attorno a Piazza dei Cinquecen-
to e, quindi, in uno spazio urbano fortemente connotato dalla diaspora post-
coloniale, uno stabile occupato e autogestito dal  da rifugiati e richieden-
ti asilo in maggioranza eritrei ed etiopi venga improvvisamente sgomberato. 
L’avvenimento dà origine a giorni di tensioni e scontri in Piazza Indipendenza 
tra occupanti e forze dell’ordine, durante i quali una partecipante alla protesta 
anti-sgombero, una rifugiata eritrea di nome Genet, in un’intervista dichiara: 
«Per cinquantacinque anni gli italiani sono stati in Eritrea, ma non gli abbiamo 
fatto quello che ci state facendo voi italiani. Non abbiamo neanche lo spazio 
per seppellirci». 

L’occupazione dello spazio da parte dei migranti segue una logica di separa-
zioni e confini simbolici articolata attorno all’intersezione di razza, colore, visi-
bilità, classe, genere e cittadinanza, in cui il concetto di confine, come afferma 
Étienne Balibar, non indica più soltanto il margine di un territorio, cioè la linea 
di demarcazione tra la fine di uno spazio e l’inizio di un altro, ma si posiziona 
piuttosto «al centro dello spazio politico». È per questo, quindi, che lo sposta-
mento e la contestazione dei confini da parte di soggetti diasporici non si articola 
soltanto su quello che è considerato il confine per eccellenza, il Mar Mediterra-
neo, dunque alla periferia dell’Europa, ma anche e soprattutto nei suoi centri. 
In questo senso, seguendo la riflessione che Balibar propone in riferimento alle 
banlieues francesi, la zona attorno a Piazza dei Cinquecento si configura come 
una frontiera e produce uno spazio che si avvicina più all’idea di periferia che 
di centro, pur collocandosi fisicamente in un’area centrale della città. Poiché il 
colonialismo non ha tracciato soltanto barriere geografiche e fisiche ma anche 
simboliche e culturali, l’eredità delle gerarchie razziali stabilite durante il colo-
nialismo italiano, e fascista in particolare, si manifesta nella società contempora-
nea nel razzismo mai sopito, che si esplica non solo in comportamenti violenti e 
manifesti ma anche nella mancata inclusione nel corpo sociale della nazione di 

. Si veda l’articolo «Vedete il bello in questa foto, ma ci buttate via come una scarpa vec-
chia», in “la Repubblica”,  agosto , senza autore. Consultabile in https://www.huf-
fingtonpost.it////vedete-il-bello-in-questa-foto-ma-ci-buttano-via-come-una-scarpa-
vecchia_a_/?utm_hp_ref=it-homepage, ultima consultazione aprile . Della donna 
intervistata non è stato possibile reperire il cognome.

. É. Balibar, Noi cittadini d’Europa? Le frontiere, lo stato, il popolo (Nous, citoyens d’Euro-
pe? Les frontiers, l’État, le peuple, ), trad. it. a cura di A. Simone e B. Foglio, manifestolibri, 
Roma . 

. Cfr. É. Balibar, Uprising in the Banlieues, in “Constellations”, XIV, , pp. -.
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soggetti considerati “altri” sulla base delle categorie di colore, razza, religione, 
cittadinanza.

Nel caso degli scontri di Piazza Indipendenza, dunque, la negoziazione re-
lativa alla (im)possibilità per determinati corpi di occupare determinati spazi 
emerge da un complesso intreccio tra colonialismo, geografie della diaspora e 
memoria. Tale processo fa emergere nel cuore della metropoli questioni che la 
società italiana ha sepolto in uno spazio e in un tempo lontani e rende evidente 
la memorializzazione selettiva dell’esperienza coloniale, che per molti anni ha 
tramandato, nell’immaginario collettivo, il mito degli “italiani brava gente” e 
di un colonialismo dal volto umano. È precisamente questa dinamica di spo-
stamenti, riemersioni e tensioni che a mio avviso meglio definisce la condizione 
postcoloniale dell’Italia contemporanea: una condizione in cui le eredità del co-
lonialismo italiano riemergono nelle relazioni sociali, nelle rappresentazioni, nei 
meccanismi di esclusione o inclusione e nei rapporti di potere che investono i 
corpi di tutti quei soggetti diasporici che oggi attraversano il territorio italiano.

Da un punto di vista culturale e con una prospettiva di genere, è proprio dal-
la scrittura di alcune autrici italiane di discendenza africana che tali connessioni 
riaffiorano. Le scrittrici in questione costellano il panorama della letteratura ita-
liana postcoloniale, in quanto provengono da o sono originarie di Paesi che han-
no costituito colonie dell’Italia, soprattutto il Corno d’Africa e la Libia. Come 
fa notare Caterina Romeo, tale legame è fortemente presente nella produzione 
letteraria in questione, poiché emerge nelle opere attraverso la rievocazione di 
fatti storici, la creazione di legami e connessioni tra il presente e il passato, la ri-
scrittura della narrazione storica dalla prospettiva di chi si è trovato dalla parte 
dei vinti, l’esposizione di micro-storie individuali e collettive che si contrappon-
gono alla Storia dei grandi eventi. Tali scritture riannodano i fili del legame 
storico sia temporale che spaziale tra l’Italia e i Paesi ex colonizzati, contribuen-
do non solo a evidenziare la connessione mai interrotta tra il colonialismo e le 
ondate migratorie contemporanee ma anche a ritrovare le tracce dell’esperienza 
coloniale in una molteplicità di luoghi, compresi gli spazi urbani, attraverso una 
prospettiva che possa decolonizzarne l’interpretazione.

È questo il caso del volume Roma negata. Percorsi postcoloniali nella città, 
scritto da Igiaba Scego e corredato dalle fotografie in bianco e nero di Rino Bian-
chi, il cui contributo ha favorito la realizzazione di una narrazione polifonica che 
compenetra in modo coerente parole e immagini di una stessa storia. Il tema 
dell’identità personale e collettiva, centrale nella produzione di Scego e trattato 
anche in testi come Rhoda, La mia casa è dove sono, Adua e in alcuni racconti, 

. Cfr. C. Romeo, Riscrivere la nazione. La letteratura italiana postcoloniale, Le Monnier-
Mondadori, Firenze .

. Cfr. I. Scego, R. Bianchi, Roma negata. Percorsi postcoloniali nella città, Ediesse, Roma 
.

. Si vedano le opere di Scego Rhoda, Sinnos, Roma ; La mia casa è dove sono, Rizzoli, 
Milano ; Adua, Giunti, Milano ; Salsicce, in Pecore nere, a cura di F. Capitani ed E. 
Coen, Laterza, Roma-Bari ; Identità, in Amori bicolori, a cura di F. Capitani ed E. Coen, 
Laterza, Roma-Bari , pp. -.
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qui viene sviscerato attraverso il legame con gli spazi urbani, seguendo il dise-
gno di una trama identitaria e biografica che si snoda tra le strade e le piazze di 
Roma. L’autrice, nata in Italia e di origini somale, evoca un’identità molteplice, 
nella quale convivono, non senza aspetti conflittuali, il radicamento nella città 
natìa ma anche il legame con il Paese d’origine. La storia coloniale che connette 
le due terre madri di Scego, l’Italia e la Somalia, rendono questo rapporto an-
cora più complesso – perché connotato da sentimenti ambivalenti nei confronti 
dell’Italia – e ancor più ancorato ai luoghi – perché è anche sulla fisicità delle 
città e dei territori che il potere coloniale si è imposto e ha lasciato tracce. Come 
nota Romeo riprendendo Bill Ashcroft, nel sistema coloniale l’abitudine dei co-
lonizzatori di ridisegnare le mappe geografiche dei territori conquistati costitui-
va un modo non solo per controllare quei territori, ma anche per re-immaginarli 
e ri-definirne i contorni, cancellando simbolicamente da quegli spazi le popo-
lazioni che fino a quel momento li avevano abitati. Il nesso tra popolazione e 
territorio è stato uno dei nodi centrali del discorso coloniale, nella misura in cui 
esso ha rappresentato le terre da conquistare come vuote e disabitate, mentre, 
come osserva Anne McClintock, ha spostato le popolazioni colonizzate in un 
«anachronistic space», un luogo simbolico dove esse non vivono all’interno del-
la storia vera e propria ma dove sono sospese in una dimensione di anteriorità 
– e, dunque, di irrazionalità, primitivismo, arretratezza. Questa articolazione tra 
storia coloniale, spazio, identità e memoria permane nella narrazione postcolo-
niale ed è da qui che inizia il viaggio urbano di Scego: 

Ieri i colonizzati, oggi i migranti, vittime di un sistema che si autogenera e autoassol-
ve. Ecco perché sono ossessionata dai luoghi. È da lì che dobbiamo ricominciare un 
percorso diverso, un’Italia diversa. Io sono figlia del Corno d’Africa e figlia dell’Ita-
lia. Se sono nata qui lo devo a questa storia di dolore, passaggio e contaminazione. 

Il percorso dell’autrice ci conduce quindi verso Piazza di Porta Capena. Qui 
sorgono oggi due colonne che simboleggiano le Torri Gemelle e una targa ricor-
da le vittime dell’ settembre . Tale visione provoca nell’autrice un senso 
di disagio e di soffocamento, poiché percepisce l’assenza di un’altra memoria 
che quel luogo evoca. Una volta, infatti, in quella stessa piazza era esposta la 
stele di Axum, un obelisco che durante il Fascismo venne portato a Roma come 
bottino di guerra dall’Etiopia, la stessa guerra durante la quale morirono circa 
. etiopi e durante la quale l’esercito italiano utilizzò armi chimiche vie-
tate dalla Convenzione di Ginevra. A partire dal  la stele venne smontata 
e riconsegnata all’Etiopia, ma della sua passata presenza nello spazio urbano 
romano non resta traccia. Il senso di frattura deriva dalla consapevolezza che 
non tutte le memorie contano allo stesso modo, mentre la presenza della targa 

. Cfr. Romeo, Riscrivere la nazione, cit., p.  e B. Ashcroft, Post-Colonial Transformations, 
Routledge, London-New York .

. A. McClintock, Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Context, 
Routledge, London-New York , p. .

. Scego, Roma negata, cit., p. .
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dedicata alle vittime del terrorismo e le due torri posizionate proprio dove un 
tempo sorgeva la stele di Axum, stabiliscono visivamente e simbolicamente, 
attraverso l’occupazione fisica dello spazio, quali storie devono essere ricordate 
e, di conseguenza, sanciscono cosa può essere dimenticato. Piazza di Porta Ca-
pena diventa quindi «il luogo dell’assenza e del “non detto”», il cui significato, 
con la scrittura di Scego, si sposta da una funzione puramente celebrativa a una 
decostruttiva. 

I passi dell’autrice attraverso la città eterna si soffermano sul ponte Amedeo 
d’Aosta, che congiunge Piazza della Rovere con il Lungotevere dei Sangallo. 
La costruzione del ponte iniziò nel  e terminò nel  e venne intitolato 
al principe Amedeo di Savoia. Come nota Scego, nessuno oggi si accorge, at-
traversando il ponte, di calpestare un frammento di storia del colonialismo ita-
liano, ma le iscrizioni commemorative e i fasci littori ci ricordano che Amedeo 
d’Aosta viene celebrato per aver condotto nel  la resistenza delle truppe 
italiane sul monte Amba Alagi in Etiopia contro l’avanzamento dell’esercito 
inglese. Quelle iscrizioni non ci ricordano, però, che tanto il territorio quanto 
la popolazione etiope costituirono il campo di battaglia della guerra tra Italia 
e Gran Bretagna, né ci ricordano che Amedeo d’Aosta, in carica dal  come 
viceré d’Etiopia e governatore dell’Africa Orientale Italiana, applicò nelle colo-
nie tutte le direttive provenienti dal governo fascista, comprese le Leggi razziali 
del . Il ponte e le targhe tacciono una parte di storia, ma allo stesso tempo 
costituiscono la testimonianza di quella memoria che racconta la connotazione 
violenta, efferata e profondamente razzista della dominazione italiana nel Cor-
no d’Africa.

Infine, Scego ci riporta a piazza dei Cinquecento. Proprio lì accanto, da-
vanti alle Terme di Diocleziano, è stata posta nel  la stele di Dogali per 
commemorare i  soldati italiani caduti durante la battaglia. L’autrice ri-
flette dunque sulla funzione che la stele svolge nello spazio urbano romano: 
essa è posizionata in un luogo seminascosto, che la rende poco visibile, tanto 
che nel  venne affiancata da un altro monumento, la statua del Leone di 
Giuda, anch’essa bottino di guerra dopo la conquista italiana dell’Etiopia e 
nel  restituita al governo etiope. Rispetto a questa connotazione ambigua 
della stele, Scego nota che «è strano avere come meta la stele di Dogali, penso. 
Nessuno va lì per vedere il monumento. Ti capita di passarci davanti, non ci vai 
apposta. Non sembra affatto una meta, piuttosto direi un errore». È proprio 
sul concetto di errore che, più avanti, la scrittrice articola il discorso attorno 
alla sconfitta di Dogali parlando di «una massa informe di errori di strategia, 
pressapochismo, sottovalutazione dell’avversario, arroganza e distorto pensie-
ro razzista», la cui memoria avrebbe potuto costituire terreno di riflessione e 

. C. Carotenuto, Percorsi transculturali e postcoloniali in «Roma negata» di Rino Bianchi e 
Igiaba Scego, in “From the European South”, , , p. .

. Cfr. N. Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, il Mulino, Bologna 
.

. Scego, Roma negata, cit., p. .
. Ivi, p. .
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di articolazione di un processo di decolonizzazione culturale, ma che invece è 
stata tradotta nella celebrazione dell’eroismo e nella glorificazione del regime 
fascista. Dalla narrazione di Scego si materializza l’immagine di un luogo che 
dalla stazione Termini si espande fino a via delle Terme di Diocleziano e che 
racchiude quel vincolo mai scisso tra Italia e Corno d’Africa. Un vincolo oggi 
reso visibile dall’occupazione fisica di quegli spazi da parte di persone che 
incarnano quella storia:

E poi Piazza dei Cinquecento, soprattutto per chi viene o è originario del Corno 
d’Africa, è un po’ come stare a Mogadiscio o Asmara. […] E chi se lo immaginava 
che proprio questa piazza babilonia fosse legata alla storia del colonialismo italiano? 
[…] E forse anche per questo, per un caso fortuito della vita, è diventata la piazza 
dei somali, degli eritrei, degli etiopi, e anche di tutti gli altri migranti. Una piazza 
postcoloniale, suo malgrado, quasi per caso.

In un articolo del  Ruth Ben-Ghiat ha riflettuto sul rapporto tra l’Italia e gli 
edifici e i monumenti fascisti ancora presenti all’interno delle città italiane, come 
ad esempio il Palazzo della civiltà italiana a Roma. Secondo la storica, l’aspetto 
problematico di tale relazione non risiede tanto nella presenza fisica di tali edifici 
quanto nel fatto che essi sono stati depoliticizzati, ridotti a semplici opere este-
tiche e la loro presenza, di conseguenza, è stata normalizzata. Questo comporta 
il fatto che la memoria del contesto storico e politico all’interno del quale sono 
sorti, e dunque il significato di cui sono stati portatori, è andata perduta per la 
maggior parte della popolazione, ma non per quelle frange di estrema destra che 
oggi tentano di riaffermare il discorso neofascista. Ciò che Ben-Ghiat propone 
non è certo di demolire tali costruzioni, ma piuttosto di riflettere sul modo in cui 
i simboli del passato condizionano la contemporaneità e sulle possibili modalità 
con cui articolare una relazione con tali simboli che tenga conto dell’eredità 
storica di cui sono inevitabilmente investiti. Sembra dunque che la scrittura di 
Scego segua questa traiettoria: le piazze, le statue, i ponti e le strade di Roma che 
parlano di una storia rimossa, perché è all’interno di quella storia che sono nati, 
possono essere ri-significati e può essere riassegnato loro il senso storico e politi-
co per lungo tempo oscurato, favorendo anche l’avvio di un processo di decolo-
nizzazione dello spazio urbano non ancora attivato. Se come ci ricorda Adrienne 
Rich «un posto sulla mappa è anche un posto nella storia», la produzione di sa-
pere ha sempre un punto di osservazione preciso, che corrisponde alla posizione 
dell’osservatore all’interno di uno specifico contesto sociale, culturale e storico. 

. Ivi, p. .
. Cfr. R. Ben-Ghiat, Why Are So Many Fascist Monuments Still Standing in Italy?, in “The 

New Yorker”,  ottobre , disponibile in https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/
why-are-so-many-fascist-monuments-still-standing-in-italy, ultima consultazione aprile , 
trad. it. I monumenti fascisti restano in piedi, in “Internazionale”,  ottobre , disponibile in 
https://www.internazionale.it/reportage/ruth-ben-ghiat////monumenti-fascisti, ultima 
consultazione aprile .

. A. Rich, Notes Towards a Politics of Location, in Id., Blood, Bread and Poetry: Selected 
Prose -, Virago, London , p. .
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Opere come quella fin qui esaminata consentono quindi di spostare lo sguardo, 
riposizionarlo dando aria alle storie sommerse, riportare alla luce i significati che 
la storiografia dei vincitori ha nascosto ma anche fare luce sui vissuti degli spazi 
che abitiamo e sulle implicazioni che ne derivano. «Occupare uno spazio è un 
grido di esistenza» afferma la scrittrice, e narrare questa relazione tra lo spazio 
e i soggetti che lo attraversano permette anche di ridisegnare la mappa della città 
e produrne una rappresentazione che non cancelli più i soggetti ma che piuttosto 
ricomponga i frammenti di questa storia comune.

. Scego, Roma negata, cit., .


