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Vent’anni di letteratura della migrazione 
e di letteratura postcoloniale in Italia:

un excursus*
di Caterina Romeo

Esuli in Italia

A ottobre del 2010 il convegno dal titolo “Leggere il testo e il mondo. Vent’anni 
di scritture della migrazione in Italia” tenutosi presso l’Università di Bologna ha 
celebrato questo importante anniversario e indagato il rapporto della cosiddetta 
“letteratura della migrazione” con la letteratura italiana “tradizionale”. Alcune 
delle riflessioni centrali del dibattito vertevano sulle caratteristiche specifiche 
di questo corpus letterario e sul modo in cui esse sono cambiate nel corso di un 
ventennio, ma anche sul contributo che questi testi offrono alla letteratura e alla 
cultura italiana e sul modo in cui esse sono cambiate proprio in seguito a questo 
contributo. 

1
Questioni di definizione

Gli ultimi vent’anni sono stati caratterizzati da un ampio dibattito sui termini da 
adottare sia per definire la letteratura della migrazione (letteratura italofona, scrit-
ture migranti, letteratura migrante, letteratura della migrazione, letteratura della 
diaspora, letteratura multiculturale, letteratura postcoloniale ecc.), sia i soggetti 
che questa producono (scrittori immigrati, scrittori migranti e migranti scrittori, 
scrittori postmigranti, scrittori migranti di seconda generazione, scrittori della 
diaspora, scrittori postcoloniali, ecc.). Come sostiene Cristina Lombardi-Diop, 
«The fluctuation of terminology is not merely a taxonomic issue but serves to 
identify what kind of approach critics have adopted in discussing these texts». 

* A Maddalena Lehmann, luce e calore. A Graziella Fazzino e Rosanna Lo Santo, la terra 
sotto i piedi.

. Il convegno a cui faccio riferimento qui, organizzato da Fulvio Pezzarossa, ha avuto luogo 
il 14 e 15 ottobre 2010 presso l’Auditorium “Enzo Biagi” della Biblioteca Salaborsa a Bologna. 
Per gli atti del convegno, cfr. F. Pezzarossa, I. Rossini (a cura di), Leggere il testo e il mondo. 
Vent’anni di scritture della migrazione in Italia, Atti del Convegno Internazionale di Bologna, 
14-15 ottobre 2010, clueb, Bologna 2012.

. In questo articolo utilizzo il maschile (scrittori) con significato neutro (scrittori e scrit-
trici) perché questo saggio risulterebbe altrimenti di difficile lettura. Lo faccio, però, con più 
disagio del solito, visto che un altissimo numero dei soggetti scriventi che includo in questa 
panoramica sono donne.

. C. Lombardi-Diop, Selling/Storytelling: African Autobiographies in Italy, in Italian Colo-
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Graziella Parati all’inizio ha utilizzato il termine “letteratura italofona” 
sulla scia dell’espressione “letteratura francofona” (letteratura di lingua 
francese nel mondo), per segnalare allo stesso tempo il rapporto di 
continuità esistente tra le due (gli scrittori nella prima fase della letteratura 
della migrazione in Italia sono soprattutto africani di cultura francofona), 
ma anche di discontinuità (questi scrittori di cultura francofona scelgono 
di migrare in Italia e di scrivere in italiano). Nei testi seguenti Parati 
adotta il termine “migration literature” e poi “multicultural literature”, a 
sottolineare il passaggio dalla fase iniziale della migrazione a quella seguente 
e più matura del multiculturalismo. Armando Gnisci, che dapprima utilizza 
l’espressione “letteratura dell’immigrazione”, suggerisce poi il termine 
tuttora molto in uso di “letteratura della migrazione” che definisce come una 
zona letteraria all’interno del «continente letterario nazionale». Suggerendo 
di inserire in questo continente tanto le scritture dell’emigrazione che 
quelle dell’immigrazione in lingua italiana, Gnisci stabilisce un senso di 
continuità tra le diaspore italiane, mettendo in questo modo in discussione 
il concetto stesso di letteratura nazionale. Il termine “letteratura italiana 
dell’immigrazione” viene ripreso a distanza di anni da Lucia Quaquarelli 
per indicare e limitare uno spazio che non è solo linguistico, ma geografico, 
sociale, politico e culturale. 

Il termine “letteratura della migrazione” viene utilizzato anche nel sottotitolo 
della rivista “El Ghibli”, la prima rivista online di scrittori e scrittrici migranti 
che nasce nel 2003, ma in molti a distanza di anni cominciano a sentirsi stretti in 
questa definizione, alla quale di solito non sono associate caratteristiche positive. 
Ubax Cristina Ali Farah trova problematico il fatto che il termine “migrante” ri-
ferito alla letteratura sia sempre «la rievocazione di un’assenza, del carattere de-
turpante dell’esilio, piuttosto che la ricchezza della metamorfosi e del viaggio». 
Se in un primo tempo Igiaba Scego accetta la definizione di «scrittrice migrante 

nialism: Legacy and Memory, ed. by J. Andall and D. Duncan, Peter Lang, Bern-Oxford 2005, 
pp. 217-38: 219.

. Cfr. G. Parati, Italophone Voices, in Margins at the Center: African Italian Voices, numero 
monografico di “Italian Studies in Southern Africa”, vii, n. 2, 1995, pp. 1-15.

. Cfr. Mediterranean Crossroads: Migration Literature in Italy, ed. by G. Parati, Fairleigh 
Dickinson University Press, Madison and Teaneck (nj) 1999; G. Parati, Migration Italy: The 
Art of Talking Back in a Destination Culture, University of Toronto Press, Toronto 2005; Multi-
cultural Literature in Contemporary Italy, ed. by M. Orton and G. Parati, Fairleigh Dickinson 
University Press, Madison and Teaneck (nj) 2007.

. A. Gnisci, La letteratura italiana della migrazione (1998), in Id., Creolizzare l’Europa. Let-
teratura e migrazione, Meltemi, Roma 2003, pp. 73-129: 77.

. Cfr. Certi confini. Sulla letteratura italiana dell’immigrazione, a cura di L. Quaquarelli, 
Morellini Editore, Milano 2010.

. “El Ghibli. Rivista online di letteratura della migrazione”, http://www.el-ghibli.provin-
cia.bologna.it/ (ultima consultazione 20 settembre 2011).

. U. C. Ali Farah, Dissacrare la lingua, in “El Ghibli. Rivista online di letteratura della 
migrazione”, i, marzo 2005, n. 7, http://www.el-ghibli.provincia.bologna.it/id_1-issue_01_07-
section_6-index_pos_3.html (ultima consultazione 22 aprile 2011).
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di seconda generazione», per le seconde generazioni io ho a lungo utilizzato il 
termine “postmigrante” (che oggi sostituisco con “postcoloniale”) a sottolineare 
il fatto che di migranti si possa parlare soltanto per le prime generazioni (cioè 
quelle che effettivamente migrano), ma anche che le tematiche legate alle mi-
grazioni permangono nella produzione letteraria delle generazioni successive. 
Lidia Curti, in un testo che si articola all’intersezione tra femminismo e postcolo-
nialismo, utilizza il termine “letteratura diasporica italofona”, legando in questo 
modo la produzione in italiano proveniente da popolazioni originarie delle ex 
colonie italiane a quella di scrittori provenienti da altre diaspore. 

È Sandra Ponzanesi che per prima caratterizza questa letteratura come 
“postcoloniale” e definisce le autrici che esamina “scrittrici della diaspora 
afroitaliana”. Gabriella Ghermandi rifiuta per sè l’etichetta di “scrittrice mi-
grante” e si definisce invece “scrittrice postcoloniale”, per ricordare e sottoline-
are l’esistenza di un passato coloniale così spesso dimenticato che ha così pro-
fondamente segnato la sua vita e quella della sua famiglia (quattro generazioni di 
donne, afferma). Daniela Brogi, infine, suggerisce di tornare a una terminologia 
che tenga conto della provenienza geografica (e quindi definisce Igiaba Scego 
“afroitaliana”), evitando la marginalizzazione insita in espressioni quali “lette-
ratura della migrazione” e “scrittori italiani di seconda generazione”. La defi-
nizione “afroitaliani”, del resto, era già stata usata in passato da studiosi quali 
Graziella Parati (“African Italian”), Alessandro Portelli e, come ricordato prima, 
Sandra Ponzanesi (“Afro-Italian”).

Un’osservazione di tipo diversa merita la definizione di Fulvio Pezzarossa 
prima e Roberto Derobertis poi, che utilizzano il termine “scritture migranti”. 

. I. Scego, Relazione (2004), in http://www.eksetra.net/forummigra/relScego.shtml (ulti-
ma consultazione 22 aprile 2011).

. Cfr. C. Romeo, New Italian Languages, in Alternative Italies: Italian Identities on the 
Move, doppio numero monografico di “Italian Studies in Southern Africa”, ed. by G. Guzzetta, 
21, 1-2, 2008, pp. 195-214; C. Romeo, Il colore bianco: la costruzione della razza in Italia e la sua 
rappresentazione nella letteratura di scrittrici migranti e postmigranti, in L’italiano lingua di mi-
grazione: verso l’affermazione di una cultura transnazionale agli inizi del XXI secolo, a cura di A. 
Frabetti e W. Zidaric, crini, Nantes 2006, pp. 79-88. 

. Cfr. L. Curti, La voce dell’altra. Scritture ibride tra femminismo e postcoloniale, Meltemi, 
Roma 2006.

. S. Ponzanesi, Paradoxes of Postcolonial Culture: Contemporary Women’s Writing of the 
Indian and Afro-Italian Diaspora, State University of New York Press, Albany (ny) 2004.

. Questa posizione è stata espressa da Gabriella Ghermandi nel corso di nostre conver-
sazioni.

. Cfr. D. Brogi, Smettiamo di chiamarla «letteratura della migrazione»? A proposito di un 
romanzo di Igiaba Scego (e non solo) (2011), in http://www.nazioneindiana.com/2011/03/23/smet-
tiamo-di-chiamarla-%C2%ABletteratura-della-migrazione%C2%BB/ (ultima consultazione 
22 aprile 2011).

. Parati, Italophone Voices, cit.; A. Portelli, Le origini della letteratura afroitaliana e l’esem-
pio afroamericano, in “L’ospite ingrato. Annuario del Centro Studi Franco Fortini”, iii, 2000, 
pp. 69-86. 

. F. Pezzarossa, Forme e tipologie delle scritture migranti, in Migranti, a cura di R. San-
giorgi, Eks&Tra, San Giovanni in Persiceto 2004; R. Derobertis, Insorgenze letterarie nella dis-
seminazione delle migrazioni. Contesti, definizioni e politiche culturali delle scritture migranti, 
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Sostituendo il termine “letteratura” con “scritture” e muovendosi nella dire-
zione degli studi culturali, che rifiutano la dicotomia tra cultura alta e cultura 
bassa, i due studiosi intendono evitare la diatriba su che cosa debba essere con-
siderata letteratura e inseriscono invece questi scritti in un corpus culturale for-
temente legato a profondi cambiamenti sociali. Questa è la direzione proposta 
anche anni prima da Graziella Parati, che suggerisce di includere la letteratura 
italofona in quella che Gilles Deleuze e Felix Guattari definiscono “letteratura 
minore” e, pertanto, «develop a new approach to literary texts that elude cano-
nical definitions».

Volendo trarre alcune conclusioni sulla questione terminologica, è neces-
sario ricordare che qualsiasi definizione, anche la più appropriata, è per sua 
natura riduttiva e sempre in divenire. Il termine “scrittori migranti” o “let-
teratura della migrazione”, come ho già osservato in un testo precedente, 
può essere problematico in quanto rischia di rendere omogenei soggetti che 
provengono da storie, geografie, lingue e culture diverse e di fare appunto 
di questa diversità dalla cultura dominante il minimo comun denominatore 
di una letteratura al suo interno profondamente eterogenea. D’altro canto 
questa etichetta all’inizio ha conferito a scrittori e scrittrici una certa forza sul 
mercato editoriale, coniugando la loro voglia di raccontare con la curiosità 
del paese di “accoglienza” e facendo emergere i loro scritti come parte di un 
fenomeno culturale. L’essere accomunati da un’unica etichetta sacrificando le 
differenze interne ha anche permesso loro di esercitare una certa resistenza sia 
culturale che politica, sensibilizzando la popolazione italiana sulle condizioni 
di emarginazione in cui spesso vivono i migranti e sulle loro richieste di diritti 
(ricordiamo che molti critici vedono la nascita della letteratura della migra-
zione come una risposta, in certo modo, all’omicidio di Jerry Masslo a Villa 
Literno nell’agosto del 1989 e alla promulgazione della Legge Martelli, la prima 
a regolamentare l’immigrazione in Italia nel 1990).

in “Scritture migranti: Rivista di scambi interculturali”, i, 2007, pp. 28-52. La scelta del termine 
“scritture” invece di “letteratura” risulta evidente anche nel titolo del convegno a cui mi riferi-
sco in apertura di articolo, organizzato, per l’appunto, da Fulvio Pezzarossa. 

. Per la definizione di “letteratura minore” cfr. G. Deleuze , F. Guattari, Kafka. Per una 
letteratura minore, Quodlibet, Macerata 2010.

. Parati, Italophone Voices, cit., p. 5.
. Cfr. C. Romeo, Rewriting the Nation: Migrant and Postmigrant Women Writers in Italy, 

Tesi di dottorato, Rutgers, The State University of New Jersey, 2006.
. Alessandro Dal Lago osserva quanto sia paradossale l’espressione “paese di accoglienza” 

in una nazione dove tanto la legislazione quanto la cultura diffusa non sono affatto incentrate 
sull’accoglienza. Cfr. A. Dal Lago, Non persone: l’esclusione dei migranti in una società globale 
(1999), Feltrinelli, Milano 2004.

. Graziella Parati vede i primi testi della letteratura della migrazione come la risposta di 
scrittori e scrittrici migranti ai testi legali che da quel momento in poi regolano e disciplinano 
l’accesso e la permanenza dei cittadini stranieri nel territorio nazionale italiano. Cfr. G. Parati, 
The Legal Side of Culture: Notes on Immigration, Laws, and Literature in Contemporary Italy, in 
“Annali d’Italianistica” (adi), xvi, 1998, pp. 297-313; G. Parati, Migration Italy: The Art of Talking 
Back in a Destination Culture, University of Toronto Press, Toronto-London 2005.
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A vent’anni di distanza si può guardare agli sviluppi della “letteratura della 
migrazione” e pensare a nuove definizioni che mettano l’accento su caratteristi-
che diverse. Considero il termine “letteratura della migrazione” tuttora valido 
come contenitore ampio – e quindi omologante e impreciso – per riferirsi alla 
prima fase della letteratura prodotta da soggetti diasporici in Italia, in cui le 
tematiche legate alle migrazioni, al senso di spaesamento e di sradicamento 
sono centrali. All’interno di questo contenitore, suggerisco di utilizzare una 
terminologia che tenga conto della provenienza geografica per quei gruppi 
culturali che in queste due decadi hanno dato vita a dei corpora letterari par-
ticolarmente consistenti: è questo il caso della letteratura africana italiana 
(termine che di solito si riferisce agli scritti di immigrati provenienti dall’Afri-
ca sub-sahariana e dal Corno d’Africa e della loro discendenza) e di quella 
albanese italiana. Suggerisco infine di usare in modo sistematico il termine 
“postcoloniale” che da qualche anno è stato esteso al contesto italiano. La 
prospettiva postcoloniale nell’analisi della cultura italiana da una parte crea 
un senso di continuità temporale, evidenziando la connessione esistente tra il 
presente, il passato coloniale e le grandi ondate di emigrazione internazionale 
e intranazionale, e sottolinea come l’identità nazionale si sia costruita anche a 
partire da questi eventi storici. Dall’altra, questa prospettiva crea una conti-
nuità spaziale transnazionale in quanto corrobora l’idea di comunità diaspo-
riche accomunate proprio dall’esperienza della colonizzazione (al modo in cui 
Paul Gilroy suggerisce l’esistenza di comunità e culture nere nel mondo che, 
a partire dalla comune esperienza della diaspora africana, hanno sviluppato 
caratteristiche e un’estetica comuni in diversi contesti geografici). Come è 
stato più volte osservato, il paradigma postcoloniale non si limita a rileggere 
la storia e la cultura, bensì formula nuove epistemologie a partire da nuovi 
soggetti (che prima erano assoggettati), ponendo l’accento sui rapporti di po-
tere che il colonialismo ha prodotto e sui modi in cui questi rapporti vengo-
no riprodotti nelle società postcoloniali contemporanee. Nel caso dell’Italia, 
il passato coloniale, la subalternità del Sud, le emigrazioni internazionali e 
intranazionali, diventano momenti fondamentali per comprendere quale sen-
so di identità nazionale e quali meccanismi culturali questi eventi abbiano 
prodotto nell’Italia contemporanea. La condizione postcoloniale deve inoltre 
essere pensata in relazione ai fenomeni di globalizzazione, alle nuove logiche 
economiche che essi impongono, e ai movimenti diasporici che queste logiche 
mettono in moto.

. Per un’esplorazione del postcoloniale italiano, cfr. T. Morosetti (a cura di), La letteratura 
postcoloniale italiana. Dalla letteratura d’immigrazione all’incontro con l’altro, numero mono-
grafico di “Quaderni del ’900”, iv, 2004; Colonial and Postcolonial Italy, numero monografico 
di “Interventions”, viii, n. 3, 2006, a cura di F. De Donno, N. Srivastava; Postcolonial Italy: The 
Colonial Past in Contemporary Culture, a cura di C. Lombardi-Diop, C. Romeo, Palgrave Mac-
millan, New York (di prossima pubblicazione, 2012).

. Cfr. P. Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge (ma) 1993.





2
Letteratura della migrazione

La data che convenzionalmente segna l’inizio della letteratura della migrazione 
in Italia è il 1990, anno in cui vengono pubblicati i testi autobiografici del se-
negalese Pap Khouma (in collaborazione con Oreste Pivetta), Io, venditore di 
elefanti, del tunisino Salah Methnani, Immigrato (in collaborazione con Mario 
Fortunato) e del marocchino Mohamed Bouchane, Chiamatemi Alì (a cura di 
Carla De Girolamo e Daniele Miccione). Il genere delle autobiografie colla-
borative – che nella prima fase della letteratura della migrazione sembrano 

. Per ovvie limitazioni di spazio, in questo articolo non posso dedicare a poesia, lette-
ratura per ragazzi e teatro l’attenzione che meriterebbero. Mi limito qui pertanto a fornire 
alcune informazioni e cenni bibliografici su questi argomenti. Per quanto riguarda la poesia, 
è interessante ricordare che riviste come “Caffè”, “Sagarana” ed “El-Ghibli” le dedicano 
una sezione specifica, e lo stesso vale per il Premio Eks&tra per scrittori migranti. Raccolte 
di poesie che possono essere di supporto a un primo approccio alla poesia della migrazione 
sono: M. Lecomte (a cura di), Ai confini del verso. Poesia della migrazione in italiano, Le 
Lettere, Firenze 2006; Sempre ai confini del verso. Dispatri poetici in italiano, a cura di M. 
Lecomte, Chemins de tr@verse, Paris 2011; A New Map: The Poetry of Migrant Writers in 
Italy, a cura di M. Lecomte, Luigi Bonaffini, Legas, Ottawa 2011. Nel 2009 Mia Lecomte fon-
da la Compagnia delle poete, che raccoglie circa venti poete che vivono in Italia e hanno in 
comune un percorso di migrazione. Cfr. http://compagniadellepoete.com/ (ultima consulta-
zione 5 ottobre 2011). Per quanto concerne la letteratura per ragazzi, centrale è la collana “I 
Mappamondi” della Sinnos editrice, cooperativa onlus nata nel 1990 nel carcere romano di 
Rebibbia, che promuove da sempre un forte impegno sociale. Questa collana è stata creata 
nel 1991 per le scuole e promuove la conoscenza di altri luoghi del mondo (tutti gli autori e 
le autrici sono stranieri o figli di stranieri e scrivono della propria terra di origine) e la cono-
scenza reciproca tra italiani da sempre e nuovi italiani. Gli oltre venti volumi di questa colla-
na includono un breve testo di presentazione di Tullio De Mauro (Seimila lingue nel mondo), 
sono tutti con testo a fronte e corredati da disegni, e alla fine del volume presentano una 
sezione (“Mappapagine”) con informazioni utili sulla comunità del paese di cui tratta il testo 
in Italia. Per un’analisi e una bibliografia completa sulla letteratura della migrazione per 
l’infanzia, cfr. L. Luatti, La “nuova” letteratura migrante per ragazzi: somiglianze e differenze 
con quella rivolta agli adulti, in “El-Ghibli”, vii, n. 30, dicembre 2010, http://www.el-ghibli.
provincia.bologna.it/id_1-issue_07_30-section_6-index_pos_13.html (ultima consultazione 3 
ottobre 2011); L. Luatti, E noi? Il “posto” degli scrittori migranti nella narrativa per ragazzi, 
Sinnos, Roma 2010. Per ciò che riguarda il teatro, infine, cfr. M. J. Hoyet, Voci afroitaliane 
in scena. Per una prima ricognizione, in Nuovo Planetario Italiano. Geografia e antologia della 
letteratura della migrazione in Italia e in Europa, a cura di A. Gnisci, Città aperta, Troina 
(en) 2006, pp. 499-517.

. P. Khouma (in collaborazione con O. Pivetta), Io, venditore di elefanti. Una vita per forza 
tra Dakar, Parigi e Milano, cde, Milano 1990 (ripubblicato da Baldini Castoldi Dalai editore nel 
2006); M. Fortunato, S. Methnani, Immigrato, Theoria, Roma 1997 (ripubblicato da Bompiani 
nel 2006); M. Bouchane, Chiamatemi Alì: Un anno a Milano nella vita di un clandestino venuto 
dal Marocco, a cura di C. De Girolamo e D. Miccione, Leonardo, Milano 1990. Qui e di seguito 
segnalo le collaborazioni nel modo in cui vengono segnalate nei testi.

. Con il termine “autobiografia collaborativa” di solito si definisce ogni tipo di autobio-
grafia che sia il risultato di una collaborazione tra un narratore/autore e un curatore/autore, 
spesso definito anche “curatore”, “collaboratore” o “co-autore”. È importante ricordare che la 
mediazione del collaboratore di solito non è solo linguistica e non è necessaria soltanto a causa 
di un livello di conoscenza e competenza inadeguato nella lingua di adozione da parte del nar-
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soddisfare sia il desiderio di autori e autrici di raccontare il proprio impatto 
con l’Italia, sia la curiosità degli italiani di apprendere qualcosa sull’esperienza 
dei migranti nel loro paese – è quello che predomina per tutta la prima metà 
degli anni Novanta. In questi anni vengono pubblicati i testi del palestine-
se Hassan Itab, La tana della iena: Storia di un ragazzo palestinese (in colla-
borazione con Renato Curcio, 1991), della franco-algerina di origini saharawi 
Nassera Chohra Volevo diventare bianca (a cura di Alessandra Atti Di Sarro, 
1993), della brasiliana Fernanda Farias de Albuquerque, Princesa (con Mau-
rizio Jannelli, 1994), e della palestinese Salwa Salem’s Con il vento nei capelli. 
Vita di una donna palestinese (in collaborazione con Laura Maritano, 1994). 
L’esperienza autobiografica è centrale anche in alcuni romanzi scritti in colla-
borazione con co-autori italiani, come ad esempio quelli del senegalese Saidou 
Moussa Ba, La promessa di Hamadi e La memoria di A. (in collaborazione con 
Alessandro Micheletti, 1991 e 1995), e del tunisino Mohsen Melliti, Pantanella: 
Canto lungo la strada (scritto in arabo e tradotto da Monica Ruocco, 1992). 
Tutte queste narrazioni autobiografiche raccontano storie allo stesso tempo 
individuali e collettive, e l’intento degli autori è quello di prendere la parola e 
divenire soggetti di scrittura.

Ubax Cristina Ali Farah, una delle voci più interessanti della letteratura post-
coloniale italiana, afferma che ai testi collaborativi di questa prima fase non è 
stato subito riconosciuto lo status letterario che meritano, ma sono stati 

per lo più accolti come interessanti documenti sociologici, testimoni di una nuova 
era, e non come precursori di un movimento in salita verso un’acquisizione progres-
siva in cui i singoli protagonisti, fatto tesoro dell’esperienza che attraverso la frattura 

ratore; il collaboratore in questi testi svolge anche la funzione di mediatore culturale, favorendo 
la comprensibilità e la leggibilità del testo, e aiuta i narratori/autori a stabilire un contatto con 
il mercato editoriale.

. H. Itab (in collaborazione con R. Curcio), La tana della iena: Storia di un ragazzo pale-
stinese, Sensibili alle foglie, Roma 1991; N. Chohra, Volevo diventare bianca, a cura di A. Atti Di 
Sarro, Edizioni e/o, Roma 1993; F. Farias de Albuquerque, M. Jannelli, Princesa, Sensibili alle 
foglie, Roma 1994; S. Salem (in collaborazione con L. Maritano), Con il vento nei capelli. Vita di 
una donna palestinese, Giunti, Firenze 1994. Come si vede, tutte le autobiografie collaborative 
menzionate qui sono state pubblicate tra il 1990 e il 1994. Dopo la fase iniziale della letteratura 
della migrazione e con l’avvento di scrittori e scrittrici di seconda generazione, la necessità 
della mediazione tanto linguistica che culturale è stata rimpiazzata dall’autorialità individuale, 
mentre il genere dell’autobiografia ha lasciato il posto a quello del romanzo e del racconto. Ci 
sono però alcune autobiografie collaborative che sono state pubblicate in epoca più recente, 
tra cui vale la pena ricordare: W. Uba, (con P. Monzini), Il mio nome è Wendy, Laterza, Roma-
Bari 2007; F. A. Tekle (con R. Masto), Libera. L’odissea di una donna eritrea in fuga dalla guerra, 
Sperling & Kupfer, Milano 2005. 

. S. Moussa Ba (in collaborazione con A. Micheletti), La promessa di Hamadi, De Ago-
stini, Novara 1991; S. Moussa Ba (in collaborazione con A. Micheletti), La memoria di A., Ega 
Editore, Torino 1995; M. Melliti, Pantanella: Canto lungo la strada (scritto in arabo e tradotto 
da Monica Ruocco), Edizioni Lavoro, Roma 1992. Mohsen Melliti è autore anche del romanzo 
I bambini delle rose, Edizioni Lavoro, Roma 1995 (primo testo da lui scritto direttamente in 
italiano), e regista del film Io l’altro (2007).
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li obbligava a prendere atto di sé, lavoravano per una rivitalizzazione linguistica e 
culturale.

La prima fase della letteratura della migrazione agli inizi degli anni Novanta, 
quindi, è caratterizzata da una parte da un certo interesse di tipo sociologico-
antropologico che favorisce la creazione di uno spazio editoriale e porta alla 
pubblicazione delle prime autobiografie collaborative, dall’altra da una forte 
resistenza a considerare questi testi come testi letterari in quanto sono ritenuti, 
come spesso avviene per le letterature delle “minoranze”, troppo personali e 
quindi non universali.

Se nella prima fase della letteratura della migrazione si può ravvisare una 
certa omogeneità, legata al fatto che le esigenze di queste nuove voci ben si co-
niugano con quelle del mercato editoriale, gli anni che vanno dal 1995 al 2000 
costituiscono una fase di passaggio, di definizione, che prepara il terreno per una 
fase più propriamente letteraria che si apre all’inizio del terzo millennio. Scrit-
tori e scrittrici della seconda metà degli anni Novanta sono ancora per lo più di 
prima generazione (cioè migranti) e in molta della loro produzione sono ancora 
presenti tematiche fortemente legate alla migrazione come esperienza materiale 
ma anche intima; tuttavia in questo periodo si cominciano a delineare poetiche 
più marcate e a trattare temi più diversificati che diventano poi delle caratteristi-
che del decennio seguente. 

Il 1995 è l’anno in cui viene istituito il Concorso Letterario Eks&tra per scrit-
tori migranti, che si rivolge «ai migranti, figli di migranti e coppie miste» ed è 
volto a dare voce e visibilità «a coloro che vengono spesso considerati come cor-
pi estranei da emarginare e ghettizzare o anche da espellere». Da questo con-
corso letterario sono emersi negli anni scrittori e scrittrici che in seguito hanno 
dominato il panorama della letteratura della migrazione e postcoloniale italiana. 
La prima edizione del concorso, ad esempio, premia il poeta albanese Gëzim 
Hajdari, vincitore poi nel 1997 del Premio Montale, e la scrittrice brasiliana 
italiana Christiana De Caldas Brito con il racconto Ana de Jesus, divenuto in se-
guito un testo cult della letteratura della migrazione. Protagoniste incontrastate 
della raccolta in cui l’autrice include questo racconto sono le donne immigrate e 
il loro senso di isolamento. A loro De Caldas Brito vuole dare voce – in contra-
sto con le rappresentazioni dei media che le ritraggono solo come forza lavoro 

. U. C. Ali Farah, Dissacrare la lingua, cit.
. È importante ricordare che la pretesa mancanza di universalità è una delle argomenta-

zioni principali attraverso cui, in epoche diverse, le scritture delle “minoranze” (in primis quelle 
delle donne) sono state escluse dal canone. 

. Cfr. http://www.eksetra.net/concorso-eksetra/ (ultima consultazione 24 settembre 
2011).

. Di Gëzim Hajdari tratto in modo più dettagliato nella sezione dedicata alla letteratura 
albanese italiana.

. C. De Caldas Brito, Ana de Jesus, in Le voci dell’arcobaleno, a cura di R. Sangiorgi e A. 
Ramberti, Fara Editore, Santarcangelo di Romagna 1995, pp. 59-61, ripubblicato in C. De Caldas 
Brito, Amanda Olinda Azzurra e le altre (1998), Oèdipus edizioni, Salerno-Milano 2004, pp. 
37-41. 
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e mai come singole soggettività – e questa voce spesso si leva per denunciare 
lo sfruttamento a cui sono soggette anche da parte delle donne italiane e mette 
in discussione il concetto di “sorellanza universale” tanto caro al femminismo 
italiano. Il risultato è un testo, come sottolinea Franca Sinopoli, caratterizzato 
da quella leggerezza tanto auspicata da Italo Calvino per la letteratura del terzo 
millennio. Questo risultato in parte viene raggiunto anche grazie all’esperimen-
to linguistico del “portuliano”, un misto di portoghese e italiano che costituisce 
la lingua che parlano gli immigrati brasiliani in Italia e che l’autrice codifica per 
iscritto, autorizzando in tal modo questa ibridazione linguistica.

	 Sempre del 1995 vengono premiati al Concorso Eks&tra il racconto Io 
marocchino con due kappa del siriano Yousef Wakkas che scrive dal carcere e 
quindi da una posizione di marginalità ancora più estrema, e quello dell’algerino 
Tahar Lamri Solo allora, sono certo, potrò capire, incentrato sull’impossibilità per 
i migranti di tornare alla loro identità di origine. Nel 1996 poi esce Racordai 
della scrittrice capoverdiana Maria de Lourdes Jesus, nella collana dei Mappa-
mondi della Sinnos, in cui all’italiano si affianca il portoghese creolizzato tipico 
delle Isole di Capo Verde. 

In questi anni comincia ad emergere in Italia anche una produzione lette-
raria di matrice est-europea. Di particolare rilevanza risulta l’opera di Jarmi-
la Očkayová, scrittrice slovacca immigrata in Italia nel 1974, che nella seconda 
metà degli anni Novanta pubblica tre romanzi in lingua italiana: Verrà la vita 
e avrà i tuoi occhi, L’essenziale è invisibile agli occhi e Requiem per tre padri. 
Sono testi questi fortemente introspettivi, narrati in prima persona, in cui il tema 
della diversità e dello spaesamento sono legati tanto al tema della migrazione 
forzata quanto a quello di una condizione più profondamente esistenziale. Sono 
presenti forti echi psicanalitici – nel secondo romanzo la narrazione onirica è 
abbondantissima – e la dimensione personale interseca costantemente quella 
storica (in Requiem per tre padri, incentrato sulla Privavera di Praga e dedicato a 
Jan Palach, le vicende storiche sono narrate attraverso la prospettiva intima dei 
protagonisti).

. F. Sinopoli, Introduzione, in C. De Caldas Brito, Amanda Olinda Azzurra e le altre, Lilith 
Edizioni, Roma 1998, pp. 7-9. Questa introduzione nella riedizione del 2004 è stata sostituita da 
un testo introduttivo della stessa autrice.

. Christiana De Caldas Brito è una scrittrice molto prolifica che in seguito ha pubblicato 
la raccolta di racconti Qui e là, Cosmo Iannone Editore, Isernia 2004, il romanzo 500 temporali, 
Cosmo Iannone Editore, Isernia 2006, e il manuale di scrittura creativa Viviscrivi. Verso il tuo 
racconto, Eks&Tra, San Giovanni in Persiceto 2008. 

. Y. Wakkas, Io marocchino con due kappa, in Le voci dell’arcobaleno, cit., pp. 105-42; T. 
Lamri, Solo allora, sono certo, potrò capire, in ivi, pp. 43-58. Di questi due autori si segnalano 
anche: Y. Wakkas, Terra mobile, Cosmo Iannone Editore, Isernia 2004; Y. Wakkas, La talpa nel 
soffitto. Racconti metropolitani, Edizioni dell’Arco, Bologna 2005; Y. Wakkas, L’uomo parlante, 
Edizioni dell’Arco, Bologna 2007; T. Lamri, I sessanta nomi dell’amore, Fara Editore, Santarca-
neglo di Romagna 2006. 

. J. Očkayová, Verrà la vita e avrà i tuoi occhi, Baldini & Castoldi, Milano 1995; L’essenziale 
è invisibile agli occhi, Baldini & Castoldi, Milano 1997; Requiem per tre padri, Baldini & Castoldi, 
Milano 1998. J. Očkayová è anche autrice di un libro per bambini, Occhio a Pinocchio, Cosmo 
Iannone Editore, Isernia 2006. 
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Alla fine degli anni Novanta esce il romanzo La straniera dell’iracheno 
Younis Tawfik, che in precedenza aveva pubblicato in Italia numerose tradu-
zioni di testi arabi e alcuni saggi sulla cultura musulmana. In questo roman-
zo, insignito nel 2000 del Premio Grinzane Cavour, il passato che emerge dai 
ricordi dei protagonisti e il richiamo alla tradizione araba si intersecano al 
presente di una Torino multiculturale. Per alcuni versi La straniera può con-
siderarsi una narrazione di migrazione non convenzionale in quanto il prota-
gonista (l’Architetto) gode di una buona posizione sociale e di un buon grado 
di “integrazione”, a differenza di ciò che avviene nei testi della prima fase 
autobiografica. Dove il romanzo non si discosta da convenzioni e stereotipi è 
nella rappresentazione della protagonista Amina, che oscilla tra l’esotizzazio-
ne (sulla copertina del libro compare l’immagine orientalizzante di una donna 
araba) e la vittimizzazione (la donna immigrata, al contrario dell’Architetto, 
vive ai margini della società, fa la prostituta, e viene sacrificata alla fine della 
narrazione), rafforzando lo stereotipo che relega le donne migranti ai ruoli di 
badante o prostituta. 

Negli stessi anni si affaccia sulla scena letteraria Jadelin Mabiala Gangbo, nato 
a Brazaville, Congo, e trasferitosi in Italia all’età di quattro anni. In un periodo 
in cui la letteratura della migrazione è dominata da scrittori e scrittrici di prima 
generazione, Gangbo rappresenta un’eccezione in quanto fa parte di quella 
“seconda generazione” per cui l’italiano costituisce la prima lingua. Gangbo 
è una figura molto atipica nel panorama della letteratura della migrazione, 
tanto per tematiche trattate, che per stili adottati e tipi di narrazioni proposti. 
Nel primo romanzo, Verso la notte bakonga, l’autore utilizza la forma classica 
del romanzo di formazione, incentrato sul disagio esistenziale del protagonista 
Mika e sulla sua volontà di trovare una propria strada, ma il rapporto tra singolo 
e società viene riarticolato intorno all’effetto straniante che la “nerezza” del 
protagonista produce. Il secondo romanzo, Rometta e Giulieo, che segna il 
passaggio a un grande editore, è un romanzo fortemente sperimentale, tanto 
per quanto riguarda la lingua che la struttura del testo. Riscrittura, in qualche 
modo, di Romeo and Juliet di Shakespeare, questo romanzo racconta la storia 
d’amore tra una studente italiana e un consegna-pizze cinese attraverso una 
metanarrazione che opera una continua riflessione sul processo di scrittura. 

. Younis Tawfik è giunto in Italia nel 1979 e ha studiato Lettere e Filosofia a Torino. Scrive 
per quotidiani come “La Stampa”, “la Repubblica”, “Il Mattino”, e insegna Lingua e letteratura 
araba all’Università di Genova. Younis Tawfik è autore di tre romanzi, La straniera, Bompiani, 
Milano 1999; La città di Iram, Bompiani, Milano 2002, e Il profugo, Bompiani, Milano 2006. Dal 
primo romanzo nel 2009 è stato tratto anche un film, sempre dal titolo La straniera, per la regia 
di Marco Turco.

. Per l’utilizzo del termine “nerezza” rimando a C. Romeo, Rappresentazioni di razza 
e nerezza in vent’anni di letteratura postcoloniale afroitaliana, in Leggere il testo e il mondo, 
cit.

. J. Mabiala Gangbo, Verso la notte bakonga, Portofranco, Fossa 1999. È importante osser-
vare che questo romanzo è stato pubblicato quando ancora le seconde generazioni non avevano 
fatto la loro apparizione sulla scena letteraria.

. J. Mabiala Gangbo, Rometta e Giulieo, Feltrinellli, Milano 2001. 
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Tramite l’uso di un linguaggio di strada misto al linguaggio shakesperiano 
(con tanto di direttive di scena presenti nel testo), l’autore mette in atto una 
sperimentazione linguistica che segnala il passaggio ad una generazione di nuovi 
italiani che si sentono liberi di riarticolare e cambiare la lingua dall’interno 
proprio in virtù della loro familiarità con essa, ma anche di sperimentare 
con i generi letterari, nella consapevolezza che le mutate condizioni sociali 
hanno bisogno di nuovi strumenti di espressione letteraria e di nuove forme 
di creatività. L’ultimo romanzo di Gangbo, Due volte, già dal titolo pone al 
centro il tema della duplicità, che spesso viene evidenziato come centrale nella 
vita e nella produzione letteraria dei migranti e delle generazioni successive e 
che in questo romanzo va ben oltre le opposizioni binarie italiano/immigrato, 
bianco/nero. I protagonisti, due gemelli di dieci anni immigrati dal Benin che 
si trovano in un istituto religioso per l’infanzia dopo essere stati abbandonati 
dal padre, si sentono divisi tra il senso di appartenenza alla cultura paterna e la 
volontà di integrarsi nella nuova società in cui vivono, e il loro disagio si unisce 
ad altre forme di disagio di un’infanzia ai margini della società.

Negli anni Novanta cominciano a nascere le prime importanti riviste lettera-
rie incentrate (quasi) esclusivamente sulle scritture migranti e postcoloniali, che 
poi continuano il loro percorso nel nuovo millennio e sottolineano il modo in 
cui le forme artistiche legate all’immigrazione cambiano volto. Nel 1994 nasce la 
prima rivista che si occupa esclusivamente di letteratura della migrazione, “Caf-
fé. Rivista di letteratura multiculturale”, fondata da intellettuali, persone attive 
su questioni di immigrazione e scrittori migranti. Il nome intende rimarcare il 
fatto che come il caffè è diventato un rito imprescindibile nella cultura italiana 
pur essendo originario di altri continenti, «così le voci degli stranieri che vivono 
in Italia diventano parte necessaria dei nuovi linguaggi che si parlano nel nostro 
paese». 

Nel 1997 viene fondata da Armando Gnisci la banca dati basili – Banca 
Dati degli Scrittori Immigrati in Lingua Italiana – oggi diretta da Franca Sino-
poli (con sede presso l’Università Sapienza di Roma), che raccoglie informa-
zioni sui testi scritti da immigrati e immigrate (e sono incluse le generazioni 
successive) ma anche sui testi critici scritti sulle loro opere. Nel 2000 poi 
si affianca a questa banca dati anche la rivista “Kúmá. Creolizzare l’Euro-
pa”, anch’essa diretta da Armando Gnisci (e anch’essa presso La Sapienza 

. Nella direzione della sperimentazione linguistica va anche il racconto Com’è se giù vuol 
dire ko?, in Italiani per vocazione, a cura di I. Scego, Cadmo, Fiesole 2005, pp. 137-85. In questo 
racconto, in cui l’autore segnala la violenza della polizia nei confronti dei giovani immigrati, i 
due personaggi adolescenti parlano un misto di italiano giovanile di strada e dialetto bolognese 
articolato in modo rap, a sottolineare la dimensione “glocale” in cui vivono questi due giovani 
immigrati (nella specificità geografica di Bologna, ma condividendo il disagio dei figli degli 
immigrati di altri contesti urbani in giro per il mondo). 

. J. Mabiala Gangbo, Due volte, Edizioni e/o, Roma 2009. 
. Cfr. http://www.archivioimmigrazione.org/caffe.htm (ultima consultazione 25 settembre 

2011).
. Cfr. http://www.disp.let.uniroma1.it/basili2001/ (ultima consultazione 26 settembre 

2011).
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di Roma), che promuove l’incontro con culture diverse e la decolonizzazione 
come forma mentis.

Nel 2000 nasce anche la rivista online “Sagarana”, diretta dal brasiliano Ju-
lio Monteiro Martins, collegata alla omonima Scuola di scrittura creativa che 
dal 2001 istituisce Seminari di Scrittori Migranti. La rivista ha una sezione dal 
titolo “Ibridazioni” dedicata a scrittori di origine non italiana che scrivono in 
italiano.

Nel 2003 nasce “El Ghibli. Rivista online di letteratura della migrazione”, 
diretta da Pap Khouma, la prima rivista la cui redazione è composta da scrittori 
e scrittrici migranti (nel senso ampio del termine). Sicuramente una delle più 
interessanti riviste nel campo, “El Ghibli” promuove forme di arte e progetti 
culturali che scaturiscono dalle migrazioni come esperienza esistenziale e che 
sono quindi caratterizzati da pluralità e molteplicità. 

Nel 2006 nasce poi la rivista “Scritture migranti. Rivista di scambi intercultu-
rali” presso il Dipartimento di Italianistica dell’Università di Bologna, «una rivi-
sta annuale dedicata alla produzione culturale generata dai processi migratori» 
che esplora «le tematiche limitrofe dell’esilio, della diaspora, del viaggio» e volge 
l’attenzione «a tutti quei complessi movimenti transculturali innescati dalla con-
dizione postcoloniale». Questa rivista parte dal presupposto che le migrazioni 
transnazionali e la globalizzazione (fenomeni strettamente connessi ai processi di 
decolonizzazione) hanno cambiato radicalmente il modo di pensare alla cultura 
e al concetto stesso di “nazione”, e promuove l’utilizzo di metodologie vicine a 
quelle degli studi culturali e postcoloniali. 

Sempre nel 2006 ha inizio la pubblicazione di “Trickster. Rivista del Ma-
ster in Studi Interculturali” dell’Università di Padova che, come afferma En-
nio Sartori nell’editoriale del primo numero (giugno 2006), pone la “condi-
zione migrante” e tutti gli interrogativi che essa porta con sé al centro delle 
questioni sociali e culturali dell’Italia contemporanea in cui da tempo diverse 
culture interagiscono. 

Il nuovo millennio, come affermato in precedenza, segna una fase più diffusa-
mente e marcatamente letteraria. Le traiettorie che disegno per analizzare questa 
seconda fase seguono da una parte il lavoro di singoli scrittori e scrittrici che oc-
cupano in modo autorevole la scena culturale, dall’altra segnalano la presenza di 
nuove tendenze, che includono lo sviluppo di una produzione letteraria albanese 
italiana, lo sviluppo di una fase letteraria e culturale italiana più propriamente 
postcoloniale e l’avvento delle seconde generazioni.

. Cfr. http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/kuma.html (ultima consultazione 26 settem-
bre 2011).

. Cfr. http://www.sagarana.it/ (ultima consultazione 26 settembre 2011).
. Segnalo qui anche il sito “Letterranza”, dedicato alla produzione letteraria dei mi-

granti in lingua italiana, che oltre ad essere un archivio bibliografico, include recensioni, 
interviste, informazioni su eventi (http://www.letterranza.org/, ultima consultazione 26 set-
tembre 2011). 

. Editoriale, in “Scritture migranti. Rivista di scambi interculturali”, i, 2007, p. 3.
. Cfr. http://trickster.lettere.unipd.it (ultima consultazione 5 ottobre 2011).
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Personalità di spicco nel panorama culturale e letterario dell’inizio del terzo 
millennio è lo scrittore brasiliano Julio Monteiro Martins, che, dopo aver pub-
blicato numerosi testi in patria e aver insegnato scrittura creativa in università 
statunitensi, brasiliane e portoghesi, nel 1995 approda in Italia, dove oggi inse-
gna Lingua Portoghese e Traduzione Letteraria all’Università di Pisa. Nel 2000 
fonda a Lucca la Scuola Sagarana, della quale dirige il Laboratorio di Narrativa 
del Master, nonché, come già ricordato, dirige la rivista online omonima. Autore 
poliedrico, si cimenta con generi diversi che includono racconti, romanzi, poe-
sie, saggi e testi teatrali.

Un testo in molti modi atipico ma di grande importanza è Traiettorie di sguar-
di di Geneviève Makaping, antropologa originaria del Camerun. In questo sag-
gio l’autrice ribalta le posizioni dell’osservazione etnografica di stampo coloniale 
e mette in atto un processo di alterizzazione della società italiana (come appare 
chiaro dal sottotitolo E se gli altri foste voi?), di cui denuncia razzismo e sessi-
smo. 

Il razzismo è anche al centro dei due libretti umoristici di Kossi Komla-Ebri 
dal titolo Imbarazzismi e Nuovi imbarazzismi. Originario del Togo, nel 1974 
Komla-Ebri approda in Italia dove si laurea in Medicina, si specializza in Chi-
rurgia e diventa subito molto attivo nel campo della mediazione culturale. Nel 
1997 il suo racconto Quando attraverserò il fiume vince il primo premio per la 
sezione narrativa del concorso letterario Eks&tra, e altri suoi racconti sono stati 
pubblicati in volumi e riviste. 

L’esordio letterario in Italia dell’algerino Amara Lakhous, sicuramente uno 
degli scrittori migranti più popolari, è del 1999 con il romanzo Le cimici e il 
pirata, ma il successo arriva per lui nel 2006 con il romanzo Scontro di civiltà 
per un ascensore a Piazza Vittorio, insignito nello stesso anno del Premio Fla-
iano e del Premio Racalmare - Leonardo Sciascia, e incluso nella classifica del 
“Corriere della Sera” dei libri italiani più letti in Italia. Come è stato più volte 

. J. Monteiro Martins, Racconti italiani, Besa, Nardò (le) 2000; La passione del vuoto, 
Besa, Nardò (le), 2003. Dello stesso autore ricordo anche il romanzo Madrelingua, Besa, Nardò 
(le) 2005, e l’altra raccolta di racconti L’amore scritto. Frammenti di narrativa e brevi racconti 
sulle più svariate forme in cui si presenta l’amore, Besa, Nardò (le) 2007. 

. G. Makaping, Traiettorie di sguardi. E se gli altri foste voi?, Rubbettino, Soveria Mannelli 
(cz) 2001. 

. K. Komla-Ebri, Imbarazzismi. Quotidiani imbarazzi in bianco e nero, Edizioni dell’Arco-
Marna, Milano 2002; Nuovi imbarazzismi. Quotidiani imbarazzi in bianco e nero... e a colori, 
Edizioni dell’Arco-Marna, Milano 2004.

. K. Komla-Ebri, Quando attraverserò il fiume, in Memorie in valigia, a cura di R. Sangiorgi 
e A. Ramberti, Fara Editore, Santarcangelo di Romagna 1997, pp. 55-66. Dello stesso autore si 
ricordano anche All’incrocio dei sentieri. I racconti dell’incontro, emi, Bologna 2003; La sposa 
degli dei. Nell’Africa degli antichi riti, Edizioni dell’Arco-Marna, Milano 2005; Neyla, Edizioni 
dell’Arco-Marna, Milano 2002; Vita e sogni. Racconti in concerto, Edizioni dell’Arco-Marna, 
Milano 2007. 

. Le cimici e il pirata, Arlem, Roma 1999. Testo bilingue in arabo e italiano, questo roman-
zo è uscito con una tiratura bassissima, non è stato distribuito, ed è appena stato ripubblicato 
con il titolo Un pirata piccolo piccolo, Edizioni e/o, Roma, 2011.

. Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, Edizioni e/o, Roma 2006, è la riscrit-
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osservato, il testo risente dell’influenza tanto della commedia all’italiana quanto 
del Pasticciaccio di Gadda, mentre i tratti autobiografici così presenti nella lette-
ratura della migrazione sono scomparsi. Alcuni elementi tipici della letteratura 
postcoloniale sono invece presenti nel testo, come la composizione sociale mul-
ticulturale, la pluralità linguistica e la polifonia della narrazione. I personaggi 
non si limitano a fornire informazioni per le indagini al commissario che deve 
risolvere un caso di omicidio verificatosi in un condominio nei pressi di Piazza 
Vittorio, bensì presentano l’analisi di una società già divenuta multiculturale. Al 
centro l’ironia dell’autore rispetto alla necessaria collisione a cui vanno incon-
tro diverse culture che coesistono. All’uso di diversi registri si affiancano nella 
narrazione anche contaminazioni linguistiche e culturali. Questo interesse per la 
pluralità linguistica che in Italia si esprime attraverso i dialetti è centrale anche 
nell’ultimo romanzo di Lakhous, Divorzio all’islamica a Viale Marconi. Il pro-
tagonista Christian, siciliano che parla un italiano arricchito da molte espressio-
ni e costruzioni dialettali (abbonda l’uso del passato remoto) ma anche l’arabo 
alla perfezione, viene infiltrato dalla polizia in una comunità musulmana dove si 
sta presumibilmente preparando un attentato. Come in Scontro di civiltà, dove 
nessuno fino al momento dell’omicidio ha mai sospettato che l’italiano Amedeo 
sia in realtà l’immigrato Ahmed, anche in questo romanzo l’aspetto fisico di 
Christian e la sua conoscenza della lingua araba lo trasformano con facilità in un 
tunisino, a sottolineare il fatto che immigrati e autoctoni, in fondo, non sono poi 
così diversi. Lakhous torna con ironia su temi quali l’incopatibilità tra le culture 
e la pericolosità dei musulmani ossessivamente propagandata dopo gli attentanti 
dell’11 settembre. 

Un discorso a parte merita la letteratura di scrittori e scrittrici albanesi in 
lingua italiana, uno dei filoni più interessanti nell’ambito della letteratura della 
migrazione e postcoloniale in Italia. Il rapporto tra Italia e Albania ha radici an-
tiche (basti pensare alle comunità arberëshe presenti nel sud d’Italia), di molto 
antecedenti le grandi ondate migratorie che hanno avuto inizio nel 1991, dopo 
il crollo del regime comunista. Dal 1939 al 1943 i due paesi hanno intrattenuto 
una vera e propria relazione coloniale che ha avuto profonde ripercussioni sulla 

tura in italiano per mano dello stesso autore di un testo da lui scritto in arabo e pubblicato con il 
titolo Come farsi allattare dalla lupa senza che ti morda, Edizioni Al-ikhtilaf, Algeri 2003. Scontro 
di civiltà è stato anche pubblicato in inglese (Clash of Civilization over an Elevator in Piazza 
Vittorio, Europa Editions, New York, 2008) e nel 2010 dal romanzo è stato tratto l’omonimo 
film (per la regia di Isotta Toso). 

. A. Lakhous, Divorzio all’islamica a viale Marconi, Edizioni e/o, Roma 2010.
. Tra i tanti scrittori e le tante scrittrici che per ragioni di spazio devo escludere da questo 

excursus, ricordo la presenza di Adrian Bravi, argentino di origini italiane, non soltanto per le 
sue doti letterarie, ma anche perché rappresenta un nuovo fenomeno all’interno dei movimenti 
migratori verso l’Italia, e cioè la migrazione di ritorno dei discendenti degli emigrati italiani. Per 
scrittori come Bravi l’Italia rappresenta in certo modo la terra d’origine, ma allo stesso tempo 
questi scrittori intrattengono con la terra e spesso con la lingua italiana un rapporto di profonda 
estraneità. In Italia Adrian N. Bravi ha pubblicato Restituiscimi il cappotto, Fernandel, Ravenna 
2004; La pelusa, Nottetempo, Roma 2007; Il riporto, Nottetempo, Roma 2011 (quest’ultimo fina-
lista del Premio Comisso 2011).
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storia dell’Albania, e in seguito, durante gli anni Ottanta e Novanta, la loro vici-
nanza geografica ha consentito agli albanesi la ricezione della televisione italia-
na, che ha consentito loro un accesso al “mondo occidentale” durante il blocco 
dell’informazione nel periodo comunista.

Un’importante presenza sulla scena letteraria è quella del poeta albanese 
Gëzim Hajdari, che abbandona il suo paese nel 1992 per motivi politici e, una 
volta in Italia comincia a scrivere in italiano. Nel 1995 vince il premio Eks&tra 
e nel 1997 viene insignito del Premio Montale, ma nonostante questi e altri im-
portanti premi letterari rimane sempre un po’ ai margini della scena letteraria 
italiana. Centrali nella sua poetica sono le tematiche dell’esilio, dell’isolamento e 
dell’estraneità. Nelle sue poesie riaffiorano nella memoria le immagini del paese 
natio unite a un passato da cui il poeta non può e non vuole liberarsi.

Ron Kubati è giunto in Italia durante l’esodo nel 1991, e qui ha conseguito un 
dottorato in filosofia, e oggi vive e lavora a Chicago. Nei suoi primi due roman-
zi, Va e non torna e M, l’elemento autobiografico coesiste con la storia e con la 
finzione letteraria. Se la speranza di una generazione alle prese con una nuova 
vita permeava i primi due romanzi (possibilità di migrazione nel primo, integra-
zione in una società già fortemente multiculturale nel secondo), questa scompare 
nell’atmosfera cupa del terzo romanzo, Il buio del mare. 

Ornela Vorpsi è giunta in Italia nel 1991, dove ha studiato all’Accademia del-
le Belle Arti di Brera. In seguito si è trasferita a Parigi dove, oltre a quella di 
scrittrice, esercita la professione di fotografa e di artista visiva. Il suo esordio 
italiano avviene nel 2005 quando esce il suo primo romanzo, Il paese dove non si 
muore mai, scritto come La mano che non mordi in italiano ma pubblicato pri-
ma in francese in Francia e solo successivamente in Italia. Il suo stile, scarno e 
incisivo, è stato paragonato a quello di Agota Kristof e le sue narrazioni ruotano 
spesso intorno a figure di donne. Il primo romanzo, Il paese dove non si muore 
mai, è ambientato in Albania e incentrato sui rapporti di forza tra i sessi e sul 
modo in cui la sessualità delle donne viene normata socialmente. Le storie per-
sonali si fondono a quelle ufficiali anche nel secondo romanzo, La mano che non 
mordi, nel quale un viaggio a Serajevo – un luogo, dunque, che non è la patria 
ma che con essa intrattiene un rapporto di contiguità – riporta alla memoria 
della protagonista l’Albania lasciata da tempo e la fa riflettere sul proprio senso 

. G. Hajdari ha al suo attivo la pubblicazione di molti volumi di poesia, la maggior parte 
dei quali sia in italiano che in albanese, tra cui Ombra di cane / Hije qeni, Dismisuratesti, Frosi-
none 1993; Sassi controvento / Gurë kundërerës, Laboratorio delle Arti, Milano 1995; Antologia 
della pioggia / Antologjia e shiut, Fara Editore, Rimini 2000; Spine Nere / Gjëmba të zinj, Besa, 
Nardò (le) 2004; Poema dell’esilio / Poema e mërgimit, Fara Editore, Rimini 2005; Peligòrga 
/ Peligorga, Besa, Nardò (le) 2007; Poesie scelte 1990 – 2007, Edizioni Controluce, Nardò (le) 
2008; Corpo presente / Trup i pranishëm (1999), Besa, Nardò (le) 2011.

. R. Kubati, Va e non torna, Besa, Nardò (le) 2000; M. Romanzo, Besa, Nardò (le) 2002. 
. R. Kubati, Il buio del mare, Giunti, Firenze 2007. 
. O. Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, Einaudi, Torino 2005; La mano che non mordi, 

Einaudi, Torino 2007. Questi due romanzi hanno ricevuto numerosi premi letterari, tra cui (il 
primo) il Premio Grinzane Cavour opera prima e il Premio Viareggio Culture europee. Tra i due 
romanzi, Ornela Vorpsi ha pubblicato Vetri rosa, Nottetempo, Roma 2006. 
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di spaesamento. Le quattordici storie di Bevete cacao Van Houten sono animate 
dal desiderio e dai sogni di migrazione dei protagonisti, ritratti nel momento in 
cui quel desiderio si trasforma in realtà, con le loro storie individuali che da quel 
sogno si dipanano per prendere strade diverse, spesso tragiche. 

Elvira Dones ha lasciato l’Albania nel 1988 prima della caduta del regime, e, 
dopo aver vissuto per diciassette anni in Svizzera, risiede oggi negli Stati Uniti dove 
lavora come scrittrice, sceneggiatrice, giornalista e regista di documentari. La sua 
produzione letteraria include sei romanzi pubblicati in Italia, di cui i primi quattro 
scritti in albanese; dal 2007 la lingua di scrittura di Elvira Dones diventa l’italiano. 
Le sue opere sono spesso a sfondo sociale, con una particolare attenzione allo sfrut-
tamento delle donne e alla costruzione sociale del genere. Al centro del romanzo 
Sole bruciato, ad esempio, c’è la tratta delle ragazze albanesi che vengono portate 
in Italia in giovanissima età e sono costrette ad entrare nel mercato del sesso. Su 
questo tema Dones ha anche girato un documentario (insieme a Mohamed Souda-
ni) dal titolo Cercando Brunilda, una riflessione tanto sulla pericolosità del viaggio 
dei migranti privi di documenti, quanto sulla condizione in cui vivono le donne 
vittime di tratta. Nel romanzo Vergine giurata le vicende si sviluppano in parte nel 
nord dell’Albania e in parte negli Stati Uniti, dove la protagonista Hana migra per 
cominciare una nuova vita. Al centro della narrazione il corpo di Hana la quale, per 
non sottostare alle regole del patriarcato, diventa una “vergine giurata”: questo ruo-
lo sociale (socialmente accettato) impone che una donna assuma un aspetto maschi-
le e viva una vita da uomo, con tutti i privilegi che derivano da questo cambiamento 
di status, ma anche con tutti i limiti che la negazione della propria e l’assunzione di 
un’altra identità sessuale comporta. 

Anilda Ibrahimi ha svolto la professione di giornalista in Albania fino al 1994, 
quando si è trasferita in Svizzera e poi in Italia nel 1997, dove attualmente vive e la-
vora. Nel suo primo romanzo, Rosso come una sposa, scritto direttamente in italiano 
così come il secondo, il tema delle migrazioni è pressocché assente e compare sol-
tanto verso la fine del testo. Qui la Storia (con la s maiuscola) dell’Albania arcaica 

. O. Vorpsi, Bevete cacao Van Houten, Einaudi, Torino 2010. 
. E. Dones, Senza bagagli, Besa, Nardò (le) 1998; Sole bruciato, Feltrinelli, Milano 2001; 

Bianco giorno offeso, Interlinea, Novara 2004; I mari ovunque, Interlinea, Novara 2007 (tutti in 
albanese). Vergine giurata, Feltrinelli, Milano 2007 e Piccola guerra perfetta, Einaudi, Torino 2011 
sono stati scritti direttamente in italiano. 

. Di Elvira Dones il 15 febbraio 2010 è stata pubblicata sul quotidiano “la Repubblica” 
una lettera aperta indirizzata al Presidente del Consiglio italiano Silvio Berlusconi, che al Primo 
Ministro albanese Sali Berisha aveva chiesto maggiore vigilanza sugli scafisti, per poi aggiungere 
che si sarebbe fatta un’eccezione “per chi porta belle ragazze”. Cfr. http://www.repubblica.it/
politica/2010/02/15/news/scrittrice_albanese-2292563/. 

. E. Dones, M. Soudani, Cercando Brunilda, rsi – Radiotelevisione Svizzera Italiana, 2003 (fi-
nalista al Premio di giornalismo “Ilaria Alpi” 2004). Sempre per la RSI ha realizzato insieme a Ful-
vio Mariani il documentario I ngujuar (Inchiodato), sulla vendetta di sangue nel nord dell’Albania, 
premiato nel 2005 con il “Fipa d’Argent” nella sezione “Grands Reportages et faits de societé” della 
diciottesima edizione del Festival International de Programmes Audiovisuels a Biarritz in Francia.

. Su questo tema Elvira Dones ha girato un documentario dal titolo Vergini giurate (2006, 
coprodotto da rsi – Radiotelevisione Svizzera Italiana e Dones Media), vincitore del premio 
come miglior documentario al Baltimore Women’s Film Festival del 2007. 

. A. Ibrahimi, Rosso come una sposa, Einaudi, Torino 2008. Questo romanzo ha ricevuto 
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dell’inizio del ventesimo secolo, dell’occupazione fascista e poi nazista, del regime 
comunista e della società postcomunista, si intreccia alle storie di una famiglia, in 
particolare alla genealogia delle sue donne, allo loro forza, alle tradizioni che regola-
no la loro vita, assumendo il tono di un romanzo epico alla maniera di Umbertina di 
Helen Barolini. Nel secondo romanzo, L’amore e gli stracci del tempo, l’ambienta-
zione è sempre balcanica e anche qui le vicende personali di due famiglie, una serba 
e l’altra kosovara di etnia albanese, si intrecciano agli eventi della storia. Anche in 
questo romanzo, però, come nel precedente, viene rimarcato il fatto che la Storia 
è fatta dalle storie dei singoli e dai rapporti che essi intrattengono, dai sentimenti e 
dalle azioni personali. 

3
Letteratura postcoloniale italiana (in senso stretto)

Come ho ricordato in precedenza, gli studi “postcoloniali” non si limitano a 
indagare i rapporti tra una ex-madrepatria e le sue ex colonie, bensì riflettono 

numerosi premi letterari, tra cui il Premio Edoardo Kihlgren − Città di Milano, il Premio Cor-
rado Alvaro, il Premio Città di Penne.

. H. Barolini, Umbertina (1979), The Feminist Press, New York 1999 (trad. it. Umbertina, 
Avagliano, Cava de’ Tirreni 2001). Metto il romanzo di Ibrahimi a confronto con quello di 
Barolini perché per entrambi si applica la definizione di “epico” in modo molto diverso da 
quello tradizionale. I tratti epici di questa narrazione sono da rinvenirsi nella tradizione che le 
donne delle due famiglie, in modi, tempi e luoghi diversi, creano per sé e per le generazioni a 
venire, e nell’agire quotidiano delle donne attraverso cui esse sono in grado di determinare il 
corso della propria storia personale e della storia del proprio paese. Le autrici rappresentano 
le donne – albanesi e italoamericane – con tratti che vanno ben al di là dello stereotipo che le 
relega al ruolo di vittime del patriarcato. Determinante in entrambi i romanzi è la figura della 
nonna, Umbertina nell’omonimo romanzo e Saba nel romanzo di Ibrahimi, che non soltanto 
incarnano l’origine di una genealogia di donne, ma fungono da saldo punto di riferimento in 
epoca di cambiamenti e di migrazioni.

. A. Ibrahimi, L’amore e gli stracci del tempo, Einaudi, Torino 2009. 
. Autrici come Erminia Dell’Oro e Luciana Capretti sono spesso inserite nel novero delle 

scrittrici postcoloniali italiane. Sebbene io ritenga che i loro romanzi siano di grande importanza 
nell’ambito della letteratura postcoloniale italiana, trovo allo stesso tempo necessario puntualizzare 
che il posizionamento di queste due scrittrici è molto diverso da quello delle altre scrittrici incluse in 
questa sezione. Sia Erminia Dell’Oro che Luciana Capretti sono nate e vissute in ex-colonie italiane 
(Dell’Oro è nata e cresciuta ad Asmara e si è trasferita a Milano in età adulta, sempre mantenendo 
stretti contatti con l’Eritrea; Capretti è nata a Tripoli e nel 1961 si è trasferita a Roma con la famiglia 
in tenera età), ma la loro società di appartenenza era quella dei bianchi colonizzatori, e il mondo 
coloniale, come ricorda Frantz Fanon, è un mondo diviso in due in cui le due parti non sono in 
nessun modo complementari, ma risultano invece inconciliabili (cfr. F. Fanon, I dannati della terra 
[1961], Einaudi, Torino 2007). Cfr. E. Dell’Oro, Asmara addio (1988), Baldini & Castoldi, Milano 
1997; L’abbandono. Una storia eritrea, Einaudi, Torino 1991; La gola del diavolo, Feltrinelli, Milano 
1999. Cfr. anche L. Capretti, Ghibli, Rizzoli, Milano 2004, in cui l’autrice, basandosi su documenti 
e testimonianze, ricostruisce “l’esodo dei ventimila”, cioè la storia dei ventimila coloni italiani a cui 
nel 1970 il Colonnello Gheddafi impose di lasciare la Libia. Altri due testi che dovrebbero essere 
inclusi in questa sezione, ma di cui non tratto nel dettaglio perché sono fuori dalla traiettoria che mi 
interessa tracciare qui, provengono dalla diaspora somala: il romanzo sulle mutilazioni genitali di S. 
S. Hassan, Sette gocce di sangue. Due donne somale, La Luna, Palermo 1996, e G. Garane, Il latte è 
buono, Cosmo Iannone Editore, Isernia 2005.





sui rapporti di potere che i sistemi coloniali hanno posto in essere e, in un certo 
modo, li decostruiscono. Le migrazioni della fine del secondo e dell’inizio del 
terzo millennio non ripercorrono principalmente le rotte dei colonizzatori a ri-
troso – e cioè non conducono in Italia principalmente gli abitanti di ex-colonie 
italiane – quanto piuttosto interessano diversi punti di origine e di destinazione e 
sono il risultato del capitalismo globale e dei sistemi economici e politici lasciati 
in eredità dal colonialismo. Allo stesso tempo esiste un rapporto “privilegiato” 
tra una nazione e i territori un tempo da essa colonizzati, e questo nella cultura 
italiana trova rappresentazione attraverso quella che qui chiamo letteratura post-
coloniale italiana in senso stretto: un corpus letterario prodotto quasi unicamente 
da donne che provengono dalle ex-colonie italiane in Africa. Ciò che queste au-
trici hanno in comune – nonostante siano di generazioni diverse, provengano da 
nazioni diverse e abbiano dei background quanto mai differenti – è la familiarità 
con la storia, la cultura e la lingua italiana, elementi che derivano, in vari modi, 
dal rapporto coloniale dei loro paesi con l’Italia. Tale relazione è rappresentata 
negli scritti di queste autrici in modo diretto – ad esempio attraverso la riscrit-
tura della storia ufficiale o la riflessione sulla memorializzazione degli eventi – o 
indiretto – attraverso l’analisi di temi quali la razzializzazione e la marginalizza-
zione dei migranti.

Già nel 1990 viene pubblicato un breve testo memoiristico della scrittrice 
italoetiope Maria Abbebù Viarengo. Questo breve memoir è unico nel suo ge-
nere, in quanto rappresenta il modo in cui era percepita la nerezza dell’autrice 
nella Torino degli anni Sessanta, anni di grande migrazione intranazionale in cui 
l’ “alterità” era incarnata principalmente dagli emigrati meridionali. 

Nel 1993 l’autrice Ribka Sibhatu pubblica Aulò. Canto poesia dell’Eritrea 
per la collana “I Mappamondi” della Sinnos con testo a fronte in tigrino. 
Il titolo enfatizza subito la forte componente orale della narrazione (l’aulò, 
come spiega Sibhatu, è un genere popolare in Eritrea costituito da un insieme 
di versi che vengono recitati o cantati in diverse occasioni, come matrimoni 
e funerali), in cui il racconto autobiografico si combina con la descrizione 
di usi e costumi eritrei, ma anche con favole, proverbi, e piccole lezioni di 
storia. Nel 2004 Ribka Sibhatu pubblica un testo molto diverso dal primo, 
Il cittadino che non c’è, in cui presenta i risultati di una ricerca condotta dal 
1999 al 2001 sul modo in cui gli immigrati vengono rappresentati dai mezzi di 
informazione in Italia.

Shirin Ramzanali Fazel pubblica nel 1994 Lontano da Mogadiscio, un testo 
autobiografico in cui ripercorre la propria vita in Somalia, la fuga verso l’Italia, 

. M. Abbebù Viarengo, Andiamo a spasso?, in “Linea d’Ombra”, n. 54, novembre 1990, pp. 
74-6. Il testo completo del memoir da cui è tratto questo estratto non è mai stato pubblicato.

. R. Sibhatu, Aulò. Canto-poesia dall’Eritrea, Sinnos, Roma 1993.
. Nel 2010 Simone Brioni, Ermanno Guida e Simone Chiscuzzu hanno girato con Ribka 

Sibhatu il documentario, Aulò (redigital 2011) in cui l’autrice recita alcuni aulò mentre parla 
del colonialismo italiano in Eritrea e di come l’immigrazione in Italia ridefinisce il concetto di 
identità nazionale e locale. 

. R. Sibhatu, Il cittadino che non c’è. L’immigrazione nei media italiani, edup, Roma 2004.
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le numerose altre migrazioni in giro per il mondo, e poi il ritorno in Italia. Un 
elemento centrale di questi primi testi postcoloniali “in senso stretto” è rappre-
sentato dalla denuncia dell’oblio che avvolge la storia coloniale italiana in Italia: 
la narratrice di Lontano da Mogadiscio parla l’italiano imparato a scuola durante 
l’amministrazione fiduciaria e poi nei primi anni dell’indipendenza, ma una vol-
ta giunta in Italia si rende subito conto che questa conoscenza non è reciproca 
e che gli italiani ignorano persino dove sia la Somalia, che identificano con un 
generico Terzo Mondo arretrato e primordiale. Nel 2010 Shirin Ramzanali Fazel 
pubblica un nuovo romanzo, Nuvole sull’Equatore, in cui la razzializzazione de-
gli africani centrale in Lontano da Mogadiscio ritorna in una prospettiva storica. 
Attraverso la storia di Giulia, una bambina meticcia affidata alle missioni nel 
periodo dell’Amministrazione Fiduciaria Italiana in Somalia, Fazel racconta lo 
stigma sociale di cui erano vittime i figli di unioni miste.

Un testo molto diverso da quelli analizzati in questa sezione è quello di 
Martha Nasibù, Memorie di una principessa etiope. Figlia del degiac Nasibù 
Zamanuel, membro della nobiltà etiope nonché uno dei più valorosi capi mi-
litari dell’esercito che tentò di respingere l’invasione di Mussolini del 1935-36, 
Martha Nasibù racconta la storia della propria famiglia prima, durante e dopo 
la guerra che ridusse l’Etiopia a territorio dell’Impero. Questo testo auto-
biografico di grande valore storico (come testimonia la prefazione di Angelo 
Del Boca), presenta un quadro della vita della nobiltà etiope prima dell’in-
vasione fascista, narra la storia del conflitto e della sconfitta etiope (grazie 
anche all’uso sistematico del gas iprite vietato dalla Convenzione di Ginevra), 
e infine dell’esilio in Italia durato otto anni della famiglia del degiac Nasibù, 
mostrando una pagina di storia, quella della resistenza etiope, in Italia per lo 
più sconosciuta.

Le scrittrici che analizzo di seguito, Igiaba Scego, Ubax Cristina Ali Farah e 
Gabriella Ghermandi, si differenziano dalle precedenti in quanto rappresentano 
l’avvento delle seconde generazioni (Scego e Ali Farah) e/o sono figlie di unioni 

. S. Ramzanali Fazel, Lontano da Mogadiscio, Datanews, Roma 1994. Della stessa autrice 
cfr. anche il racconto La spiaggia, in “Scritture migranti”, 1, 2007, pp. 9-14, in cui il tema del 
neocolonialismo europeo in Africa che fa da sfondo al racconto si combina con quello dell’eso-
tizzazione e della mercificazione dei corpi neri (in questo caso di uomini), ma anche con quello 
delle dinamiche di potere nei rapporti di genere.

. S. Ramzanali Fazel, Nuvole sull’equatore. Gli italiani dimenticati.Una storia, Nerosubian-
co, Cuneo 2010. 

. M. Nasibù, Memorie di una principessa etiope, Neri Pozza, Vicenza 2005.
. È importante ricordare che la prospettiva postcoloniale in Italia inizia proprio grazie al 

lavoro degli storici. Alcuni dei testi che hanno permesso di riscrivere la storia coloniale italiana 
includono: G. Rochat, Il colonialismo italiano, Loescher, Torino 1973; G. Rochat, L’impiego dei 
gas nella guerra d’Etiopia, 1935-1936, in “Rivista di storia contemporanea”, i, 1988, pp. 74-109; A. 
Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale (in 4 voll.: Dall’Unità alla marcia su Roma, La conquista 
dell’Impero, La caduta dell’Impero, Nostalgia delle colonie), Laterza, Roma-Bari 1976-84; A. Del 
Boca, Gli italiani in Libia (in 2 voll.: Tripoli bel suol d’amore, Dal fascismo a Gheddafi), Laterza, 
Roma-Bari 1986-88; A. Del Boca, I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra d’Etiopia, Editori 
Riuniti, Roma 1996; N. Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, il Mulino, 
Bologna 2002. 
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miste (Ali Farah e Ghermandi). Ciò che ne consegue, dunque, è che per loro 
l’italiano rappresenta la prima lingua (e il tema della lingua è centrale negli studi 
postcoloniali), l’Italia – per Scego e Ali Farah – costituisce il paese di nascita, e 
la cultura italiana è loro del tutto familiare. 

Igiaba Scego, nata a Roma da genitori somali fuggiti alla dittatura di Siad 
Barre, si affaccia sulla scena letteraria italiana nel 2003, quando vince il concorso 
Eks&tra per scrittori migranti con il racconto Salsicce e pubblica il suo primo 
libro, La nomade che amava Alfred Hitchcock, una sorta di testo auto/biografico 
al centro del quale si trova la madre di cultura nomade. Nel racconto Salsicce, 
scritto in risposta alla Legge Bossi-Fini, la protagonista si interroga sull’opportu-
nità di mettersi in fila davanti al commissariato per lasciare le proprie impronte 
digitali visto che, anche se è cittadina italiana, il suo aspetto fisico non rispetta 
la “norma somatica” italiana e si avvicina invece molto di più a quello delle per-
sone in fila che devono richiedere il permesso di soggiorno. In questo racconto 
è proprio quella norma somatica ad essere messa in discussione, in una società 
in cui la giustapposizione di nerezza e italianità viene generalmente considerata 
un ossimoro. Il romanzo d’esordio, Rhoda, esce l’anno successivo e presenta 
alcune delle caratteristiche che poi diventano tipiche delle narrazioni di Scego, 
come ad esempio la frammentazione della narrazione, affidata a una pluralità di 
voci narranti (quasi esclusivamente donne). Sebbene il personaggio centrale 
costituisca una rappresentazione in un certo modo stereotipato della donna nera 
immigrata – prostituta (anche se per scelta autodistruttiva, e non per necessità) 
di cui la narrazione alla fine esige il sacrificio – le altre donne italosomale di pri-
ma e seconda generazione riescono a costruire per se stesse un destino positivo 
attraverso un processo di integrazione in cui vengono mantenuti forti legami con 
la comunità somala in diaspora. Il secondo romanzo, Oltre Babilonia, presenta 
una grande complessità di tematiche che vanno ben oltre la migrazione e mette 
insieme luoghi e persone di diverse parti del mondo. Le narrazioni si articolano 
intorno alla storia della Somalia – dalla colonizzazione, alla decolonizzazione, 
all’Amministrazione Fiduciaria Italiana, alla dittatura di Siad Barre, alla guerra 
civile – e dell’Argentina dei desaparecidos, e questi fili si ricongiungono, in modi 

. Oltre ad essere una scrittrice, Igiaba Scego ha collaborato e collabora con quotidiani e 
riviste (“il manifesto”, “l’Unità”, “Internazionale”, “El-Ghibli”, tra gli altri) e nel 2009 ha con-
dotto un programma radiofonico su Rai Radio Tre dal titolo Black Italians, in cui, attaverso la 
presentazioni delle vite di alcuni italiani neri “illustri” del passato, viene presentata «[l]a storia 
di un’Italia plurale che non solo verrà, ma che è già arrivata». http://www.radio.rai.it/radio3/
terzo_anello/blackitalians/index.cfm (ultima consultazione 26 giugno 2011).

. I. Scego, La nomade che amava Alfred Hitchcock, Sinnos, Roma 2003; I. Scego, Salsicce, in 
Pecore Nere, a cura di F. Capitani, E. Coen, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 23-36. Questo racconto 
è stato anche pubblicato in traduzione inglese, Sausages, in “Metamorphoses: The Journal of the 
Five College Faculty Seminar on Literary Translation”, 13, 2, Fall 2006, pp. 214-25. 

. Con l’espressione “somatic norm” Nirmal Puwar definisce la norma implicita che regola 
il diritto di determinati corpi ad occupare determinati spazi (soprattutto per quanto riguarda 
la razza e il genere). Cfr. N. Puwar, Space Invaders: Race, Gender and Bodies Out of Place, Berg, 
Oxford-New York 2004.

. I. Scego, Rhoda, Sinnos, Roma 2004.
. I. Scego, Oltre Babilonia, Donzelli, Roma 2008.
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e in tempi diversi, in una scuola di arabo a Tunisi e in una Roma contemporanea 
multiculturale. La storia coloniale, pressocché assente dai romanzi precedenti di 
Scego, irrompe nella narrazione con tutta la sua violenza, in una scena in cui lo 
stupro di una donna somala (e in questo caso anche di un uomo) non è soltanto 
violazione fisica, ma anche metafora della penetrazione nei territori colonizzati. 
La conservazione e la trasmissione della memoria personale e collettiva sono ele-
menti centrali del romanzo, le cui vicende si dipanano in un contesto allo stesso 
tempo transnazionale e locale. La dimensione che viene sacrificata in questo 
romanzo, e in generale nel lavoro di Scego, è proprio quella nazionale, a sotto-
lineare come in epoca di globalizzazione il concetto di “nazione” sia diventato 
obsoleto, allo stesso tempo troppo ampio e troppo provinciale. Roma in questo 
romanzo, come anche in Rhoda, nel racconto Il disegno e nel memoir La mia casa 
è dove sono, è luogo dove molte culture coesistono, dove il dialetto romanesco 
è parlato tanto dai romani da sempre, quanto dai figli degli immigrati, e dove la 
storia coloniale sopravvive in ogni angolo. In La mia casa è dove sono molti dei 
ricordi personali e familiari si intrecciano alla storia della Somalia, e allo stesso 
tempo ogni capitolo (tranne il primo e l’ultimo) porta il nome di un luogo della 
città di Roma (Teatro Sistina, Piazza Santa Maria Sopra Minerva, Stele di Axum) 
in cui la vita della famiglia dell’autrice e quella della comunità somala si interse-
cano con la vita degli italiani da sempre. Il testo si chiude proprio con una con-
siderazione sulla memoria (e la sua frammentarietà) e la necessità di tramandarla 
alle generazioni seguenti. 

Presenza importante sulla scena letteraria e culturale italiana è quella di Ubax 
Cristina Ali Farah, nata a Roma da padre somalo e madre italiana, trasferita-
si a Mogadiscio in giovanissima età, per poi fuggire in Ungheria nel 1992 allo 
scoppio della guerra civile e approdare infine in Italia, prima a Verona e poi di 
nuovo a Roma nel 1997. Pubblica alcuni racconti in volumi e riviste, tra cui nel 
2004 Rapdipunt, liberamente ispirato alle vicende di un un gruppo di giovani 
afroitaliani che si incontravano a Piazzale Flaminio a Roma. Nel titolo del rac-
conto l’antico nome della Somalia (Terra di Punt) si fonde con il rap, parte della 
cultura hip-hop che, a partire dalla New York degli anni Settanta, è diventata 
l’espressione del disagio giovanile dei neri (e non solo) delle periferie urbane. 
I personaggi italosomali, che come le seconde generazioni nei testi di Igiaba 

. Sulle rappresentazioni dei territori da colonizzare come corpi di donna e sul col-
legamento tra immaginario coloniale e immaginario erotico, cfr. A. McClintock, Imperial 
Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Contest, Routledge, New York-London 
1995.

. I. Scego, Il disegno, in Roma d’Abissinia. Cronache dai resti dell’Impero: Asmara, Mo-
gadiscio, Addis Abeba, a cura di D. Comberiati, Nerosubianco, Cuneo 2010, pp. 23-40. Questo 
racconto rielaborato è diventato il primo capitolo del memoir La mia casa è dove sono, Rizzoli, 
Milano 2010, Premio Campiello 2011 per la sezione “Opera di autore italiano”.

. U. C. Ali Farah, Rapdipunt, in La letteratura postcoloniale italiana. Dalla letteratura d’im-
migrazione all’incontro con l’altro, cit., pp. 127-30. Questo racconto è stato pubblicato anche 
in traduzione inglese: Punt Rap, in Other Italies/Italy’s Others, ed. by T. Pandiri, numero mo-
nografico di “Metamorphoses: The Journal of the Five College Faculty Seminar on Literary 
Translation”, 13, 2, Fall 2006, pp. 276-80.
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Scego parlano romano più che italiano, vivono in una dimensione locale che allo 
stesso tempo è fortemente transnazionale, e l’elemento che sembra accomunare 
il gruppo è proprio un senso di spaesamento e una consapevolezza, mista a volte 
a fierezza, della propria nerezza e delle proprie origini africane. Lo spaesamento 
rappresentato qui magistralmente da Cristina Ali Farah è quello, appunto, delle 
seconde generazioni, che sentono l’Italia come il proprio paese, ma avvertono 
continuamente la propria diversità rispetto agli italiani da sempre. Nella con-
clusione del racconto è una piantina di incenso che proviene dalla Somalia, ma 
che ha trovato ospitalità nell’orto botanico di Trastevere, a far sentire ai giovani 
protagonisti un senso di appartenenza e di forte legame con il passato. Il ro-
manzo d’esordio di Ali Farah, Madre piccola, esce nel 2007 ed è uno dei testi più 
significativi della letteratura postcoloniale italiana. Incentrato sulla memoria e 
sulla sua conservazione e trasmissione, questo è il romanzo della diaspora somala 
per eccellenza. I riferimenti storici nel testo sono alla dittatura di Siad Barre, 
alla sua caduta, alla guerra civile e alla diaspora che da essa ha avuto origine, 
ma sono presenti anche riferimenti alle conseguenze della colonizzazione italia-
na e del periodo di amministrazione fiduciaria. Come i romanzi di Igiaba Sce-
go, anche questo è un testo polifonico. Attraverso la narrazione, tutta in prima 
persona, delle due cugine Barni e Domenica Axad, e del marito della seconda, 
Taageere, ma anche attraverso la presenza nel loro racconto di una pluralità di 
altri personaggi, il romanzo narra la vita delle comunità somale in varie parti del 
mondo. La narrazione, fortemente poetica e densa di immagini, non segue una 
sequenza cronologica e non è mai lineare, bensì presenta forti caratteristiche di 
oralità – digressioni, disomogeneità della narrazione, interlocuzione diretta con 
l’ascoltatore, strategie per mantenere vivace l’attenzione. L’uso dell’oralità, come 
afferma la stessa Ali Farah, proviene dalla tradizione somala, ma costituisce an-
che il tentaivo dell’autrice di riavvicinare lo scrittore alla sua funzione sociale che 
in “Occidente” ha perso: «Considero la letteratura come una melodia a più voci 
che lo scrittore orchestra in maniera funzionale nella società, nel senso che lo 
scrittore restituisce alla società quello che da lei riceve». L’impronta dell’oralità 
è visibile anche a partire dalla struttura dei capitoli, articolati sotto forma di dia-
loghi con interlocutori senza voce. Il fatto che, come osserva Cristina Lombardi-
Diop, questi «interlocutori silenziosi» esterni alla storia siano una giornalista, un 
mediatore culturale, e una psicologa – figure che fino a qualche anno fa hanno 
dato una voce ufficiale ai migranti – segna un profondo cambiamento tanto nella 
società che nella letteratura e nella cultura italiana. Se le persone che ricoprivano 
questi ruoli nella prima fase della letteratura della migrazione erano investiti del 
ruolo di co-autori, e quindi non solo partecipavano alla narrazione e alla circo-
lazione delle storie ma addirittura ne autorizzavano il contenuto, oggi le storie 

. U. C. Ali Farah, Madre piccola, Frassinelli, Roma 2007. Anche di questo romanzo è 
stata pubblicata la traduzione inglese: Little Mother, Indiana University Press, Bloomington 
2011.

. D. Comberiati, Nodi che non si sciolgono. La narrativa di Cristina Ubax Ali Farah, in Id., 
La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all’Italia di oggi, Caravan Edizioni, 
Roma 2009, p. 66.
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prendono forma senza il loro aiuto o la loro autorizzazione, ed essi sono privati 
perfino del diritto di parola.

La storia coloniale italiana e la guerra d’Etiopia sono centrali nel romanzo di 
Gabriella Ghermandi Regina di fiori e di perle. Nata ad Addis Abeba da madre 
eritrea e padre italiano, alla morte del padre nel 1979 Ghermandi si trasferisce 
nella sua città nativa, Bologna, dove oggi vive e lavora. Prima ancora di essere 
l’autrice di un romanzo e di molti racconti, Gabriella Ghermandi è una “can-
tora”, le sue storie le racconta a voce, e questa sua attività per lei ha tanto una 
valenza artistica, quanto una funzione sociale. Il romanzo ruota intorno al per-
sonaggio di Mahlet, una bambina che viene destinata dagli anziani di casa a di-
ventare la cantora del suo popolo. Le storie che Mahlet ascolta, tanto in Etiopia 
che in Italia, narrano della resistenza etiope all’invasione fascita del 1935, delle 
leggi razziali e delle conseguenze che queste hanno avuto nelle colonie africane, 
dei gas vescicanti proibiti dalla Convenzione di Ginevra usati per vincere la resi-
stenza, della fiera condottiera Kebedech Seyoum, che dopo la morte del marito 
aveva preso il comando delle sue truppe e aveva continuato a combattere con 
il bambino appena nato assicurato sulla schiena. Ed è proprio attraverso tutte 
queste storie personali e private che Gabriella Ghermandi riscrive la Storia 
ufficiale, quella con la s maiuscola, conferendo dignità e autorevolezza alle 
storie orali del suo popolo. Il romanzo si conclude con Mahlet adulta che, 
dopo aver ascoltato molti racconti, intraprende la scrittura per tenere fede alla 
promessa fatta anni prima all’anziano Yacob di raccontare la sua storia. Ma 
la narratrice nell’ultima frase si rivolge ai lettori (italiani) ricordando loro che 

. Questi concetti sono contenuti in C. Lombardi-Diop, Mother and “Daughter Tongues”: 
Creativity and Constraints in Women Writers from the Red Sea, intervento letto al Convegno The 
Changing Face of the Mediterranean: Migrant Women’s Creativity & Constraints (Il Mediterraneo 
Cambia Volto: Creatività e Confini delle Donne Migranti), Casa Internazionale delle Donne e 
Centro Studi Americani, Roma, 31 marzo-2 aprile 2009 (testo non pubblicato).

. G. Ghermandi, Regina di fiori e di perle, Donzelli, Roma 2007. Tra i molti racconti 
pubblicati dall’autrice segnalo Il telefono del quartiere, in Parole oltre i confini, Fara Editore, 
Santarcangelo di Romagna 1999, pp. 73-82, che ha vinto il Premio Eks&tra per scrittori migranti 
nel 1999; Quel certo temperamento focoso, in Il doppio sguardo. Culture allo specchio, Adnkro-
nos, Roma 2002, pp. 23-39, che nel 2001 si è aggiudicato il terzo premio nell’ambito della stesso 
concorso; All’ombra dei rami sfacciati, carichi di fiori rosso vermiglio, in Roma d’Abissinia, a 
cura di D. Comberiati, cit., pp. 59-72, racconto scritto per essere narrato in una performance. 
Sul sito http://www.gabriella-ghermandi.it/?qq=spettacoli:allombra_dei_rami_sfacciati_cari-
chi_di_fiori_rosso_vermiglio sono disponibili sia il testo del racconto che alcuni file audio della 
performance (ultima consultazione 23 settembre 2011).

. Parte di questo romanzo costituisce anche una performance che Ghermandi ha rap-
presentato in giro per l’Italia e per il mondo, in cui alla narrazione l’autrice inframezza canti in 
amarico e verso la fine indossa un vestito tradizionale etiope. Parte di questa performance si 
può visualizzare sul sito http://www.gabriella-ghermandi.it/?qq=spettacoli:regina_di_fiori_e_
di_perle (ultima consultazione 23 settembre 2011).

. Il tema dell’autorevolezza qui si intreccia con quello dell’autorità e dell’autorialità. Nei 
ringraziamenti in fondo al libro, Gabriella Ghermandi afferma di essersi limitata a raccogliere le 
storie che poi ha incluso nel testo, riconoscendo in questo modo l’autorialità delle storie che lei 
racconta alle singole persone che quelle storie le hanno raccontato, e conferendo loro in questo 
modo l’autorità di parlare a nome del popolo etiope.
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quella è anche la loro storia, stabilendo in questo modo una forte connessione 
tra il passato coloniale italiano e la società contemporanea plurale e multicul-
turale, e soprattutto esortando gli italiani a conoscere la propria storia al di là 
dei confini nazionali.

La memoria è un elemento centrale nei testi di Cristina Ali Farah, Gabriella 
Ghermandi e Igiaba Scego, non soltanto perché serve per riscrivere la storia 
personale degli individui e collettiva dei popoli, ma anche perché il modo in 
cui gli eventi vengono pubblicamente ricordati (o dimenticati) mostrano in che 
modo una nazione vuole costruire la propria memoria storica e quindi la propria 
identità. Strettamente legato a questo è il tema della lingua, molto caro agli studi 
postcoloniali, che da sempre si interrogano sui modi in cui l’immaginario sia 
permeato dalla lingua dei colonizzatori e su come sia possibile un reale processo 
di decolonizzazione senza, per dirla con Ngugi wa Thiong’o, decolonizzare la 
mente. Le scrittrici qui prese in esame mettono in atto una forte resistenza lin-
guistica attraverso l’uso di parole, versi, espressioni nella loro lingua d’origine, 
per le quali non viene fornita una traduzione (solo in alcuni casi c’è una legenda 
alla fine del libro). Utilizzando la lingua dei lettori ma contaminandola con ter-
mini sconosciuti, queste scrittrici producono un effetto straniante nei lettori che 
sono confinati in una posizione decentrata all’interno della propria lingua e della 
propria cultura.

Insieme alla scrittrice italiana di origini egiziane-congolesi Ingy Mubiayi, 
Igiaba Scego ha curato il volume Quando nasci è una roulette, un volume in cui 
sette ragazze e ragazzi italiani di origini africane si raccontano. Quello delle 
seconde generazioni è un fenomeno molto interessante non soltanto dal punto 
di vista sociale, ma anche da quello letterario e culturale in genere. A partire 
dall’inizio del terzo millennio le seconde generazioni cominciano a dar vita a 
nuove forme espressive, molto legate allo hip-hop e alla cultura popolare, e a 
rappresentare una società italiana muliculturale in rapido cambiamento, mentre 
allo stesso tempo denunciano i meccanismi legali che tengono le seconde gene-
razioni ai margini della società. Espressione particolarmente riuscita tanto di 
questa creatività che di questo disagio è l’antologia dal (discutibile) titolo Pecore 
nere, racconti di e sulle seconde generazioni, scritti da Igiaba Scego, Laila Wa-

. Cfr. N. wa Thiong’o, Decolonising the Mind: The Politics of Language in African Litera-
ture, James Currey, London 1986. 

. Quando nasci è una roulette. Giovani figli di migranti si raccontano, a cura di I. Mubiayi 
e I. Scego,Terre di mezzo, Milano 2007. Cfr. anche il sito della Rete G2 http://www.secondege-
nerazioni.it/ (ultima consultazione 5 ottobre 2011).

. Alle seconde generazioni è stata dedicata la decima edizione del Concorso Eks&tra nel 
2004.

. Il meccanismo attraverso il quale si acquisisce la cittadinanza italiana è ancora fortemen-
te basato sullo jus sanguinis, cioè sulla discendenza, che produce il paradossale effetto che è più 
facile acquisire la cittadinanza per i figli degli emigrati di quanto non lo sia per i figli degli immi-
grati. Secondo la legislazione italiana corrente i figli di migranti nati in Italia possono chiedere 
la cittadinanza italiana solo una volta compiuto il diciottesimo anno di età, il che vuol dire che 
dal punto di vista giuridico queste persone fino a quell’età sono considerate migranti, anche se 
sono nate e cresciute in Italia.
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dia, Gabriella Kuruvilla e Ingy Mubiayi. Anche se gli otto racconti inclusi nella 
raccolta sono molto diversi tra di loro, essi hanno in comune alcune tematiche 
e caratteristiche (alcune già ravvisate in alcuni testi di Jadelin Mabiala Gangbo 
e Ubax Cristina Ali Farah): aspra critica al modo in cui lo stato italiano regola i 
flussi migratori e l’acquisizione della cittadinanza (Salsicce di Scego e Documenti 
prego di Mubiayi), uso di linguaggi giovanili e gerghi dialettali (Scego e Wadia), 
razzializzazione e razzismo (Scego, Mubiayi, Kuruvilla), senso di appartenenza 
e allo stesso tempo di non appartenenza. Il sapiente uso dell’ironia delle au-
trici si combina spesso al modo irriverente con cui trattano la cultura italiana 
e la lingua di Dante dalle quali, a differenza delle prime generazioni, non sono 
più intimidite (sulla porta della prefettura dove deve richiedere la cittadinanza 
italiana la protagonista del racconto Documenti prego di Ingy Mubiayi scrive 
«Lasciate ogni speranza voi ch’entrate»). Attraverso sperimentazioni linguisti-
che e stilistiche, le seconde generazioni spesso mettono in discussione tanto le 
culture di origine che quelle di arrivo. Questa antologia ha dunque il merito di 
raccogliere testi che non soltanto sono nuovi nella letteratura italiana, in quanto 
sono prodotti da nuovi soggetti e trattano argomenti nuovi, ma che marcano il 
passaggio dalla letteratura della migrazione alla letteratura postcoloniale.

. Pecore nere, cit. Delle quattro autrici incluse solo Laila Wadia non è di seconda 
generazione (nata in India da genitori indiani si è trasferita in Italia in età adulta) ma i suoi 
racconti inclusi in questa raccolta vertono sull’incontro/scontro tra la prima e la seconda 
generazione. Gabriella Kuruvilla è nata a Milano da madre italiana e padre indiano, mentre 
Ingy Mubiayi è nata al Cairo da madre egiziana e padre zairese, ed è venuta in Italia ancora 
bambina. Dei racconti di questa antologia, tre sono stati premiati al Concorso Eks&tra: 
Salsicce di Igiaba Scego (2003), Documenti prego di Ingy Mubiayi (2004) e Curry di pollo di 
Laila Wadia (2004).

. Oltre ad Igiaba Scego di cui abbiamo già ampiamente trattato, le altre tre autrici sono 
delle presenze molto vivaci sulla scena culturale italiana. Cfr. L. Wadia, Il burattinaio e altre 
storie extra-italiane, Cosmo Iannone Editore, Isernia 2004; L. Wadia, Amiche per la pelle, Edi-
zioni e/o, Roma 2007, L. Wadia, Come diventare italiani in 24 ore, Barbera Edizioni, Siena 2010; 
Viola Chandra (pseudonimo di Gabriella Kuruvilla), Media chiara e noccioline, DeriveApprodi, 
Roma 2001; G. Kuruvilla, È la vita dolcezza, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008; Quando nasci 
è una roulette, cit. 

. Le antologie di letteratura della migrazione e postcoloniale in Italia meriterebbero 
un’ampia trattazione che non mi è possibile fare qui. Mi limito pertanto a fornire alcune infor-
mazioni bibliografiche sull’argomento. Dal 1995 al 2004, ogni anno è stata pubblicata un’anto-
logia che presenta una selezione dei testi che hanno partecipato al Concorso Eks&tra: dal 1995 
al 1999 escono Le voci dell’arcobaleno, Mosaici d’inchiostro, Memorie in valigia, Destini sospesi 
di volti in cammino, Parole oltre i confini (Fara Editore, Santarcangelo di Romagna); dal 2000 
al 2001 Anime in viaggio. La nuova mappa dei popoli e Il doppio sguardo (Adnkronos, Roma); 
dal 2002 al 2003 Impronte e Pace in parole migranti (Besa, Nardò); nel 2004 La seconda pelle 
(Eks&Tra, San Giovanni in Persiceto). Altre antologie degne di nota sono: I. Scego (a cura di), 
Italiani per vocazione, Cadmo, Fiesole 2005; A. Gnisci (a cura di), Allattati dalla lupa, Sinnos, 
Roma 2005; Amori bicolori. Racconti, a cura di F. Capitani, E. Coen, Laterza, Roma-Bari 2008. 
Nel 2005 è stato istituito il Concorso Letterario Nazionale “Lingua Madre”, diretto alle don-
ne straniere e alle donne italiane di origine straniera che risiedono in Italia e che scrivono in 
italiano. Dal 2006 al 2011, ogni anno viene pubblicata un’antologia che presenta una selezione 
degli elaborati presentati al concorso letterario dell’anno precedente, con titoli che vanno da 
Lingua Madre Duemilasei a Lingua Madre Duemilaundici (Edizioni seb 27, Torino). Negli Stati 
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4
Conclusioni

Le migrazioni postcoloniali e globali di questi ultimi decenni hanno cambiato 
radicalmente la composizione della società, che diventa ogni giorno più diversi-
ficata e plurale. Questi profondi cambiamenti hanno visto affacciarsi sulla scena 
nuovi soggetti culturali che dal 1990 in poi hanno dato origine alla letteratura 
della migrazione e postcoloniale. Questa affonda le proprie radici nell’esperien-
za della migrazione e della marginalizzazione all’interno della società italiana e, 
insieme alle culture italiane dell’emigrazione, mette in discussione e ridefinisce il 
concetto di letteratura e di cultura nazionale. 

Nella prima fase di questa letteratura, che si sviluppa nella prima metà de-
gli anni Novanta, prevalgono le narrazioni autobiografiche, che scaturiscono 
dalla necessità dei migranti di raccontare la propria storia in prima persona, in 
risposta soprattutto al modo in cui essi vengono rappresentati dai testi legali e 
dai mezzi di informazione. A questa necessità si coniuga la curiosità dei lettori 
italiani di ascoltare testimonianze dirette su alcuni aspetti della realtà sociale 
in cui vivono a loro pressocché sconosciuti. Questa fase, che vede anche la 
partecipazione di grandi e medie case editrici, è caratterizzata da una certa 
omogeneità sia per ciò che riguarda la tipologia degli autori e delle autrici 
(immigrati recenti che necessitano dell’aiuto di mediatori culturali e linguistici 
per scrivere e pubblicare i propri testi), sia per quanto riguarda le motivazioni 
che li spingono a scrivere (necessità di autodefinizione e desiderio di acquisire 
autorità attraverso l’autorialità), sia infine per quanto riguarda il tipo di nar-
razioni che producono (autobiografie e romanzi con una forte componente 
autobiografica). 

A questa fase nella seconda metà degli anni Novanta fa seguito un periodo di 
definizione – da molti definito “fase carsica” – in cui si opera la transizione tra 
l’epoca delle collaborazioni e delle testimonianze di interesse (presumibilmente 
solo) socio-antropologico e quella più propriamente letteraria che si apre all’ini-
zio del nuovo millennio. La maggiore padronanza della lingua e la maggiore 
familiarità con la società italiana acquisita da scrittori e scrittrici hanno reso la 
figura del mediatore obsoleta,e anche le narrazioni presentano sostanziali diffe-
renze rispetto al periodo precedente: pur essendo ancora spesso incentrate su 
tematiche che ruotano intorno alle migrazioni (anche perché scrittori e scrittrici 
sono ancora quasi unicamente di prima generazione), esse infatti cominciano 
ad affiancare all’aspetto sociale una dimensione più intima e una ricerca più di 
carattere identitario ed esistenziale. Questa fase di ricerca, in cui la pubblica-
zione è legata soprattutto a piccole case editrici, è caratterizzata da una grande 
eterogeneità: di soggetti di scrittura (si passa dalla figura dello scrittore occa-
sionale a quella dell’intellettuale), di generi letterari esplorati (con una grande 
affermazione di romanzi, racconti e poesie), di tematiche proposte. In questo 

Uniti sono uscite due antologie in traduzione inglese: Mediterranean Crossroads: Migration 
Literature in Italy, cit.; Multicultural Literature in Contemporary Italy, cit.





periodo di ricerca, inoltre, iniziano a nascere riviste specifiche sulle letterature e 
le culture della migrazione, vengono istituiti i primi concorsi letterari ed escono 
le prime antologie. Ciò mostra come in questa fase di transizione si faccia strada 
la consapevolezza che la letteratura della migrazione non sia un fenomeno pas-
seggero bensì la fase iniziale di espressioni culturali che stanno entrando a far 
parte della cultura italiana, alle quali è necessario prestare attenzione e per le 
quali è necessario creare degli spazi specifici in cui queste possano svilupparsi e 
prendere forma. 

Il nuovo millennio apre una fase nuova che, nella grande eterogeneità da cui 
continua ad essere caratterizzata, vede la nascita di filoni che presentano delle 
caretteristiche comuni e che includono testi di grande valore letterario. Tra que-
sti è importante sottolineare la nascita della letteratura postcoloniale italiana, 
particolarmente quella prodotta da soggetti provenienti da paesi con cui l’Italia 
ha intrattenuto una relazione di tipo coloniale – Albania e Corno d’Africa – e 
che, pertanto, hanno subito l’influenza italiana dal punto di vista sia linguistico 
che culturale. Questa letteratura impone una riconsiderazione di come la storia 
italiana sia stata scritta e la memoria storica tramandata, offrendo allo stesso 
tempo nuove chiavi di lettura della contemporaneità italiana dal punto di vista 
sociale e culturale, e suggerendo la necessità di un’analisi comparata e transna-
zionale delle letterature postcoloniali in Europa e nel mondo. Parallelamente 
alla letteratura postcoloniale (e spesso in coincidenza con essa) emerge in Italia 
la letteratura delle seconde generazioni, scritta cioè da cittadini italiani di ori-
gini straniere che costruiscono il proprio senso di identità nell’intersezione tra 
comunità di origine, società italiana e fenomeni legati alla globalizzazione della 
produzione e della cultura. A partire dalla loro totale familiarità con la lingua 
e la cultura italiana questi autori e queste autrici promuovono sperimentazioni 
linguistiche – includendo nei loro testi linguaggi di strada, lingue di origine, dia-
letti italiani, linguaggi multimediali – e “ibridano” i generi letterari – mischiando 
generi “alti” e cultura popolare, forme letterarie dei paesi di origine e di desti-
nazione – alla ricerca di forme espressive che diano voce alle mutate condizioni 
sociali e culturali.

Attraverso la messa in discussione del concetto di identità nazionale e il con-
tributo alla sua quotidiana riscrittura, scrittori e scrittrici migranti e postcolonia-
li partecipano in modo importante e imprescindibile alla letteratura e alla cul-
tura italiana contemporanee. Di questa letteratura, ancora molto giovane, sarà 
necessario seguire gli sviluppi nei prossimi decenni, osservare quale rapporto 
di continuità e di discontinuità si creerà con la letteratura italiana “tradiziona-
le”, e questo dipenderà molto anche dal modo in cui l’Italia riuscirà a pensarsi 
come quella società multiculturale che è sempre stata dai tempi più antichi, se 
riuscirà a considerare la presenza di stranieri, e dei loro discendenti, come una 
ricchezza piuttosto che come una minaccia, tanto a livello sociale che culturale. 
E dipenderà anche dal modo in cui la cultura “tradizionale” e le élite intellettuali 
si porranno nei confronti di queste nuove voci, considerando i loro testi non più 
come letteratura straniera o comparata, ma come parte della nuova letteratura 
italiana. 


