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I paradossi delle forme 
autobiografiche digitali: 
Lejeune 2.0

Le pratiche autobiografiche 

nell’era digitale si trasformano 

da medi(t)ato racconto di sé 

a immediata esposizione 

della propria immagine. 

L’autobiografia condivisa 

per immagini racconta un soggetto 

senza passato e senza futuro,

immerso in un continuo presente,

come i brutti film 

di cui parla Godard.

Andreina Campagna

I paradossi fanno sempre arrossire – 
e perciò sono così diffamati

Novalis

Negli anni 2000 le pratiche autobiografiche
– favorite dalle tecnologie mobile e dalla cre-
scente affezione ai social network1 – si mol-
tiplicano e intensificano, distinte da un pro-
filo sfuggente e poliedrico, declinate in una
miriade di forme aperte a sperimentazioni e
ibridazioni dei linguaggi. Se, come sostengo-
no Sidonie Smith e Julia Watson, «life narra-
tive and its multiple genres have been foun-
dational to the formation of Western sub-
jects, Western cultures, and Western con-
cepts of nation, as well as to the ongoing
project of exploration, colonization, imperia-
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lism, and, now, globalization»2, il gesto autobiografico è oggi endemico, frutto dell’esaltazione
dell’individuo e della necessità, squisitamente contemporanea, di lasciare una traccia (digitale)
di sé. L’esposizione del sé è incoraggiata dalla società, che ridefinisce costumi e modelli culturali
codificando altrimenti le idee d’individuo, rappresentazione della soggettività, temporalità.

Autobiografia, life narrative e spazio autobiografico
Quando il progetto autobiografico intercetta i nuovi media e diventa una prassi comune a
milioni di persone, le modalità di costruzione e rappresentazione dell’io cambiano radicalmen-
te. I codici del discorso autobiografico si aggiornano o cambiano segno; i nuovi mezzi di comu-
nicazione problematizzano il tempo, l’opposizione pubblico/privato, l’immediatezza contro la
lunga durata, il controllo sui dati immessi in rete, la possibilità di intervenire nelle (auto)bio-
grafie altrui. 
L’autobiografia è la scrittura del sé, pratica che interseca l’arte, la psicoterapia, le modalità di
costruzione e rappresentazione della propria identità. Definito da Lejeune come «racconto retro-
spettivo in prosa che una persona reale fa della propria esistenza, quando mette l’accento sulla
sua vita individuale, in particolare sulla storia della sua personalità»3, l’autobiografia prevede la
coincidenza di autore, narratore e personaggio principale, segnala un preciso rapporto con il
tempo, presentandosi come racconto retrospettivo della propria vita o parte di essa, racconto
che ha un inizio ma non prevede una fine, progetto «paralizzato tra due proposizioni impossibili,
di cui non si può avere né il ricordo né l’immaginazione esatta: io nacqui, io morii»4.
La crescente varietà delle forme autobiografiche ha indotto Lejeune, con il passare degli anni,
a sostituire la nozione di autobiografia con quella di spazio autobiografico, accogliendo sotto la
stessa etichetta un eterogeneo gruppo di pratiche, dal diario intimo alle memorie, dall’autori-
tratto alla confessione, dalle lettere ai diari di viaggio, dai blog online ai profili Facebook,
Twitter, Instagram, in qualsiasi forma e linguaggio si presentino (letteraria, pittorica, cinemato-
grafica, sempre più spesso tendente all’ibridazione di linguaggi e stili). Negli Stati Uniti è adot-
tata invece la locuzione life narrative «as a general term for acts of self-presentation of all kinds
and in diverse media that take the producer’s life as their subject»5, che enfatizza il valore per-
formativo della produzione autobiografica, accentuando così il carattere aperto, mutevole e
discontinuo delle tecniche di rappresentazione dell’io.
Che sia sotto forma di diario privato, romanzo, autoritratto, confessioni o memorie, il progetto
autobiografico non può eludere la doppia identità di autore e narratore, e di narratore e perso-
naggio principale del racconto. Questa doppia identità è l’asse portante del patto autobiografico,
che secondo Lejeune consente di stabilire un rapporto specifico tra autore e lettore, dove il
primo – grazie all’asserzione della propria identità – garantisce al secondo che sta raccontando
la verità su se stesso e le circostanze descritte. Il patto autobiografico regola il rapporto tra
autore e lettore, e indirizza le modalità recettive del testo.
Jean Starobinski ha sviluppato la sua analisi del discorso autobiografico attorno ai concetti di
tempo e stile. L’io che si racconta agisce in una doppia temporalità: il passato e il presente. Solo
muovendosi su quest’asse temporale può darsi l’autobiografia, intesa come racconto della tra-
sformazione dell’io. Senza distanza tra passato e presente, il progetto autobiografico è drasti-
camente indebolito. Se l’autobiografia è formalizzazione stilistica della costruzione dell’io,
senza scarto temporale è difficile riconoscere l’evoluzione e formazione dell’identità. La tra-
sformazione del soggetto nel tempo traspare dallo stile, elemento decisivo di qualsiasi forma
autobiografica, sigillo di un atto individuale e intimo6. 
La scrittura autobiografica è mobile e instabile, soggetta a continui interventi dell’autore, che
osserva il proprio passato, attribuisce un senso agli eventi, incontri e passaggi della propria
vita. Un progetto in continua evoluzione, destinato a variare man mano che la crescita perso-
nale, l’esperienza e la conoscenza di sé e del mondo aggiungono elementi di valutazione e ana-
lisi del proprio passato. Lo sguardo retrospettivo non è fisso, muta nel tempo, sottoponendo il
racconto a tagli, sovrapposizioni, aggiunte, conferme o smentite.
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Nel caleidoscopico spazio autobiografico una forma molto diffusa e amata è quella del dia-
rio intimo, genere antico che dimostra una sorprendente vitalità e capacità di adattarsi ai
ritmi rapidi e frenetici delle pratiche autobiografiche 2.0, configurando il rapporto con i
parametri appena individuati – tempo, stile, patto autobiografico, costruzione dell’identità –
in nuovi schemi.

Diario privato pubblico
La rapidità e il carattere aleatorio, ma allo stesso tempo quotidiano, dei social networks hanno
indirizzato la pratica autobiografica digitale verso le specifiche del diario “intimo”: radicamento
nel quotidiano; interesse per ciò che è apparentemente irrilevante; falso dialogo che serve a for-
malizzare ciò che altrimenti non troverebbe modo di esplicitarsi7. Il diario è immerso in una
dimensione presente, mantiene la freschezza e immediatezza dell’appunto giornaliero, scevro
della rielaborazione propria della scrittura autobiografica. Lejeune, autore capace di cogliere le
trasformazioni delle pratiche autobiografiche con straordinario acume8, ha dedicato varie ana-
lisi al diario, individuando alcune categorie universali che si uniscono alle già citate da Blanchot:
ripetitività; disordine; allusività; discontinuità e frammentazione; lacune; ridondanza; carattere
non narrativo. Infine, particolare caratteristica del diario è acquisire un senso a posteriori: non
mai nell’atto di scrittura, ma in quello di lettura, da parte dello stesso autore o di terzi. 
Che succede, però, quando il diario è digitale ed esposto, contemporaneamente al suo farsi, alla
lettura altrui? È pensabile che l’autore annoti distrattamente, senza rielaborare seppur a un
minimo livello, gli eventi, le sensazioni, i pensieri di una giornata? Possiamo ancora interpre-
tare il diario come spazio privato, zona franca dove l’io può liberamente esprimersi, sperimen-
tare linguaggi e stili senza censure? L’elemento che garantiva la libertà viene meno: la solitu-
dine della scrittura, condizione propria delle forme autobiografiche e diaristiche, è preclusa
dall’attività online. Il diario, pratica privata e intima, eventualmente suscettibile di pubblicazio-
ne dopo accorta revisione, diventa pratica di esposizione dell’io all’indiscreta curiosità del web,
manifestazione di un processo che non prevede una fine, performance quotidiana sempre al
presente: come i brutti film, direbbe Godard. 
Lejeune definisce il diario «a series of dated traces […]. The date is essential. The trace is usually
writing, but it can be an image, an object, or a relic»9. Quando il diario si adatta alle leggi della
rete, si converte in «writing without “differance,” writing that is almost as instantaneous as spe-
ech, and privacy with no inside, since everything seems to be outside immediately»10.
Il diario online presenta subito un connotato pubblico, rivolgendosi a una cerchia più o meno
vasta di interlocutori. La traccia digitale, inoltre, è difficilmente distruttibile e manipolabile,
perché i dati immessi in rete, una volta resi pubblici e disponibili alla condivisione, sfuggono al
controllo. Le frontiere tra pubblico e privato fluttuano, i livelli di privacy sono a discrezione
dell’utente, che può (illudersi di) scegliere quanto rendere pubblico di sé. L’utente abbandona i
suoi dati e i suoi pensieri nel labirintico sentiero mediale, incurante delle tracce disperse. 
La sincronizzazione tra i momenti, prima separati, di scrittura e lettura, funziona come nuovo
paradigma destinato a influenzare sia la pratica di scrittura sia quella di ricezione del diario. Il
progetto autobiografico non sedimenta più nell’animo dello scrittore, ma si espone nel suo
farsi, offrendo il fianco a critiche, condivisioni, aggiunte, smentite, conferme.
La contraddittoria percezione del tempo nelle forme digitali, esperito come eterno presente e
flusso, consolida la dimensione performativa della scrittura e la relazione del soggetto con il
tempo. In gioco non è più la creazione di un oggetto, ma una pratica svuotata di senso: «Ciò che
davvero preme all’utente in rete è il manifestare la propria presenza nel gesto senza scopo, nel
fare per il fare, non curandosi troppo del destino di ciò che viene incessantemente prodotto»11.
La massiccia esposizione del sé, tradotta in selfie, immagini standardizzate e clichés narrativi,
riposiziona i confini tra sfera pubblica e privata attivando due processi complementari: il nar-
cisismo e l’impersonalità. La struttura dei social incita l’utente a dirsi, rappresentarsi, presen-
tificarsi in un gesto di autoreferenzialità narcisistica che sfocia nell’impersonale, tattica «che
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permette così al soggetto di ritrarsi definitivamente, di fare a meno di esserci pur essendoci,
non esporsi in prima persona, ma espropriarsi in terza persona»12. 

Autobiografia condivisa per immagini
Questi slittamenti convergono verso forme che potremmo definire autobiografie condivise per
immagini: pratiche miste dove gli utenti intervengono nel racconto di vita altrui, racconto-bri-
colage che ingloba video, fotografie, canzoni, riconfigurando i rapporti tra immagine e parola13.
Ogni giorno milioni di persone depositano una traccia datata, sempre più spesso un’immagine
o un filmato; la simultaneità e multifunzionalità dei nuovi dispositivi digitali tendono ad azze-
rare il tempo di scarto tra lo scatto o la ripresa e la pubblicazione di foto o video che integrano
la scrittura, sempre più contratta. 
L’utente Facebook cura il proprio profilo registrando e aggiungendo particolari della sua vita,
esponendo però la costruzione della sua identità alla partecipazione altrui: un amico con cui
ha condiviso un’esperienza può aggiungere alla bacheca particolari omessi, foto o video realiz-
zati da altri, commenti. Ogni utente può insomma intervenire nel racconto autobiografico di un
amico, supportando o smentendo la veridicità dei fatti, minando così il patto autobiografico.
L’idea di un progetto autobiografico a più mani era già stata contestata da Elisabeth Bruss,
quando il perfezionamento delle tecnologie di ripresa e la diffusione delle pratiche video pone-
vano il dubbio sulla possibilità di esistenza del cinema e del video autobiografico14. Bruss indi-
viduò tre criteri fondamentali dell’autobiografia, a suo parere violati dalle pratiche cinemato-
grafiche e videografiche che rivendicavano il diritto all’autobiografismo. I valori di verità, di atto
e d’identità erano impossibili dato che per forza di cose il film è un atto collettivo, e non inti-
mistico e solitario come è la scrittura. L’autobiografia digitale sposta ancora la questione, oggi
che l’immagine è la prova (inconfutabile?) dell’è stato15 affidato al profilo Facebook. L’immagine
è immessa in un contesto codificato e costruito, inserita in un montaggio di materiali compo-
siti, dove assume il ruolo di garante della veridicità dei fatti esposti. Ma l’immagine mostrata e
condivisa nei social media, secondo alcuni studiosi, non esibisce le marche della soggettività:
pur rappresentando una persona precisa, siamo al cospetto di immagini-souvenir: «Pezzi che,
come i souvenirs, proprio perché impersonali, tutti uguali, uniformi, sganciati da un’immediata
possibilità di attribuzione ad un soggetto specifico, possono essere “raccolti” di volta in volta in
un progetto autoritrattistico singolo, o collettivo, che si basa sul criterio della somiglianza ad
un’immagine plastica e continuamente trasformabile»16. 
La «promozione di un’identità visiva di sé»17, mista all’inclinazione a riconoscere all’immagine
una maggiore potenza di testimonianza, trasforma così l’autobiografia da medi(t)ato racconto
di sé a immediata esposizione della propria immagine. 
La supremazia dell’immagine, suggerisce Lejeune, è dovuta anche a fattori connaturati al
medium, non è in gioco la verità o la capacità di mentire delle immagini rispetto alle parole.
La diffusione dei computer e delle possibilità di accesso a internet, che in un primo tempo
sembravano restituire sovranità alla scrittura, è caratterizzata da due aspetti complementari:
fusione e rapidità. La scrittura «d’abord privilégiée, n’avait été récupérée que pour être fondue
avec les autres médias (son et image) dans un nouveau langage qui les intégrait tous»18.
L’immediatezza e l’assenza di scarto temporale tra scrittura e trasmissione generano un cam-
biamento radicale e angosciante, ridefinendo il rapporto con il tempo, e in misura minore con
lo spazio. Afferma Lejeune: «Aujourd’hui, tout va si vite que notre identité ne peut plus s’ap-
puyer sur la permanence du monde qui nous entoure. Le passé démonétisé s’effondre, l’avenir
disparaît puisque demain, c’est déjà aujourd’hui. Nous perdons les attaches à long terme, l’en-
racinement dans le passé, la projection dans l’avenir, qui nous permettraient de nous con-
struire une identité narrative»19.
Non c’è tempo passato su cui riflettere, non c’è futuro cui guardare trasognati, solo l’onnivora-
cità del presente. Un continuo “io sono” che dimentica “io sono stato” e non pensa a “io sarò”.
Un io senza prospettiva temporale, precario, specchio dei tempi che viviamo. 
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Il soggetto diverrà cosciente di sé, della sua trasformazione, senza vedersi in prospettiva,
ingaggiando con il tempo un diverso rapporto, elaborando ricordi, esperienze e stati d’ani-
mo in forme diverse, servendosi delle immagini a scapito delle parole. L’autobiografia digi-
tale sarà un racconto per immagini, frammentario, rapsodico, ridondante, gesto espositivo
comprensibile nel «quadro di un rito di identificazione collettiva che, se da una parte porta
le immagini ad uniformarsi ed apparire come tutte uguali a se stesse, dall’altra parte par-
tecipa di un’intenzione condivisa, quella di somigliare ad un’unica immagine in perenne
via di formazione»20.
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