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Ruggero Martines 

Paolo Marconi, ciò che mi ha lasciato 

Giovane matricola, scelsi a mio maestro Paolo 
Marconi. Mi affascinava la sua personalità. Un 
misto di arroganza repressa e una gioiosa esplicita 
ironia erano i suoi tratti più evidenti. Vi leggevo 
l’orgoglio di una non conformista perspicacia, la 
consapevolezza di un intelletto vivissimo e curio-
so, la cultura di un liceale, ancora acerbo accade-
micamente ma saccente, da tutti dieci alla ma-
turità. Paolo, non ancora trentenne, mostrava di 
poter diventare l’autorevole riferimento che è poi 
diventato, ma a differenza di altri docenti della Fa-
coltà era vicino agli studenti, niente affatto altero, 
anzi colloquiale. Lo frequentai più assiduamente, 
dopo la morte del professor Plinio, perché mi af-
fidò l’esecuzione di alcuni disegni relativi ai piani 
dei Comuni del lago di Bracciano, ed ebbi allora 
ex post un saggio del suo rapporto con il padre e la 
sua famiglia. Tacque poi sempre su tale argomento 
fino a quando, negli ultimi anni, nelle sue confe-
renze e negli scritti, in specie gli ultimi curati dalla 
figlia, esibì quale motivo remoto del suo modo di 
essere le sue origini familiari, anche remote.

Studiava allora l’architetto militare Francesco 
Laparelli, cortonese, e le fortezze di La Valletta. 
Mi trasmise l’amore per lo studio dell’architet-
tura militare. Come mi spiegava, la poliorcetica 
era un connubio tra lo studio della matematica e 
dell’architettura, sul modello di Euclide e di Vi-
truvio. Studente del primo anno, ero, a mia vol-
ta, molto sensibile al tema, a causa del desiderio 

di emulare mio padre: un matematico. Paolo, che 
era attentissimo, lo intuì, ma mi affidò una tesi-
na sull’opera di Giacomo Quarenghi in Russia. 
Lui preparava il libro su Valadier. Accantonai lo 
studio dell’architettura militare, ma assorbivo da 
lui, che mi spiegava Boullée e il restauro dell’Arco 
di Tito nello studio di via Montezebio, quel rigo-
re di pensiero che contraddistingue la logica del 
Neoclassico. Una più tarda riflessione mi porta a 
ritenere che Paolo già allora tracciasse, con la ge-
nerosità propria dei fratelli maggiori, un percorso 
di apprendimento a misura di allievo: la didattica 
per lui non era mestiere, ma vocazione.

Ero anche ammirato per una qualità che invidia-
vo: la mano fortunata. Rivedo la sua stilografica, 
che tra le sue dita diventava quasi fatata, come se 
disegnasse guidata soltanto dal pensiero. Ho sem-
pre ammirato la sua capacità nel disegnare perché, 
come usava dire Giorgio Morandi, guardare è 
un accidente e vedere è parte del conoscere e ca-
pire. I suoi schizzi insegnavano, anche più della 
parola fluente. Ho continuato ad ammirare i sui 
disegni fino ad oggi. La prospettiva del concorso 
per la Biblioteca Nazionale di Roma, i disegni dei 
progetti con Gianfranco Caniggia, un capitello 
corinzio sconvolto dal vento, come se ne vedono 
nelle chiese paleocristiane di Siria, arredavano lo 
studio di corso Trieste. Essi rivelavano una sapien-
za compositiva che ha indotto Paolo Portoghesi, 
nel commemorare Marconi all’Accademia di San 
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Luca, ad affermare che la passione per il restau-
ro aveva sottratto all’architettura un eccezionale 
progettista. A udirlo ho pensato: per fortuna, così 
si è perpetuata una scuola ed ho conservato un 
maestro. 

A proposito dell’eloquio, mi colpì molto, sva-
riati anni dopo, una conferenza sulle coloritu-
re interne di Villa Medici, volute da Balthus. A 
commento delle superfici ‘nuvolate’ della villa, le 
prime a Roma, Marconi citava Georges Seurat: la 
scomposizione della luce – spiegava – che diviene 
autonoma, nuova materia creata nella mente. La 
voce era ‘impostata’, ricordava le interpretazioni 
di Memo Benassi, la logica era stringente, il tema, 
quello di tutta la sua vita di studioso, era il rap-
porto che intercorre tra la materia, la superficie 
e il fare dell’architettura, che è pensiero espresso 
nella logica del progetto. Amava avvincere e stu-
pire l’auditorio. Il modo di porgere gli argomenti 

era parte, che riteneva irrinunciabile, della tesi che 
esponeva, che diveniva compiuta anche attraverso 
l’eleganza retorica. Erano gli anni del restauro del 
Chiostro del Bramante, di San Giovanni in Oleo, 
di San Luigi dei Francesi e di Trinità dei Monti. 
Lavori, alcuni condotti quale funzionario di So-
printendenza, che destarono scalpore.

Il primato della ‘scuola romana’, che dopo Gu-
stavo Giovannoni e Guglielmo de Angelis d’Ossat 
veniva con passione riaffermato dall’ancor giova-
ne professor Marconi, era invece posto in dubbio, 
soprattutto all’interno delle ‘Belle Arti’, ad opera 
di Cesare Brandi e dei suoi allievi. I restauri di Pa-
olo, e forse molto più la vis polemica che metteva 
nel presentarli, scandalizzavano. Fu forse questa 
la ragione che indusse Marconi, per il tramite di 
Alberto Maria Racheli, a suggerire ad Italo Carlo 
Angle, seguace di Spadolini nell’avventura di fon-
dare il ‘nuovo ministero’, di cui reggeva l’Ufficio 

1. Lucera, veduta aerea del Castello svevo-angioino, XIII secolo (foto: Google Earth).
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Studi, di creare un gruppo di ricerca sui ‘mestie-
ri tradizionali’. Il Congresso europeo di Fulda, 
nel quale il contributo italiano era incentrato sui 
‘mestieri’ del restauro, sembrava a Marconi, negli 
anni Ottanta, un utile correttivo da portare all’in-
terno delle Soprintendenze e una rivendicazione 
del ruolo autonomo del restauro dell’architettura. 
Poco tempo dopo Paolo maturò l’idea del Ma-
nuale del Recupero: uno strumento per dimostrare 
che la materia dell’architettura non è feticcio, non 
suggella la mano dell’artista, ma è risultato di un 
‘sapere’ e di un ‘saper fare’ talvolta prezioso, ma 
governato dal progetto. Il Manuale, nel contempo 
studio e documento, è lo strumento della conser-
vazione, dell’integrazione e, quando occorre, della 
replica, nella convinzione che: «L’autenticità […] 
il fatto è che ragionare ed operare considerando 
inseparabile il binomio conservazione-autenticità 
è certo importante per i mercanti d’arte e i loro 
consulenti. Non lo è altrettanto, se non addirit-
tura controproducente, nel caso dei monumenti 
architettonici, nei quali addirittura una certa dose 
di inautenticità può talvolta rafforzare e dar senso 
all’insieme altrimenti troppo lacunoso»1.

Talvolta Marconi assegnava ai suoi studenti 
temi che Giovannoni aveva definito «saggi di 
ricomposizione»: dato un disegno originale ma 
incompleto – ad esempio la pianta di un edificio 
mai realizzato da un maestro – l’allievo doveva 
ipotizzarne lo sviluppo in elevato e nel linguaggio. 
La sorte mi ha riservato la fortuna di assistere due 
volte a tale esperimento, condotto da lui medesi-
mo. Durante il progetto per il restauro di Venaria 
Reale, Paolo disegnò nella scuderia due edicolette, 
due piccoli chioschi in legno, che supponeva utili 
agli ‘eventi’ al quale era destinata la monumenta-
le galleria. La congruenza tra le nuove funzioni, 
che si sarebbero potute richiedere, e lo spazio del 
monumento fu risolta con l’aggiungere e non col 
togliere architettura, non però scevra di caratte-
re, ma al contrario pensata con un linguaggio al 
‘modo di Juvarra’.

Nel 2010, col proposito di ottenere dall’Uni-
versità di Kiel le gigantesche lastre fotografiche 

originali del viaggio di studio di Arthur Haseloff 
nelle fortezze della capitanata sveva, nei primi 
anni del Novecento, invitai Paolo a organizzare e 
allestire una mostra nel castello di Lucera per con-
to della Direzione regionale per i Beni Culturali 
della Puglia. Visitammo assieme il luogo: un ru-
dere. Era il luogo più idoneo ma era privo di spazi 
coperti (fig. 1). Marconi si entusiasmò! Gustan-
do un calice di Primitivo, lo ‘vidi’ sfogliare nella 
mente il Dictionnaire di Viollet-le-Duc. Soltanto 
alcuni giorni dopo mi mostrò un’incisione che 
riproduceva le rovine del palatium di Lucera del 
quale, nel Settecento, ancora sopravviveva l’in-
tero elevato di un quarto del dongione centrale. 
Mi mostrò poi un ‘filologico’ progetto di accura-
tissima ricomposizione in legno della medesima 
parte del palazzo: un padiglione temporaneo, ma 
idoneo a durare nel tempo. Ecco trovato il sito 
della mostra. Il Comitato di settore del MiBACT, 
presieduto da Giovanni Carbonara, lo accolse con 
entusiasmo: un progetto testimone di uno ‘scisma 
ricomposto’?

Che cosa mi ha insegnato Marconi? Che il re-
stauro riguarda l’intero processo dell’architettura, 
ivi inclusi pensiero, intenzioni e scopi, progetto, 
manualità e materiali. Esso va ripercorso tutto, 
anche quando si devono affrontare problemi par-
ziali. Il restauro non è uno ‘spazio’ che può acco-
gliere imperativi categorici o formule preconcette, 
se non quelli del rispetto del monumento e delle 
‘volontà creative’ che vi furono impresse, e che 
sono da conservare ed esibire perché ci siano di 
insegnamento.

Ruggero Martines
Roma

NOTE

1. P. Marconi, Materia e significato. La questione del re-
stauro architettonico, Roma-Bari, 1999, p. 3.


