Cosimo, qui e altrove
di Laura Di Nicola

L’iniziativa romana, oltre a rappresentare 'ultima tappa di una serie di convegni
dedicati al Barone rampante, & un nuovo appuntamento fra le attivita promosse
nell’ambito del progetto di ricerca Calvino qui e altrove, avviato nel 2015, in se-
guito alla costituzione del Fondo Italo Calvino.

Calvino, con i suoi libri in viaggio, attraversa paesi, oltre il confine nazionale,
oltre 'Europa, verso Occidente e verso Oriente: ¢ stato tradotto in 66 paesi, in
56 lingue, un universo ricchissimo di idiomi, culture, sguardi, storie, epoche,
societa, che sottende confronti, distanze, affinita, differenze, alfabeti, il cirillico,
il greco, il tamil, 'arabo, I’ebraico, il coreano, il giapponese, il cinese, il birmano.

Colpisce quanto I/ barone esprima, gia nel 1956-57, prima del viaggio ameri-
cano, prima del trasferimento a Parigi e delle riflessioni sul tradurre, prima di
Dall’opaco e del Viaggiatore, il suo posizionamento (e non posizionamento) fra il
qui e l'altrove e fra l'altrove e il qui, attraverso il movimento del “rampare”: del
salire, dell’arrampicarsi, come tensione, ricerca perenne; rampare significa pas-
sare dal qui all’altrove. Un qui e un altrove che sconfinano, che si rispecchiano,
che si identificano, problematicamente, nel rapporto con il mondo.

Si passa attraverso gli archetipi della patria, delle identita, della lingua, di
cio che viene prima, una lingua universale, una lingua invisibile che & quella
della mente, della rappresentazione, del mondo interiore, del paesaggio, che si
fa intraducibile perché la realta, I'individualita (che Cosimo esprime) non la si
puo afferrare. Il qui e altrove nel Barone rampante da un lato diventa indistinto,
dall’altro esprime la duplicita del pensiero calviniano, di cui ha parlato Asor
Rosa.

Qui ¢ Ombrosa: di fatto Cosimo si identifica a tal punto con il qui di Om-
brosa che senza Cosimo non c’¢ piu quel luogo immaginario che diventa altrove.
Qui ¢ il rifugio ma Cosimo ha tanti rifugi, «la mia casa ¢ dappertutto» (RR,
688). Qui ¢ il reale, ¢ il corpo, ¢ la materialita. L’altrove ¢ la fantasticheria. Il qui
sono le sensazioni, I'altrove ¢ la poesia. Qui ¢ il vicino, I'altrove il lontano. Qui &
Iitaliano, la parola scritta; 'altrove le tante e diverse lingue. Qui ¢ il mondo non
scritto, quel ricamo, 'altrove il mondo scritto. Qui la vita, I’altrove la morte. Qui
¢ la passione, I'altrove ’'amore. Qui il libro, Ialtrove la letteratura. Qui il presen-
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te, altrove il futuro. Qui il dentro, 'altrove il fuori. L'altrove del lassu, laggiu,
da qui, dal ramo. Del prato e del mare e della luna. I luoghi, e i non-luoghi del
gui e altrove. 1l tempo senza tempo. La cartografia dell’aprico e dell’ubagu: «un
altrove come aprico assoluto che s’apre sul mare solcato da lontani battelli e un
altrove come opaco assoluto che s’apre a chi guarda al di la d’un estremo crinale
montuoso» (RR3, 100).

Cosimo, e attraverso lui Biagio, non solo oscilla continuamente fra il qui e
I’altrove, ma li mescola, ne fa perdere i confini, va via da qui, ma resta; resta ma
sale. Diventa un uomo uccello. Confonde e si confonde. «Diventa matto».

Cio che Cosimo esprime di Calvino ¢ proprio questo spaesamento nell’abita-
re la soglia, il confine fra, dentro alcune radici profonde: in primo luogo la pro-
fonda consapevolezza del valore esistenziale della letteratura, della sua funzione
etica, e del nutrimento proveniente dalla lezione dei classici. In secondo luogo
il radicato cosmopolitismo della sua identita e infine I’alta riflessione intorno a
una lingua che traduca l'intraducibilita del mondo, sempre tesa verso la ricerca
di precisione e concretezza ma al tempo stesso conscia dei limiti propri della
lingua stessa. Si tratta di tre elementi che, intrecciati, tramano in filigrana tutta la
scrittura di Calvino e forse tratteggiano quel passaggio fra il dentro e il fuori, fra
un ramo e altro, fra il qui e 'altrove.

Il cosmopolitismo di Calvino, nutrito da un perenne viaggiare (moltissimi
i viaggi che compie nella sua vita), si accompagna con le riflessioni sulla sua
“italianita”, fin dal nome («che, spiega con ironia, mia madre, prevedendo di
farmi crescere in terra straniera, volle darmi perché non scordassi la patria degli
avi, e che invece in patria risuona bellicosamente nazionalista»: S, 2715); per poi
collocarsi come scrittore:

ho sempre considerato la letteratura in un quadro piu vasto di quello nazionale, e
quindi questo per me non pud essere un problema. Cosi come il fatto d’essere uno
scrittore italiano che non indulge a nessuno dei luoghi comuni che gli stranieri s’a-
spettano dagli italiani, non mi ha mai fatto sentire il bisogno di spiegare come e per-
ché io non potrei essere altro che italiano (AC, 310).

Le immagini di sé che Cosimo riflette sono quelle di “cittadino del mondo”, ma
anche di “eremita”, di esule da quell’origine “oltreoceano” (il nome di battaglia
che usa nel periodo della resistenza & Santiago, la cittadina della sua nascita cuba-
na) che non gli apparteneva. Calvino & un autore che si definisce in molti modi:
“forestiero a Torino”, “eremita a Parigi” (la Parigi che «¢ pit simbolo di un altrove
che un altrove»: SNiA, 256), newyorkese («La citta che ho sentito come la mia
citta pit di qualunque altra ¢ New York. Una volta ho perfino scritto, imitando
Stendhal, che volevo che sulla mia tomba fosse scritto “newyorkese”»: SNiA, 654)
per rifrangersi nell’idea di essere “italiano” ma al tempo stesso “straniero”. Il rap-
porto controverso con la patria si presenta controverso anche con la lingua, con le
lingue: «ho difficolta di parola e mi esprimo male in tutte le lingue. Balbetto anche
nella mia lingua madre: per me scrivere significa prima di tutto farfugliare, cancel-
lare, procedere a tentoni. E una battaglia con la lingua» (SNiA, 64s).
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Contraddittorio e vitale il rapporto fra il qui (I'Italia, la Liguria, Torino) e
Ialtrove (altri paesi, altre lingue), il carattere italiano (a partire dal nome), piu
precisamente ligure, e un innato cosmopolitismo, non solo geografico ma cultu-
rale (il rapporto con le letterature straniere) e linguistico (conosceva I'inglese, il
francese, lo spagnolo e poco il tedesco). Il Barone rampante, come ha puntual-
mente ricostruito Francesca Rubini, ¢ tra le opere piu tradotte, e forse la ragione
¢ nella radice delle cose. Calvino, come Cosimo, & un cittadino del mondo, uno
scrittore universale, per i valori perenni e sempre attuali che la sua riflessione
narrativa e critica ha veicolato al di 1a del tempo e dello spazio, per una visione
del mondo e di sé sempre proiettata fra il vicino e il lontano. Eccolo «patriota
in cima agli alberi» (RR1, 765), un «patriota di questi boschi, cittadino ufficiale»
(RR1, 758); con la sua spada, per la difesa della «patria universale!» (RR1, 769).
Uno sguardo da lontano, il suo, ma da dove? «La luna sarebbe un buon punto
d’osservazione per guardare la terra da una certa distanza. Trovare la distanza
giusta per essere presente e insieme distaccato: era questo il problema del Baro-
ne rampante» (SNiA, 252).

Nel 2013 il “Bollettino di italianistica” ha pubblicato un numero speciale, Per
Italo Calvino, in occasione del novantesimo anniversario della nascita, e Alberto
Asor Rosa, che lo aveva curato, in quell’occasione ha toccato un punto centrale
che, a distanza di sei anni, vale la pena ricordare: «Sperimentalismo e classicita
— scrive Asor Rosa —, nel tempo lungo, sforano il tempo della storia, vanno piu
in profondita, attingono alle radici dell’essere. Antropologia e preistoria stanno
appena appena celate sotto la teoria e la storia [...]. Uno i per li non se ne ac-
corge, ma se ci fa attenzione, le trova. Grande lezione di espansione illimitata del
pensiero e della creazione letteraria». Grande lezione Per Cosznzo.
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