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Dal rifiuto dell’esistenza 
alla riflessione identitaria. 

Un homme qui dort di Georges Perec 
come paradigma del racconto neutro

di Daniela Tononi*

L’indifferenza dissolve il linguaggio, 
imbroglia i segni. Sei paziente e non aspetti, 

sei libero e non scegli, 
sei disponibile e niente ti mobilita.

G. Perec, Un uomo che dorme

I romanzi di Georges Perec, da molti definito l’acrobata della lettera-
tura, hanno segnato in modo inaspettato il ’900, risolvendo quell’op-
posizione fra forma e contenuto1 che tanto aveva animato il dibattito 
tra la letteratura engagée difesa da Sartre e il Nouveau Roman che nella 
ricerca formale intravedeva l’unico futuro possibile del romanzo. 

Perec esordisce nel 1965 con Les Choses romanzo dai toni flau-
bertiani in cui l’autore descrive, facendo suo il concetto lukacsiano di 
distanza, la generazione degli anni Sessanta, seguito nel 1967 da Un 
homme qui dort riflessione proustiana sulla solitudine urbana. Sarà La 
Disparition del 1969 a inaugurare la serie di romanzi «à contrainte», 
cioè scritti a partire dall’imposizione di una regola, e a segnare il suo 
ingresso nell’Oulipo, l’Ouvroir de Littérature potentielle fondato dal 
matematico François Le Lionnais e da Raymond Queneau. All’interno 
di una produzione così complessa e varia, il discorso identitario, e con 
esso il progetto autobiografico, sembra connesso all’atto di scrittura 

* Università degli Studi di Palermo.
1 Cfr. G. Perec, Pouvoirs et limites du romancier français contemporain, in D. 

Bertelli, M. Ribière (éds.), Georges Perec. Entretiens et conférences 1965-1978, 
Nantes, Joseph K., 2003, vol. I, pp. 84-85. 
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stesso come Perec scriverà in W ou le souvenir d’enfance2 (1975) tenta-
tivo di riconciliazione con il passato ritrovato.

Non parleremo delle numerose allusioni autobiografiche che 
sono una costante di tutta la produzione perecchiana3 financo quella 
che per natura sembra opporvisi: queste le ritroviamo ne Les Cho-
ses e in forma diversa nei romanzi successivi come nella Vie Mode 
d’emploi (1978), il romanzo dei romanzi dall’architettura straordi-
naria dove ogni capitolo ha origine da un evento quotidiano vissuto 
dall’autore e dove il lettore trova incastonate minuscole storie della 
vita quotidiana accessibili solo allo scrittore che vi ritrova le tracce 
di una memoria intima. O ancora ne La Disparition l’acrobatico ro-
manzo lipogrammatico in e in cui Perec decide, anche se in maniera 
ancora ermetica, di evocare proprio attraverso la regola che sostiene 
il testo, il tema dell’assenza in quanto simbolo della sua condizione 
di orfano della Shoah prima di affrontare la complessa scrittura di W 
ou le souvenir d’enfance. 

Perché a dire il vero l’autobiografia di Perec non è né una confes-
sione alla maniera di Jean-Jacques Rousseau, né il luogo di conversa-
zione delle voci dell’io ma riflessione nuova a cui Philippe Lejeune, il 
teorico del genere autobiografico, ha dato il nome di Autobiographie 
critique4 sottolineando come l’autore non si interroghi tanto sulla sua 
vita ma sui meccanismi della memoria, nel tentativo di percepire le 
leggi che regolano e condizionano i ricordi. Il lavoro della memoria 
è caratterizzato in Perec da un’oscillazione incessante tra la faticosa 
rimemorazione dell’infanzia – che bene è sintetizzata dal laconico «Je 
n’ai pas de souvenirs d’enfance» che apre il romanzo del ’75 – e la 
rovinosa ricaduta in un presente senza ricordi. Proprio l’impossibilità 
di accedere ai ricordi della sua infanzia5 spinge Perec a riflettere sul 
processo, sugli errori, sui vuoti che intende colmare anche se l’oblio, 
che rende tanto difficoltoso il recupero della memoria, è legato al rap-
porto complesso che Perec ha con le sue origini perché non la cultura, 

2 G. Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoël, 1975, p. 41: «Le projet 
d’écrire mon histoire s’est formé presque en même temps que mon projet d’écrire».

3 Cfr. “Busco el mismo tiempo lo eterno y lo efímero”. Diálogo con Georges Perec, 
in Bertelli, Ribière (éds.), Georges Perec. Entretiens et conférences 1965-1978, cit., 
p. 186: «Oui, toutes mes œuvres sont autobiographiques. Les unes constituent mon 
autobiographie d’écrivain, d’autres sont autobiographiques».

4 P. Lejeune, La Mémoire et l’oblique. Georges Perec autobiographe, Paris, POL, 
1991, pp. 74-75.

5 A confermare la natura autobiografica dell’opera è sicuramente la scrittura 
quasi contemporanea dell’Arbre, romanzo genealogico che verrà poi abbandonato.
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non la lingua, non il ricordo lo legano a quella “judéité” che egli sente 
profondamente lontana come precisa a Le Sidaner: 

Je suis juif. Pendant longtemps ce ne fut pas évident pour moi; ce n’était pas 
se rattacher à une religion, à un peuple, à une histoire, à une langue, à peine 
à une culture; ce n’était nulle part présent dans ma vie quotidienne, ce n’était 
même pas inscrit dans mon nom ni dans mon prénom. C’était quelque chose 
qui appartenait à un passé dont je me souvenais à peine, c’était une détermi-
nation qui m’avait été imposée de l’extérieur et même si j’avais eu à en souffrir, 
je ne ressentais pas la nécessité de la prendre en charge, de la revendiquer6.

Questo perché figlio di ebrei di origine polacca, Perec non è un so-
pravvissuto, non ha vissuto la Shoah da testimone7, ma ne ha percepito 
lentamente e dolorosamente i colpi che hanno reso difficile il recupero 
dei ricordi della sua infanzia come precisa più volte definendosi «un 
juif par absence avec un sentiment de dépossession»8 o come ci confida 
in Récits d’Ellis Island opera simbolo di quell’assenza: «Quelque part, 
je suis étranger par rapport à quelque chose de moi-même; quelque 
part, je suis “différent”, mais non pas différent des autres, différent 
des “miens” […] Je n’ai pas le sentiment d’avoir oublié, mais celui de 
n’avoir jamais pu apprendre»9.

Così Perec interroga la sua identità ebraica attraverso una scrittura 
che non è testimonianza ma processo di ricongiunzione con la storia 
personale. L’importanza di ricomporre la sua identità si riallaccia allo-
ra a quel culto delle origini10 che è caratteristica fondamentale della let-
teratura ebraica intesa in senso più generale. Così, se in occasione della 
pubblicazione de Les Choses nel 1965 Perec ribadirà di non sentirsi 
affatto ebreo11, sarà W che gli permetterà di accedere all’autobiografia 

6 J.-M. Le Sidaner, Entretien avec Georges Perec, in Georges Perec, «L’Arc», n. 
76, Paris, Inculte, 2005, pp. 25-39, p. 36.

7 Sul rapporto fra Perec e judaité si rimanda a M. Decout, Georges Perec: la 
judéité de l’autre, in “Roman 20-50”, 49, 2010, pp. 123-134 e Id., Écrire la judéité. 
Enquête sur un malaise dans la littérature française, Seyssel, Champ Vallon, 2015.

8 J. Liberman (Propos recueillis par), Georges Perec et Robert Bober: “Ellis Is-
land, c’est le temps où les États-Unis incarnaient la Terre promise”, in Bertelli, Ribière 
(éds.), Georges Perec. Entretiens et conférences 1979-1981, cit., vol. II, 2003, pp. 
137-144, p.140.

9 G. Perec, Récits d’Ellis Island, Paris, POL, 1995, p. 60.
10 Cfr. C. Lévy, Écritures de l’identité. Les écrivains juifs après la Shoah, Paris, 

Presses Universitaires de France, 1998, pp. 23-36.
11 J. Liberman (Propos recueillis par), Perec et le mythe du bonheur immédiat, in 

Bertelli, Ribière (éds.), Georges Perec. Entretiens et conférences 1965-1978, cit., vol. 
I, pp. 52-57, p. 54.
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dell’inconscio grazie al racconto neutro e sarà attraverso il racconto 
frammentario della sua infanzia che Perec prenderà consapevolezza 
delle sue origini, dell’“appartenenza a una cultura fondata sull’esilio e 
sulla speranza, sull’annullamento e sulla rinascita”12.

La neutralità e la trasparenza della scrittura che si impongono 
come alternativa necessaria alla lingua ordinaria inadatta a esprimere 
quel sentimento di assenza che per Perec resterà intraducibile fino al 
racconto «fatto di brani sparsi, di assenze, di oblio, di dubbi, di ipotesi, 
di magri aneddoti»13 di W ou le souvenir d’enfance, sono ricercate ed 
esplorate proprio a partire da Un homme qui dort, romanzo estraniante 
che di fatto apre al progetto di riflessione identitaria. 

La natura intrinsecamente autobiografica è peraltro ribadita dallo 
stesso autore che colloca quest’opera fra gli scritti della “nostalgia”14 
cercando attraverso elementi non autobiografici di restituire proprio 
quella parte della sua vita che, in seguito a una profonda crisi persona-
le, aprirà al ricordo e all’infanzia dimenticata15.

D’altronde, come già sottolineato, l’autobiografia di Perec non as-
sume le forme tradizionali del genere ma è continuamente bilanciata 
dalla presenza della finzione che permette alla scrittura intima di ri-
velarsi. Il romanzo infatti non può considerarsi unicamente come un 
percorso nella coscienza dell’autore perché la realtà che viene evocata 
non è quella di Perec16 bensì una realtà generica e finzionale adattabile 
a qualsiasi vissuto e costruita sui luoghi retorici dell’indifferenza17: se 
l’atteggiamento di totale estraneità agli strumenti di misurazione del 
tempo crea un tempo sospeso («Ce réveil qui n’a pas sonné, qui ne 

12 Le Sidaner, Entretien avec Georges Perec, cit., p. 36.
13 Perec, “Quatrième de couverture”, W ou le souvenir d’enfance, cit.: «L’autre 

texte est une autobiographie: le récit fragmentaire d’une vie d’enfant pendant la 
guerre, un récit pauvre d’exploits et de souvenirs, fait de bribes éparses, d’absences, 
d’oublis, de doutes, d’hypothèses, d’anecdotes maigres».

14 Cfr. “Busco el mismo tiempo lo eterno y lo efímero”. Diálogo con Georges Perec, 
in Bertelli, Ribière (éds.), Georges Perec. Entretiens et conférences 1965-1978, cit., 
p. 185.

15 Cfr. Les 400 coups, in “Passages”, n. 59, déc. 1993, janv. 1994: «Un homme 
qui dort, c’est intégralement lui, c’est le texte le plus personnel qu’il a pu écrire sur 
les années 56-57». 

16 Perec precisa come: «Ce qui peut-être significatif, c’est qu’il s’agit d’une ex-
périence vécue vers 1956, écrite en 1965, dont j’ai voulu faire un film en 1974. C’est 
donc un thème qui continue à parcourir un peu tout ce que je fais» (Entretien avec 
Georges Perec et Bernard Queysanne, in Bertelli, Ribière [éds.], Georges Perec. En-
tretiens et conférences 1965-1978, cit., pp. 158-167, p. 163).

17 Cfr. Perec, Pouvoirs et limites du romancier français contemporain, cit., p. 84.
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sonne pas, qui ne sonnera pas l’heure de ton réveil»18; «Dans le silence 
de ta chambre, le temps ne pénètre plus, il est alentour, bain perma-
nent, encore plus présent, obsedant»19) imponendo un presente con-
tinuo, se lo spazio diventa non-luogo, se gli oggetti non hanno potere 
evocatorio e simbolico, la negazione di azioni quotidiane scandisce il 
graduale processo di trasformazione che investe il personaggio: 

Tu ne revois pas tes amis. Tu n’ouvres pas ta porte. Tu ne descends pas 
chercher ton courrier. Tu ne rends pas les livres que tu as empruntés à la Bi-
bliothèque de l’Institut pédagogique. Tu n’écris pas à tes parents20. 

Perec diventa allora l’uomo senza nome21, l’ebreo errante che attra-
verso l’annullamento dell’ordinario quotidiano e la negazione delle 
sue azioni si condanna alla non-esistenza nel tentativo di condivide-
re lo stesso processo di disumanizzazione22 delle vittime dell’olocau-
sto come d’altronde echeggerà a più riprese la voce fuori campo: «Tu 
n’es qu’une ombre trouble, un dur noyau d’indifférence, un regard 
neutre fuyant les regards»23. 

Così come sottolinea Burgelin24 per arrivare alla ricostruzione iden-
titaria e alla narrazione in prima persona Perec dovrà prima passare 
dal «tu» di Un homme qui dort che assume allora una funzione fonda-
mentale non solo se letto in relazione a W ou le souvenir d’enfance ma 
anche in senso più generale, se riferito a tutto il percorso identitario di 
Perec. Basti infatti ricordare che proprio Un homme qui dort sarà se-
guito quasi immediatamente dal difficilissimo progetto autobiografico, 
poi abbandonato, che Perec inizia a scrivere tra il ’66 e il ’6925 e che 
avrebbe dovuto comprendere ancor prima di W, altre tre opere poi 

18 G. Perec, Un homme qui dort, Paris, Denoël, 1967, p. 30.
19 Ivi, p. 51.
20 Ivi, p. 25.
21 Lo stesso Burgelin sottolinea come in quanto testimone che nulla ha visto 

Perec può essere facilmente assimilato al sonnambulo del suo libro che soffre 
ignorando il motivo della sua sofferenza: «Un enfant ainsi absenté de son histoire 
peut devenir un homme qui dort, cherchant à échapper par ce faux sommeil aux 
émotions qui pourraient déferler» (C. Burgelin, Georges Perec, Paris, Seuil, 1988, 
p. 71).

22 Sull’argomento si rimanda a Z. Bauman, Modernità e olocausto, Bologna, il 
Mulino, 2010. 

23 Perec, Un homme qui dort, cit., p. 29.
24 Cfr. Burgelin, Georges Perec, cit., pp. 59-74. 
25 G. Perec, Lettre à Maurice Nadeau, in Id., Je suis né, Paris, Seuil, 1990, pp. 

51-66, p. 61
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rimaste incompiute, L’Arbre. Histoire d’Esther et de sa famille, L’Âge 
e Lieux.

L’uso della seconda persona26 crea allora la giusta distanza per per-
cepire l’io come altro da sé e tentare un processo di ricomposizione del 
soggetto che sembra essere contemporaneamente spettatore e attore 
del suo stesso flusso di coscienza. Sarà lo stesso Perec a precisare in una 
nota al manoscritto27 come il sistema enunciativo con l’impiego esclusi-
vo della seconda persona singolare possa intendersi come espressione 
di una particolare forma di scrittura intima e, contemporaneamente, 
«le regard d’un je devenant tu»28, sintesi della stessa riflessione alterata 
che ritroviamo ne La Reproduction interdite (1937) di René Magritte 
che Perec sceglie di inserire nell’adattamento cinematografico del ro-
manzo che realizza insieme a Bernard Queysanne.

In questo viaggio verso l’indifferenza, Perec costruisce una forte 
struttura citazionale29 richiamando all’interno del testo – oltre all’allu-
sione che sin dal titolo ci riporta alla Recherche proustiana30 – Kafka e 
Melville31 e facendo delle Considerazioni sul peccato, il dolore, la spe-
ranza e la vera via e di Bertleby lo scrivano32 due poli complementari 
del medesimo progetto. 

26 Per un approfondimento sulla focalizzazione del romanzo si rimanda a M. 
Van Montfrans, Georges Perec. La contrainte du réel, Amsterdam, Rodopi, 1999, 
pp. 89-92.

27 Cfr. D. Bellos, Georges Perec. Une vie dans les mots, Paris, Seuil, 1994, p. 366.
28 Ivi, pp. 366-367.
29 All’interno del testo sono rintracciabili citazioni di Lamartine, Racine, Apol-

linaire, Prévert, Baudelaire, Dante, Joyce. 
30 Il titolo del romanzo riprende la celebre frase proustiana «Un homme qui dort 

tient en cercle autour de lui le fil des heures, l’ordre des années et des mondes» (M. 
Proust, Combray, Du coté de chez Swann, A la recherche du temps perdu, Paris, Gal-
limard, “Bibliothèque de la Pléiade”, p. 5).

31 Cfr. Bertelli, Ribière (éds.), Georges Perec. Entretiens et conférences 1979-
1981, cit., p. 243: «Formellement, il était tendu entre deux phrases, l’une de Kafka, 
l’autre de Melville, déjà. Un livre dans lequel il n’y aurait pas d’événements, prati-
quement pas de personnages, et qui serait une exploration de la deuxième personne, 
du “tu”, de ce type de “tu” que les gens emploient dans un journal intime – rien 
à voir avec le “vous” de La Modification, de Butor – ce “tu” qui est une forme de 
recul. Quand nous avons fait un film avec Un homme qui dort, nous avons trouvé 
une très belle illustration, un tableau de Magritte. Un personnage, vu de dos, se 
regarde dans un miroir et s’y voit de dos. Ce qui était la plus exacte expression de 
la signification du “tu”».

32 Cfr. G. Deleuze, G. Agamben, Bartleby. La formula della creazione, Macerata, 
Quodlibet, 1993. 
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Kafka e Melville sono simbolo di una doppia tipologia testuale che 
viene qui solo evocata e che sarà il dispositivo strutturale di W ou le 
souvenir d’enfance33 più volte invocato come “autofiction” in cui la 
scrittura autobiografica finisce per imporsi. Kafka, che Perec ripren-
de anche all’interno del testo attraverso rimandi intertestuali, oltre a 
significare quell’equilibrio perfetto fra forma e contenuto, è simbolo 
della scrittura intima ed evocazione di quel diario mai scritto da Perec, 
mentre Melville richiama attraverso il racconto simbolo, come scrive 
Borges, dell’inutilità essenziale34, la necessità di una lingua altra che 
possa risolvere il rapporto conflittuale tra silenzio e scrittura. D’altron-
de proprio Bertleby diventa, nella riflessione di Blanchot esempio di 
quel rifiuto dell’esistenza che sembra caratterizzare il personaggio di 
Perec nelle sue innumerevoli rinunce che lo collocano al di fuori dell’e-
sistenza stessa: «Je préférais ne pas...» – ci dice Blanchot – «appartient 
à l’infini de la patience, ne laissant pas de prise à l’intervention dialec-
tique: nous sommes tombés hors de l’être, dans le champ du dehors 
où, immobiles, marchant d’un pas égal et lent, vont et viennent les 
hommes détruits»35.

Nella riflessione di Blanchot è allora rintracciabile il destino 
dell’uomo senza nome di Perec anche lui espressione di quel rifiuto 
utile a raggiungere la condizione dei «Bannis, parias, exclus, porteurs 
d’invisibles étoiles»36. 

33 Perec decide di dare al suo romanzo una struttura duale con due parti, due 
narrazioni, due generi che si alternano. La prima e la seconda parte condividono la 
medesima articolazione costruita sull’alternanza del racconto autobiografico e della 
finzione romanzesca. Nella prima parte tutti i capitoli dispari per i quali Perec sce-
glie il corsivo raccontano la storia e il viaggio di Gaspard Winkler alla ricerca dell’o-
monimo Gaspard Winkler bambino sordo-muto scomparso durante un viaggio in 
nave con la madre o abbandonato su un’isola, mentre i capitoli pari rappresentato 
il tentativo autobiografico di Perec che cerca affannosamente di recuperare o rico-
struire i ricordi della sua infanzia trascorsa a Parigi prima che il treno della Croce 
Rossa lo portasse a Villard-de-Lans nel 1941 dai suoi zii. La seconda parte, che pur 
mantiene il principio costitutivo dell’alternanza fra autobiografia e romanzo, ne in-
verte la successione poiché i capitoli pari saranno dedicati alla finzione e i capitoli 
dispari al recupero dei ricordi che appaiono sicuramente più nitidi. 

34 J. L. Borges, Introduzione a Herman Melville, Bartleby lo scrivano, Milano, 
Mondadori, 1990. 

35 M. Blanchot, L’écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, pp. 33-34.
36 Perec, Un homme qui dort, cit., p. 114: «Bannis, parias, exclus, porteurs d’in-

visibles étoiles. Ils marchent en frôlant les murs, têtes baissées, épaules tombantes, 
mains crispées s’accrochant aux pierres des façades, gestes las de vaincus, de mor-
deurs de poussière».
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Sarà liberandosi delle costrizioni e costruzioni imposte dall’ester-
no che l’uomo senza nome tenterà di recuperare una forma origi-
naria e una trasparenza («Tu apprends la trasparence, l’immobilité, 
l’inexistence»37) utili ad accedere alla coscienza e alla memoria. Nella 
restituzione di questa realtà la trasparenza del linguaggio resta allora 
il punto nodale di una nuova trasposizione del reale attraverso l’in-
venzione di quella che Gilles Deleuze chiama proprio riferendosi a 
Bertleby lo scrivano, «lingua straniera»38. Ed è al linguaggio che Perec 
guarderà al fine di «disarmare»39 la lingua per arrivare alla definizio-
ne di quella écriture neutre, écriture blanche40 che in W ou le souvenir 
d’enfance sarà l’unica davvero capace di attivare il processo di rimemo-
razione e con esso la riflessione identitaria.

La neutralità dello sguardo del sonnambulo di Perec non fa che 
evocare in realtà l’esigenza di una neutralità della scrittura che possa 
con la sua “innocenza”41 restituire il mondo nella sua semplicità, per-
ché la “neutralizzazione delle emozioni” che, come sottolinea Maryline 
Hec42, ritroviamo come constante all’interno della scrittura perecchia-
na è condizione preliminare e necessaria alla ricerca di quella scrittura 
innocente teorizzata da Barthes43 in «L’écriture et le silence»: 

37 Ivi, p. 55.
38 Deleuze, Agamben, Bartleby. La formula della creazione, cit., pp. 9-42.
39 R. Antelme scrive a proposito de L’écriture du désastre di Blanchot: «Immen-

sité de cette parole désarmée. Aurore de la “faiblesse humaine”, souveraine» (R. 
Antelme, Sur l’écriture du désastre de Maurice Blanchot, in “Lignes”, 1994, 1, n. 21, 
pp. 121-122).

40 Per un approfondimento: D. Rabaté, D. Viart (dirs.), Écritures blanches, 
Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2009.

41 È ai concetti di innocenza e neutralità barthesiane del Degré zero de l’écriture 
che Perec guarderà per lo stile di Un homme qui dort. Cfr. G. Dutreix (propos re-
cueillis par), L’asservissement aux choses et la fascination de l’indifférence, cela fait 
partie d’un même mouvement, in Bertelli, Ribière (éds.), Georges Perec. Entretiens et 
conférences 1979-1981, cit., p. 91. 

42 M. Hec, L’“écriture blanche” de Georges Perec, in V. Montémont, C. Reggia-
ni (éds.), Georges Perec artisan de la langue, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 
2012, pp. 91-102, p. 95: «l’écriture blanche de Perec – et ce n’est pas le moindre 
de ses aspects – est également celle de la neutralisation des émotions. Miroir d’une 
souffrance innommable, blanc de la violence des sentiments qui efface toute colora-
tion (voix «blanche» de colère ou d’angoisse), elle serait tout à la fois une manière 
d’exprimer les affects et de les étouffer dans la neutralité d’une langue atone».

43 Sul rapporto fra Perec e Barthes Florence De Chalonge precisa: «On com-
prend que la neutralité que recherche l’homme qui dort n’est pas uniquement celle 
des usages, elle est aussi celle du langage. Le personnage éprouve ainsi l’idée d’in-
nocence que Perec dit avoir emprunté à Barthes et mise à l’épreuve pour faire vivre 
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La nouvelle écriture neutre se place au milieu de ces cris et de ces jugements, 
sans participer à aucun d’eux; elle est faite précisément de leur absence; mais 
cette absence est totale, elle n’implique aucun refuge, aucun secret; on ne 
peut donc dire que c’est une écriture impassible; c’est plutôt une écriture 
innocente. Il s’agit de dépasser ici la Littérature en se confiant à une sorte de 
langue basique, également éloignée des langages vivants et du langage litté-
raire proprement dit. Cette parole transparente, inaugurée par l’Étranger de 
Camus, accomplit un style de l’absence qui est presque une absence idéale 
du style; l’écriture se réduit alors à une sorte de mode négatif dans lequel les 
caractères sociaux ou mythiques d’un langage s’abolissent au profit d’un état 
neutre et inerte de la forme44. 

È in questa trasparenza e neutralità del linguaggio che si realizza 
quell’equilibrio fra forma e contenuto: la ricerca di una lingua neutra 
non è solo un’opposizione dichiarata al funzionalismo del linguaggio 
e al consumismo degli anni Sessanta come Perec ci mostra già ne Les 
Choses ma è anche, e soprattutto, una delle soluzioni possibili a quella 
crisi del linguaggio incapace di tradurre l’inesprimibile attraverso la 
narrazione ordinaria che caratterizza la letteratura della Shoah.

Così in Un homme qui dort la neutralizzazione del linguaggio è par-
te di un discorso metalinguistico rintracciabile all’interno del processo 
di annullamento dell’esistenza che investe il personaggio poiché Perec 
ci mostra concretamente come disarmare la lingua: 

Le langage a été plus résistant: il t’a fallu quelque temps pour que la viande 
cesse d’être mince, coriace, filandreuse, les frites huileuses et molles, le vin 
poisseux ou acide, pour que ces qualificatifs éminemment dépréciateurs, por-
teurs au début de sens tristes, évocateurs de repas pour pauvres, de nourritu-
res de clochards, de soupes populaires, de fêtes foraines de banlieue, perdent 
petit à petit leur substance, et pour que la tristesse, la pauvreté, la pénurie, le 
besoin, la honte […] cessent de te frapper, de te marquer […]45.

D’altronde il personaggio di Un homme qui dort traduce quella che 
Perec chiama “fatigue sémiologique” intesa come sindrome sociale46 
che ingombra il linguaggio caricandolo di simboli e senso. È allora 
possibile leggere Un homme qui dort non solo come il romanzo che fa 

son héros à ce «degré zéro beaucoup plus grisant que l’état second» (Notice. Un 
homme qui dort, in G. Perec, Œuvres, tome I, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la 
Pléiade”, 2017, p. 976).

44 R. Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, 1972, p. 60.
45 Perec, Un homme qui dort, cit., p. 67.
46 Cfr. Le thème de l’indifférence, “Lettres à Paulette Perec”, in Perec, Œuvres, 

tome I, cit., p. 251. 
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dell’indifferenza l’unico antidoto agli stereotipi della realtà ma anche 
come rivelazione di quella lingua capace di restituire l’assenza e con 
essa costruire l’identità superando quell’inadeguatezza della scrittura 
a cui Perec cerca di porre rimedio: 

Dans Un homme qui dort, je décris comment moi je fonctionne. J’ai plutôt 
tendance à être indiffèrent, non impliqué, à avoir cette espèce de refus, de 
laisser-aller. Comme les choses changent beaucoup sans qu’on s’en aperçoive 
tout de suite, on n’a pas la maitrise de l’écriture pour les aborder47.

La riflessione sulla neutralità del linguaggio che interessa tanto il piano 
della narrazione quanto quello dell’indagine teorica finisce allora per 
far coincidere il discorso identitario con la scrittura stessa: la ricerca 
identitaria di Perec trova origine proprio in quell’angoscia esistenziale 
dell’uomo senza nome che tanto richiama i personaggi di Musil o di 
Melville poiché il protagonista, ormai diafano e insensibile a qualsiasi 
sollecitazione esterna e comprendendo quanto infruttuosa sia la sua 
abdicazione all’esistenza, accede ad uno stato di angoscia che gli con-
sente di stabilire un rapporto, pur doloroso, con il mondo48. 

E così, come dimostra il rovesciamento degli intertesti evocati – il 
Dedalus di Joyce, l’Under the Volcano di Lowry e il Procès-verbal di Le 
Clézio49 – Perec non offre al suo personaggio come soluzione la morte 
o la follia («Tu n’est pas mort. Tu n’est pas devenu fou»50), ma nel ri-
conoscerne il fallimento lo restituisce al tempo51 reintegrandolo così in 
una dimensione storica: 

Non. Tu n’es plus le maître anonyme du monde, celui sur qui l’histoire n’avait 
pas de prise, celui qui ne sentait pas la pluie tomber, qui ne voyait pas la nuit 
venir. Tu n’es plus l’inaccessible, le limpide, le transparent. Tu as peur, tu at-
tends, Tu attends, place Clichy, que la pluie, cesse de tomber52. 

47 Entretien avec Georges Perec et Bernard Queysanne, cit., p. 163. 
48 S. Benmoussa (Propos recueillis par), Autour d’un film, in Bertelli, Ribière 

(éds.), Georges Perec. Entretiens et conférences 1979-1981, cit., pp. 168-171, p. 169.
49 In Un homme qui dort Perec trascrive in forma negativa la fine dei romanzi di 

Joyce e di Lowry e precisa: «Je veux dire par là que je refuse au personnage tout ce 
qui pourrait être épique, toute attitude héroïque, salvatrice ou rédemptrice. Il ne se 
jette pas dans le volcan, ne se suicide pas, ne se laisse pas aveugler par le soleil, n’est 
pas condamné par la société» (Entretien avec Georges Perec et Bernard Queysanne, 
cit., p. 163).

50 Perec, Un homme qui dort, cit., p. 142.
51 Ivi, p. 143: «Le temps, qui veille à tout, a donné la solution malgré toi. Le 

temps, qui connaît la réponse, a continué à couler». 
52 Ivi, p. 144.
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Un homme qui dort non è solo un romanzo sulla solitudine ma anche, 
e contemporaneamente, espressione del connubio fra estetica mini-
malista e riflessione personale e metapoietica. Così Perec all’interno 
di questo testo ritmato dalla ripetizione di frasi minime, dalla forma 
negativa, dalle liste di nomi che nelle opere perecchiane funzionano 
come strumenti di rimozione dell’oblio, da figure retoriche quali zeu-
gma, preterizione e amplificazione che come dimostra Florence de 
Chalonge53 restituiscono stilisticamente l’indifferenza, costruisce il suo 
spazio poetico in cui ritrovare quella scrittura del disastro che sarà 
teorizzata da Blanchot. L’afasia del personaggio, il rifiuto, la passività, 
la dicotomia oblio/memoria, permettono a Perec di alleggerire se stes-
so dall’ingombrante quotidianità per far posto alla rimemorazione a 
partire proprio da quell’oblio che sembrava minacciarla e che diventa, 
come per Blanchot, esso stesso una forma della memoria54. 

53 F. de Chalonge, Stylistique de l’indifférence: “Un homme qui dort”, in Monté-
mont, Reggiani (éds.), Georges Perec artisan de la langue, cit.

54 Maurice Blanchot scrive: «Le désastre est du côté de l’oubli; l’oubli sans mé-
moire, le retrait immobile de ce qui n’a pas été tracé – l’immémorial peut-être; se 
souvenir par oubli, le dehors à nouveau» (L’écriture du désastre, cit., p. 10).




