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Dal rifiuto dell esistenza
alla riflessione identitaria.
Un homme qui dort d7 Georges Perec
come paradigma del racconto neutro

di Daniela Tononi*

Lindifferenza dissolve il linguaggio,
imbroglia i segni. Sei paziente e non aspetti,
sei libero e non scegli,

sei disponibile e niente ti mobilita.

G. Perec, Un uomo che dorme

I romanzi di Georges Perec, da molti definito 'acrobata della lettera-
tura, hanno segnato in modo inaspettato il *900, risolvendo quell’op-
posizione fra forma e contenuto' che tanto aveva animato il dibattito
tra la letteratura engagée difesa da Sartre e il Nouveau Roman che nella
ricerca formale intravedeva ['unico futuro possibile del romanzo.
Perec esordisce nel 1965 con Les Choses romanzo dai toni flau-
bertiani in cui "autore descrive, facendo suo il concetto lukacsiano di
distanza, la generazione degli anni Sessanta, seguito nel 1967 da Un
homme qui dort riflessione proustiana sulla solitudine urbana. Sara La
Disparition del 1969 a inaugurare la serie di romanzi «a contrainte,
cioé scritti a partire dall'imposizione di una regola, e a segnare il suo
ingresso nell’Oulipo, I'Ouvroir de Littérature potentielle fondato dal
matematico Francois Le Lionnais e da Raymond Queneau. All’'interno
di una produzione cosi complessa e varia, il discorso identitario, e con
esso il progetto autobiografico, sembra connesso all’atto di scrittura

* Universita degli Studi di Palermo.

U Cfr. G. Perec, Pouvoirs et limites du romancier francais contemporain, in D.
Bertelli, M. Ribiere (éds.), Georges Perec. Entretiens et conférences 1965-1978,
Nantes, Joseph K., 2003, vol. I, pp. 84-85.
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stesso come Perec scrivera in W ou le souvenir d’ enfance* (1975) tenta-
tivo di riconciliazione con il passato ritrovato.

Non parleremo delle numerose allusioni autobiografiche che
sono una costante di tutta la produzione perecchiana’ financo quella
che per natura sembra opporvisi: queste le ritroviamo ne Les Cho-
ses e in forma diversa nei romanzi successivi come nella Vie Mode
d’emploi (1978), il romanzo dei romanzi dall’architettura straordi-
naria dove ogni capitolo ha origine da un evento quotidiano vissuto
dall’autore e dove il lettore trova incastonate minuscole storie della
vita quotidiana accessibili solo allo scrittore che vi ritrova le tracce
di una memoria intima. O ancora ne La Disparition I'acrobatico ro-
manzo lipogrammatico in e in cui Perec decide, anche se in maniera
ancora ermetica, di evocare proprio attraverso la regola che sostiene
il testo, il tema dell’assenza in quanto simbolo della sua condizione
di orfano della Shoah prima di affrontare la complessa scrittura di W
ou le souvenir d’enfance.

Perché a dire il vero 'autobiografia di Perec non & né una confes-
sione alla maniera di Jean-Jacques Rousseau, né il luogo di conversa-
zione delle voci dell’io ma riflessione nuova a cui Philippe Lejeune, il
teorico del genere autobiografico, ha dato il nome di Autobiographie
critique* sottolineando come 'autore non si interroghi tanto sulla sua
vita ma sui meccanismi della memoria, nel tentativo di percepire le
leggi che regolano e condizionano i ricordi. Il lavoro della memoria
¢ caratterizzato in Perec da un’oscillazione incessante tra la faticosa
rimemorazione dell’infanzia — che bene ¢ sintetizzata dal laconico «Je
n’ai pas de souvenirs d’enfance» che apre il romanzo del 75 — e la
rovinosa ricaduta in un presente senza ricordi. Proprio I'impossibilita
di accedere ai ricordi della sua infanzia’ spinge Perec a riflettere sul
processo, sugli errori, sui vuoti che intende colmare anche se I'oblio,
che rende tanto difficoltoso il recupero della memoria, ¢ legato al rap-
porto complesso che Perec ha con le sue origini perché non la cultura,

2 G. Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél, 1975, p. 41: «Le projet
d’écrire mon histoire s’est formé presque en méme temps que mon projet d’écrirex.

3 Cfr. “Busco el mismo tiempo lo eterno y lo efimero”. Didlogo con Georges Perec,
in Bertelli, Ribiere (éds.), Georges Perec. Entretiens et conférences 1965-1978, cit.,
p. 186: «Oui, toutes mes ceuvres sont autobiographiques. Les unes constituent mon
autobiographie d’écrivain, d’autres sont autobiographiques».

*P. Lejeune, La Mémoire et ['obligue. Georges Perec autobiographe, Paris, POL,
1991, pp. 74-75.

> A confermare la natura autobiografica dell’opera ¢ sicuramente la scrittura
quasi contemporanea dell’Arbre, romanzo genealogico che verra poi abbandonato.
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non la lingua, non il ricordo lo legano a quella “judéité” che egli sente
profondamente lontana come precisa a Le Sidaner:

Je suis juif. Pendant longtemps ce ne fut pas évident pour moi; ce n’était pas
se rattacher a une religion, a un peuple, a une histoire, a une langue, a peine
a une culture; ce n’était nulle part présent dans ma vie quotidienne, ce n’était
méme pas inscrit dans mon nom ni dans mon prénom. C’était quelque chose
qui appartenait 2 un passé dont je me souvenais a peine, ¢’était une détermi-
nation qui m’avait été imposée de I’extérieur et méme si j’avais eu a en souffrir,
je ne ressentais pas la nécessité de la prendre en charge, de la revendiquer®.

Questo perché figlio di ebrei di origine polacca, Perec non & un so-
pravvissuto, non ha vissuto la Shoah da testimone’, ma ne ha percepito
lentamente e dolorosamente i colpi che hanno reso difficile il recupero
dei ricordi della sua infanzia come precisa piu volte definendosi «un
juif par absence avec un sentiment de dépossession»® o come ci confida
in Récits d’Ellis Island opera simbolo di quell’assenza: «Quelque part,
je suis étranger par rapport a quelque chose de moi-méme; quelque
part, je suis “différent”, mais non pas différent des autres, différent
des “miens” [...] Je n’ai pas le sentiment d’avoir oublié, mais celui de
n’avoir jamais pu apprendre»’.

Cosi Perec interroga la sua identita ebraica attraverso una scrittura
che non ¢ testimonianza ma processo di ricongiunzione con la storia
personale. L'importanza di ricomporre la sua identita si riallaccia allo-
ra a quel culto delle origini'® che ¢ caratteristica fondamentale della let-
teratura ebraica intesa in senso pit generale. Cosi, se in occasione della
pubblicazione de Les Choses nel 1965 Perec ribadira di non sentirsi
affatto ebreo!, sara W che gli permettera di accedere all’autobiografia

¢J.-M. Le Sidaner, Entretien avec Georges Perec, in Georges Perec, «”Arc», n.
76, Paris, Inculte, 2005, pp. 25-39, p. 36.

7 Sul rapporto fra Perec e judaité si rimanda a M. Decout, Georges Perec: la
Judéité de 'autre, in “Roman 20-50”, 49, 2010, pp. 123-134 ¢ Id,, Ecrire la judéité.
Enguéte sur un malaise dans la littérature frangaise, Seyssel, Champ Vallon, 2015.

¢ J. Liberman (Propos recueillis par), Georges Perec et Robert Bober: “Ellis Is-
land, cest le temps od les Etats-Unis incarnaient la Terre promise”, in Bertelli, Ribiere
(éds.), Georges Perec. Entretiens et conférences 1979-1981, cit., vol. II, 2003, pp.
137-144, p.140.

> G. Perec, Récits d’Ellis Island, Paris, POL, 1995, p. 60.

10 Cfr. C. Lévy, Ecritures de l'identité. Les écrivains juifs aprés la Shoab, Patis,
Presses Universitaires de France, 1998, pp. 23-36.

117, Liberman (Propos recueillis par), Perec et le mythe du bonbeur immédiat, in
Bertelli, Ribiere (éds.), Georges Perec. Entretiens et conférences 1965-1978, cit., vol.
I, pp. 52-57, p. 54.
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dell’inconscio grazie al racconto neutro e sara attraverso il racconto
frammentario della sua infanzia che Perec prendera consapevolezza
delle sue origini, dell’“appartenenza a una cultura fondata sull’esilio e
sulla speranza, sull’annullamento e sulla rinascita”*2.

La neutralita e la trasparenza della scrittura che si impongono
come alternativa necessaria alla lingua ordinaria inadatta a esprimere
quel sentimento di assenza che per Perec restera intraducibile fino al
racconto «fatto di brani sparsi, di assenze, di oblio, di dubbi, di ipotesi,
di magri aneddoti»® di W ou le souvenir d’enfance, sono ricercate ed
esplorate proprio a partire da Un homme qui dort, romanzo estraniante
che di fatto apre al progetto di riflessione identitaria.

La natura intrinsecamente autobiografica ¢ peraltro ribadita dallo
stesso autore che colloca quest’opera fra gli scritti della “nostalgia”*4
cercando attraverso elementi non autobiografici di restituire proprio
quella parte della sua vita che, in seguito a una profonda crisi persona-
le, aprira al ricordo e all’infanzia dimenticata®.

D’altronde, come gia sottolineato, I'autobiografia di Perec non as-
sume le forme tradizionali del genere ma ¢ continuamente bilanciata
dalla presenza della finzione che permette alla scrittura intima di ri-
velarsi. Il romanzo infatti non pud considerarsi unicamente come un
percorso nella coscienza dell’autore perché la realta che viene evocata
non ¢ quella di Perec!® bensi una realta generica e finzionale adattabile
a qualsiasi vissuto e costruita sui luoghi retorici dell'indifferenza'’: se
'atteggiamento di totale estraneita agli strumenti di misurazione del
tempo crea un tempo sospeso («Ce réveil qui n’a pas sonné, qui ne

12 Le Sidaner, Entretien avec Georges Perec, cit., p. 36.

B Perec, “Quatriéme de couverture”, W ou le souvenir d’ enfance, cit.: «Lautre
texte est une autobiographie: le récit fragmentaire d’une vie d’enfant pendant la
guerre, un récit pauvre d’exploits et de souvenirs, fait de bribes éparses, d’absences,
d’oublis, de doutes, d’hypotheses, d’anecdotes maigres».

4 Ctr. “Busco el mismo tiempo lo eternoy lo efimero”. Didlogo con Georges Perec,
in Bertelli, Ribiere (éds.), Georges Perec. Entretiens et conférences 1965-1978, cit.,
p. 185.

5 Cfr. Les 400 coups, in “Passages”, n. 59, déc. 1993, janv. 1994: «Un homme
qui dort, c’est intégralement lui, c’est le texte le plus personnel qu’il a pu écrire sur
les années 56-57».

16 Perec precisa come: «Ce qui peut-étre significatif, c’est qu'il s’agit d’une ex-
périence vécue vers 1956, écrite en 1965, dont j’ai voulu faire un film en 1974. Cest
donc un théme qui continue a parcourir un peu tout ce que je fais» (Entretien avec
Georges Perec et Bernard Queysanne, in Bertelli, Ribiere [éds.], Georges Perec. En-
tretiens et conférences 1965-1978, cit., pp. 158-167, p. 163).

7 Cfr. Perec, Pouvoirs et limites du romancier frangais contemporain, cit., p. 84.
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sonne pas, qui ne sonnera pas 'heure de ton réveil»'®; «Dans le silence
de ta chambre, le temps ne pénétre plus, il est alentour, bain perma-
nent, encore plus présent, obsedant»'®) imponendo un presente con-
tinuo, se lo spazio diventa non-luogo, se gli oggetti non hanno potere
evocatorio e simbolico, la negazione di azioni quotidiane scandisce il
graduale processo di trasformazione che investe il personaggio:

Tu ne revois pas tes amis. Tu n’ouvres pas ta porte. Tu ne descends pas
chercher ton courrier. Tu ne rends pas les livres que tu as empruntés a la Bi-
bliotheque de I'Institut pédagogique. Tu n’écris pas a tes parents®.

Perec diventa allora 'uomo senza nome?!, ’ebreo errante che attra-
verso I'annullamento dell’ordinario quotidiano e la negazione delle
sue azioni si condanna alla non-esistenza nel tentativo di condivide-
re lo stesso processo di disumanizzazione? delle vittime dell’olocau-
sto come d’altronde echeggera a piu riprese la voce fuori campo: «Tu
n’es qu'une ombre trouble, un dur noyau d’indifférence, un regard
neutre fuyant les regards»®.

Cosi come sottolinea Burgelin?* per arrivare alla ricostruzione iden-
titaria e alla narrazione in prima persona Perec dovra prima passare
dal «tu» di Un homme qui dort che assume allora una funzione fonda-
mentale non solo se letto in relazione a W ou le souvenir d’ enfance ma
anche in senso piti generale, se riferito a tutto il percorso identitario di
Perec. Basti infatti ricordare che proprio Un homme qui dort sara se-
guito quasi immediatamente dal difficilissimo progetto autobiografico,
poi abbandonato, che Perec inizia a scrivere tra il ’66 e il ’69” e che
avrebbe dovuto comprendere ancor prima di W, altre tre opere poi

8 G. Perec, Un homme qui dort, Paris, Denoél, 1967, p. 30.

¥ 1vi, p. 51.

20 Tvi, p. 25.

21 Lo stesso Burgelin sottolinea come in quanto testimone che nulla ha visto
Perec pud essere facilmente assimilato al sonnambulo del suo libro che soffre
ignorando il motivo della sua sofferenza: «Un enfant ainsi absenté de son histoire
peut devenir un homme qui dort, cherchant a échapper par ce faux sommeil aux
émotions qui pourraient déferler» (C. Burgelin, Georges Perec, Paris, Seuil, 1988,
p.71).

22 Sull’argomento si rimanda a Z. Bauman, Modernita e olocausto, Bologna, il
Mulino, 2010.

2 Perec, Un homme qui dort, cit., p. 29.

2 Cfr. Burgelin, Georges Perec, cit., pp. 59-74.

» G. Perec, Lettre @ Maurice Nadeau, in 1d., Je suis né, Paris, Seuil, 1990, pp.
51-66, p. 61
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rimaste incompiute, L'Arbre. Histoire d’Esther et de sa famille, L' Age
e Lieux.

L’uso della seconda persona® crea allora la giusta distanza per per-
cepire I'io come altro da sé e tentare un processo di ricomposizione del
soggetto che sembra essere contemporaneamente spettatore e attore
del suo stesso flusso di coscienza. Sara lo stesso Perec a precisare in una
nota al manoscritto?” come il sistema enunciativo con 'impiego esclusi-
vo della seconda persona singolare possa intendersi come espressione
di una particolare forma di scrittura intima e, contemporaneamente,
«le regard d’un je devenant tu»?, sintesi della stessa riflessione alterata
che ritroviamo ne La Reproduction interdite (1937) di René Magritte
che Perec sceglie di inserire nell’adattamento cinematografico del ro-
manzo che realizza insieme a Bernard Queysanne.

In questo viaggio verso I'indifferenza, Perec costruisce una forte
struttura citazionale? richiamando all’interno del testo — oltre all’allu-
sione che sin dal titolo ci riporta alla Recherche proustiana®® — Kaftka e
Melville’! e facendo delle Considerazion: sul peccato, il dolore, la spe-
ranza e la vera via e di Bertleby lo scrivano® due poli complementari
del medesimo progetto.

2 Per un approfondimento sulla focalizzazione del romanzo si rimanda a M.
Van Montfrans, Georges Perec. La contrainte du réel, Amsterdam, Rodopi, 1999,
pp. 89-92.

27 Cfr. D. Bellos, Georges Perec. Une vie dans les mots, Paris, Seuil, 1994, p. 366.

2 1vi, pp. 366-367.

» All'interno del testo sono rintracciabili citazioni di Lamartine, Racine, Apol-
linaire, Prévert, Baudelaire, Dante, Joyce.

30Tl titolo del romanzo riprende la celebre frase proustiana «Un homme qui dort
tient en cercle autour de lui le fil des heures, 'ordre des années et des mondes» (M.
Proust, Combray, Du coté de chez Swann, A la recherche du temps perdu, Paris, Gal-
limard, “Bibliotheque de la Pléiade”, p. 5).

31 Cfr. Bertelli, Ribiere (éds.), Georges Perec. Entretiens et conférences 1979-
1981, cit., p. 243: «Formellement, il était tendu entre deux phrases, I'une de Kafka,
lautre de Melville, déja. Un livre dans lequel il n’y aurait pas d’événements, prati-
quement pas de personnages, et qui serait une exploration de la deuxiéme personne,
du “tu”, de ce type de “tu” que les gens emploient dans un journal intime — rien
a voir avec le “vous” de La Modification, de Butor — ce “tu” qui est une forme de
recul. Quand nous avons fait un film avec Un homme qui dort, nous avons trouvé
une trés belle illustration, un tableau de Magritte. Un personnage, vu de dos, se
regarde dans un miroir et s’y voit de dos. Ce qui était la plus exacte expression de
la signification du “tu”».

32 Cfr. G. Deleuze, G. Agamben, Bartleby. La formula della creazione, Macerata,
Quodlibet, 1993.
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Kafka e Melville sono simbolo di una doppia tipologia testuale che
viene qui solo evocata e che sara il dispositivo strutturale di W ou /e
souventr d’enfance’® piu volte invocato come “autofiction” in cui la
scrittura autobiografica finisce per imporsi. Kafka, che Perec ripren-
de anche all’interno del testo attraverso rimandi intertestuali, oltre a
significare quell’equilibrio perfetto fra forma e contenuto, & simbolo
della scrittura intima ed evocazione di quel diario mai scritto da Perec,
mentre Melville richiama attraverso il racconto simbolo, come scrive
Borges, dell’znutilita essenziale’*, la necessita di una lingua altra che
possa risolvere il rapporto conflittuale tra silenzio e scrittura. D’altron-
de proprio Bertleby diventa, nella riflessione di Blanchot esempio di
quel rifiuto dell’esistenza che sembra caratterizzare il personaggio di
Perec nelle sue innumerevoli rinunce che lo collocano al di fuori dell’e-
sistenza stessa: «Je préférais ne pas...» — ci dice Blanchot — «appartient
a I'infini de la patience, ne laissant pas de prise a I'intervention dialec-
tique: nous sommes tombés hors de I'étre, dans le champ du dehors
ou, immobiles, marchant d’un pas égal et lent, vont et viennent les
hommes détruits»”.

Nella riflessione di Blanchot & allora rintracciabile il destino
dell’'uomo senza nome di Perec anche lui espressione di quel rifiuto
utile a raggiungere la condizione dei «Bannis, parias, exclus, porteurs
d’invisibles étoiles»*®.

33 Perec decide di dare al suo romanzo una struttura duale con due parti, due
narrazioni, due generi che si alternano. La prima e la seconda parte condividono la
medesima articolazione costruita sull’alternanza del racconto autobiografico e della
finzione romanzesca. Nella prima parte tutti i capitoli dispari per i quali Perec sce-
glie il corsivo raccontano la storia e il viaggio di Gaspard Winkler alla ricerca dell’o-
monimo Gaspard Winkler bambino sordo-muto scomparso durante un viaggio in
nave con la madre o abbandonato su un’isola, mentre i capitoli pari rappresentato
il tentativo autobiografico di Perec che cerca affannosamente di recuperare o rico-
struire i ricordi della sua infanzia trascorsa a Parigi prima che il treno della Croce
Rossa lo portasse a Villard-de-Lans nel 1941 dai suoi zii. La seconda parte, che pur
mantiene il principio costitutivo dell’alternanza fra autobiografia e romanzo, ne in-
verte la successione poiché i capitoli pari saranno dedicati alla finzione e i capitoli
dispari al recupero dei ricordi che appaiono sicuramente pit nitidi.

* J. L. Borges, Introduzione a Herman Melville, Bartleby lo scrivano, Milano,
Mondadori, 1990.

» M. Blanchot, L'écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, pp. 33-34.

3¢ Perec, Un homme qui dort, cit., p. 114: «Bannis, parias, exclus, porteurs d’in-
visibles étoiles. Ils marchent en frolant les murs, tétes baissées, épaules tombantes,
mains crispées s’accrochant aux pierres des facades, gestes las de vaincus, de mor-
deurs de poussiere».
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Sara liberandosi delle costrizioni e costruzioni imposte dall’ester-
no che I'uomo senza nome tentera di recuperare una forma origi-
naria e una trasparenza («Tu apprends la trasparence, I'immobilité,
'inexistence»”’) utili ad accedere alla coscienza e alla memoria. Nella
restituzione di questa realta la trasparenza del linguaggio resta allora
il punto nodale di una nuova trasposizione del reale attraverso I'in-
venzione di quella che Gilles Deleuze chiama proprio riferendosi a
Bertleby lo scrivano, «lingua straniera»’®. Ed ¢ al linguaggio che Perec
guardera al fine di «disarmare»*’ la lingua per arrivare alla definizio-
ne di quella écriture neutre, écriture blanche®® che in W ou le souvenir
d’enfance sara’'unica davvero capace di attivare il processo di rimemo-
razione e con esso la riflessione identitaria.

La neutralita dello sguardo del sonnambulo di Perec non fa che
evocare in realta I'esigenza di una neutralita della scrittura che possa
con la sua “innocenza”! restituire il mondo nella sua semplicita, per-
ché la “neutralizzazione delle emozioni” che, come sottolinea Maryline
Hec*®, ritroviamo come constante all’interno della scrittura perecchia-
na ¢ condizione preliminare e necessaria alla ricerca di quella scrittura
innocente teorizzata da Barthes® in «écriture et le silence»:

7 Tvi, p. 5.

’8 Deleuze, Agamben, Bartleby. La formula della creazione, cit., pp. 9-42.

* R. Antelme scrive a proposito de L'écriture du désastre di Blanchot: «Immen-
sité de cette parole désarmée. Aurore de la “faiblesse humaine”, souveraine» (R.
Antelme, Sur ['écriture du désastre de Maurice Blanchot, in “Lignes”, 1994, 1, n. 21,
pp. 121-122).

“ Per un approfondimento: D. Rabaté, D. Viart (dirs.), Ecritures blanches,
Saint-Ftienne, Publications de 'Université de Saint-Etienne, 2009.

4 ai concetti di innocenza e neutralita barthesiane del Degré zero de I'écriture
che Perec guardera per lo stile di Un homme qui dort. Cfr. G. Dutreix (propos re-
cueillis par), Lasservissement aux choses et la fascination de l'indifférence, cela fait
partie d'un méme mouvement, in Bertelli, Ribiere (éds.), Georges Perec. Entretiens et
conférences 1979-1981, cit., p. 91.

2 M. Hec, L'“écriture blanche” de Georges Perec, in V. Montémont, C. Reggia-
ni (éds.), Georges Perec artisan de la langue, Lyon, Presses Universitaires de Lyon,
2012, pp. 91-102, p. 95: «l’écriture blanche de Perec — et ce n’est pas le moindre
de ses aspects — est également celle de la neutralisation des émotions. Miroir d’une
souffrance innommable, blanc de la violence des sentiments qui efface toute colora-
tion (voix «blanche» de colére ou d’angoisse), elle serait tout a la fois une maniére
d’exprimer les affects et de les étouffer dans la neutralité d’une langue atone».

# Sul rapporto fra Perec e Barthes Florence De Chalonge precisa: «On com-
prend que la neutralité que recherche 'homme qui dort n’est pas uniquement celle
des usages, elle est aussi celle du langage. Le personnage éprouve ainsi I'idée d’in-
nocence que Perec dit avoir emprunté a Barthes et mise a I’épreuve pour faire vivre
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La nouvelle écriture neutre se place au milieu de ces cris et de ces jugements,
sans participer a aucun d’eux; elle est faite précisément de leur absence; mais
cette absence est totale, elle n’implique aucun refuge, aucun secret; on ne
peut donc dire que c’est une écriture impassible; c’est plutot une écriture
innocente. Il s’agit de dépasser ici la Littérature en se confiant a une sorte de
langue basique, également éloignée des langages vivants et du langage litté-
raire proprement dit. Cette parole transparente, inaugurée par /’Etranger de
Camus, accomplit un style de I'absence qui est presque une absence idéale
du style; Pécriture se réduit alors a une sorte de mode négatif dans lequel les
caractéres sociaux ou mythiques d’un langage s’abolissent au profit d’un état
neutre et inerte de la forme™.

E in questa trasparenza e neutralita del linguaggio che si realizza
quell’equilibrio fra forma e contenuto: la ricerca di una lingua neutra
non & solo un’opposizione dichiarata al funzionalismo del linguaggio
e al consumismo degli anni Sessanta come Perec ci mostra gia ne Les
Choses ma ¢ anche, e soprattutto, una delle soluzioni possibili a quella
crisi del linguaggio incapace di tradurre I'inesprimibile attraverso la
narrazione ordinaria che caratterizza la letteratura della Shoah.

Cosi in Un homme qui dort 1a neutralizzazione del linguaggio & par-
te di un discorso metalinguistico rintracciabile all’interno del processo
di annullamento dell’esistenza che investe il personaggio poiché Perec
ci mostra concretamente come disarmare la lingua:

Le langage a été plus résistant: il t'a fallu quelque temps pour que la viande
cesse d’étre mince, coriace, filandreuse, les frites huileuses et molles, le vin
poisseux ou acide, pour que ces qualificatifs éminemment dépréciateurs, por-
teurs au début de sens tristes, évocateurs de repas pour pauvres, de nourritu-
res de clochards, de soupes populaires, de fétes foraines de banlieue, perdent
petit a petit leur substance, et pour que la tristesse, la pauvreté, la pénurie, le
besoin, la honte [...] cessent de te frapper, de te marquer [...]%.

D’altronde il personaggio di Un homme qui dort traduce quella che
Perec chiama “fatigue sémiologique” intesa come sindrome sociale*
che ingombra il linguaggio caricandolo di simboli e senso. E allora
possibile leggere Un homme qui dort non solo come il romanzo che fa

son héros a ce «degré zéro beaucoup plus grisant que I'état second» (Notice. Un
homme qui dort, in G. Perec, Euvres, tome I, Paris, Gallimard, “Bibliotheque de la
Pléiade”, 2017, p. 976).

#“ R. Barthes, Le Degré zéro de [’écriture, Paris, Seuil, 1972, p. 60.

¥ Perec, Un homme qui dort, cit., p. 67.

4 Cfr. Le théme de I'indifférence, “Lettres a Paulette Perec”, in Perec, (Euvres,
tome I, cit., p. 251.
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dell’indifferenza I'unico antidoto agli stereotipi della realta ma anche
come rivelazione di quella lingua capace di restituire I'assenza e con
essa costruire I'identita superando quell’inadeguatezza della scrittura
a cui Perec cerca di porre rimedio:

Dans Un homme qui dort, je décris comment moi je fonctionne. J’ai plutdt
tendance a étre indifférent, non impliqué, a avoir cette espéce de refus, de
laisser-aller. Comme les choses changent beaucoup sans qu’on s’en apercoive
tout de suite, on n’a pas la maitrise de I'écriture pour les aborder*.

La riflessione sulla neutralita del linguaggio che interessa tanto il piano
della narrazione quanto quello dell’indagine teorica finisce allora per
far coincidere il discorso identitario con la scrittura stessa: la ricerca
identitaria di Perec trova origine proprio in quell’angoscia esistenziale
dell’'uomo senza nome che tanto richiama i personaggi di Musil o di
Melville poiché il protagonista, ormai diafano e insensibile a qualsiasi
sollecitazione esterna e comprendendo quanto infruttuosa sia la sua
abdicazione all’esistenza, accede ad uno stato di angoscia che gli con-
sente di stabilire un rapporto, pur doloroso, con il mondo*.

E cosi, come dimostra il rovesciamento degli intertesti evocati — il
Dedalus di Joyce, I'Under the Volcano di Lowry e il Proces-verbal di Le
Clézio* — Perec non offre al suo personaggio come soluzione la morte
o la follia («Tu n’est pas mort. Tu n’est pas devenu fou»*’), ma nel ri-
conoscerne il fallimento lo restituisce al tempo’® reintegrandolo cosi in
una dimensione storica:

Non. Tu n’es plus le maitre anonyme du monde, celui sur qui I'histoire n’avait
pas de prise, celui qui ne sentait pas la pluie tomber, qui ne voyait pas la nuit
venir. Tu n’es plus 'inaccessible, le limpide, le transparent. Tu as peur, tu at-
tends, Tu attends, place Clichy, que la pluie, cesse de tomber®.

4 Entretien avec Georges Perec et Bernard Queysanne, cit., p. 163.

'S, Benmoussa (Propos recueillis par), Autour d’un film, in Bertelli, Ribiere
(éds.), Georges Perec. Entretiens et conférences 1979-1981, cit., pp. 168-171, p. 169.

¥ 1In Un homme qui dort Perec trascrive in forma negativa la fine dei romanzi di
Joyce e di Lowry e precisa: «Je veux dire par 1a que je refuse au personnage tout ce
qui pourrait étre épique, toute attitude héroique, salvatrice ou rédemptrice. Il ne se
jette pas dans le volcan, ne se suicide pas, ne se laisse pas aveugler par le soleil, n’est
pas condamné par la société» (Entretien avec Georges Perec et Bernard Queysanne,
cit., p. 163).

>0 Perec, Un homme qui dort, cit., p. 142.

1 Tvi, p. 143: «Le temps, qui veille a tout, a donné la solution malgré toi. Le
temps, qui connait la réponse, a continué a couler».

% Ivi, p. 144.
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Un homme qui dort non & solo un romanzo sulla solitudine ma anche,
e contemporaneamente, espressione del connubio fra estetica mini-
malista e riflessione personale e metapoietica. Cosi Perec all’'interno
di questo testo ritmato dalla ripetizione di frasi minime, dalla forma
negativa, dalle liste di nomi che nelle opere perecchiane funzionano
come strumenti di rimozione dell’oblio, da figure retoriche quali zeu-
gma, preterizione e amplificazione che come dimostra Florence de
Chalonge” restituiscono stilisticamente I'indifferenza, costruisce il suo
spazio poetico in cui ritrovare quella scrittura del disastro che sara
teorizzata da Blanchot. L'afasia del personaggio, il rifiuto, la passivita,
la dicotomia oblio/memoria, permettono a Perec di alleggerire se stes-
so dall'ingombrante quotidianita per far posto alla rimemorazione a
partire proprio da quell’oblio che sembrava minacciarla e che diventa,
come per Blanchot, esso stesso una forma della memoria™.

> F. de Chalonge, Stylistique de I'indifférence: “Un homme qui dort”, in Monté-
mont, Reggiani (éds.), Georges Perec artisan de la langue, cit.

54 Maurice Blanchot scrive: «Le désastre est du c6té de 1’oubli; 'oubli sans mé-
moire, le retrait immobile de ce qui n’a pas été tracé — 'immémorial peut-étre; se
souvenir par oubli, le dehors a nouveaus (L'écriture du désastre, cit., p. 10).
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