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Walter Benjamin: 
giustizia come destituzione del diritto 

e anticipazione
di Massimiliano Tomba

1. Es gibt etwas Morsches im Recht

La giustizia o, in modo ancora più forte, la sua stessa pensabilità, si dà solo 
nella destituzione del diritto. La posizione di Benjamin di fronte al giuridi-
co ha portato a critiche e fraintendimenti del celebre scritto del 1921: Per la 
critica della violenza. Giustizia e diritto, che Benjamin discute in relazione 
al concetto di violenza/potere (Gewalt), si distinguono per una diversa 
temporalità: il diritto ha la propria esistenza e il suo tempo nel «ritmo 
violento della impazienza»; l’accadere messianico scorre invece «al buon 
ritmo dell’attesa». Il tempo del secondo sospende il primo, e la modalità 
di questa sospensione riguarda l’etica. È questo il fulcro attorno al quale 
si articola Per la critica della violenza: la questione del rapporto tra etica e 
Gewalt richiede, scrive Benjamin, un criterio, «una differenziazione nella 
stessa sfera dei mezzi, senza prendere in considerazione i fini a cui essi 
servono». Il problema riguarda la possibilità di interrompere la tempo-
ralità della relazione tra mezzi e fini, che è propria della violenza mitica e 
del diritto.

Nei lavori preparatori per un scritto sulla categoria di giustizia, Benja-
min cerca di creare una divergenza tra i termini diritto e giustizia, replican-
doli in latino, greco ed ebraico, quasi volesse, attraverso la lingua, giungere 
a un loro significato originario. Schiera così da un parte gli equivalenti del 
diritto – ius, thémis, mishpat – e dall’altra il mondo della giustizia – fas, 

. W. Benjamin, Per la critica della violenza, a cura di M. Tomba, Alegre, Roma 2010. 
. W. Benjamin, Das Recht zur Gewaltanwendung, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1985, vi, p. 104.
. Benjamin, Per la critica, cit., p. 57.
. Si tratta delle Notizien zu einer Arbeit über die Kategorie der Gerechtigkeit, in G. 

Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923, Halbband 1., 1913-1917, hrsg. 
von K. Gründer und F. Niewöhner, Jüdischer Verlag, Frankfurt am Main 1995, pp. 401-2; 
trad. it. Appunti per un lavoro sulla categoria di giustizia, in Benjamin, Per la critica, cit., pp. 
109-10. Scholem trascrive queste note benjaminiane alla data 8-9 ottobre 1916. 
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dìke, zedek. Nonostante nel contesto veterotestamentario mishpat e ze-
dek avessero spesso una funzione sinonimica, Benjamin intuisce che esiste 
uno iato tra diritto e giustizia che va oggi ripensato come possibilità critica 
della modernità politica. In questo non sbagliava. Infatti il concetto ebrai-
co di giustizia

è caratterizzato dal fatto di comprendere qualcosa di più del diritto (ebraico: din) 
in senso stretto: può riferirsi addirittura al contrario, alla soppressione o sospen-
sione del diritto, e comprendere anche concetti come grazia, pietà, rinuncia al 
diritto. Giudicare e salvare, ovvero due idee semmai in contrasto fra di loro se-
condo la nostra concezione, sono addirittura sinonimi nel quadro dell’antica idea 
orientale di giustizia. 

Benjamin dovette imparare dall’amico Scholem a riarticolare la distinzione 
tra Recht e Grechtigkeit, troppo vicine tra loro nell’etimologia tedesca, nel-
la coppia ebraica mishpat e zedek, che separa l’orizzonte umano da quello 
divino. Scholem infatti, nello stesso diario dove aveva riportato le osserva-
zioni benjaminane sulla giustizia, scriveva: 

Nel paganesimo mitologico il diritto è la cosa suprema, nell’ebraismo lo è la giu-
stizia. È estremamente importante che in ebraico mishpat (diritto) e zedakah (giu-
stizia) siano radici verbali del tutto diverse. Mishpat è qualcosa di umano, zedakah 
qualcosa di divino. Il mishpat di Dio non può rivelarsi (Isaia 58), solo la sua ze-
dakah lo può. Diritto e giustizia sono due cose completamente diverse. L’essenza 
dell’ebraismo è la giustizia. Una categoria divina. […] Nell’ebraismo non si crede, 
ma si è giusti.

Ecco la dimensione etica. Il problema, nella riformulazione di Benjamin, 
riguarda il rapporto dell’etica con la violenza. 

Benjamin considerava contradditorio il punto di vista dell’«anarchismo 
etico» che negava il diritto all’uso della violenza sia per lo Stato sia per l’in-
dividuo. Benjamin voleva riformulare il problema da un’altra prospettiva: 
la sua «filosofia morale», scriveva, si pone il compito non di negare «il 
diritto etico alla violenza in quanto tale, ma soltanto a tutte quelle istituzio-

. Benjamin, Appunti per un lavoro sulla categoria di giustizia, cit., p. 109. 
. Cfr. H. Spieckermann, Recht und Gerechtigkeit im Alten Testament, in J. Mehlhau-

sen (Hrsg.), Recht – Macht – Gerechtigkeit, Kaiser Gütersloheer Verlagshaus, Gütersloh 
1998, pp. 253-73.

. J. Assmann, Potere e salvezza. Teologia politica nell’antico Egitto, in Israele e in Euro-
pa, Einaudi, Torino 2002, p. 203.

. Questa annotazione è alla data 24 agosto 1916. Citato secondo G. Bonola, Antipoliti-
ca messianica. La giustizia di Dio come critica del diritto e del ‘politico’ nel filosofare comune 
di G. Scholem e W. Benjamin (1916-1921), in “Fenomenologia e società”, 2, 2000, p. 9. 
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ni umane, comunità o individualità, che si assegnano un monopolio della 
violenza». In altre parole la questione non è sradicare la violenza dall’oriz-
zonte dell’umano, ma mettere in discussione da un lato una forma storica 
della violenza che si è concretizzata nel monopolio della violenza statale, e, 
dall’altro, ridefinirne la logica al di là dell’orizzonte giuridico che la subor-
dina alla relazione tra mezzi e fini. Detto altrimenti, c’è una Gewalt che è 
caratteristica dell’umano quando un determinato ordine viene contestato 
perché considerato ingiusto, e c’è una violenza storicamente divenuta che 
si configura nel monopolio della forza statale. Questa, in quanto storica, 
ha natura contingente e può essere destituita. 

Secondo Benjamin sarebbe un tipico errore moderno, fondato su una 
concezione meccanicistica della politica, sostenere che la base minima di 
un ordinamento civile sia la «sicurezza dell’esistenza fisica». Il prezzo da 
pagare per questo assunto è molto alto. Quando Hobbes, nella introduzio-
ne al Leviatano, traduce il latino salus populi, originariamente legato alla 
salvezza e alla giustizia, con «the Peoples Safety», stava risemantizzando 
l’intero ordine del discorso politico, ponendo non la giustizia, ma la si-
curezza del popolo al centro del progetto politico della modernità. C’è 
una tradizione del politico moderno che porta da Hobbes a Carl Schmitt. 
Questa tradizione corrisponde a quella dello Stato rappresentativo. Nella 
sua Dottrina della costituzione, Carl Schmitt ne coglie il nocciolo quando 
scrive che il problema politico dello Stato moderno è produrre l’unità del 
nuovo soggetto sovrano: il popolo nella sua unità e totalità. E il popolo, 
osserva ancora Schmitt, non esiste fino a quando non viene reso visibile 
dal rappresentante: «Rappresentare significa rendere visibile (sichtbar ma-
chen) e presente un essere invisibile per mezzo di un essere che è presen-
te pubblicamente». È qui che si annida il dispositivo teologico-politico 
dello Stato moderno: la trascendenza non è realmente eliminata in una 
forma totalmente immanente, ma è dislocata nell’unità da creare e rendere 
visibile attraverso la rappresentazione. Questo meccanismo, nel quale il 
rappresentante dà forma al soggetto politico sovrano – il popolo come uni-
tà – e ne esprime la volontà, sfocia in un apparato tecnico-amministrativo 
il cui valore, osserva ancora Schmitt, la verità e la giustizia «stanno nella 
sua perfezione tecnica. Tutte le altre idee di verità e giustizia sono assorbite 
dalla decisione del comando legale». La matrice logica di questo discorso 
si trova in Hobbes, che, traendo le conseguenze politiche del moderno 

. Benjamin, Das Recht zur Gewaltanwendung, cit., vi, pp. 106-7.
. Ivi, p. 105.
. Th. Hobbes, Leviatano, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 5.
. C. Schmitt, Dottrina della costituzione, Giuffrè, Milano 1984, p. 277.
. C. Schmitt, Scritti su Thomas Hobbes, Giuffrè, Milano 1986, pp. 94-5.
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principio di rappresentanza, può affermare che «nessuna legge può es-
sere ingiusta (no law can be unjust)», perché «la legge è fatta dal potere 
sovrano, e tutto ciò che è fatto da tale potere è autorizzato e riconosciuto 
da ogni appartenente al popolo − e ciò che ognuno vuole, nessuno può 
dire ingiusto (no man can say is unjust)». Attraverso i rappresentanti, che 
sono autorizzati dal popolo ad agire in suo nome, è il popolo stesso che 
agisce. E non è possibile che il popolo faccia ingiustizia a se stesso. La 
questione della giustizia è così forclusa o confinata nella sfera privata, cioè 
in una sfera politicamente insignificante. È questo il prezzo pagato per 
porre in essere il moderno monopolio della forza e neutralizzare guerre 
confessionali e conflitti. Monopolio del potere statale significa togliere, 
almeno tendenzialmente, ogni residuo di Gewalt dalle mani del singolo e 
giuridificare ogni relazione che può generare violenza. Benjamin parla al 
riguardo di una «tendenza del diritto moderno a togliere ogni violenza, an-
che solo rivolta a fini naturali, almeno alla persona singola in quanto sog-
getto di diritto». Per questo lo Stato tende a normare ogni ambito vitale. 

La questione non è guardare questa tendenza normativa con maggiore 
o minore simpatia; la questione riguarda da un lato i soggetti normati, 
progressivamente deresponsabilizzati attraverso un processo di mediazio-
ne giuridica di ogni loro relazione vitale; e dall’altro il potere statale che, 
avendo azzerato ogni contropotere e tolto la Gewalt dalle mani dei singoli, 
non ha più ostacoli al proprio dispiegamento. A poco serve progettare 
complicate architetture costituzionali in grado di garantire la distinzione 
dei poteri, oggi palesemente in crisi in molti Stati nei quali è l’esecutivo a 
farsi carico della funzione legislativa in una costante situazione di emer-
genza; altrettanto insoddisfacente è cercare di proteggere le libertà indi-
viduali attraverso diritti fondamentali che limitino il potere dello Stato. 
Poiché è lo Stato stesso ad autolimitarsi attraverso vincoli costituzionali e 
diritti fondamentali, i limiti che esso si pone possono sempre anche essere 
spostati, sospesi o annullati. Esiste sempre la possibilità di evocare uno sta-
to di eccezione in forza del quale sospendere le garanzie giuridiche relative 
a diritti umani e fondamentali. Questa possibilità è racchiusa in tutte le 
Dichiarazioni dei diritti umani. La Convenzione europea per la salvaguar-
dia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, ad esempio, afferma 
sistematicamente una serie di libertà, che poi altrettanto sistematicamente 

. Hobbes, Leviatano, cit., p. 282 (trad. it. modificata).
. Su questi temi cfr. G. Duso (a cura di),  Il contratto sociale nella filosofia politica 

moderna, Franco Angeli, Milano 1993; Id. (a cura di), Il potere. Per la storia della filosofia 
politica moderna, Carocci, Roma 2000; Id., La rappresentanza politica: genesi e crisi del con-
cetto, Franco Angeli, Milano 2003.

. Benjamin, Per la critica, cit., p. 71.
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limita o nega al comma successivo in nome della «pubblica sicurezza», del-
la «protezione della morale» e del «mantenimento dell’ordine pubblico». 

La polizia costituisce un punto di vista privilegiato per analizzare que-
sta aporia. Osservava Benjamin che «“per ragioni di sicurezza”, la polizia 
interviene in innumerevoli casi in cui non sussiste una chiara situazione 
giuridica, come quando, senza alcuna relazione con dei fini giuridici, ac-
compagna o, compiendo una brutale vessazione, addirittura sorveglia il 
cittadino per mezzo di una vita regolata da ordinanze». E se si dovesse 
obiettare che la polizia non dovrebbe agire illegalmente, è sempre pronta 
un’eccezione, quale può essere la sicurezza pubblica o l’allarme terrori-
smo, a legittimare l’agire extra-legale della polizia. La questione non ri-
guarda solo i quotidiani casi di abuso di potere, ma tutti quei casi nei 
quali la polizia viola sistematicamente la norma, quando ad esempio viola 
la segretezza della vita privata o i basilari diritti civili in nome di vere o 
presunte emergenze.

Nell’agire della polizia la distinzione tra il potere/violenza che pone 
il diritto (rechtsetzende Gewalt) e quello che lo conserva (rechtserhalten-
de Gewalt) diventa evanescente: la polizia pone diritto nell’atto stesso in 
cui lo conserva. Nell’agire poliziesco eccezione e regola si intrecciano fino 
a diventare indistinguibili. Non solo. È nella democrazia moderna che il 
potere della polizia, che agisce in nome dello Stato per la sicurezza del 
popolo, assume la forma più degenerata. Infatti, 

benché la polizia, nei particolari, si somigli dovunque, non si può tuttavia fare a 
meno di riconoscere che il suo spirito è meno distruttivo dove essa, nella monar-
chia assoluta, rappresenta la Gewalt del Signore, nel quale sono riuniti il potere 
legislativo ed esecutivo, che nelle democrazie, dove la sua esistenza, non innalzata 
attraverso un rapporto di questo genere, testimonia della massima degenerazione 
pensabile della Gewalt (die denkbar größte Entartung der Gewalt). 

. Ivi, p. 77.
. Ivi, p. 77. Derrida pare quasi imbarazzato nel commentare questo brano e non 

riesce a vedere il passaggio decisivo, vale a dire quello che porta dalla critica della violenza 
alla critica della democrazia. Per salvare la democrazia egli è costretto a parlare di una 
forma degenerata della democrazia, di un suo allontanamento da un qualche modello di 
democrazia ancora da produrre o da rigenerare, mentre invece, per Benjamin, è proprio la 
democrazia a rendere possibile la massima degenerazione pensabile della Gewalt. Si veda 
J. Derrida, Forza di legge, Bollati Boringhieri, Torino 2003. Sull’interpretazione del testo di 
Benjamin da parte di Derrida, prolungandone il gesto decostruzionista, si veda il volume 
collettaneo curato da A. Haverkamp (Hrsg.), Gewalt und Gerechtigkeit. Derrida-Benjamin, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1994. Su alcuni fraintendimenti terminologici da parte di 
Derrida richiama l’attenzione B. Menke, Benjamin vor dem Gesetz: Die Kritik der Gewalt 
in der Lektüre Derridas, ivi, pp. 254-5.
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Storicamente, Benjamin aveva avuto modo di osservare questa degene-
razione nella prassi della polizia socialdemocratica durante la sanguinosa 
repressione guidata da Noske contro l’esperimento politico spartakista del 
gennaio 1919 e contro la sollevazione comunista della Ruhr nella primavera 
del 1920. Benjamin non si stupisce di fronte ai comportamenti estremi del-
la polizia e allo stato di emergenza, piuttosto coglie nell’eccezione la nor-
ma, e in questa la degenerazione. È da questo cambiamento di prospettiva 
che, in Per la critica della violenza, intende suscitare il vero thaumazein in 
grado di riaprire la questione della giustizia oltre il diritto. Per Benjamin 
la violenza poliziesca appare nella sua «presenza spettrale» nella moderna 
democrazia rappresentativa, perché qui essa non incontra alcun ostacolo, 
ma solo una massa di singoli privati di ogni Gewalt. Se la forma politica 
democratica pone il popolo come soggetto sovrano, chi agisce in nome 
del popolo detiene anche il monopolio della Gewalt. Di fronte ai rappre-
sentanti del popolo ci possono essere individui, parti o fazioni, ma non il 
popolo nella sua totalità. La polizia può, in nome del popolo e della sicu-
rezza nazionale, evocare misure eccezionali che le permettono di control-
lare ogni sfera vitale. Può così pervadere tutto e diffondersi per ogni dove, 
indifferente della distinzione tra sfera pubblica e privata. Il controllo della 
posta, dei movimenti bancari e del web da parte di governi “democratici” 
non è un’anomalia, ma deve essere inteso come una manifestazione del 
potere statale. 

2. Oltre il presupposto dogmatico del diritto

Esisterebbe, secondo Benjamin, un comune dogma fondamentale che ca-
ratterizza sia il diritto positivo sia quello naturale. Il diritto positivo giu-
stifica la Gewalt statale e poliziesca in quanto questa opera in conformità 
all’ordinamento giuridico esistente, lo difende e lo riproduce. Il ricorso 
all’agire extra-legale della polizia è però possibile per ragioni di ordine 
pubblico e sicurezza nazionale. Diverso è il caso del diritto naturale. Se il 
diritto positivo garantisce la giustizia degli scopi attraverso la conformità 
al diritto dei mezzi, il diritto naturale tende a giustificare i mezzi attraverso 
la giustizia degli scopi. Per quanto apparentemente opposti, essi condi-
vidono lo stesso «presupposto dogmatico»: «fini giusti possono essere 
raggiunti con mezzi legittimi, mezzi legittimi possono essere impiegati a 
fini giusti». Diritto naturale e diritto positivo percorrono la relazione 
Zweck-Mittel dalle due direzioni opposte. Se lo Stato si serve di entrambe, 

. Benjamin, Per la critica, cit., p. 59.
. Ibid.
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i rivoluzionari fanno appello al diritto naturale, la cui concezione, scrive 
Benjamin, «servì da fondamento ideologico al terrorismo della Rivoluzio-
ne francese». Interessa a Benjamin sottolineare la temporalità del rappor-
to mezzo-fini del diritto naturale là dove esso giustifica l’«impiego di mezzi 
violenti a fini giusti». L’agire rivoluzionario e anche le azioni compiute 
dal terrorismo rivoluzionario saranno giustificate dall’instaurazione di un 
nuovo Stato o, simmetricamente, dalla distruzione dello Stato. La tempo-
ralità della relazione mezzi-fine è comune al potere costituente dello Stato, 
all’edificazione del socialismo attraverso i gulag, alle guerre umanitarie e 
all’esportazione della “democrazia” per mezzo delle bombe. In tutti questi 
casi la giustificazione dei mezzi è data dall’assolutezza e dalla bontà del 
fine da raggiungere.

Benjamin intende in questo modo mettere in discussione non solo la 
violenza esercitata dallo Stato o dai terroristi, quanto piuttosto la logica 
della relazione Zweck-Mittel. Se un altro genere di Gewalt è possibile, e 
se lo è in relazione alla questione del giusto, esso può essere ricercato solo 
nella interruzione della temporalità giuridica del rapporto tra mezzi e fini. 
Per farsi strada nella ricerca di un altro genere di Gewalt, Benjamin ri-
prende, sulla scorta della lettura delle Réflexions sur la violence di Sorel, 
la distinzione tra lo sciopero generale politico e lo sciopero generale prole-
tario. Quest’ultimo veniva definito da Sorel nei termini della «indifferenza 
per i profitti materiali della conquista, affermando che essa si propone di 
sopprimere lo Stato». Sorel differenziava anche il concetto di violenza, 
distinguendo tra «force bourgeoise» che tende a imporre un certo ordine 
sociale nel quale una minoranza governa, e «violence prolétarienne», che 
invece opera una «rupture» dei rapporti economici e politici. Ma Sorel si 
ferma prima di riuscire a porre la questione di una violenza di altro gene-
re. Benjamin riorienta la distinzione soreliana e la sviluppa in una diversa 
direzione. Si potrebbe dire che, dal punto di vista di Benjamin, lo sciopero 
generale politico resta una scaramuccia interna all’orizzonte del diritto: il 
passaggio di mano del potere da una classe di privilegiati a un’altra, in una 

. Ibid.
. Ibid.
. G. Sorel, Réflexions sur la violence (1908), trad. it. in Id., Scritti politici, utet, Tori-

no 2006. Sulla lettura di Sorel da parte di Benjamin si veda C. Kambas, Walter Benjamin 
liest Georg Sorel: “Réflexions sur la violence”, in M. Opitz und E. Wizisla (Hrsg.), Aber ein 
Sturm weht vom paradisee her. Texte zu Walter Benjamin, Reclam, Leipzig 1992, pp. 250-70. 
Sulla differente lettura di Sorel da parte di Schmitt e Benjamin si veda J.-W. Müller, Myth, 
Law and Order: Schmitt and Benjamin Read Reflections on Violence, in “History of Euro-
pean Ideas”, 29, 2003, pp. 459-73. 

. Sorel, Riflessioni sulla violenza, cit., p. 270. 
. Ivi, p. 283.
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perfetta ripetizione della logica giuridica della fondazione dello Stato. Lo 
sciopero generale proletario, invece, pone la «questione di una violenza 
di altro genere». Qui la distruzione del potere statale non è il fine da 
realizzare, ma la fine della temporalità violenta del diritto. In un testo for-
temente ispirato da Benjmin, Furio Jesi scriveva: «Durante i primi quindici 
giorni del gennaio 1919 a Berlino cambiò l’esperienza del tempo». L’e-
sperimento spartachista interrompe il continuum della violenza giuridica 
dando luogo a ciò che Rosenzweig definiva la «eternizzazione dell’istante» 
che anticipa nell’adesso relazioni qualitativamente diverse. Senza que-
sta anticipazione, «l’istante non è eterno, bensì è qualcosa che si trascina 
perennemente oltre sulla lunga strada maestra del tempo». Si scontrano 
ora non diverse concezioni del diritto, ma della storia. Scriveva ancora 
Rosenzweig che l’idea di progresso «contro nulla si accanisce come contro 
la possibilità che la “meta ideale” possa e debba essere raggiunta già nel 
prossimo istante, anzi forse già in questo istante stesso». La critica del 
diritto richiede la «trattazione del diritto dal punto di vista della filosofia 
della storia». Richiede la possibilità di pensare una temporalità che inter-
rompe il continuum giuridico della relazione mezzo-fine e porre, nell’ades-
so, la questione della giustizia.

L’intera questione riguarda l’individuazione di una prassi che non è 
mezzo per un fine, ma che ha in se stessa il criterio della propria giustizia. 
Un tema kantiano che Benjamin riformula nel punto di incrocio tra la poli-
tica della Lega di Spartaco e la teologia ebraica. Egli richiama l’imperativo 
categorico kantiano – «agisci in modo tale da considerare l’umanità, sia 
nella tua persona, sia nella persona di ogni altro, sempre anche al tempo 
stesso come scopo, e mai come semplice mezzo» – ma lo considera insuf-
ficiente. Questo lascerebbe infatti ancora aperta la possibilità di servirsi di 
altri «anche come un mezzo». Benjamin cerca un criterio della giustezza 
per mezzi puri che non possano mai essere strumento per un fine. 

La questione va riconsiderata dalla prospettiva della filosofia della sto-
ria. Benjamin ci ha lasciato alcuni testi frammentari al riguardo. Testi che 
bisogna ricomporre per trovare non una qualche soluzione dogmatica, ma 
un riposizionamento del problema. Così, nel Frammento teologico politico 
(1920) si legge: «il regno di Dio non è il telos della dynamis storica; esso 

. Benjamin, Per la critica, cit., p. 91. 
. F. Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Borighieri, Torino 2000, p. 20.
. Rosenzweig, La stella della redenzione, Marietti, Genova-Milano 2003, pp. 243-4.
. Ivi, p. 236.
. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 244.
. Benjamin, Per la critica, cit., p. 61.
. I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, Rusconi, Milano 1994, pp. 143-5.
. Benjamin, Per la critica, cit., p. 73.
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non può essere posto come meta. Da un punto di vista storico, esso non 
è la meta ma la fine. Perciò l’ordine del profano non può essere costruito 
guardando all’idea del regno di Dio, perciò la teocrazia non ha alcun senso 
politico, ma unicamente un senso religioso». Ogni tentativo di realizzare 
il regno di Dio o della giustizia è catastrofico, perché catastrofica è la tem-
poralità mezzo-fine nella quale esso si pone. Per questa ragione il regno 
di Dio va compreso non come la meta, ma come la fine della temporalità 
mezzo-fine e della sua storia. Rosenzweig ci fornisce un termine adegua-
to a questa esperienza del tempo. Nella «anticipazione (Vorwegnahme)», 
scrive, «ogni istante dev’essere pronto ad assumere su di sé la pienezza 
dell’eternità». Questa temporalità si ritrova nel detto che Giustino attri-
buisce a Gesù e che Benjamin utilizzò nelle sue note sul concetto di storia: 
«Nello stato in cui vi sorprenderò, vi giudicherò». In questa affermazione 
si mostra l’impossibilità di giustificare le proprie azioni per mezzo del fine 
da realizzare. L’etica deve avere questa temporalità.

Un problema politico viene così ridislocato dal terreno giuridico su 
quello della filosofia della storia, che Benjamin riscrive in linguaggio teolo-
gico per poter poi ripensare la politica. Questi continui ridislocamenti di 
campo e prospettiva, comuni a tutte le opere di Benjamin, rendono diffici-
le il testo e lo espongono a continui fraintendimenti. Benjamin era spinto 
a servirsi di categorie teologiche non per vezzo intellettuale, ma perché 
aveva bisogno di un ambito categoriale altro rispetto a quello dominato 
dalla concezione convenzionale della storia e del progresso. 

3. Giustizia: violenza destituente e anticipazione

Definita come violenta e ritmata dall’impazienza la temporalità giuridica 
che si affretta a realizzare pretesi fini giusti con ogni mezzo necessario, 
il problema riguarda la ricerca di mezzi di intesa non violenti. Una sfera 
di relazioni umane dalle quali è bandita la strumentalità. Questa sfera di 
«mezzi puri di intesa» esiste. Essa riguarda «gentilezza d’animo, simpatia, 
amore della pace, fiducia». Queste possibili composizioni non violente 
dei conflitti costituiscono il presupposto soggettivo per la definizione di 
mezzi non violenti. Rapporti umani non strumentali esistono e rendono 
pensabile anche una politica non strumentale. Questi due lati devono esse-
re tenuti assieme: il ritmo interiore dell’umano deve accompagnare il ritmo 
rivoluzionario del cambiamento politico delle circostanze esterne. 

. Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., p. 255.
. Ivi, pp. 244-5.
. Giustino, Dialogus cum Tryphone Judaeo, 47, 5.
. Benjamin, Per la critica, cit., p. 81.
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Sorel aveva dato a Benjamin lo spunto per pensare la violenza pro-
letaria come rottura e interruzione dei rapporti economici e politici. La 
forma dello sciopero generale politico, come già visto, è definita da Benja-
min come «violenza, poiché determina solo una modificazione esteriore 
delle condizioni di lavoro»; la forma dello sciopero generale proletario, 
invece, «in quanto è un puro mezzo, è non violenta (als ein reines Mittel 
gewaltlos)». Lo sciopero generale proletario, per quanto violento esso 
possa essere nella sua manifestazione, è non-violento (gewaltlos) perché 
interrompe non solo il rapporto salariale, ma la temporalità giuridica della 
Zweck-Mittel-Relation, ed è perciò distruttivo per lo Stato. Il lavoro viene 
interrotto e può essere ripreso non in quanto parzialmente modificato o 
meglio retribuito, ma solo in quanto «completamente mutato». I nuovi 
rapporti non attendono di essere realizzati in un domani continuamente 
differito, ma sono anticipati nella Jetztzeit dello sciopero proletario: il cri-
terio di giustizia intrinseco ai mezzi riguarda la qualità e la giustizia delle 
relazioni anticipate nella interruzione del diritto. Il giusto irrompe nella 
storia dando luogo a sempre nuovi esperimenti politici nei quali nuove 
relazioni sociali e politiche vengono create. È quanto accade nella Comune 
parigina che, per questa ragione, continua a destare la simpatia e l’interes-
se di chi ancora pensa che lo Stato e il capitalismo non siano un destino 
ineluttabile. 

La Gewalt dello sciopero proletario resta una Gewalt in quanto in-
terviene nei rapporti etici (sittliche Verhältnisse) e li modifica, ma è ge-
waltlos rispetto alla violenza giuridica e alla sua temporalità. Questa Ge-
walt si pone al di là dell’antinomia tra violenza e non-violenza, e pone la 
questione di una violenza di altro genere, che Benjamin definì divina in 
contrapposi-zione a quella mitica del diritto. Sulla nozione benjaminiana 
di violenza divina molto è stato detto. Sappiamo per certo che essa è una 
manifestazione della giustizia. Non solo. La violenza divina destituisce la 
violenza mitica che invece pone e conserva il diritto. La violenza divina 
destituisce il diritto perché anticipa una nuova forma di vita e di relazione 
che mai assume la forma del monopolio statale della forza perché, per 
la sua relazione con la giustizia, non può mai essere fissata in una forma 
politica. La trascendenza, che la modernità politica ha nascosto nell’unità 
del popolo sovrano, viene ridislocata nell’idea di giustizia, che eccede ogni 
ordinamento giuridico. Il termine «destituzione (Entsetzung)», impiega-
to da Benjamin nella chiusa a Per la critica della violenza, marca la distanza 
dalla Gewalt che istituisce il diritto. Non è semplicemente il contrario del 

. Ivi, p. 87.
. Ibid.
. Ivi, p. 105.
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potere costituente. Non è cioè la semplice distruzione di un ordinamento 
giuridico in nome di una libertà astratta e puerile. Ciò che la violenza di-
vina destituisce è una temporalità. Prima di tutto quella della relazione tra 
mezzi e fini, che è alla base di ogni violenza giuridica. 

Questa interruzione della temporalità del diritto è la cosa più difficile 
da pensare. L’individuo è divenuto a tal punto un pezzo del meccanismo 
autofondativo dello Stato che ha completamente interiorizzato l’idea che 
l’assenza di un potere coercitivo esterno significherebbe l’immediata rica-
duta nello stato di natura. Questo modo di vedere non tiene conto delle 
nuove forme istituzionali che vengono sperimentate e anticipate in queste 
interruzioni, forme che hanno messo in comunicazione la Comune parigi-
na con il 1793 e i Consigli operai degli spartachisti. Emergono due prospet-
tive completamente diverse: da un lato il conflitto viene pensato come una 
dimensione della politica; dall’altro, il conflitto deve essere neutralizzato 
in nome della sicurezza. Da qui segue che interi ambiti vitali vengono pro-
gressivamente normati e gli individui mediano giuridicamente ogni loro 
relazione o secondo l’equivalente astratto del denaro o, in caso di contro-
versia, rivolgendosi allo Stato. Ciò permette loro una pressoché completa 
deresponsabilizzazione o, kantianamente, la loro permanenza nello stato 
di minorità. «È così comodo essere minorenni», scriveva Kant in Cos’è 
illuminismo?. La minorità non è solo quella causata da poteri esterni che 
sarebbe sufficiente abbattere per emanciparsi. C’è una minorità di cui l’in-
dividuo stesso è colpevole, e l’uscita da questo stato di minorità è il com-
pito più difficile ed anche, scrive ancora Kant, «pericoloso». Benjamin 
raccolse la sfida kantiana. Una sfida che si gioca sul piano dell’etica. Per 
questo la violenza divina è orientata non solo verso l’esterno, ma anche, e 
soprattutto, verso se stessi e il mutamento dell’umano. Benjamin intende 
oltrepassare la concezione che eleva la sicurezza e la preservazione del mo-
nopolio della violenza a valori imprescindibili della politica moderna. Per 
fare questo introduce la separazione tra il vivente e l’anima del vivente. 
Questa distinzione costituisce uno dei punti più controversi dello scritto 
di Benjamin. 

La separazione tra il vivente e la sua anima, tra le «mera vita» e la vita 
giusta, apre alla possibilità di invertire il consolidato rapporto statale tra i 
due termini, rapporto che pone la preservazione della vita al di sopra della 
vita giusta. Benjamin polemizza con le posizioni del pacifista Kurt Hil-
ler che aveva posto nella vita individuale un limite assoluto alla violenza: 
«Non uccidendo, non instaurerò mai il regno della giustizia… così pensa 

. I. Kant, Risposta alla domanda: cos’è l’illuminismo, in Id., Scritti di storia, politica e 
diritto, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 44.
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il terrorista dello spirito… Noi ammettiamo però che al di sopra della fe-
licità e della giustizia di un’esistenza – c’è l’esistenza in sé». Benjamin 
definisce «falsa, e perfino ignobile» la tesi di Hiller. Ignobile è per Benja-
min l’inversione «secondo cui l’esistenza starebbe al di sopra dell’esistenza 
giusta, se per esistenza non si deve intendere altro che la nuda vita». Se la 
nuda vita viene assolutizzata, questa viene anche posta al di sopra della vita 
giusta, estendendo così il principio della sacerità «a ogni forma di vita, ani-
male o addirittura vegetale». La nuda vita viene elevata a valore assoluto 
da difendere e proteggere. Una sorta di esistenza passiva comune ad ani-
mali e piante. È questa assolutizzazione di uno stato biologico elementare 
della vita a rendere possibile l’estensione del dominio dei diritti umani agli 
animali e, un domani, anche alle piante. Ma questa estensione, tutt’altro 
dall’indicare un qualche progresso della civiltà del diritto, mostra fino a 
che punto la questione specificamente umana della giustizia sia decaduta. 

Bisogna separare l’umano dalla semplice esistenza fisica. «L’essere 
umano – scrive Benjamin – non coincide assolutamente con la nuda vita 
dell’uomo, né con la nuda vita in lui, né con una sua qualsiasi condizione 
o qualità, e nemmeno con l’unicità della sua persona fisica». L’umano 
viene riferito a una vita giusta, che eccede la mera esistenza biologica. Il 
diritto, al contrario, tende a cancellare questa eccedenza. Se il rapporto tra 
vita e vita giusta viene rovesciato, allora il conflitto circa ciò che è giusto, 
vale a dire su ciò che è propriamente umano, viene nuovamente inteso 
come una dimensione della politica e delle relazioni umane. In questo caso 
il problema cessa di essere la neutralizzazione del conflitto attraverso un 
meccanismo giuridico tecnico-amministrativo che tende inevitabilmente 
a normare ogni ambito vitale, ma riguarderà la responsabilità etica di chi 
agisce. È solo perché il moderno assolutizza il punto di vista del diritto, 
tendendo alla totale giuridicizzazione dell’esistente, che il quinto coman-
damento «Non uccidere» (Es 20, 13) pare rivolto alla nuda vita. In realtà lo 
stesso testo biblico precisa il campo di applicazione del comandamento: 
«Non far morire l’innocente e il giusto» (Es 23, 7). La condanna dell’omi-
cidio è negata in casi di legittima difesa, che riguardano non solo il singolo 
individuo minacciato, ma anche la difesa del bene comune da parte di una 
comunità. Ci sono casi in cui la legittima difesa va considerata come un 
grave dovere. Il comandamento, precisa Benjamin, non va rispettato per 
paura della punizione. Rispetto all’azione esso rimane incommensurabi-

. K. Hiller, Anti-Kain, in Das Ziel. Jahrbücher für geistige Politik, hrsg. von K. Hiller, 
Bd. 3, München 1919, p. 25.

. Benjamin, Per la critica, cit., p. 101.
. Ibid.
. Ivi, p. 103.
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le. «Esso non è un criterio del giudizio, ma un principio orientativo per 
l’azione della persona o della comunità agenti, che devono confrontarsi 
con esso in solitudine, assumendosi, in casi tremendi, la responsabilità di 
prescindere da esso». Il comandamento non è un criterio del giudizio. 
Questo infatti spetta a Dio. Se il quinto comandamento viene inteso come 
criterio di giudizio è solo perché la questione del giusto viene forclusa, e la 
vita biologica viene assolutizzata. Questi due aspetti, assolutizzazione della 
mera esistenza biologica e forclusione del giusto, sono correlati fra loro. 
Se invece la questione della vita giusta viene riaperta, agire in deroga al 
quinto comandamento resta una, anche se tremenda, possibilità. L’agente, 
sia esso un singolo individuo o una comunità, si assume la responsabilità 
della propria azione. La questione è etica, non morale. Riguarda la respon-
sabilità verso i rapporti e verso se stessi. Non è intenzione dello scritto 
benjaminiano legittimare la violenza letale o azioni brutali. Il genere di 
violenza che Benjamin vuole pensare come possibile al di là del giuridi-
co non è semplicemente contrapposto allo Stato, ma si distingue sia dalla 
violenza come mezzo per realizzare un fine, sia dalla violenza fascista che 
trova nell’estetica del gesto la conferma della bontà della propria causa. Se 
Benjamin discute l’esercizio della violenza – pena di morte e polizia – da 
parte del monopolio della violenza statale, non è per metterla nelle mani 
dei singoli. La questione riguarda piuttosto la possibilità che uomini e co-
munità eticamente mature possano essere in grado di praticare una Gewalt 
non strumentale. La violenza divina ha un duplice verso: essa agisce verso 
le circostanze esteriori e verso l’interiorità umana. Il tipo di agire richiesto 
da una prassi giusta richiede l’assunzione di responsabilità da parte di un 
umano finalmente uscito dalla minorità. Questa uscita è possibile non se-
guendo precetti e leggi esteriori – il quinto comandamento incluso – ma 
attraverso il cambiamento di sé assieme al cambiamento delle circostanze 
esteriori. Unire questi due ritmi è il compito più difficile. Ma è anche il 
compito classico della filosofia quando pensa il mutamento. 

Benjamin riattiva un’antica questione platonica che si ripresenta ogni 
qualvolta il tema del mutamento viene riaperto. Non è possibile rimandare 
il miglioramento dei cittadini a una fase successiva alla costituzione di un 
nuovo ordine politico, perché in tal caso non vi sarebbe nessuno in grado 
di realizzare la città ben ordinata, che non può certo essere edificata dai 
malvagi. È questa la questione posta da Platone: se il giusto ordine della 
polis è quello in cui sono i filosofi a governare, questi possono però for-
marsi e il popolo obbedire loro solo in una società ben ordinata, e cioè in 

. Ivi, pp. 99-101. Su questo anche J. Butler, Critique, Coercion, and Sacred Life in 
Benjamin’s “Critique of Violence”, in H. de Vries, L. E. Sullivan (eds.), Political Theologies, 
Fordham University Press, New York 2006, pp. 201-19.
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una società già governata dai filosofi. Solo un miracolo può spezzare que-
sta circolarità: o una «necessità della sorte» spinge i filosofi a prendersi 
cura della città e questa a obbedir loro, oppure un’«ispirazione divina» 
muove i re verso un vero amore per la vera filosofia. Il miracolo non è 
però un intervento esterno, ma, in Platone, è piuttosto caratterizzato dal 
rapporto con l’idea. Il filosofo «conversando con qualcosa di divino e or-
dinato diventa egli stesso ordinato e divino, per quanto è possibile a un 
uomo»; la partecipazione all’idea trasforma la natura del filosofo, che 
in quanto non è un «uomo buono solo a parlare e incapace di tradurre in 
atto le proprie idee», è pronto a consegnarsi a una catena di eventi che 
non sono in suo dominio. Questo «intervento straordinario» deve essere 
accompagnato da «una buona dose di fortuna», e l’incontro di queste due 
dimensioni avviene nella temporalità del kairos. Questo non è semplice-
mente l’occasione colta al volo, ma esprime il rapporto con la dimensione 
trascendente dell’idea. 

Benjamin ritraduce nel linguaggio della teologia ebraica questo pro-
blema specificando le diverse temporalità del cambiamento. Scartato il 
«ritmo violento della impazienza» del diritto, richiama il «buon ritmo 
dell’attesa» messianica e lo pone in relazione alla felicità. Questa at-
tesa non significa però inerzia, perché «non sarà il Messia a portare la 
redenzione». La redenzione è un compito specificamente umano e ha il 
tempo dell’anticipazione: è questa a costituire il criterio dell’azione che 
fonde assieme etica e politica.

. Platone, Repubblica, 499b. 
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