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1. Negli anni Settanta e Ottanta l’interpretazione del fascismo è stata al centro 
di un animato dibattito tra gli storici, sviluppatosi soprattutto intorno alla 
ricerca e alla proposta interpretativa di Renzo De Felice1. La discussione prese 
avvio con la pubblicazione del volume su Gli anni del consenso della biografia 
di Mussolini, nel 1974, e dell’Intervista sul fascismo, l’anno successivo, e andò 
avanti fino alla fine degli anni Ottanta, con una significativa risonanza inter-
nazionale2. Le tesi proposte da Renzo De Felice incontrarono il consenso di 
studiosi di diversa generazione e differenti sensibilità storiografiche, per lo piú 
collocabili nell’ambito di una cultura liberaldemocratica, a partire da Rosario 
Romeo, che pure su alcuni punti cruciali non mancò di differenziarsi3. Al 
tempo stesso, suscitarono le forti reazioni degli storici legati alle varie culture 
della sinistra, che ne contestarono sia alcune soluzioni interpretative sia la 
scelta metodologica di una biografia atipica, nella quale le intenzioni del pro-
tagonista prevalevano sui risultati concreti. A queste critiche si sommò l’accusa 
di non volersi limitare a proporre una nuova interpretazione ma di condurre 
un’operazione «revisionista» – qualifica a lungo respinta da De Felice –, fina-
lizzata a mettere in discussione la legittimità dell’antifascismo e delle identità 

*   L’articolo è stato concepito e discusso in comune dai due autori. Si deve a Tommaso Baris 
la redazione dei paragrafi 2 e 4 e ad Alessio Gagliardi quella dei paragrafi 1 e 3.
1   Per una panoramica delle innumerevoli voci che animarono quella controversia, si veda 
F. Fiorentino, Bibliografia di e su Renzo De Felice. 1953-2000, in L. Goglia, R. Moro, a 
cura di, Renzo De Felice. Studi e testimonianze, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2002, 
pp. 333-506.
2   Cfr. B.W. Painter Jr., Renzo De Felice and the Historiography of Italian Fascism, in «The 
American Historical Review», 1990, n. 2, pp. 391-405; Y. Gouesbier, La maison de sable. 
Histoire et politique en Italie, de Benedetto Croce a Renzo de Felice, Rome, Ecole française 
de Rome, 2007.
3   Romeo mostrò notevoli perplessità sul progetto fascista di un «uomo nuovo» proiettato 
verso il futuro e sulla troppo netta negazione degli elementi comuni tra i diversi fascismi: 
R. Romeo, No al linciaggio, in «Il Giornale nuovo», 19 luglio 1975, ora in Id, Scritti storici 
1951-1987, a cura di G. Spadolini, Milano, Il Saggiatore, 1991, pp. 220-223.
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politiche, quella comunista in primo luogo, che nell’Italia repubblicana a esso 
si richiamavano con piú forza.
Per De Felice, gli attacchi subiti erano il segno evidente di un imperante con-
formismo culturale e la conseguenza della politicizzazione profonda della sto-
riografia italiana, incapace di accettare la ricerca priva di pregiudizi ideologici. 
Sottrarre lo studio del fascismo al peso di paradigmi interpretativi condizionati 
dalle culture dell’antifascismo, elaborati nelle loro linee generali proprio nel 
fuoco della lotta contro la dittatura, divenne l’obiettivo della sua ricerca. Dal 
momento che il fascismo era da considerare a tutti gli effetti un’esperienza 
chiusa e non piú riproducibile, indissolubilmente connessa alla realtà storica 
dell’Europa tra le due guerre – fu, questo, un altro assunto rilevante dell’in-
terpretazione proposta da De Felice –, lo si poteva studiare con una serenità 
sconosciuta agli interpreti coevi. La discussione sulle interpretazioni del fa-
scismo degli anni Settanta e Ottanta si configura perciò anche come il mo-
mento della progressiva manifestazione della crisi del paradigma antifascista, 
in difficoltà nel rinnovare le ragioni della propria attualità e nell’aggiornare la 
propria analisi.
Nel ripercorrere i momenti principali di quel dibattito, è necessario evitare 
di confondere piani del discorso e contesti di discussione diversi, per quanto 
strettamente intrecciati. In primo luogo, è da osservare che le posizioni di De 
Felice non costituirono un blocco granitico e sempre coerente ma andarono 
mutando nel tempo, come confermò egli stesso4. I volumi della biografia di 
Mussolini furono pubblicati nell’arco di un trentennio e non potevano non 
risentire di un’inevitabile evoluzione. I cambiamenti piú appariscenti sono 
quelli relativi al carattere totalitario del regime, alla natura della cultura fa-
scista e, soprattutto, al significato e al valore dell’antifascismo. A proposito di 
quest’ultimo, nell’Introduzione a Mussolini il rivoluzionario, il primo volume 
della biografia di Mussolini, del 1965, De Felice sentí il bisogno di ricon-
fermare preliminarmente la propria «fedeltà» alla valutazione di Mussolini e 
del fascismo «ormai acquisita dalla piú moderna storiografia e, ancora prima, 
dalla coscienza nazionale italiana, attraverso le élites culturali e politiche prima, 
attraverso l’opposizione sempre piú vasta delle masse popolari alla guerra e poi 
infine attraverso la resistenza armata»5. Queste posizioni non potevano invece 
piú rispecchiare il suo punto di vista negli anni Settanta, e ancora meno nel 
periodo successivo.
Oltre all’evoluzione, nel corso del tempo, di giudizi e valutazioni espressi nei 
volumi del Mussolini, sono anche rilevabili indubbie sfasature tra gli interventi 
di carattere teorico e metodologico della fine degli anni Settanta e dei primi 

4   R. De Felice, Intervista sul fascismo, a cura di M. Ledeen, Roma-Bari, Laterza, 1975, 
pp. 21-22.
5  Id., Mussolini il rivoluzionario, Torino, Einaudi, 1965, p. XXI.
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anni Ottanta e la concreta costruzione dell’opera maggiore. Quegli interventi 
aprivano a significative innovazioni storiografiche e sollecitavano una svolta 
interpretativa. De Felice richiamò la necessità di una «corretta comprensione 
e definizione dei caratteri fondamentali della cultura – in senso specifico e 
soprattutto in senso lato, antropologico – del fascismo»6, cosí come l’impor-
tanza della crisi intellettuale nei decenni precedenti la grande guerra, il ruolo 
fondamentale del pensiero mitico e dell’irrazionalismo7, la formazione di un 
«nuovo stile politico»8, il carattere totalitario del regime e la presenza di un 
«minimo comun denominatore» tra le esperienze fasciste9. Tuttavia, come ha 
osservato Emilio Gentile, «non si nota nella produzione storiografica di De 
Felice, dopo il 1983, un effettivo rinnovamento della sua metodologia secondo 
i criteri che lui stesso aveva enunciato»10. I successivi volumi della biografia di 
Mussolini continuano a presentare una lettura del fascismo molto tradiziona-
le, incentrata su «una visione dell’agire politico inteso essenzialmente come 
manovra politica», che «si occupa pochissimo degli atti concreti di governo di 
Mussolini, e riconduce tutto al contemperamento e alla mediazione tra anime, 
correnti, fazioni»11.
In secondo luogo, è necessario non confondere o sovrapporre meccanicamen-
te il dibattito storiografico e quello giornalistico. È vero che i temi furono 
generalmente gli stessi e che molti storici – compreso lo stesso De Felice – in-
tervennero regolarmente sui quotidiani, nei dibattiti televisivi e radiofonici, e 
parteciparono come consulenti alla realizzazione di film, sceneggiati e mostre. 
C’è da chiedersi, tuttavia, quanto le differenze di contesto, mezzo, linguaggio 
e destinatario abbiano influito sui contenuti e sulle argomentazioni. Lo stesso 
De Felice, da un lato, ha scritto opere complesse, piene di divagazioni, fitte di 
note e citazioni e che spesso approdano ad argomentazioni molto articolate, 
a volte poco chiare; dall’altro, con le interviste o con interventi piú agili, ha 
esposto tesi molto nette e non sempre adeguatamente argomentate12. L’impres-
sione è che, nel guardare a quella controversia, da parte sia di chi vi partecipò 

6   Id., Autobiografia del fascismo. Antologia di testi fascisti 1919-1945, Bergamo, Minerva 
italica, 1978, p. 9.
7   Id., Prefazione 1983, in Id., Le interpretazioni del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1995, 
pp. XVIII-XXIV.
8  Id., Fascismo, in Enciclopedia del Novecento, Roma, Treccani, 1977, vol. II, pp. 911-920. 
Vedi anche Id., Il fenomeno fascista, in «Storia contemporanea», 1979, n. 4-5, pp. 619-631.
9   Id., Le fascisme. Un totalitarisme à l’italienne?, Paris, Presses de la Fondation National e 
des Sciences Politiques, 1988, p. 32
10  E. Gentile, Renzo De Felice. Lo storico e il personaggio, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 145.
11   G. Santomassimo, Il ruolo di Renzo De Felice, in E. Colotti, a cura di, Fascismo e 
antifascismo. Rimozioni, revisioni, negazioni, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 427.
12   Ivi, pp. 417-418.
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sia di chi l’ha ricostruita e analizzata a posteriori, non sempre questi due piani 
siano stati identificati nella loro peculiarità.
Si ricollega a questo, infine, la divaricazione tra l’opera di De Felice e le nu-
merose banalizzazioni delle sue tesi proposte dai mass-media, i quali hanno 
dato vita a «un flusso costante di “revisioni”»13, sostenute da richiami generici 
alla sua autorità e fondate soprattutto sull’attacco alla cultura antifascista, e i 
cui collegamenti con la sua piú complessiva proposta interpretativa appaiono 
spesso fragili. Insomma, nelle controversie sulle interpretazioni del fascismo 
degli anni Settanta e Ottanta si confusero piani del discorso distinti seppur 
strettamente connessi, la cui sovrapposizione ha favorito la trasformazione di 
una discussione storiografica, per quanto accesa e con forti venature politiche, 
nella spettacolarizzata contesa sul revisionismo, che ha finito col mettere in 
secondo piano proprio i contenuti storiografici piú rilevanti.

2. La pubblicazione, tra il 1966 e il 1969, dei due tomi del Mussolini il fascista 
e delle Interpretazioni del fascismo aveva ricevuto grande attenzione e diverse 
critiche, sempre però dentro i confini della discussione fisiologica14. La svolta 
avvenne con l’uscita del volume Gli anni del consenso, del 1974, a cui seguí 
l’anno dopo l’Intervista sul fascismo. Tre le questioni poste da De Felice che 
alimentarono una feroce polemica: 1) la natura «rivoluzionaria» del fascismo, 
e quindi la sua appartenenza, seguendo la lezione di Jacob Talmon15, alla tra-
dizione illuministica e al campo della sinistra «progressista»; 2) il ruolo dei ceti 
medi come classe emergente e anima con i loro valori del «fascismo movimen-
to», distinto dal «fascismo regime» conservatore e autoritario, e destinato ad 
accompagnarlo fino alla Rsi; 3) il consenso che il regime avrebbe goduto nella 
società italiana, non ascrivibile alla sola macchina repressiva della dittatura. 
Corollario di queste posizioni era l’incomparabilità tra fascismo e nazismo, 
con quest’ultimo collocato nel campo del totalitarismi di destra per via della 
questione razziale16.
Queste linee interpretative erano state adombrate già nei saggi piú attenti a una 
«teoria del fascismo», le Interpretazioni e l’antologia Il fascismo. Le interpreta-
zioni dei contemporanei e degli storici, pubblicata nel 1970. In quei lavori De 
Felice aveva legato il fascismo alla prima guerra mondiale e alla crisi successiva 
e ne aveva individuato nel rapporto con i ceti medi «sradicati», autori di una 
mobilitazione «secondaria», il suo elemento caratterizzante. Da qui la sottoli-
neatura della matrice piccolo-borghese dell’élite fascista e la presentazione della 

13   Ivi, pp. 416-417 e p. 428.
14   Ivi, p. 421.
15   J.L. Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, Bologna, il Mulino, 1967 (ed. or. 
1952).
16   Cfr. De Felice, Intervista sul fascismo, cit., pp. 27-42.
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sua ideologia insieme come rivoluzionaria e nazionalista17. Rispetto all’abuso 
della qualifica di fascista tipica del periodo, si limitava il fenomeno alla sola 
Europa occidentale e al periodo a cavallo delle guerre mondiali, riconoscendo 
sí l’esistenza di un comun denominatore tra i diversi regimi ma pure il forte 
peso delle specificità nazionali al punto da distinguere il fascismo dal nazismo. 
Già nel 1973, in un volume curato da Guido Quazza, si era contestata tale im-
postazione, in particolare l’asserita autonomia politica del fascismo dal grande 
capitale in quanto espressione sociale della piccola e media borghesia e il suo 
carattere di progetto rivoluzionario18. Erano significativamente i punti cruciali 
dell’Intervista. Dopo la pubblicazione di quel volume, le posizioni defeliciane 
furono aspramente criticate. In discussione non era il rapporto tra fascismo e 
ceti medi quanto la sua indipendenza dai grandi interessi economici. Per que-
sto motivo si contestava anche il presunto carattere rivoluzionario del fascismo, 
non avendo il regime neppure provato ad alterare i rapporti sociali ed econo-
mici ma avendo al contrario realizzato, grazie all’intervento statale, «un’alle-
anza sempre piú intima fra grande industria e alti gradi dell’amministrazione 
statale»19. Si ribadiva inoltre la connessione tra fascismo e nazionalsocialismo 
come «tentativo globale di ristrutturazione, razionalizzazione e restaurazione» 
del sistema capitalistico di fronte alla crisi del liberalismo. Le due dittature 
condividevano una cultura politica incentrata sull’«imbrigliamento delle masse 
allo scopo unico di esaltare la solidità, la coesione del regime e dello Stato, con 
la finzione della soppressione della lotta di classe […] in vista di una esportazio-
ne verso l’esterno della conflittualità, a livello di lotta tra Stati, di competizione 
interstatuale, di scontro tra i popoli»20. A essere messa in discussione non era 
quindi l’esistenza «di un reale consenso popolare» al fascismo quanto la sua 
«qualità». Questa era, secondo alcuni critici, da ricostruire, analizzando la forza 
organizzativa del regime (partito, sindacato, dopolavoro, ecc.) e quindi la sua 
capacità di «stabilizzare i rapporti sociali attraverso un quadro di controllo» 
rispetto al quale il Pnf e le sue organizzazioni collaterali venivano considerate 
ancora «uno strumento indispensabile di mediazione fra il regime e le masse e 
per il controllo minuto di esse»21.
Altri criticarono non solo un uso scarsamente critico delle fonti fasciste ma 
soprattutto la «rinuncia esplicita a prendere in considerazione l’ampiezza e 
le conseguenze della repressione poliziesca nella fascistizzazione della società 

17   De Felice, Le interpretazioni del fascismo, cit., pp. 259-260.
18   G. Quazza, Introduzione. Storia del fascismo e storia d’Italia, in Id., a cura di, Fascismo e 
storia d’Italia, Torino, Einaudi, 1973, pp. 6-9.
19  V. Castronovo, Fascismo e classi sociali, in N. Tranfaglia, a cura di, Fascismo e capitalismo, 
Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 125-126.
20  E. Collotti, Fascismo e nazionalsocialismo, ivi, p. 148.
21  G. Santomassimo, Il Fascismo degli anni trenta, in «Studi Storici», 1975, n. 1, p. 112 e 
p. 109.
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italiana» contestando che si potesse parlare di «consenso» senza ricordare «che 
prima […] c’erano necessariamente la soppressione di ogni libertà di opposi-
zione e di critica, la distruzione di ogni movimento avversario, la diuturna 
opera di prevenzione e di persecuzione poliziesca contro ogni tentativo non 
allineato»22. Anche Giulio Sapelli, introducendo una importante ricerca sulla 
classe operaia italiana durante la dittatura fascista, criticò l’uso defelicano della 
categoria del «consenso», considerandola inadeguata a restituire la reale rela-
zione tra lavoratori e fascismo in un «regime reazionario di massa», che aveva 
cancellato l’autonomia politica e sociale del movimento operaio continuando 
a coinvolgere dall’alto le masse, anche quelle lavoratrici, la cui intima adesione 
non poteva però dimostrarsi con la mera partecipazione ai sindacati fascisti, 
al dopolavoro o alle cerimonie pubbliche del regime ma andava altresí scien-
tificamente indagata23.
Accanto (e talvolta insieme) a queste posizioni storiografiche non mancaro-
no recriminazioni di tipo politico. La biografia mussoliniana fu accusata di 
rivalutare il fascismo con una complessa operazione culturale che facendo del 
regime «una democrazia autoritaria di massa» proponeva un «modello di ordi-
ne politico e di mediazione dei conflitti sociali» valido anche per il presente24. 
L’accusa fu estesa a Emilio Gentile25, il cui volume Le origini dell’ideologia del 
fascismo era uscito per la Laterza sempre nel ’75. I politici e storici legati alle 
culture della sinistra sembrarono, con sfumature diverse, condividere la preoc-
cupazione di una sorta di legittimazione del fascismo, anche se non mancarono 
eccezioni, come Giorgio Amendola, che sottolineò l’esigenza di fare, assieme a 
una storia dell’antifascismo che ne comprendesse i «limiti storici», anche una 
ricostruzione del fascismo attenta ai suoi «caratteri specifici» e alle sue «interne 
contraddizioni»26.
Agli eccessi polemici contribuí probabilmente il clima di instabilità del paese, 
in cui, a partire dalla bomba di piazza Fontana e ancor piú dopo il golpe cileno 
del 1973, non mancarono preoccupazioni circa il rischio di una svolta autori-
taria di stampo militare. Anche forse per il clima politico rovente, il dibattito 

22   G. Rochat, Il quarto volume della biografia di Mussolini di Renzo De Felice, in «Italia 
contemporanea, 1976, n. 122, pp. 90-91.
23   G. Sapelli, La classe operaia durante il fascismo: problemi e indicazioni di ricerca, in La 
classe operaia durante il fascismo, in «Annali della Fondazione Feltrinelli», XX, Milano, 
Feltrinelli, 1981, pp. XXXVII-L.
24   Una storiografia afascista per la «maggioranza silenziosa», in «Italia contemporanea», 
1975, n. 119, p. 4 e p. 5.
25   G. Santomassimo, L’ideologia del fascismo, in «l’Unità», 16 ottobre 1975. In tempi recenti 
Santomassimo, a proposito del percorso di ricerca di Gentile, ha scritto che fu «frainteso 
all’inizio da molti, e anche da chi scrive, che ne fa volentieri ammenda» (Id., Le matricole 
del libro e moschetto, in «il manifesto», 15 luglio 2003).
26   G. Amendola, Per una storia dell’antifascismo, in «l’Unità», 20 luglio 1975.
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travalicò l’ambito specialistico, arrivando sulla stampa nazionale27 e poi addirit-
tura, il 21 luglio del 1975 sul secondo canale Rai28. Anche la destra neofascista 
seguí la discussione con numerosi interventi sul «Secolo d’Italia» e sulle riviste 
d’area, mentre nel 1976 apparve il volume collettaneo Sei risposte a De Felice. 
In quell’area si apprezzò l’analisi defeliciana, giudicata «meditata, e quindi 
onesta, soppesata, responsabile, “scientifica”»29, perché libera dall’«ondivago e 
contraddittorio, ma eternamente imperante, conformismo italiano» rappresen-
tato dall’antifascismo30; cosí come si espresse piena condivisione per il richiamo 
alle origini rivoluzionarie del fascismo e per il rifiuto dell’identificazione con 
il nazismo31. Si imputò però anche a De Felice di voler comprendere, con 
letture socio-economiche marxisteggianti, un movimento essenzialmente «an-
timaterialista» e «spiritualista», che proprio per queste sue caratteristiche aveva 
saputo offrire una risposta alla crisi della modernità liberale32. Soprattutto, piú 
d’uno insinuò il sospetto che, insistendo sul carattere storicamente circoscritto 
del fascismo, da considerare irripetibile dopo la fine nel ’45, De Felice avesse 
assestato il colpo piú duro a ogni possibile forma di neofascismo, sancendone 
il completo fallimento e il carattere puramente nostalgico33.
Tralasciando le diverse posizioni, è indubbio che per la prima volta gli anni del-
la «maturità» del regime si imposero nella discussione pubblica, proponendo il 
tema del rapporto profondo del fascismo con la società italiana. Tuttavia, come 
notò Silvio Lanaro, si continuò a leggere il fascismo, «rivelazione», «reazione» 
o «rivoluzione» che fosse, come il prodotto di un paese e di una borghesia 
arretrati, non cogliendone la natura di «cornice ultima di un flusso di moder-
nizzazione» guidato da una classe dirigente, quella liberale, che «con tutti i suoi 
difetti» era riuscita «a collocare in primo piano i bisogni e le aporie dell’indu-
strializzazione». Si trattava, a suo avviso, di riflettere sul nesso tra il fascismo e la 
specifica crescita del capitalismo italiano con le sue pretese di riorganizzazione 
autoritaria della società intorno al tema dello sviluppo economico34.

27   Per la carta stampata, compreso l’intervento critico di Denis Mack Smith e la risposta di 
Michael A. Ledeen, cfr. P. Meldini, a cura di, Un monumento al duce? Contributo al dibattito 
sul fascismo, Firenze-Rimini, Guaraldi, 1975.
28   Discussero con De Felice in quell’occasione Gastone Manacorda, Gaetano Arfè, Aldo 
Garosci, Gabriele De Rosa e Rosario Romeo. Cfr. Un dibattito sul fascismo, in «Mondo 
contemporaneo», 2006, n. 2, pp. 144-162.
29  F. Servello, Terrorismo culturale, in «Il Secolo d’Italia», 17 luglio 1975.
30   A. Giovannini, La «pugnalata» ai manichei, in «Il Borghese», 1975, n. 28, p. 929.
31   F.P. [Francesco Perfetti], Il problema italiano, in «Intervento», 1975, n. 20, pp. 7-8.
32   E. Erra, Il fascismo tra reazione e progresso, in Sei risposte a De Felice, Roma, Giovanni 
Volpe Editore, 1976, pp. 55-101.
33   Ivi, p. 58. Sul rapporto tra l’interpretazione del fascismo di De Felice e la destra 
neofascista, cfr. F. Germinario, L’altra memoria. L’Estrema destra, Salò e la Resistenza, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1999.
34   S. Lanaro, Nazione e lavoro, Venezia, Marsilio, 1979, pp. 8-10.
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Piú avanti comunque, con il procedere dell’incontro tra Dc e Pci dinanzi alla 
crisi economica e al terrorismo rosso, la polemica si attenuò. All’uscita nel 1981 
del quinto volume della biografia mussoliniana non mancarono le critiche per 
una ricostruzione del fascismo ridotta all’evoluzione psicologica del duce, per 
l’appiattimento sulle fonti prodotte da importanti ex gerarchi, per la scarsa at-
tenzione alle forze economiche e a quelle militari, per la sottovalutazione delle 
«leggi razziali» e del rapporto con la Germania nazista, per il disconoscimento 
della natura imperialistica del fascismo35. Tali pungenti notazioni venivano tut-
tavia accompagnate dal riconoscimento di una maggiore problematizzazione 
da parte dello stesso De Felice di alcune sue proposte, come la distinzione tra il 
consenso attivo e quello passivo36, ma soprattutto dall’importanza complessiva 
del suo lavoro. Marco Palla non esitava a definirlo «uno dei protagonisti del 
rinnovamento sugli studi del fascismo», a cui andava il merito di aver contri-
buito, anche con le polemiche suscitate, «ad un avanzamento sostanziale degli 
studi di storia dell’Italia contemporanea»37. Rimaneva certo in alcuni l’idea di 
un lavoro culturale che, contemperando «condanne generiche e moralistiche 
con il riconoscimento dei successi del regime», puntasse a formulare «l’impos-
sibilità di un giudizio morale complessivo e di un impegno politico conseguen-
te», come scriveva Rochat, a cui la stessa forte attenzione riservata dai media 
alle tesi defeliciane sembrava dimostrare la contiguità dello storico con quella 
vasta cerchia di lettori desiderosi di una «piú generale assoluzione di ogni re-
sponsabilità passata»38. Complessivamente, tuttavia, la polemica perdeva i suoi 
accenti piú spiccatamente politici in favore di un ritorno a quelli storiografici.

3. All’inizio degli anni Ottanta dunque il dibattito tra gli storici del fascismo 
aveva assunto toni meno surriscaldati. Nell’editoriale per i quindici anni di 
«Storia contemporanea», la rivista da lui fondata e diretta, De Felice poté con-
statare una progressiva spoliticizzazione della storiografia – e specularmente 
il recupero di un canone storiografico piú tradizionale – che denotava, a suo 
giudizio, un complessivo miglioramento della situazione39. Il fascismo, tutta-
via, non cessava di costituire un tema caldo di discussione. A occupare il centro 
della scena in quegli anni, però, piú che gli interventi degli storici fu il racconto 
proposto al largo pubblico dai mass-media; un racconto che riproponeva que-

35   Tra gli altri: A. Lyttelton, J. Petersen, G. Santomassimo, Il Mussolini di Renzo De Felice, 
in «Passato e presente», 1982, n. 1, pp. 5-30.
36   Cfr. R. De Felice, Mussolini il duce. Lo Stato totalitario 1936-1940, Torino, Einaudi, 
1981, pp. 215-238.
37  M. Palla, Mussolini il fascista numero uno, in «Studi Storici», 1982, n. 1, p. 23.
38  G. Rochat, Ancora sul «Mussolini» di Renzo De Felice, in «Italia contemporanea», 1981, 
n. 144, p. 10.
39   r.d.f. [Renzo De Felice], Quindici anni, in «Storia contemporanea», 1984, n. 6, pp. 
1257-1264.
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stioni dibattute negli anni precedenti. Nel cogliere «in presa diretta» la natura 
del fenomeno, Nicola Gallerano osservò:
La nuova vulgata recita aggressivamente lo stesso copione: necessità di una rivisita-
zione obiettiva del ventennio contro i pregiudizi antifascisti; enfasi sulla modernità 
del fascismo, appena attenuata da una rituale presa di distanza dagli aspetti autoritari 
e antidemocratici della dittatura; scomposizione fino al tendenziale annullamento 
della classe dirigente fascista mediante l’approccio biografico; personalizzazione della 
vicenda storica e apertura indiscriminata verso il privato e lo psicologismo40.

Come si vede, ci si trovava davanti a temi già dibattuti e che però ora – a par-
tire dalla questione della natura «moderna» del fascismo – rispecchiavano lo 
Zeitgeist piú che negli anni passati41. Emblematica fu la mostra sull’Economia 
italiana fra le due guerre organizzata a Roma, al Colosseo, nell’autunno 1984, 
su iniziativa degli esponenti socialisti della giunta comunale di sinistra. Si trattò 
di un grande evento, che propose a un vasto pubblico – oltre 300.000 visita-
tori in poche settimane e un’ampia risonanza sulla stampa – una rivisitazione 
celebrativa dei successi ottenuti dall’economia nazionale. Stando ai resoconti 
di quei giorni, i pannelli, le immagini, le didascalie, gli oggetti esposti comu-
nicavano nell’insieme il messaggio che la vita degli italiani negli anni Trenta, 
guardando ai beni di consumo disponibili, alle tecniche produttive, alla ca-
pacità di intervento dello Stato, non fosse poi cosí diversa da quella dei loro 
figli o nipoti negli anni Ottanta. Attribuire agli anni tra le due guerre tutti i 
crismi della modernità e del benessere attenuava però l’incombere del fascismo 
sull’Italia dell’epoca42.
Alcuni storici, da diverse prospettive culturali, a loro volta problematizzarono il 
nesso tra fascismo e sviluppo, sia provando a mettere in evidenza la complessità 
di quest’ultimo concetto – e, come Tim Mason, le ambiguità e la strumentalità 
ideologica insita nell’enfasi sul moderno e sulla modernizzazione43 – sia negan-
do del tutto quel nesso: Piero Melograni, in particolare, classificò il fascismo 
nella categoria delle «reazioni al capitalismo industriale»44.

40   N. Gallerano, Critica e crisi del paradigma antifascista, in «Problemi del socialismo», 
1987, n. 7, pp. 120-121.
41   Cfr. M. Gervasoni, Storia d’Italia degli anni ottanta. Quando eravamo moderni, Venezia, 
Marsilio, 2010.
42   G. Crainz, Il fascismo al Colosseo, in «Rivista di storia contemporanea», 1985, n. 1, 
pp. 127-135; D. Preti, Una mostra da dimenticare: l’economia italiana fra le due guerre, in 
«Passato e presente», 1985, n. 7, pp. 133-143; T. Mason, Il fascismo «Made in Italy». Mostra 
sull’economia tra le due guerre, in «Italia contemporanea», 1985, n. 158, pp. 5-32.
43   T. Mason, Moderno, modernità, modernizzazione: un montaggio, in «Movimento operaio 
e socialista», 1987, n. 1-2, pp. 45-61.
44  P. Melograni, Una reazione al capitalismo industriale, in «Il Mulino», 1984, n. 2, p. 204. 
Su questo aspetto del dibattito, cfr. Gouesbier, La maison de sable, cit., pp. 565-575.
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Il biografismo, la personalizzazione, lo psicologismo trovarono invece espres-
sione in una vasta serie di produzioni televisive, cinematografiche ed editoriali 
destinate al largo pubblico, che trassero particolare slancio dalla ricorrenza, nel 
1983, del centenario della nascita di Mussolini. Tra le tante si possono ricordare 
la trasmissione in cinque puntate Immagini del fascismo. Tutti gli uomini del duce 
(di Nicola Caracciolo, 1982) trasmessa in prima serata su Rai Due e autenti-
co apripista della nuova tendenza; lo sceneggiato Io e il duce (regia di Alberto 
Negrin, 1985), tre puntate in prima serata su Rai Uno; il film Claretta (regia 
di Pasquale Squitieri, 1984), presentato alla Mostra del cinema di Venezia tra 
furibonde polemiche e trasmesso in televisione nel 1985; la Storia del fascismo di 
Arrigo Petacco, sei volumi pubblicati a dispense nel 1982; i volumi di carattere 
divulgativo dello stesso Petacco, di Antonio Spinosa e di Giordano Bruno Guer-
ri45. Le vicende politiche cedevano qui il passo a un racconto centrato sulla vita 
privata e non privo di venature nostalgiche, che riecheggiava gli innumerevoli 
articoli e reportage fotografici di tema storico di cui, in un altro contesto e con 
altri linguaggi, era piena la stampa popolare degli anni Cinquanta46. Il fascismo 
veniva dissolto nei singoli personaggi, di ciascuno dei quali erano messe in risalto 
le peculiarità e il presunto anticonformismo. Lo stesso Mussolini, guardato da 
vicino, era identificato con il ruolo di padre, marito, amante, mentre, semplice-
mente, evaporava il duce, il fondatore del movimento, il dittatore, l’ispiratore di 
tutti i movimenti fascisti che videro la luce in Europa e negli altri continenti47.
All’attenzione al privato delle personalità piú note corrispondeva la scoperta 
di un «privato di massa», una rappresentazione della vita quotidiana al tem-
po del fascismo «spogliata di senso storico», che allontanava «sullo sfondo 
la dimensione drammatica, collettiva e pubblica, della grande tragedia che 
attraversa l’Italia e l’Europa»48. Una rappresentazione che aveva largamente 
segnato la mostra al Colosseo del 1984 e che, soprattutto, aveva costituito il 
tema centrale di quella su Gli anni Trenta. Arte e cultura in Italia organizzata 
due anni prima a Milano49.

45   A. Petacco, Pavolini: l’ultima raffica di Salò, Milano, Mondadori, 1982; A. Spinosa, 
Starace, Milano, Rizzoli, 1981; Id., I figli del duce, Milano, Rizzoli, 1983; G.B. Guerri, 
Galeazzo Ciano. Una vita 1903-1944, Milano, Bompiani, 1979; Id., L’arcitaliano. Vita di 
Curzio Malaparte, Milano, Bompiani, 1980.
46   C. Baldassini, L’ombra di Mussolini. L’Italia moderata e la memoria del fascismo 1945-
1960, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008.
47   Citato in G. Crainz, I programmi televisivi sul fascismo e la resistenza, in Colotti, a cura 
di, Fascismo e antifascismo, cit., pp. 467-468.
48   Ivi, p. 468. Cfr. anche P. Ortoleva, Raccontare la storia all’epoca dei mass media, in G. De 
Luna, a cura di, Insegnare gli ultimi cinquant’anni. Riflessioni su identità e metodi della storia 
contemporanea, Firenze, La Nuova Italia, 1992.
49   G. Santomassimo, Gli anni trenta della borghesia milanese, in «Passato e presente», 1982, 
n. 1, pp. 145-151.
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Gli storici di sinistra – in gran parte gli stessi intervenuti nel dibattito aperto 
dall’Intervista sul fascismo – reagirono con forza a queste molteplici iniziative, 
intervenendo sia sui quotidiani sia sulle riviste storiche. Comuni a tutti furono 
le ripetute grida d’allarme sull’evaporazione del giudizio critico nei confronti 
del regime e sulla strisciante riabilitazione del fascismo, trasformato in un 
oggetto storico molto meno perturbante. Le critiche alla «nuova vulgata» me-
diatica puntualmente chiamavano in causa De Felice, sia perché direttamente 
legato a molte iniziative sia, piú in generale, perché considerato ispiratore di un 
modo di guardare all’esperienza del ventennio che faceva a meno di un forte 
legame con la cultura antifascista. È però innegabile che i film, le trasmissioni, 
le mostre, le pubblicazioni divulgative offrirono una riproposizione banaliz-
zante, e non priva di forzature, delle sue tesi.
Nei confronti di queste iniziative lo storico ebbe un atteggiamento non uni-
voco. Da un lato, vi partecipò attivamente: fu tra l’altro consulente, con Paolo 
Alatri, della trasmissione di Caracciolo, consulente generale della mostra al 
Colosseo sull’economia e curatore del relativo catalogo; dall’altro lato, prese le 
distanze da quel fenomeno, paradossalmente anche approfittando del notevole 
spazio che i giornali e la televisione gli accordavano. Criticò infatti «le iniziative 
dell’editoria e dei mass media», la «giostra di iniziative di basso livello» realizza-
te in occasione del centenario mussoliniano50, l’assenza di metodo storico nelle 
biografie di gerarchi pubblicate dai maggiori editori, che finivano col comporre 
ritratti apologetici «di personaggi che finiscono per essere tutti un po’ troppo 
eroi»51. Indicò insomma il rischio di «una visione meramente informativa di 
tipo populista e della quale già si scorgono le prime avvisaglie nei mass-media 
e anche nel sistema dell’editoria», che avrebbe potuto proiettare «una visione 
della politica e dello Stato ridotta ad immagine e spettacolo»52.
Che il discorso pubblico sul fascismo e la ricerca di De Felice non fossero 
pienamente sovrapponibili fu segnalato anche da diversi critici del biografo di 
Mussolini53. Nicola Gallerano mise poi in luce la «stranezza» del contempo-
raneo affermarsi, da un lato, di un «nuovo senso comune storiografico» che 

50   A.G. Ricci, Ma quante facce, intervista a R. De Felice, in «Il Messaggero», 19 gennaio 
1983.
51   G. Lugaresi, Troppi eroi nelle biografie, intervista a R. De Felice, in «Il Gazzettino», 11 
aprile 1985. Già nel 1979 «Storia contemporanea», diretta da De Felice, aveva ospitato 
una recensione molto severa al volume di Giordano Bruno Guerri su Giuseppe Bottai: 
E. Gentile, Bottai e il fascismo. Osservazioni per una biografia, in «Storia contemporanea», 
1979, n. 3, pp. 551-570.
52  E. Romeo, Quando la storia diventa spettacolo, intervista a R. De Felice, in «Il Tempo», 
13 marzo 1990.
53   N. Tranfaglia, Fascismo e mass-media: dall’intervista di De Felice agli sceneggiati televisivi, 
in «Passato e presente», 1983, n. 3, p. 141; N. Ajello, Nero al nero, in «la Repubblica», 6 
dicembre 1984.
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proponeva, come esemplificato dalle due mostre, «un rapporto con il passa-
to revivalistico, interamente pacificato» e metteva la dimensione politica «tra 
parentesi», e, dall’altro, il successo di uno studioso come De Felice, che era 
«uno storico politico, del tipo piú tradizionale»54. In questo contesto, l’accusa 
di «afascismo» o filofascismo all’autore della biografia di Mussolini era ora 
considerata del tutto improponibile. Non si trattò però solo di un parziale 
raffreddamento della temperatura del confronto rispetto agli anni Settanta, 
ma di un progressivo spostamento negli obiettivi e nell’oggetto. La storiografia 
di sinistra, a differenza di dieci anni prima, segnalò come, nel proporre una 
rivisitazione del fascismo e un diverso rapporto con quella storia, De Felice non 
guardava indietro, a un’improbabile riabilitazione del ventennio o al recupero 
dell’afascismo moderato o qualunquista degli anni Cinquanta, ma avanti, alla 
ricerca di una soluzione alla «crisi della prima Repubblica» capace di superare 
lo schema fascismo-antifascismo. Quella rivisitazione, e a maggior ragione la 
vulgata mediatica che da essa traeva spunto, erano quindi direttamente ri-
collegate al clima politico-culturale degli anni Ottanta, segnato dall’acquisita 
egemonia della cultura moderata, dal crescente distacco dalla politica e dai ten-
tativi di apertura al Msi da parte del Psi di Craxi55. Analizzando in profondità le 
implicazioni della mostra al Colosseo, Tim Mason sottolineò inoltre l’influenza 
esercitata sulle riletture del fascismo dal richiamo, largamente condiviso dalle 
maggiori forze politiche, a un’idea di «modernizzazione» intesa acriticamente 
e venata di unanimismo e rifiuto del conflitto sociale56.
Al tempo stesso venivano riconosciute, per esempio da Tranfaglia, le «respon-
sabilità indubbie di quella storiografia e pubblicistica legata a un antifascismo 
celebrativo che è andata in questi anni ripetendo sul fascismo tesi e afferma-
zioni di tipo moralistico o peggio retorico»57. Erano i segni di una crescente 
consapevolezza – in molti studiosi vicini agli istituti della Resistenza e legati 
alle culture dell’antifascismo – dell’esigenza di verificare prospettive e indirizzi 
di ricerca, e di cui un importante momento di sedimentazione fu costituito 
da un numero del 1986 della rivista «Problemi del socialismo», che ospitava 
una sezione su Fascismo e antifascismo negli anni della Repubblica. Il contribu-
to piú significativo fu offerto dall’articolo di Nicola Gallerano, Critica e crisi 
del paradigma antifascista, che virtualmente chiuse quella fase del dibattito. 
Gallerano osservò che De Felice si proponeva un’«interpretazione moderata 
del fenomeno fascista», precisando che «l’aggettivazione non è polemica ma 
tecnica; ma soprattutto non equivale a un’accusa di filo fascismo». La sostan-

54   N. Gallerano, Storiografia di un tranquillo passato fascista, in «il manifesto», 28 novembre 
1984.
55   Tranfaglia, Fascismo e mass-media, cit., p. 142; Mason, Il fascismo «Made in Italy», cit., 
p. 25.
56   Mason, Il fascismo «Made in Italy», cit., p. 25.
57  Tranfaglia, Fascismo e mass-media, cit., p. 142.
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za di quell’interpretazione era individuata nell’immagine «aconflittuale» della 
società italiana durante il fascismo che essa restituiva e nella riproposizione di 
«un giudizio sul fascismo condiviso dall’opinione pubblica moderata»58. In 
questo senso, le sue posizioni – soprattutto quelle espresse al di fuori dell’o-
pera storiografica vera e propria – e la vulgata mediatica, pur con tutte le 
differenze, convergevano: entrambe offrivano le basi a una critica delle culture 
antifasciste, alle quali si imputava, da un lato, di avere occultato l’opposizione 
tra democrazia e comunismo, garantendo una legittimazione «repubblicana» 
al Pci, e, dall’altro, di offrire un puntello a un sistema dei partiti ormai pie-
namente in crisi. Nel confrontarsi con le critiche al «paradigma antifascista», 
Gallerano tuttavia puntava l’attenzione anche verso i ritardi e i limiti culturali 
della storiografia di sinistra, anche di quella maggiormente capace di liberarsi 
da un antifascismo retorico e moralistico, che aveva discusso l’interpretazione 
proposta da De Felice ma non era riuscita a scrivere una diversa storia del fa-
scismo, basata su una base documentaria altrettanto ampia e capace di coprire 
un arco cronologico completo59.

4. Vistosi, anche per questi limiti, riconosciuto oramai mediaticamente il 
ruolo di maggior studioso del fascismo, De Felice, specie dopo la scomparsa 
nel marzo 1987 dell’amico Romeo, accentuò la sua dimensione pubblica, ri-
vendicando alla storia la funzione civile di «formare una coscienza collettiva 
criticamente e razionalmente consapevole delle origini storiche dei problemi 
attuali». Si trattò di una esigenza sempre piú evidente «nell’ultima fase della 
storiografia defeliciana, che coincise con il periodo della decadenza e della fine 
della cosiddetta Prima Repubblica» e fu dominato da «angosciose riflessioni 
sul destino dell’Italia come nazione, sulla crisi della democrazia e infine sulla 
sorte stessa della storiografia»60.
Nella veste di «storico civile», De Felice, prendendo spunto dall’incontro tra 
Craxi e l’allora giovane leader del Msi Gianfranco Fini, intervenne sul «Cor-
riere della sera» con una prima intervista a Giuliano Ferrara il 27 dicembre 
1987, Perché deve cadere la retorica dell’antifascismo, seguita, il 7 gennaio 1988, 
da una seconda, La Costituzione non è certo il Colosseo, che rispondeva ad alcu-
ne critiche ricevute nel dibattito televisivo Seppellire l’antifascismo? del giorno 
precedente durante la trasmissione di Rai Tre «Linea rovente» condotta dallo 
stesso Ferrara. Al centro del duplice intervento lo storico pose la questione 
della riforma del sistema politico al fine di creare una repubblica di stampo 
liberal-democratico, raggiungibile solo rifiutando la contrapposizione fascismo 
e antifascismo nel momento in cui si era attenuata quella comunismo-anti-

58  Gallerano, Critica e crisi, cit., p. 116.
59   Ivi, p. 117.
60   Gentile, Renzo De Felice, cit., pag. 125.
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comunismo. A suo avviso infatti la pregiudiziale antifascista bloccava a destra 
l’evoluzione del sistema dei partiti mentre ammetteva alla sua sinistra, con 
la falsa equazione antifascismo=democrazia, il Pci nell’«arco costituzionale», 
relegandolo però ad una eterna opposizione e rallentandone quindi la revisione 
in senso liberale. Da qui la provocazione sulla cancellazione della dodicesima 
disposizione transitoria della Costituzione che tanto scandalizzò.
La proposta defeliciana si nutriva di alcuni paradossi: «invocando […] una 
riscrittura della Costituzione repubblicana in direzione del superamento del 
suo carattere antifascista» compiva un indubbio intervento nel dibattito po-
litico61, rivendicandone peraltro il nesso con la propria veste «professionale» e 
«scientifica», tanto da legare esplicitamente il problema dell’«innovazione del 
sistema politico» a quello «del revisionismo storiografico», etichetta in pre-
cedenza sempre rifiutata62. In tal modo assumeva su di sé l’accusa da sempre 
rivolta ai contestatori negli anni Settanta di collegare indebitamente ricerca 
storica e passione politica63.
Peraltro, nel gioco mediatico che si venne a creare, questioni storiografiche 
complesse venivano ora ancor piú semplificate. Un esempio lampante di que-
sto cortocircuito era costituito dagli stessi scarni richiami storici al fascismo 
presenti nelle interviste. Sostenendo che in Italia, alla fin fine, non si fosse 
mai andati oltre «niente di diverso dal vecchio stato giolittiano e liberale» e 
richiamando la qualità della burocrazia del regime e le sue realizzazioni passate 
all’Italia repubblicana, lo storico finiva per dare la sensazione che in fondo si 
potesse leggere l’intera storia italiana nel segno della continuità, abbattendo 
«ogni distinzione/contrapposizione tra successivi regimi e fasi storiche»64. La 
stessa pretesa estraneità del fascismo «al cono d’ombra dell’Olocausto», pur 
riprendendo il vecchio tema della distinzione tra fascismo e nazismo, pareva 
voler sottolineare una «specificità» del fascismo italiano, ritenuto «migliore» 
rispetto ad altri. Peraltro, considerando l’Italia repubblicana «troppo simile a 
quella fascista» e al contempo «filiazione diretta di quella liberale», il regime 
fascista finiva per scomparire quale fenomeno storico autonomo e «rivolu-
zionario» (classici temi defeliciani), riducendosi ad uno Stato amministrativo 
autoritario in mano ad un dittatore coadiuvato da tecnici per caso finiti in 
camicia nera65.

61   Santomassimo, Il ruolo di Renzo De Felice, cit., p. 418.
62   La citazione è tratta dalla prima intervista di De Felice, ora in J. Jacobelli, a cura di, Il 
fascismo e gli storici oggi, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 4.
63   N. Tranfaglia, Un revisionismo sospetto, ivi, pp. 117-118.
64  M. Legnani, Al mercato del revisionismo (1988), ora in Id., Al mercato della storia. Il me-
stiere di storico tra scienza e consumo, a cura di L. Baldissara, S. Battilossi, P. Ferrari, Milano, 
Franco Angeli, 2000, p. 103.
65   Ben diversa la riflessione piú propriamente storica di De Felice sul tema: cfr. G.M. Ceci, 
Renzo De Felice storico della politica, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, pp. 447-473.
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Questo elemento contraddittorio non fu in realtà colto. Guardando invece 
a ritroso nella produzione di De Felice, le interviste al «Corriere» evidenzia-
rono una significativa novità. La stesura della biografia mussoliniana dedi-
cata agli anni della seconda guerra mondiale non portò lo studioso a nuove 
interpretazioni del fascismo. L’analisi della caduta del regime e del periodo 
1943-45 lo spinse piuttosto ad affrontare la questione della crisi dello Stato 
nazionale uscito dal Risorgimento e della classe che maggiormente si era 
identificata con esso, vale a dire quella borghesia «mediana» che nel fascismo 
aveva visto l’erede della tradizione nazional-patrittotica della «piú grande 
Italia», distaccandosene solo quando fu chiaro che il regime trascinava con 
sé nella sconfitta la nazione «fascistizzata». Gli eventi del 1940-1945 erano 
letti all’interno di questo prisma, quello del crollo della nazione «risorgi-
mentale», a partire dal quale si proiettava lo sguardo anche sugli anni della 
«Repubblica dei partiti». Il 1943 diventava cosí il momento «di apertura di 
una crisi nazionale destinata a gravare come una ipoteca decisiva sull’intero 
cinquantennio repubblicano», facendo «risalire al patto ciellenistico l’origi-
ne delle pratiche spartitorie e quindi dell’inquinamento e della corruzione 
partitocratica»66. Anche l’implosione di quel sistema politico trovava infatti, 
per De Felice, le sue origini remote nella crisi del ’43-45, non solo per la 
presenza «inquinatrice» nel fronte democratico antifascista dei comunisti, 
ma anche piú in generale per l’evidente volontà di cesura di tutte le prin-
cipali forze del Cln (cattolici compresi) con la tradizione nazionale, da cui 
aveva tratto origine la successiva debolezza della coscienza nazionale. Era in 
questa fattispecie che l’antifascismo e la Resistenza diventavano temi della 
riflessione defeliciana, in quanto elementi identitari deboli perchè fondati 
sulla rottura della tradizione patriottica per mano dei comunisti67.
Nel 1991, introducendo il primo tomo di Mussolini l’alleato, De Felice denun-
ciò l’egemonia esercita dal Pci sulla cultura italiana e la «vulgata» storiografica 
che ne era seguita, responsabile di una «precisa schematizzazione della storia 
generale e di quella italiana post rivoluzione francese» che ignorava tutta 
una serie di aspetti e di problemi, a volte perché estranei ai propri schemi e ai propri 
miti, piú spesso per non mettere in discussione il quadro, tutto in bianco e nero, da essa 
accreditato della nostra storia nazionale dall’unità in poi e per non dover fare i conti 
con gli sbocchi di «ambigue» atmosfere culturali e di «inquieti» stati d’animo collettivi 
o, peggio, con una serie di aspetti comuni e di equivalenza tra regimi che pur, nella 

66  M. Legnani, Fine del revisionismo storiografico (1994), in Id., Al mercato della storia, cit., 
p. 114.
67   Cfr. G.E Rusconi, Oltre la ferita, in R. De Felice, N. Bobbio, Italiani, amici, nemici, 
Milano, Reset, 1996, pp. 72-75.
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loro diversità, avevano nel rifiuto e nel «superamento» del sistema liberal-democratico 
la propria ragion d’essere68.

Chiaro il riferimento alla questione comunista, punto cardine di tutto il ragio-
namento defeliciano sull’antifascismo, come evidenziavano molti interventi del 
volume del 1988 Il fascismo e gli storici oggi, curato da Jader Jacobelli in «risposta» 
alle interviste al «Corriere». Tra i tanti contributi quelli di Luciano Cafagna e 
Gaetano Arfè possono forse apparire rappresentativi delle due polarità estre-
me del dibattito. Uniti nel riconoscere i grandi meriti scientifici di De Felice, i 
due storici condividevano anche l’intrinseca politicità della questione posta ma 
ne davano valutazioni agli antipodi: se Cafagna ribadiva l’ambiguità profonda 
del comunismo italiano rispetto alla democrazia liberale grazie alla copertura 
dell’antifascismo69, Arfè sottolineava invece quanto l’attacco al comunismo e al 
pure usurato paradigma antifascista fosse funzionale all’«avvento di una società 
caratterizzata dalla fine delle ideologie» e basata sull’«americanizzazione» della 
politica e sul culto feticistico della centralità del mercato70.
La critica di De Felice alla mitizzazione della Resistenza – come avrebbe ri-
badito in Rosso e Nero, il libro-intervista con Pasquale Chessa del 1995 – non 
si legava solo alla presenza dei comunisti e all’utilizzo politico che le forze 
antifasciste fecero della lotta partigiana dopo il 1945. Piú in generale, la Re-
sistenza gli appariva incapace di «ricostruire il tessuto morale della nazione», 
anche per la scelta, da parte antifascista, di rimuovere quella questione dalla 
democrazia repubblicana71. La lettura «moderata» e «continuista» del fascismo 
proposta nelle interviste a Ferrara si può allora spiegare con la necessità per lo 
«storico civile» De Felice di «ricomporre» la vicenda nazionale italiana, rein-
serendovi il fascismo e facendone cosí un «patrimonio comune della cultura 
nazionale […] a cui poter attingere, senza sensi di colpa, come esperienza»72. 
Tanto piú quanto il regime mussoliniano era stato comunque forza «naziona-
le», nel duplice senso della «modernizzazione autoritaria» della società italiana 
e dell’ampliamento della «partecipazione coatta» delle masse alle istituzioni 
statali, al contrario di quanto fatto dai partiti di massa che lo avevano sostituito 
nel periodo repubblicano.
Proprio su questo versante, la capacità antifascista di ricostruire un diverso 
sentimento di appartenenza nazionale, si concentrarono le risposte a De Fe-

68   R. De Felice, Nota dell’autore, in Id., Mussolini l’alleato, vol. I, L’Italia in guerra (1940-
1943), t. 1, Dalla guerra «breve» alla guerra «lunga», Torino, Einaudi, 1991, pp. IX-XI.
69   L. Cafagna, Una revisione necessaria, in Jacobelli, a cura di, Il fascismo e gli storici oggi, 
cit., pp. 20-21.
70   G. Arfè, Revisionismo, non riproposta, ivi, p. 18.
71   Rusconi, Oltre la ferita, cit., pp. 76-77.
72  S. Adorno, Modernizzare il fascismo?, in «Italia contemporanea», 1989, n. 175, p. 110.
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lice73. Al centro della discussione vi era però, come è stato notato, una lettura 
profondamente diversa della crisi dello Stato-nazione ottocentesco. Questa, 
secondo Renzo De Felice e altri, si collocava per l’Italia, come si è ricordato, 
nel corso del secondo conflitto mondiale. In questo modo si sottodimensio-
nava però la sua dimensione internazionale, figlia dell’irrisolto passaggio alla 
democrazia di massa, e il carattere di frattura della grande guerra. In tale pro-
spettiva, nel quadro della «guerra civile europea» apertasi nel 1914 e conclusasi 
nel ’45, l’affermazione del fascismo in Italia e in Europa appariva il tentativo di 
riorganizzare l’appartenenza nazionale su basi radicalmente nuove rispetto alla 
tradizionale liberale attraverso la militarizzazione interna e la modernizzazione 
economico-produttiva, funzionali a condurre una aggressiva politica estera di 
dimensioni «imperiali» nel quadro oramai mondiale dei processi economici e 
politici. L’antifascismo rappresentava invece l’altra risposta alla crisi dello Stato 
liberale, basata sul rinnovamento del patto tra governanti e governati, conser-
vando la forma democratica ma anche ponendo i diritti sociali al centro dell’a-
zione politica della statualità nazionale74. Si tratta con tutta evidenza di due 
prospettive interpretative profondamente diverse, destinate, nonostante alcune 
importanti convergenze, ad alimentare il dibattito e la riflessione storiografica.

73   N. Gallerano, Antifascismo, Resistenza, identità italiana, in «Passato e presente», 1995, 
n. 36, pp. 141-147.
74   F. De Felice, Antifascismi e resistenze, in «Studi Storici», 1995, n. 3, pp. 597-623, poi 
apparso come Introduzione in Antifascismi e Resistenze, «Annali della Fondazione Gramsci», 
Roma, La Nuova Italia scientifica, 1997, pp. 11-39.


