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Michele Zampilli

Un ricordo di Paolo Marconi 

Il mio sodalizio professionale con Paolo Marco-
ni, durato oltre un ventennio, è iniziato nel 1984 
quando, giunto a Roma da Firenze al seguito di 
Gianfranco Caniggia, ho preso a collaborare con 
loro ai progetti di restauro di Palazzo Nardini a 
Roma, del Broletto di Brescia e al concorso per 
le case IACP nell’isola della Giudecca a Venezia. 
Sentirli discutere di processi evolutivi del costru-
ito storico e vederli schizzare modelli interpreta-
tivi nella nebbia asfissiante in cui era immerso lo 
studio di via Archimede, provocata dai toscanelli 
all’anice dell’uno e dalle Philip Morris dell’altro, 
era un piacere incomparabile per la vista e l’udito, 
un po’ meno per i polmoni. Quella stagione, breve 
ma intensissima, a fianco di due personaggi colti e 
carismatici, tanto diversi tra loro ma uniti da una 
profonda e fraterna amicizia e dal comune senso 
dell’immanenza della storia e dell’opera dell’uomo 
nelle pietre dei monumenti, delle case e dei tessu-
ti urbani, è stato il momento più importante nella 
mia formazione di architetto interessato a com-
prendere i processi di formazione e trasformazione 
del costruito storico al fine di un riuso compatibile.

Alla prematura scomparsa di Caniggia nel 1987, 
Marconi si è fatto carico di aiutare la carriera di al-
cuni di noi, riprendendo con maggior lena un’at-
tività professionale alla quale non si era sottratto 
neppure durante gli anni in cui si era dedicato in-
tensamente all’insegnamento e alla ricerca. Nella 
sua lunga e significativa attività di restauratore mi-

litante, Paolo Marconi ha potuto sperimentare sul 
corpo vivo di numerosi e prestigiosi edifici storici 
le sue idee sul restauro, inteso come l’operazione 
culturale e tecnica volta a restituire loro il signi-
ficato architettonico perduto per la vetustà o per 
l’azione improvvida dell’uomo. Un compendio 
delle sue opere è contenuto nel volume autobio-
grafico Paolo Marconi. Restauro dei Monumenti. 
Cultura, progetti e cantieri 1967-2010 (Roma, 
2013). Scritto pochi mesi prima di morire, quel li-
bro costituisce il testamento di un restauratore che 
ha sempre rivolto la propria attenzione al cantiere 
come luogo dove si coagula il rapporto vitale tra il 
lavoro intellettuale dell’architetto e il lavoro ma-
nuale delle maestranze edili, convinto di trovare 
in queste ultime i depositari della cultura materia-
le e capaci di tramandare alle future generazioni il 
significato autentico dell’architettura del passato. 
La quale è fatta sì di regole geometriche e di ordini 
architettonici, ma anche di muri e volte in pietra 
o mattoni sapientemente apparecchiati, di solai 
e tetti costruiti da abili falegnami e carpentieri, 
di apparati decorativi in laterizio, pietra o stucco 
cesellati da provetti scalpellini e decoratori. Del 
resto, una delle citazioni preferite da Marconi era 
la definizione di architetto data da Loos, ripresa a 
sua volta da Leon Battista Alberti: «L’architetto 
è un muratore che conosce il latino».

Nella mia frequentazione di Marconi nel ruo-
lo di architetto restauratore, ho avuto modo di 
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constatare in più di un’occasione la profonda am-
mirazione che egli provava per chi «sapeva usa-
re le mani» e manipolare la materia: scalpellini, 
ebanisti, carpentieri, imbianchini, ecc. Ricordo la 
venerazione per ‘mastro’ Scontrino, lo scalpellino 
di Trapani che, grazie anche allo studio del dise-
gno presso l’Accademia di Belle Arti di Milano, 
realizzava personalmente i rilievi e i modelli degli 
ornamenti lapidei da ripristinare nel palazzo Ric-
cio di San Gioacchino: gli splendidi finestroni in 
calcarenite di Custonaci (figg. 1, 2), ricostruiti da 
Scontrino sul modello di quelli esistenti, sono un 
magnifico esempio di capacità tecnica e artistica 
applicata al ripristino di un frammento di archi-
tettura perduta. È probabile che questa, a volte 
smodata, ammirazione per gli artigiani fosse la 
reazione inconscia a un’incapacità di Marconi di 
usare le mani, se non per disegnare in modo subli-
me, o toccare – forse – qualche corda di strumen-
to ad arco per tradizione familiare.

Artigiani colti, questi erano i suoi riferimenti 
prediletti. Con quale entusiasmo parlava del Com-
pagnonnage du Devoir e degli splendidi manuali 
editi da quella istituzione, che anche lui aveva 
contribuito a far conoscere in Italia, non mancan-
do, ogni qual volta andava a Parigi, di recarsi nella 
libreria di rue de Brosse per farne incetta, al fine 
di studiarseli e pubblicarne ampi stralci nei suoi 
libri. Certamente i Manuali del Recupero, da lui 
ideati, furono influenzati da questi sussidi ad uso 
quotidiano del lavoro di manutenzione dell’edili-
zia storica: esito di tanta esperienza maturata sul 
cantiere, ma anche dello studio delle tecniche co-

struttive del passato. Questo suo profondo rispetto 
per la materia dell’architettura e per i suoi anonimi 
artefici, benché egli fosse tutt’altro che un feticista 
della conservazione, lo spingeva a indagarla nel 
profondo, vivisezionandola e scrostandola, con il 
suo inseparabile coltellino svizzero, per scoprirne la 
composizione, gli strati sovrapposti, le patine più o 
meno naturali, le imperfezioni e i difetti.

Nel lungo processo di restauro, che poteva dura-
re anche qualche lustro, Marconi prediligeva due 
momenti: quello iniziale quando, sulla base di un 
rilievo eseguito dal lui stesso o dai suoi collabora-
tori e comunque sempre sotto il suo stretto con-
trollo, faceva l’’anamnesi’ dell’edificio, mettendo 
in evidenza le successioni di fasi costruttive e i di-
versi apporti architettonici nel clima culturale in 
cui si erano manifestati, facendo ricorso alla sua 
profonda competenza storica, cogliendo gli spun-
ti per il progetto di restauro e di riuso, che però 
considerava quasi un brogliaccio, un canovaccio 
da dipanare ed eventualmente stravolgere non ap-
pena ottenute maggiori informazioni dal cantiere 
aperto. Disinteressandosi, quasi, dello sviluppo 
progettuale e di tutti gli impacci normativi che 
delegava volentieri ai collaboratori, gli tornava 
l’entusiasmo non appena fossero iniziati i lavori, 
alla ricerca di conferme e smentite, di reperti da 
mettere in evidenza, o da occultare, producendosi 
in lunghissimi sopralluoghi sempre accompagna-
to dal direttore di cantiere e dal capomastro, da 
lui considerati i principali interlocutori; con un 
atteggiamento sospettoso, per non dire ostile, 
nei confronti di quegli ‘apprendisti stregoni’ che 

1. Palazzo Riccio di San Gioacchino, 
Trapani.
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si presentavano per offrire sofisticate analisi di 
laboratorio, mirabolanti monitoraggi con attrez-
zature ultramoderne e soluzioni ‘innovative’ per 
materiali e tecniche esecutive. Non che disdegnas-
se l’innovazione, anzi: considerava, ad esempio, il 
legno lamellare un ottimo materiale per sostituire 
i solai lignei, per compatibilità materica ed effica-
cia strutturale.

Non posso sostenere di essere stato un allievo di 
Marconi. La mia formazione era avvenuta altro-
ve (salvo il breve periodo di cui ho parlato all’i-
nizio) e i miei interessi erano in parte diversi dai 
suoi. Mi sono ritrovato a fare il restauratore più 
per necessità che per missione, ma certo, oltre che 
un generoso datore di lavoro, Marconi è stato per 
me un maestro nel senso pieno del termine: cioè 
colui che, conoscendo bene i fondamenti del suo 
mestiere, me lo ha insegnato più con l’operare che 
non con le parole. E tuttavia, oltre ad un’intensa 
attività professionale (svolta prevalentemente in 
collaborazione con Giorgio Della Longa), memo-

ri entrambi (fatte le debite distinzioni di caratura 
culturale) dell’insegnamento di Muratori e di Ca-
niggia, abbiamo condiviso l’interesse per il recupero 
dei centri storici e dei tessuti urbani degradati. Gli 
anni in cui, con Francesco Giovanetti, ci siamo de-
dicati all’insegnamento del ‘recupero della bellezza’ 
dei centri storici – grandi come Roma o piccolissi-
mi come certi borghi laziali e abruzzesi – sono stati 
straordinari grazie anche alla partecipazione appas-
sionata e sempre entusiastica di decine di allievi dei 
corsi laurea e dei Master in Restauro. Ed è proprio 
questa riconoscenza, che rilevo nei vecchi allievi o 
nei numerosi collaboratori che si sono succeduti ne-
gli anni, ogni qual volta mi capita di incontrarli, a 
confermarmi che l’insegnamento e l’esempio di Pa-
olo Marconi sono stati per tutti fondamentali e che 
è valsa la pena lavorare e vivere con lui.

Michele Zampilli
Roma

2. Palazzo Riccio di San Gioacchino, Trapani, particolare del balcone principale.


