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In Equatorial Africa, interactions between hunter-gatherer pygmies and 
their farmer neighbours (villagers) are very recurrent. Most of the recent 
anthropological research have been conducted with the assumption of standard 
categories of patron-client and valorisation of material and ecological data. 
Little attention has been paid to the symbolic and cultural dimensions of these 
relations. The author explore the ideas and beliefs underlying the foragers/
farmer interaction in the northeastern Congo. Blood brotherhood (noutu) 
in mangbetu-asoa society and homonymy (atu) in lese-efe society are native 
representations of such relations. 

Indigeni

Negli ultimi decenni, il timore di noi africanisti, e ancor più di alcu-
ni di noi, antropologi africanisti, è stato quello di attardarci su sguardi 
inattuali e tematiche stantie. Abbiamo dovuto scrollarci di dosso l’eso-
tismo per restituire, in primo luogo a noi stessi, l’immagine di un’Africa 
immersa nella contemporaneità, nelle trasformazioni, nei flussi e nelle 
arene globali. Dopotutto, per dirla con Michael Herzfeld (2006 [2001]: 
7), gli antropologi dovrebbero evitare di nascondersi nei villaggi mentre 
gli abitanti dei villaggi sono instancabili pendolari. Benché l’esortazione 
dell’antropologo britannico appaia del tutto condivisibile, è importan-
te sottolineare come risulterebbe alquanto sterile pensare come stantio 
esotismo il soffermarsi lungamente sulle concettualizzazioni locali e le 
visioni del mondo indigene. 

L’esigenza di affidarsi a universi di significati rinvenibili nei più remoti 
angoli dell’Africa emerge anche quando si riflette su dinamiche globali. 
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La recente discussione sull’indigenato ne è un chiaro esempio. Come è 
noto, il 13 settembre 2007, dopo un lungo e tortuoso percorso, l’Assem-
blea generale delle Nazioni Unite approva la risoluzione 61/295 adottando 
la Dichiarazione sui diritti dei popoli indigeni (Oldham, Frank 2008). I 
diritti a cui si fa riferimento nei 46 articoli della Dichiarazione concernono 
l’autodeterminazione, il possesso e l’uso della terra e delle risorse natura-
li, la libertà, il consenso informato e condiviso sui progetti di sviluppo, 
i meccanismi di riparazione e restituzione, il riconoscimento culturale e 
altri ancora. La Dichiarazione non introduce criteri di distinzione rispetto 
ad altri popoli, ovvero, l’intento non è quello di ottenere nuovi ed esclu-
sivi diritti, ma di estendere e garantire i diritti universali dell’uomo anche 
ai popoli indigeni.

L’approvazione della Dichiarazione ha aperto da pochi anni un ac-
ceso scontro fra antropologi sull’uso del termine indigeno e sui presup-
posti antropologici del movimento indigenista. Tale scontro ha trova-
to spazio sulle pagine di importanti riviste (“Current Anthropology”, 
“Anthropology Today” ed altre ancora) ed è stato ambientato in buona 
parte sul territorio africano. Basti pensare alla centralità del dibattito 
sul Kalahari, ovvero alla divisione fra prospettive tradizionaliste e pro-
spettive revisioniste nello studio dei gruppi San (Boscimani), oppure, 
alla questione boera, collocata come preambolo alle argomentazioni di 
Adam Kuper, colui che ha dato fuoco alle polveri del dibattito in un 
articolo del 2003. Kuper, nelle prime righe del saggio The Return of the 
Native, riporta lo scontro avvenuto in un meeting sui popoli indigeni 
dove i Boeri volevano essere considerati, per l’appunto, indigeni alla 
luce dei criteri adottati dal movimento: lunga permanenza sul territorio, 
specificità culturali, discriminazione delle autorità nazionali (nel caso 
specifico si intendono le politiche ritenute discriminatorie da parte del 
nuovo corso sudafricano). Per l’autore, il termine “indigeno” è troppo 
ambiguo per poter essere ripreso dalla scatola degli attrezzi concettuali 
dell’antropologo. Esso sarebbe usato dagli attivisti del movimento indi-
genista quale sinonimo di “primitivo”, “tribale”, “cacciatore-raccoglito-
re”, “nomade”. In tal modo, nel tentativo di appoggiare la lotta contro 
le discriminazioni, non si fa altro – secondo Kuper – che riesumare una 
serie di concetti che l’antropologia ha da decenni criticato e, ancor più 
grave, si recupera la categoria di “popolo primitivo” quale categoria op-
portuna per riferirsi a gruppi umani contemporanei. Il primitivo risorge 
sotto le spoglie dell’indigeno e questo, a detta di Kuper, ha implicazioni 
teoriche e politiche gravi. Per Kuper, la categoria di indigeno, oltre a 
farci ripiombare in una visione essenzialista e romantica del “primitivo”, 
legittima la connessione fra le rivendicazioni socio-politiche e il valore 
del sangue e del suolo caro a nazisti e razzisti. 
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Al di là dell’effetto dirompente della presa di posizione di Kuper, sono 
molti gli studiosi che hanno risposto alle critiche con argomentazioni con-
vincenti (per esempio Ramos 2003; Kenrick, Lewis 2004). In primo luogo, 
il noto antropologo britannico non terrebbe conto del fatto che i gruppi 
minoritari sono agenti attivi nelle dinamiche con lo Stato e il recupero 
della desueta terminologia coloniale (“indigeno”, “primitivo”) rientra in 
una strategia di rivendicazione ben lontana dalle dinamiche di dipendenza 
e denigrazione di epoca coloniale.

Un punto di vista equilibrato e sensato è stato espresso da Alan Bar-
nard (2004) il quale, con l’intento neppure troppo velato di smorzare il 
tono eccessivo del dibattito, sottolinea come da un lato occorra ricono-
scere la problematicità teorica del termine indigeno, ma al contempo 
non indebolire localmente le rivendicazioni sulla base della più o meno 
corretta terminologia utilizzata per concretizzarle. Indigeno, al pari del 
termine etnia, dovrebbe essere usato in senso regolativo, spogliato da 
ogni riferimento essenzialista e declinato localmente attraverso il prezioso 
contributo della ricerca antropologica attenta alle concettualizzazioni, per 
l’appunto, indigene.

Pigmei e neri

Per quanto riguarda l’Africa, benché le rivendicazioni dei San (Boscimani) 
rappresentino il centro di sviluppo della questione “indigenista”, anche i 
pigmei della fascia equatoriale si trovano a svolgere un ruolo importante 
nelle istanze per i diritti. Sono in particolare i pigmei Batwa dell’Africa 
interlacustre e i gruppi pigmei proletarizzati del Camerun a cogliere nel 
movimento indigenista un’opportunità di riscatto. In Uganda, Ruanda, 
Burundi e in parte del Camerun, i pigmei sono stati inesorabilmente esclu-
si dall’uso e dal possesso delle terre; in primo luogo ciò è dovuto al fatto 
che i diritti sulle terre vengono pensati dagli Stati nazionali come diritti di 
proprietà e coltivazione, oppure limitati da politiche conservative atte a 
creare parchi naturali ed aree protette. In entrambi i casi, l’uso delle risor-
se ambientali per la caccia e la raccolta non è previsto e neppure garantito 
dalla legge. 

Se l’interlocutore su un piano giuridico e politico continua ad essere 
l’amministrazione pubblica centrale e locale, nella pratica quotidiana, le 
dinamiche di disuguaglianza e discriminazione si osservano nei rapporti 
che intercorrono fra i pigmei e gli abitanti dei villaggi (i villageois, i neri, 
i black people, i coltivatori). Tale rapporto, lungi dall’essere occasionale e 
trascurabile, risulta centrale e caratterizzante nella vita sociale della gran-
de foresta equatoriale africana. L’idea che i gruppi pigmei possano essere 
pensati e studiati indipendentemente dalle loro relazioni con i gruppi di 
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coltivatori circostanti è da tempo soggetta a forti critiche; nella contem-
poraneità, tutti i gruppi pigmei mantengono strette relazioni economiche, 
sociali e culturali con i gruppi insediati nei villaggi. 

Alla luce di ciò si comprende il motivo per cui gli interventi di soste-
gno locale a favore dei pigmei si declinano all’interno di questo rappor-
to spesso pensato rigidamente in termini dicotomici. Storicamente, tali 
interventi hanno seguito un doppio binario: in certi casi si è intervenuto 
con la convinzione di dover “liberare” i pigmei da stili di vita inop-
portuni (nomadismo, caccia e raccolta) e avviarli alla sedentarizzazione 
e alle pratiche agricole. Questa filosofia di aiuto è adottata in molte 
missioni cristiane con l’intento di diminuire il livello di dipendenza e 
discriminazione; la stessa filosofia di aiuto è spesso promossa dagli Stati 
nazionali per giungere ad un migliore controllo politico e tributario sui 
pigmei. Se molti interventi pensati a favore dei forest people tendono in 
pratica a farli diventare village people, altri interventi intendono soste-
nere la lotta dei primi contro i secondi in una logica di aperta contrap-
posizione, dove i rapporti di forza che creano la dipendenza devono 
essere riequilibrati. In altre parole, o si diventa village people o si lotta 
contro di loro.

È interessante notare come, soltanto negli ultimi anni, sia emersa 
la consapevolezza che alle filosofie di intervento sopra esposte occorra 
contrapporre una terza via, forse più proficua (Kenrick 2005). La scom-
messa non è più quella di appoggiare la lotta dei pigmei contro i villa-
geois, neppure quella di farli diventare villageois, ma di identificare e 
supportare i processi indigeni di inclusione. A tal fine risulta davvero 
importante studiare le forme locali di simbiosi e di interdipendenza, ol-
tre a valorizzare la percezione del rapporto da parte dei singoli attori 
coinvolti. 

Prenderò in esame, qui di seguito, rappresentazioni, concetti e me-
tafore locali inerenti il rapporto fra pigmei e neri. Evidentemente è una 
strada che ci allontana dal linguaggio generalizzante del diritto, ma per-
mette di cogliere un reticolo di visioni del mondo e di etno-antropologie 
sempre più necessarie per comprendere la relazione e ipotizzare inter-
venti. 

Omonimi

Il primo caso è il rapporto di omonimia fra coltivatori Lese e pigmei 
Efe. I Lese, pensano l’incorporazione degli Efe all’interno della propria 
società a partire da un aspetto previsto in certi sistemi nominali, l’omo-
nimia (atu, nella lingua locale). Nelle leggende, l’origine della relazione 
di simbiosi fra Efe e Lese viene ricondotta a un primo incontro casuale 
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fra due individui – rispettivamente un Lese e un Efe – aventi lo stesso 
nome. Il riconoscersi omonimi (atu) è il punto di partenza di un intenso 
e duraturo rapporto di collaborazione e mutua assistenza. 

Se nelle leggende che narrano l’origine del rapporto di partnership 
l’omonimia si presenta nei suoi termini corretti e attesi – ovvero due in-
dividui che hanno lo stesso nome –, nella realtà, invece, la relazione di 
omonimia atu si instaura fra un gruppo Efe e un gruppo Lese sulla base di 
quanto i Lese si impongono come “datori di nomi” ai neonati Efe. Come 
scrive Grinker (1997 [1990]: 136), 

le relazioni di omonimia si creano quando un Lese dà un nome Lese a un nuovo 
nato del clan del suo partner Efe (gli Efe, al contrario, non danno mai nomi ai 
Lese). Quando ciò avviene con una certa frequenza, i due gruppi vengono detti 
omonimi. 

È probabile che in tal modo si crei una reale omonimia fra individui Lese e 
individui Efe, ma ciò che occorre rilevare è che il potere della nominazio-
ne determina la percezione della simbiosi, pensata dai Lese attraverso un 
meccanismo di incorporazione che vede gli stessi Lese come unici agenti 
attivi. 

Così come esistono gruppi “datori di mogli” e gruppi “prenditori di 
mogli” (contrapposizione nota nella letteratura antropologica), esistono 
gruppi “datori di nomi” e gruppi “prenditori di nomi”. Entrambe le dico-
tomie rimandano a dinamiche di potere e logiche di dipendenza. “Prende-
re mogli” e “dare nomi” sono le attività più prestigiose, e nel rapporto fra 
Lese ed Efe i primi se le riservano entrambe, in quanto, come è noto, sono 
i pigmei che generalmente “danno mogli” ai gruppi coltivatori.

Chiariti questi aspetti, è possibile in chiave interpretativa compiere un 
ulteriore passo e riflettere su quanto le pratiche matrimoniali e i meccani-
smi di nominazione (in particolare, l’incremento di omonimia) rientrino 
in un più ampio progetto antropologico che trascende le dinamiche del 
potere e le logiche della dipendenza. Non è un caso che nella lingua dei 
Lese (utilizzata anche dagli Efe) il termine atu stia ad indicare un duplice 
concetto: l’omonimia e la relazione cognatica fra individui di sesso di-
verso. Atu sono coloro che hanno lo stesso nome, così come le mogli dei 
fratelli e, per le donne, i fratelli dei mariti. Assodato che nessun uomo 
Lese cercherebbe un partner sessuale fra le donne del clan Efe con cui c’è 
rapporto atu e neppure fra i gruppi cognatici, si può affermare che tutti 
gli individui atu (cognati e omonimi) sono soggetti, fra loro, a un divieto 
sessuale (Grinker 1994: 93).

L’estensione verso l’esterno (verso individui estranei al patrilignaggio) 
della regola esogamica, e in ogni caso del divieto di intrattenere rapporti 
sessuali, è un’evidente modalità di incorporazione dell’altro ed estensione 
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delle relazioni di alleanza. Inoltre, l’equiparazione degli omonimi Efe ai 
cognati è un modo per esprimere quanto i partner Efe siano pensati come 
intrecciati e legati alle esistenze di “noi, Lese” al di là della percezione 
ideologica del rapporto di dipendenza. Al riguardo, è significativo che 
nella lingua dei vicini Mamvu (appartenente, al pari dei Lese, alla famiglia 
delle lingue nilo-sahariane, sottogruppo “sudanese centro-orientale”) il 
termine atu sia stato tradotto in tedesco dal linguista Anton Vorbichler 
(1971: 60) con verschlingen, ovvero, “intrecciarsi”, “legarsi”, “annodarsi”, 
“attorcigliarsi”, tutti termini che danno l’idea della simbiosi.

La comprensione dei significati e delle concezioni indigene necessita, 
al fianco di approfondite analisi etnografiche, confronti comparativi a li-
vello regionale e connessioni più ampie. Proprio in quest’ottica è possibile 
estendere ulteriormente la rete di connessioni che si dipana dall’analisi 
della relazione atu. Per esempio, in una regione non lontana dai villaggi 
Lese, altri gruppi di lingua sudanese centro-orientale, i Mangbetu, si “in-
trecciano” e si “annodano” con gruppi di pigmei Asoa, attraverso un’al-
leanza sancita con la pratica della circoncisione che i locali denominano 
noutu. Fra atu e noutu non c’è soltanto assonanza ma una relazione più 
profonda.

Fratelli di sangue

I gruppi Mangbetu intrattengono con i gruppi pigmei (Asoa) intense rela-
zioni economiche e sociali. Una delle modalità per istituzionalizzare que-
ste relazioni è organizzare in comune rituali di circoncisione con lo scopo 
di far diventare i bambini circoncisi amekenge, ovvero fratelli di sangue 
(Allovio 1999). 

Il rito di circoncisione denominato noutu non è un vero rito di ini-
ziazione alla vita adulta, ma piuttosto un rito che sancisce un’alleanza, 
possibilmente interetnica, fra due famiglie. I bambini circoncisi nella 
stessa occasione rituale diventano fratelli di sangue (amekenge) e per 
tutta la vita hanno l’obbligo di mutua assistenza e di comunione dei 
beni. 

La famiglia che si sceglie come partner nel rituale di alleanza tramite 
circoncisione deve essere preferibilmente al di là della cerchia dei parenti, 
meglio se appartenente ad un altro gruppo etnico. Le alleanze tramite la 
circoncisione fra Mangbetu e pigmei sono molto diffuse.

La partecipazione dei pigmei ai riti di circoncisione dei “neri” non si 
registra solo fra gli Asoa; anche i più noti pigmei Bambuti partecipano ai 
riti di circoncisione dei Babira e di altri gruppi del Congo orientale. Sulla 
natura di tale partecipazione, già Turnbull e Schebesta ebbero modo di 
dibattere a metà del Novecento: si tratta di uno sfruttamento dei pigmei 
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da parte dei neri o prevale la reciprocità negli scambi, nelle prestazioni 
e nel rispetto? Secondo Turnbull, i pigmei Bambuti partecipano al rito 
di circoncisione dei neri (Babira, Bandaka e Bangwana) non tanto per 
condividerne il valore iniziatico, quanto per collocarsi in modo formale 
nell’universo dei loro villaggi, pur conservando una notevole indipenden-
za e un forte ancoraggio alla foresta (Turnbull 1957: 209-10; 1965: 63-4). 
Per Schebesta (1958) tale interpretazione dissimulerebbe l’evidente sfrut-
tamento dei pigmei coinvolti nei riti di circoncisione dei villageois come 
subalterni e dipendenti. 

La relazione fra pigmei e neri è in effetti ambigua anche per ciò che 
concerne la partecipazione ai riti di circoncisione, e il punto di vista dei 
neri e dei pigmei – oltre che dei diversi studiosi – è differente. Per quanto 
concerne il noutu dei Mangbetu l’idea dell’alleanza e dello scambio re-
ciproco è radicata. Il noutu con i pigmei viene presentato dai Mangbetu 
come costoso e rischioso, in quanto l’alleanza coinvolge un’intera banda 
i cui componenti, nel nome della fratellanza, possono “razziare” i campi 
coltivati e fare incetta di prodotti agricoli. Questa visione sbilanciata del 
noutu ha una forte componente ideologica, in quanto, se è vero che lo 
sforzo iniziale (connesso allo svolgimento del rituale) è a carico dei neri, 
costoro si garantiscono una fornitura frequente di selvaggina per molto 
tempo. 

Per quanto riguarda la fratellanza, che dovrebbe caratterizzare i rap-
porti fra gli amekenge e fra le rispettive famiglie, esistono forti divergenze 
fra ciò che si afferma e ciò che si fa e si pensa. I Mangbetu che hanno 
amekenge pigmei, sottolineano il rispetto e l’uguaglianza nei rapporti in-
staurati con il noutu; tuttavia, per i Mangbetu, la reciprocità, quando esi-
ste, si limita agli scambi economici senza influire sulle distinzioni sociali: 
i pigmei continuano ad essere percepiti come proprietà privata da parte 
dei Mangbetu. Nonostante ciò, i pigmei Asoa (localmente è molto usato 
anche il termine Aka) vivono il noutu come un’opportunità finalizzata ad 
incrementare l’apporto di beni dei villaggi. Pertanto, indipendentemente 
dai vari punti di vista, la fratellanza fittizia viene realmente creata e, di 
conseguenza, fra i due gruppi si istituisce il divieto di instaurare relazioni 
sessuali.

Se in termini strutturali il noutu rimanda alle relazioni patrilineari (si 
crea consanguineità fittizia), in termini funzionali esso è vissuto come 
un’importante estensione della propria rete di alleanze simile alle relazio-
ni cognatiche e matrimoniali. La fratellanza che si viene a creare fra due 
circoncisi (gli amekenge) si esprime principalmente attraverso una forte 
alleanza fra i gruppi di discendenza a cui appartengono. Come per l’omo-
nimia della relazione atu, anche la fratellanza del noutu non si esaurisce 
nel riconoscimento di una stretta relazione fra due individui (siano essi 
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omonimi o “finti fratelli”), ma configura il rapporto di interconnessione 
fra due gruppi. 

Tale rapporto è caratterizzato da ambivalenza: da un lato si riconosce 
l’importanza paritaria dei pigmei all’interno di un unico progetto di so-
cietà segnato da simbiosi e interdipendenza; dall’altro i neri non perdono 
occasione per sottolineare l’inferiorità e la subordinazione di coloro con 
i quali si “legano” e si “intrecciano” escogitando, a seconda del contesto 
culturale, modelli, meccanismi e immagini differenti. La relazione si confi-
gura come “omonimia” in un caso, e come “fratellanza di sangue” nell’al-
tro. Atu e noutu sono modi della cultura, frammenti di configurazioni di 
significati che servono per agire e mettere ordine all’interno di una realtà 
sociale specifica. L’antropologia ha il compito di mostrare le differenze e 
le somiglianze fra queste configurazioni di significati, valorizzare le speci-
ficità delle scelte, dar conto della creatività umana e al contempo spiegare, 
proporre connessioni in grado di “mettere insieme” le produzioni cultu-
rali e le configurazioni sociali.

Fratelli di latte

A ben vedere, atu e noutu non sono le sole modalità per pensare la relazio-
ne fra pigmei e neri rintracciate nell’Africa equatoriale. A titolo di esem-
pio e al fine di gettare lo sguardo comparativo anche fra i pigmei orientali 
può essere curioso riportare le modalità con cui si rappresenta localmente 
il rapporto pigmei/neri nella chefferie di Nditam, situata 220 chilometri a 
nord di Yaoundé (Abega 1997). La regione di Nditam è caratterizzata dalla 
compresenza di aree forestali umide e aree di savana. La contrapposizione 
ecologica è pensata anche attraverso l’opposizione di forme di umanità: la 
foresta è il luogo dei pigmei Bedzang, cacciatori e raccoglitori, la savana è 
abitata dai Tikar, coltivatori. Analogamente a ciò che succede in altri con-
testi dell’Africa equatoriale dove i “neri” coltivatori esprimono nei miti e 
nel linguaggio quotidiano il loro disprezzo per i pigmei, anche i Tikar rap-
presentano i Bedzang come individui fuoriusciti dall’animalità solo grazie 
al contatto con i coltivatori; malgrado questo processo di civilizzazione, i 
pigmei restano, agli occhi degli abitanti dei villaggi, al limite del mondo 
umano e vengono ritenuti ladri, bugiardi e miserabili. I Tikar sono con-
vinti di aver portato la cultura ai Bedzang (lingua, modi di abbigliarsi, 
utensili, riti funerari, culto delle divinità), ma questo non è sufficiente a 
dissolvere l’ambiguità interna al rapporto simbiotico che si nutre di un’in-
terdipendenza necessaria e antropologicamente fondante, anche se spesso 
dissimulata. Come mostra opportunamente Séverin Cécile Abega (ivi: 351-
4), il ruolo dei pigmei nella vita dei componenti della famiglia del capo di 
Nditam è molto significativo.
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Quando una delle mogli del capo scopre di essere incinta, saranno i 
pigmei a darne l’annuncio al popolo nel corso di uno specifico rito. Alla 
nascita del principe, la madre non può allattare finché il neonato non ab-
bia poppato dal seno di una donna pigmea per uno o più giorni. Saranno 
ancora i pigmei a mostrare per la prima volta in pubblico e alla luce del 
giorno il piccolo principe. 

La regina sembra occuparsi della gestazione naturale e i pigmei as-
sicurano la nascita sociale e culturale del principe. Per tale motivo essi 
si inseriscono nelle articolazioni più importanti del suo ciclo di vita. Il 
capo e i suoi fratelli sono mezzi Bedzang e mezzi Tikar. I due capi di 
Nditam – questa comunità è difatti governata da un capo e da un co-
mandante – affermano forte e chiaro che i pigmei sono i loro fratelli, per 
lo meno fratelli di latte, poiché ognuno di loro ha poppato da un seno 
ndzan (ivi: 532). 

Alla luce di tale fratellanza, i regnanti di Nditam hanno cura di 
escogitare un modo per assicurare la discendenza nobile anche ai pig-
mei. A tale scopo viene scelta, fra le figlie del capo Tikar, colei che 
dovrà svolgere l’importante ruolo di “madre dei pigmei”; questa prin-
cipessa dovrà facilitare i rapporti fra i due gruppi, accogliere i pigmei 
a Nditam, preparare loro un’apposita pietanza e organizzare feste in 
loro onore. 

I ruoli che i pigmei assumono nella vita dei prìncipi di Nditam sono 
riconosciuti e valorizzati: i Bedzang sono responsabili dei riti di fecondità, 
apprezzati ritualisti nel corso delle esequie dei prìncipi e preziosi terapeu-
ti. Nei miti si narra che i pigmei abbiano addirittura insegnato ai Tikar le 
pratiche della circoncisione e del coito. 

Se per la gente comune della chefferie, i pigmei, popolo senza cultura, 
necessitano di un continuo processo di civilizzazione, per i capi è oppor-
tuno elaborare un meccanismo di incorporazione che permetta loro di 
essere sovrani della foresta e della savana. Per fare ciò occorre non solo 
riconoscere i pigmei Bedzang come importante componente del tessuto 
sociale, ma ravvisare il loro indispensabile apporto culturale. In sintonia 
con la tesi “interdipendentista” di Grinker, Abega (ivi: 534) conclude af-
fermando che «le due società hanno bisogno l’una dell’altra. Il re coman-
da i Bedzang, ma non può regnare senza di loro».

Pigmei, gorilla e potamoceri

Per quale motivo i pigmei accettano di avere come madre una figlia del 
capo Tikar? Per quale motivo accettano di essere i bambini degli abitanti 
dei villaggi? Axel Köhler e Jerome Lewis (2002) hanno cercato indiretta-
mente di rispondere a tali interrogativi nel loro tentativo di presentazione 
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dell’etno-antropologia dei pigmei Mbendjele. Dalle informazioni raccol-
te sul campo, gli Mbendjele usano paragonare i Bilo (ovvero i villageois, 
i black people) ai gorilla, poiché entrambi sono “grossi animali” che di-
spongono di cibo abbondante, ma nei confronti dei quali occorre essere 
prudenti perché irascibili e pericolosi. Il raffronto è dovuto principalmen-
te alla palese similitudine nei modi in cui Bilo e gorilla si atteggiano nei 
confronti del territorio e delle risorse: spiccata aggressività e tendenza a 
demarcare aree forestali come se fossero proprie. Anche i Mindele (whi-
te people) sono associati a specifici animali; essi sono denominati “pota-
moceri” (potamochoerus porcus, una sorta di maiale della foresta) e, più 
frequentemente in passato, “elefanti”. Entrambe queste denominazioni si 
riferiscono alla percezione della ricchezza connessa ai bianchi. Gli elefanti 
sono la fonte del prezioso avorio e riserve di grandi quantità di carne; i 
“potamoceri” sono grassi, e come molti bianchi che frequentano la foresta 
(disboscatori, naturalisti, ecologisti, scienziati ecc.), si spostano spesso in 
gruppo (ivi: 293). 

I nomi di animali sono utilizzati anche dai Bilo per denominare i 
pigmei, ma il significato di tale correlazione si colloca su un piano del 
tutto diverso. Non di rado, i Bilo si riferiscono ai pigmei denominandoli 
scimpanzé con il chiaro intento di esprimere un giudizio di valore sulla 
loro umanità – o meglio, sulla loro non-umanità. I Bilo si autodefinisco-
no konja (“padroni”) e l’espressione “il mio mbendjele” non indica di 
certo una relazione alla pari (come potrebbe essere “il mio amico”), ma 
inferisce a un possesso e a un controllo (come nell’espressione “il mio 
servo”).

A differenza dei Bilo, quando i pigmei utilizzano termini di anima-
li (gorilla, elefante, potamocero) per riferirsi agli “altri” non lo fanno 
con intento denigratorio e deumanizzante. I pigmei indagati da Köhler 
e Lewis costruiscono con i nomi di animali la loro antropologia non tan-
to pensando alla dicotomia umano/sub-umano, quanto caratterizzando 
gli “altri” in relazione a ciò che Bird-David (1990) definisce «ambiente 
dispensatore» che tutto include (“noi pigmei”, i villageois, i bianchi, gli 
animali, le risorse ecc.). È l’atteggiamento nei confronti delle risorse e 
il ruolo che si assume all’interno dell’ambiente dispensatore che impli-
cano l’analogia con una specie animale e danno forma a una specifica 
etno-antropologia. 

L’ambiente dispensatore non è per i pigmei la foresta, ma il tutto. Esso 
include principalmente la foresta ma si estende fin dentro i villaggi. Una 
riprova di ciò è rappresentata dal massiccio utilizzo da parte dei pigmei (a 
Oriente come a Occidente) delle metafore predatorie per descrivere ciò 
che si aspettano dalle relazioni con gli “altri”: già Turnbull (1965: 82) aveva 
constatato che gli Mbuti utilizzano il linguaggio della caccia quando si 
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recano presso i coltivatori per ottenere risorse esplicitando il loro intento 
di “mangiare gli abitanti dei villaggi”. In anni recenti, si è potuto verificare 
che le metafore predatorie vengono usate dai pigmei per elaborare stra-
tegie nei confronti dei progetti della cooperazione internazionale, le cui 
risorse sono pur sempre “carne” da “cacciare” e da “mangiare” (Köhler, 
Lewis 2002: 297). 

Questo aspetto della visione del mondo dei pigmei deve essere ben 
compreso, senza fraintendimenti. Non si tratta infatti dell’estensione ad 
altri ambiti delle strategie predatorie di foresta ma, in accordo con le tesi 
di Bird-David e Ingold, di «una fondamentale caratteristica della perce-
zione del mondo come un singolo campo sociale» (ivi: 298). La simbiosi e 
l’interdipendenza, sempre secondo l’argomentazione di Köhler e Lewis, 
non si risolve in una relazione duale (pigmei-villageois) ma coinvolge tut-
to e tutti in una «economia cosmica della spartizione» (per usare un’altra 
espressione cara a Bird-David 1992) dove alcuni, soprattutto i Bilo-goril-
la, sono meno propensi alla spartizione, ovvero, dimostrano un’“umani-
tà” – una modalità di stare nel mondo e di leggere il mondo – perlomeno 
diversa da quella di noi-pigmei.

I pigmei sono bambini

L’argomentazione proposta da Köhler e Lewis non solo permette di uti-
lizzare e rafforzare alcune metafore esplicative (“ambiente dispensatore” 
ed “economia cosmica della spartizione”), ma risulta efficace nell’analisi 
delle concettualizzazioni indigene (gli “altri” intesi a partire da metafore 
animali: “i Bilo sono gorilla”, “i bianchi sono potamoceri”) che a loro 
volta permettono di spiegare gli usi e i significati di altre metafore come 
per esempio quella secondo cui i pigmei trovano coerente definirsi “bam-
bini, figli” della foresta, ma anche “bambini, figli” dei villageois – come 
nel caso dei Bedzang – e i villageois trovano altrettanto coerente definire i 
pigmei come fossero i loro bambini. 

La connessione pigmei-bambini deve essere letta e interpretata con-
testualmente all’universo di significati di colui che la esprime. Quando 
un abitante dei villaggi di coltivatori definisce “bambini” o “figli” i 
pigmei inferisce, dal punto di vista di colui che pensa di essere “atto-
re dominante”, una relazione sbilanciata di potere e la condizione di 
dipendenza dei pigmei. La stessa metafora è condivisa e utilizzata dai 
pigmei ma con tutt’altro significato. Infatti, i cacciatori-raccoglitori (fra 
cui i pigmei) pensano e vivono la relazione con l’ambiente dispensatore 
come una relazione primaria di parentela (Bird-David 1990), “la foresta 
è padre e madre” e fornisce quello di cui si ha bisogno. A ciò si aggiun-
ge il fatto che l’ambiente dispensatore non è solo la foresta, ma il mon-
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do intero (il cosmo) come singolo campo che include in primo luogo i 
villaggi vicini. Di conseguenza, nella visione del mondo dei pigmei, de-
finirsi o essere definiti come “bambini e figli dei villageois” non ha nulla 
a che vedere con la subalternità e la dipendenza, ma con l’economia 
cosmica della spartizione. In questo quadro si chiarisce ulteriormente la 
valutazione antropologica che i pigmei fanno dei loro vicini coltivatori: 
essi, essendo parte integrante dell’ambiente dispensatore che è nella 
sua interezza “partner di spartizione”, appaiono spesso come “gorilla”, 
ovvero, tendono a marcare i territori e non sempre sono propensi a 
spartire e includere gli altri; in altre parole, aderiscono alla spartizione 
cosmica in modo decisamente aggressivo.

Benché l’indagine delle metafore strutturali, delle rappresentazioni e 
delle concettualizzazioni indigene non sia l’unica strada per penetrare “al-
tri” universi di significati, si ritiene di poterne giustificare il valore euristi-
co per oscillare più efficacemente fra concetti indigeni e concetti analitici. 
Lo scopo è quello di non perdere di vista le concettualizzazioni indigene e 
al contempo non rinunciare ad un’antropologia che chiarisca e raggruppi, 
ovvero che cerchi di dar conto della realtà attraverso interpretazioni e 
spiegazioni. 

Come ha recentemente sottolineato Justin Kenrick (2005), lo studio 
dei pigmei e il supporto alle loro politiche di riconoscimento non devono 
poggiare soltanto sulle denunce dei processi di esclusione, ma sull’iden-
tificazione dei processi di inclusione, i quali, al di là della retorica della 
dipendenza, mostrano un elevato grado di interdipendenza fra i gruppi 
umani. Interdipendenza che si annida nelle metafore strutturali, nelle rap-
presentazioni e nelle concettualizzazioni indigene.

Bibliografia

Abega, S. C. 1997. Princes et chimpanzés. Le pygmée bedzang dans les re-
présentations mentales des Tikar de Nditam (Cameroun). Anthropos, 92: 
523-534.

Allovio, S. 1999. La foresta di alleanze. Popoli e riti in Africa equatoriale. Roma - 
Bari: Laterza.

Allovio, S. 2010. Pigmei, europei e altri selvaggi. Roma - Bari: Laterza.
Barnard, A. 2004. Indigenous Peoples. A Response to Justin Kenrick and Jerome 

Lewis. Anthropology Today, 20: 5.
Bird-David, N. 1990. The Giving Environment: Another Perspective on the Eco-

nomic System of Gatherer-Hunters. Current Anthropology, 31: 189-196.
Bird-David, N. 1992. Beyond “the Original Affluent Society”. A Culturalist Refor-

mulation. Current Anthropology, 33: 25-47.
Grinker, R. R. 1994. Houses in the Rain Forest. Ethnicity and Inequality among Farm-

ers and Foragers in Central Africa. Berkeley: University of California Press.





forme indigene di simbiosi

Grinker, R. R. 1997 [1990]. “Immagini di denigrazione: ineguaglianza strutturale 
tra raccoglitori e coltivatori nella foresta dell’Ituri”, in Le antropologie de-
gli altri. Saggi di etno-antropologia, a cura di F. Remotti, pp. 120-149. Torino: 
Scriptorium [ed. orig. Images of Denigration: Structuring Inequality between 
Foragers and Farmers in the Ituri Forest, Zaire. American Ethnologist, 17: 
111-130]. 

Herzfeld, M. 2006 [2001]. Antropologia. Pratica della teoria nella cultura e nella 
società. Firenze: Seid [ed. orig. Anthropology: Theoretical Practice in Culture 
and Society. Malden: Blackwell].

Kenrick, J. 2005. “Equalising Processes, Processes of Discrimination and the For-
est People of Central Africa”, in Property and Equality (volume 2). ������Encap-
sulation, Commercialisation, Discrimination, a cura di Widlok, T. & G. W. 
Tadesse. New York: Berghahn Books.

Kenrick, J. & J. Lewis 2004. Indigenous Peoples’ Rights and the Politics of the 
Term “Indigenous”. Anthropology Today, 20: 4-9. 

Köhler, A. & J. Lewis 2002. “Putting Hunter-Gatherer and Farmer Relations in 
Perspective. A Commentary from Central Africa”, in Ethnicity, Hunter-Gath-
erers, and the “Other”: Association or Assimilation in Africa, a cura di S. Kent. 
Washington: Smithsonian Institution Press.

Kuper, A. 2003. The Return of the Native. Current Anthropology, 44: 389-402.
Oldham, P. & M. A. Frank 2008. “We the Peoples…”. The United Declaration on 

the Rights of Indigenous Peoples. Anthropology Today, 24: 5-9.
Ramos, A. R. 2003. Comment (on the Return of Native). Current Anthropology, 

44: 397-398.
Schebesta, P. 1958. Bambuti-Initiation. Kongo-Overzee 24: 136-161.
Turnbull, C. M. 1957. Initiation Among the BaMbuti Pygmies of the Central Ituri. 

Journal of Royal Anthropological Institute 87: 191-216.
Turnbull, C. M. 1965. Wayward Servants. The Two Worlds of the African Pygmies. 

New York: The Natural History Press.
Vorbichler, A. 1971. Die sprache der Mamvu. Hamburg: Verlag J.J. Augustin.


