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La dinamica vodu in Benin: 
politica e pratica religiosa

Alessandra Brivio
Università di Milano-Bicocca

Quando diciamo tron diciamo luce, la 
luce con la quale si salva il mondo […] 
Tron è la religione più popolosa del 
mondo perché dentro il tron ci sono 
tutti i musulmani, tutti i cristiani, tutti 
possono andare dal tron e seguire la sua 
preghiera, senza inquietudini, perché il 
tron è pace e al suo interno non ci sono 
inquietudini. 

Cosme Houndekon (novembre 2005)1 

A volte si sono paragonati i feticci ai santi 
che i cattolici invocano come intermediari 
tra Dio e gli uomini. Il paragone deve essere 
sembrato felice a qualche protestante, 
ma dimostra un’ignoranza assoluta. Da 
nessuna parte tra i neri si trova un solo 
esempio di culto che sia subordinato a un 
Essere Supremo; l’idea stessa di Essere 
Supremo è completamente assente.

Baudin (1884: 87)

In the coastal area of Bénin, the vodu is a widespread religious practice. In the last 
years, a vodu cult, called tron kpeto deka, has achieved an outstanding success. 
Its leaders and adepts define it a “modern” vodu, because it appears suitable to 
cope with the contemporary society dynamics: it is clean, tidy, its rituality is more 
simple, speedy and efficient. This vodu elaborates its own discourse of modernity 
that, in the local sense, speaks of desire of social progress and of confidence 
in a future of success and wellbeing. The history of tron kpeto deka started in 
Gold Coast, during the period of the anti witchcraft cults’ widespread. During 
its geographical and historical path, that brought it from the Northern savannah 
region to the coastal area, the cult embedded signs, practices, symbols and objects 
evoking the universal religions and a vague and unpredictable idea of North. The 
post colonial Bénin and the ambivalent relationship between politics and vodu, 
that was developed in that period, contributed to build a favourable ground for 
the tron kpeto deka. Its modernity and alien origins cope with the demands for 
a renewal of local religions: people who are no more comfortable with “archaic” 
vodu practices, who are more involved with contemporary dynamics and look at 
the universal religions as means to “enter the world”, seem to find in the tron 
kpeto deka a suitable religious alternative. 
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In questo articolo prenderò in considerazione uno dei molti culti vodu 
oggi praticati in Benin e Togo. Si tratta del gorovodu2, il vodu della noce 
di cola (goro in Hausa), detto anche tron. Il gorovodu è oggi considerato 
dai suoi sacerdoti e adepti un vodu moderno e “straniero”. Moderno 
perché giunse dalla Gold Coast lungo le coste di questi due paesi a par-
tire dai primi decenni del secolo scorso e perché la sua pratica è per 
diversi aspetti differente da quella degli altri vodu; straniero perché si 
ritiene che la sua origine sia connessa al mondo della savana e dei popoli 
di lingua Hausa.

Attraverso l’analisi di questo ordine vodu, mi propongo innanzitutto di 
mettere in discussione il paradigma di “religione tradizionale”, mostran-
do la natura prettamente storica delle pratiche e delle credenze religiose 
africane. Cercherò di seguire una prospettiva diacronica, attraverso cui 
evidenziare come le divinità africane siano state soggette a continue ricon-
figurazioni, condizionate dai loro movimenti, sia geografici sia temporali. 
Ciò consente di sfumare la distinzione analitica tra tradizione e modernità 
che rischia di restituire delle immagini stereotipate, dove un’Africa “au-
tentica” e “tradizionale” si oppone a un continente “inautentico”, “mo-
derno” e in qualche modo “perduto”. 

Poiché la parola “modernità” è parte del linguaggio dei fedeli del goro-
vodu, è necessario interrogare questa categoria e il significato che assume 
nella pratica della religione vodu contemporanea. L’obiettivo è cercare di 
comprendere come i paradigmi modernità e tradizione siano costruiti e 
utilizzati localmente. I fedeli del gorovodu definiscono il loro ordine re-
ligioso “moderno”, e con questo termine evocano la possibilità e il desi-
derio di una nuova dimensione epistemologica e di un differente status 
economico e sociale. Grazie al vodu “moderno”, i fedeli si auspicano di 
poter acquisire un’alternativa e più favorevole posizione sociale, uscendo 
così da una posizione di marginalità dalla quale cercano di emergere. I 
leader e i fedeli del gorovodu, articolando in modo situazionale ciò che de-
finiscono rispettivamente come modernità e come tradizione, dialogano 
sia con le nuove forme religiose sia con i vodu “ancestrali”, mettendo con-
tinuamente in discussione e negoziando il loro posizionamento all’interno 
della sfera pubblica.

Storicamente il gorovodu nelle sue molte forme ed espressioni è stato 
interpretato come un fenomeno sincretico, come una delle risposte locali 
all’incontro coloniale. L’idea di una frattura netta causata dall’instaurar-
si del nuovo ordine coloniale, che tale lettura sottende, rischia però di 
costruire ancora una volta una dicotomia tra un passato “arcaico” e sen-
za tempo e la modernità che drammaticamente lo ha interrotto. D’altra 
parte il gorovodu potrebbe essere inserito in quell’insieme di espressioni 
che, come messo in luce da Sandra Greene (2002), celebrano «l’ingenu-
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ità, l’agentività e la creatività dei colonizzati», perdendo però di vista le 
circostanze storiche che indussero i cambiamenti, stimolarono forme di 
tolleranza o svilupparono tensioni. 

Sia denunciando l’irreversibile cambiamento sia esaltando la capacità 
di adattamento di alcune espressioni culturali africane, si rischia di sotto-
valutare le differenti epistemologie che possono operare all’interno delle 
medesime società, appiattendo quindi le differenze interne a favore esclu-
sivamente di quelle con l’esterno. La questione sottesa è quindi relativa 
alle modalità di trasformazione che gli incontri coloniali indussero sugli 
individui, sulle società e a come la religione vodu, in quanto strumento di 
interpretazione della realtà, abbia letto e reagito ai cambiamenti.

Seguendo un secondo livello di analisi, che trascende la specificità del 
singolo ordine vodu, si cercherà di interrogare il ruolo della religione po-
liteista e del vodu nella società contemporanea. Gli dèi africani, così come 
quelli greci sono, secondo Marc Augé (2002 [1982]: 125), «espressione di 
un pensiero circa l’ordine del mondo», e pertanto «mezzi d’azione sul 
mondo, di interpretazione degli eventi, di padronanza della storia». Le 
divinità africane sono infatti entità profondamente radicate nella storia, 
agenti di una religione politica e sociale, distante da qualsiasi forma di “re-
ligione dell’anima” che dia spazio alla consolazione dell’individuo. I vodu, 
grazie alla loro capacità di assumere il peso delle contraddizioni e delle 
ambiguità dell’esistenza, sono espressione di un pensiero e di una pratica 
che tenta di porre in evidenza la complessità del mondo. La religione dei 
vodu, pur anelando al raggiungimento di un ordine cosmico, non sembra 
infatti cercare semplificazioni nel difficile compito di indagare l’uomo e 
il mondo. Il vodu e l’insieme degli apparati rituali ad esso correlati si fan-
no carico delle contraddizioni, mostrando sempre le molteplici verità che 
ogni fenomeno può esprimere. 

Inquadramento storico:
i culti medicinali e antistregoneria

Il gorovodu è parte di una famiglia di vodu medicinali detti atike (temi-
ne che in lingua Ewe significa erbe, radici, medicine). Si divide oggi, in 
Togo e in Benin, in due ordini, il vodu tron kpeto deka3 e il vodu tron 
kpeto ve. All’interno di questi due ordini sono assemblate molte delle di-
vinità che percorsero la Gold Coast, presumibilmente a partire dalla fine 
del xix secolo. I culti condividevano una simile origine geografica e una 
equivalente funzione religiosa: erano culti curativi e antistregoneria ori-
ginari della regione della savana, nel nord della Gold Coast, al confine 
con l’attuale Burkina Faso e Costa d’Avorio. Molte di queste divinità, nel 
loro luogo d’origine, erano connesse a culti ancestrali e a culti della terra 
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(Parker, Allman 2005); lungo il tragitto geografico e storico furono oggetto 
di molteplici metamorfosi, e solo una volta giunte oltre il Volta entrarono 
in contatto con un ambiente dominato dai culti vodu e gradualmente ne 
furono inglobati. 

Il primo culto antistregoneria che giunse nell’allora Gold Coast fu 
molto probabilmente Sakrabundi4, trasformatosi in seguito in Aberewa 
(La vecchia signora) che si diffuse rapidamente e con successo. Si radicò 
da principio nella città di Edweso, da dove penetrò verso nord, nel di-
stretto di Mampon e verso sud-ovest attorno al lago Bosomtwe. Il culto 
fu vietato nel 1908 anche se, secondo molti osservatori dell’epoca, non 
venne mai sradicato ma si nascose all’interno di altri culti o semplicemente 
cambiò nome. Tra il 1920 e il 1923, si iniziò a sentir parlare di Hwemeso 
(Proteggimi), che ottenne un successo paragonabile a quello di Aberewa e 
analogamente fu vietato dall’amministrazione coloniale. Tra le due guerre, 
arrivarono al sud altre divinità, tra le quali le più rilevanti furono Kunde, 
Senyakupo, Nana Tongo e Tigare. Dopo la Seconda guerra mondiale, il 
fenomeno nel suo complesso iniziò a declinare, pur se quelle divinità che 
furono incorporate nel vodu, diventando parte del culto gorovodu, e il cul-
to Tigare ebbero un differente destino e continuarono ad attrarre attorno 
a sé fedeli e a diffondersi verso le regioni orientali.

Il gorovodu, così come i molti movimenti curativi o antistregoneria che 
si diffusero in Africa in epoca coloniale, venne interpretato dagli osser-
vatori europei come un fenomeno frutto dell’instabilità politica e sociale 
generata dall’incontro coloniale. Si riteneva che la stregoneria fosse una 
risposta alle crescenti inquietudini psicologiche indotte dal nuovo ordine 
sociale. L’aumento dei conflitti familiari, l’incremento dei problemi di in-
fertilità e di mortalità infantile, e più in generale la crisi del sistema politi-
co tradizionale erano quindi interpretati come attacchi della stregoneria e 
in tali termini affrontati dalla popolazione (Field 1940, 1960; Ward 1956). 
Jack Goody (1957: 256-63) fu il primo studioso a sostenere che i movimenti 
antistregoneria fossero la continuazione storica di precedenti manifesta-
zioni, già presenti in epoca precoloniale, e non, come invece si sosteneva, 
la conseguenza dell’anomia coloniale. Inoltre Goody mise in luce come 
l’aumento di altari connessi ai culti medicinali non fosse un’indicazione di 
un aumento dell’attività di lotta alla stregoneria. La stregoneria era infatti 
solo uno dei “mali” che venivano curati ed eventualmente puniti in questi 
altari. Goody preferì quindi definirli culti “curativi”, spostando l’enfasi 
sulla malattia piuttosto che sulla stregoneria. 

Indubbiamente le preoccupazioni connesse alla stregoneria erano già 
parte integrante sia del sentire religioso sia delle pratiche politiche. Tho-
mas McCaskie (1981), attraverso l’analisi delle fonti storiche, ha messo in 
luce come l’apprensione per la stregoneria già saturasse le esperienze poli-
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tiche degli Ashanti, così come le misure attivate per la sua soppressione. I 
culti rappresentarono un momento di analisi e critica politica, «il prodotto 
di un ordine sociale che viene interrogato dai suoi stessi membri» (ibid.); 
ciò implicava che non potessero proliferare in un periodo di anarchia, 
proprio perché il processo di critica sociale richiedeva una certa stabilità 
politica. Di conseguenza, secondo McCaskie, la Pax Britannica iniziò a 
creare le condizioni per una riflessione sulla realtà, che portò a conside-
razioni ambigue e atomizzate, lasciando spazio all’iniziativa individuale e 
all’elaborazione di nuove forme religiose. 

Nella stessa epoca, altre proposte religiose si affiancarono ai culti anti-
stregoneria, sempre al fine di placare i timori e le inquietudini dei contem-
poranei: le chiese cristiane, i movimenti profetici e sincretici e un numero 
crescente di sette religiose. Gli uomini e le donne si muovevano in un 
universo di “offerte” spirituali, cercando risposte rassicuranti e adeguate 
alle loro nuove esigenze. I culti antistregoneria riuscirono a posizionarsi 
“tra il locale e il globale”, tra le religioni politeiste e quelle monoteiste, 
rispondendo alle sollecitazione della società con un linguaggio innovativo 
ma comunque a tutti comprensibile.

Gli osservatori dell’epoca concordavano nel sottolineare la natura eso-
tica, aliena e minacciosa di tali culti; vi era infatti qualcosa di disturbante 
ai loro occhi. Tali culti erano contaminati da linguaggi appartenenti ad 
altre realtà religiose e culturali, sfuggivano quindi dai limiti delle categorie 
all’interno delle quali i culti autoctoni e tradizionali erano stati inseriti. 
Lungo l’articolato percorso che li aveva condotti verso sud, essi avevano 
mutuato pratiche, simboli e discorsi sia dall’Islam sia dal Cristianesimo, 
adeguandosi o reagendo ai contesti religiosi e politici locali. 

Nelle regioni del Sud, soprattutto nei primi anni del secolo scorso, 
l’incontro tra il sistema coloniale e i nuovi culti fu spesso violento e ca-
ratterizzato da conflitti e forme di aperta resistenza da parte dei leader 
religiosi, di fronte ai ripetuti tentativi di controllare i movimenti delle di-
vinità, chiudere gli altari e bruciare o requisire gli oggetti rituali. Tensioni 
nacquero anche a causa della competizione scaturita dal successo dei nuo-
vi culti nei confronti degli ordini religiosi preesistenti e degli altri sistemi 
religiosi emergenti.

I “nuovi” culti secondo l’archivio coloniale

Alcuni esempi, tratti dalla letteratura coloniale, possono aiutare a com-
prendere come i differenti contesti politici e sociali fornirono un differente 
substrato all’interno del quale i culti furono accolti e si diffusero. Morton 
Williams (1956: 315-34) raccolse le testimonianze di chi vide operare i fedeli 
di Atinga o Alatinga nei villaggi della Nigeria sud-occidentale. Il culto era 
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giunto all’inizio degli anni Cinquanta del secolo scorso, dal confinante 
Dahomey. Morton Williams descrisse Alatinga come un movimento re-
ligioso, il cui principale obiettivo era dare battaglia ai culti tradizionali, 
in particolare a quelli associati alle potenze spirituali femminili e alle 
donne in genere. Egli descriveva, ad esempio, l’opera dei sostenitori di 
Alatinga, nella città di Ilaro, e i conseguenti conflitti con le autorità lo-
cali. I sostenitori di Alantinga avevano fatto irruzione nella sede della 
società segreta degli Ogboni – importante luogo di potere nella società 
Yoruba – installando una noce di cola, simbolo del loro culto, sui tam-
buri sacri. Il tempio cittadino destinato al culto delle maschere Gelede5 
era stato distrutto, così come l’adiacente baobab, ritenuto essere la sede 
dei convegni notturni delle streghe. Analogo destino era stato riservato 
al culto degli Egungun6 e agli altari che «le donne avevano costruito per 
commemorare i gemelli […] che furono distrutti con particolare zelo» 
(ivi: 325-6).

I fedeli di Alatinga compivano delle ordalie pubbliche per identifi-
care le persone in possesso della stregoneria, e il loro bersaglio erano 
sempre le donne. Durante le cerimonie, svolte nell’area antistante i nuovi 
templi,

i danzatori identificavano una donna, generalmente un’anziana, posseduta dalla 
stregoneria […]. Dopo essere stata identificata, la donna era obbligata ad ammet-
tere la sua natura di strega, a confessare le sue colpe, facendo i nomi delle perso-
ne che aveva ucciso ed era poi obbligata a consegnare la “calabash” nella quale 
nascondeva la sua forza […]. In alcuni casi le donne confessavano subito le loro 
colpe; in tal caso la confessione veniva ascoltata dal capo della comunità o da un 
suo delegato che ne faceva una registrazione scritta. Quindi venivano purificate e 
liberate dalla stregoneria. Altre donne negavano invece di essere delle streghe ed 
erano quindi costrette a denudarsi fino alla vita e a sedersi sotto il sole, in attesa di 
essere messe alla prova (ivi: 320).

Secondo l’interpretazione fornita da Morton Williams l’attacco che Ala-
tinga sferrò contro gli orisha7 locali era, oltre a un modo per combattere 
la stregoneria, una rivendicazione delle giovani generazioni contro le pra-
tiche retrograde e conservatrici degli anziani. La centralità delle donne, 
sempre secondo Morton Williams, era dovuta alle concezioni culturali 
Yoruba, che immaginavano la stregoneria come prerogativa ed emanazio-
ne della potenza femminile.

Matory (1994: 495-515), in un più recente articolo, ha analizzato il 
medesimo materiale etnografico, ipotizzando che l’obiettivo contro cui 
combattevano i giovani fossero i culti femminili di possessione, in quanto 
«icone e agenti del realismo di Oyo». Seguendo la prospettiva suggerita 
da Matory, il culto Alatinga deve essere interpretato come espressione 
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della “rivoluzione borghese” combattuta dalle nuove generazioni sia con-
tro il realismo sia contro il colonialismo. I culti di possessione femminile 
erano espressione del potere di Oyo, e quindi la lotta alla stregoneria 
femminile era un tentativo di ridisegnare la configurazione politica e re-
ligiosa degli Stati Yoruba e di contrastare la politica dell’indirect rule vo-
luta dagli inglesi. 

Le divinità della savana generarono molti conflitti anche tra le popola-
zioni di lingua Anlo-Ewe della regione sud-occidentale della Gold Coast. 
Qui incontrarono oltre agli ordini religiosi vodu anche un crescente nu-
mero di fedeli appartenenti alle diverse chiese di ispirazione cristiana. Le 
risorse religiose divennero quindi strumenti attraverso cui sfidare i capi 
locali o costruire nuove alleanze politiche (Parker, Allman 2005: 178). Ver-
so la fine degli anni Trenta del secolo scorso, gli altari dedicati a Kunde8, 
uno dei molti nomi assunti dal tron kpeto deka, sorsero ai confini di quasi 
tutti i villaggi dell’area Anlo-Ewe, per un totale stimato di più di 6.000 
nuovi seguaci. 

Kunde fu interpretato come un movimento politico di opposizione 
all’indirect rule e nel 1939, in seguito a diverse denunce di presunti omicidi 
ed estorsioni, venne ufficialmente bandito. Ciò non impedì ai suoi seguaci 
di continuare a celebrare il culto e ai leader di viaggiare da un villaggio 
all’altro per diffondere e installare nuovi altari. Secondo molti osservatori 
dell’epoca, sia europei sia africani, Kunde era una miscela sovversiva di 
credenze locali, Islam e Cristianesimo. Tra i documenti conservati negli 
archivi di Accra, all’interno del faldone dedicato a Kunde, si possono tro-
vare molte delle testimonianze di quegli anni. In un testo scritto da Dun-
can Johnson, Commissioner of Eastern Province (Koforidua – Gold Coast) 
nel 1939, si legge, ad esempio:

È da diverso tempo che sto studiando questo feticcio e senza dubbio ha una for-
te tenuta nel distretto. A mio parere si tratta di un feticcio che non è destinato 
ai semplici pagani, ma un feticcio che è stato introdotto secondo un deliberato 
piano, al fine di produrre qualche cosa a metà strada tra il Cristianesimo e il puro 
feticismo e che quindi viene apprezzato dai più sofisticati. A mio parere, prende 
in prestito sia dal Cristianesimo sia dal Feticismo e il risultato è quello d’avere 
prodotto qualche cosa che ha la forma di una religione ma che di fatto non è 
niente di più di uno strumento per fare soldi, che prevede la condanna a morte 
per coloro che lo osteggiano9.

Per quanto riguarda la colonia francese del Togo, nel 1936 Monsignor Ces-
sou, Vescovo di Lomé, scriveva:

[…] questo esempio mostra ancora una volta il carattere antisociale di que-
sta banda di ladri che si nascondono sotto il nome di “Goro” (uno degli alias 
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di Kunde). Terrorizza la popolazione, impedisce ai bambini di frequentare la 
scuola, ai malati di raggiungere gli ospedali e i dispensari e raggira i più semplici 
facendo loro credere che il feticcio sia la sola cura per le loro malattie. Goro 
o Kunde non è un feticcio del paese, consacrato dagli anni, ma un’impresa di 
ciarlatani provenienti dalla Gold Coast e introdotta in Togo solo cinque anni 
fa. Deve la sua lunga impunità al terrore che instilla tra le sue vittime, la paura 
della sua vendetta10.

Anche in Benin, l’etnologo francese Bernard Maupoil scrisse poche ma 
decise parole sul gorovodu:

tutti sanno che il “Golo” avvelena le persone. Il suo pericolo risiede nell’essere 
una magia nera collettiva, appare come una religione e ne copia le pratiche. Gli 
adepti della setta eseguono messe nere e praticano la violazione dei sepolcri (Mau-
poil 1943: 55).

Nel loro complesso i culti furono percepiti come antisociali ed estranei alla 
tradizione. La “religione tradizionale africana”11 era stata costruita come 
categoria astorica a partire dalla quale studiare i nuovi fenomeni culturali, 
i processi degenerativi, le influenze delle religioni universali, soprattutto 
il Cristianesimo, e le possibilità di un’effettiva conversione degli africani. 
I nuovi culti furono letti come un segno di totale discontinuità all’inter-
no di una tradizione immaginata senza tempo, testimonianza dei proces-
si degenerativi in atto. Non si trattò, in realtà, né di pratiche totalmente 
tradizionali né definibili solamente come moderne o di rottura, ma di un 
fenomeno storico che come tale seppe dialogare con il proprio tempo. 
Lo scarto tra le narrazioni raccolte nei documenti d’archivio e quelle che 
emergono dai ricordi di chi fu testimone dell’arrivo delle “nuove” divinità 
è notevole. Questi ultimi, pur avendo memoria dei problemi che talvol-
ta incontrarono con gli amministratori coloniali, non danno particolare 
importanza a quella fase storica, le cui cicatrici appaiono ormai chiuse, 
essendo maggiormente interessati, da un lato, a ricostruire una mitologia 
che si radichi in un passato più remoto e, dall’altro, alle incertezze e aspet-
tative del presente. 

Dalla caccia alle streghe alla patrimonializzazione

Mi concentrerò ora sul culto tron kpeto deka o Alafia (alafia significa salu-
te in lingua Hausa), nel contesto beninese, dove questo culto sta assumen-
do una posizione di rilievo all’interno del panorama religioso del paese, 
dimostrando una notevole attitudine al cambiamento e al rinnovamento. 
In Benin, a differenza del vicino Togo dove il gorovodu rimane più confu-
so all’interno della composita nebulosa religiosa vodu, il tron kpeto deka 
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ha assunto il titolo di vodu moderno, tentando di sviluppare delle affinità 
con le chiese indipendenti. 

Dei due culti, in cui si è differenziato il gorovodu, il tron kpeto deka è 
quello che ha maggiormente sviluppato una vocazione monoteista: al suo 
interno vi è difatti solo una divinità, Kunde, mentre nel tron kpeto ve è 
ospitata una famiglia di più di sette vodu. La velocità dei suoi rituali, la fa-
cilità di approccio, l’ordine e la pulizia dei suoi altari, la perdita simbolica 
e la semplificazione delle pratiche hanno spinto alcuni houno verso nuovi 
terreni di sperimentazione mimetica. I riferimenti al mondo musulmano 
e a quello cristiano sono oggetto di continue elaborazioni e reinvenzioni 
che, se da una parte frammentano il culto, dall’altra mettono in luce la 
capacità di incorporare i discorsi che agiscono nel mondo politico e nella 
società civile. Oggi, a differenza dell’epoca coloniale, il culto non è più 
percepito come una minaccia o un fenomeno antisociale ma si integra 
senza difficoltà nella società civile.

L’attuale dinamica può essere meglio compresa se messa in relazione al 
percorso storico e politico del paese. Sin dai tempi del regno del Dahomey 
(Bay 1998: 153-65), il rapporto tra vodu e potere politico è stato ambiguo e 
percorso da periodici conflitti. L’intersezione tra i due poteri è continuata 
durante l’epoca postcoloniale, caratterizzata, per circa trent’anni, dalla fi-
gura di Mathieu Kérékou. Dai primi anni Settanta fino alla fine degli anni 
Ottanta, egli fu dittatore di un regime che si definì marxista leninista, e 
poi, dal 1996 al 2006, divenne un presidente democraticamente eletto.

Alla fine del 1975, Kérékou diede l’avvio alla lotta antifeudale cioè, 
come si leggeva su “Ehuzu”, l’organo di stampa del partito, alla 

distruzione totale […] ed eliminazione completa […] della feudalità tradizionale 
e delle sue manifestazioni: feticismo, ciarlatanismo, conventi e tutte le pratiche 
retrograde e oscurantiste12. 

Il bersaglio principale era proprio il vodu, che veniva sempre più descritto 
come espressione della stregoneria. Ben presto, sempre sulle pagine di 
“Ehuzu”, si iniziarono a leggere i risultati della campagna antifeudale e 
della lotta contro la stregoneria. Centinaia di persone furono accusate di 
stregoneria e imprigionate, e molti altari vodu furono distrutti.

La politica di Kérékou mirava a ridurre il potere dei capi religiosi e a 
diminuire le diseconomie tipiche delle cerimonie tradizionali. Lo Stato fis-
sò la durata massima, il numero di animali che potevano essere sacrificati 
e l’ammontare massimo da spendere per le offerte alle divinità. Il mondo 
vodu resistette e non smise le proprie pratiche, anche se l’impatto della 
politica di Kérékou fu spesso violento.

Secondo un immaginario comune, e ancora oggi condiviso nel Sud 
del paese, la reazione del mondo vodu non tardò a farsi notare, tanto 
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che nel 1976 iniziò una grave siccità. Il disastroso fenomeno atmosferico 
fu da tutti interpretato come una dimostrazione del potere dei vodu 
e dei vodunon, che reagivano contro i soprusi commessi dal governo, 
bloccando la pioggia. Le gerarchie politiche, aderendo alla medesima 
logica, domandarono ai sacerdoti e ai féticheurs di arrestare il sabotag-
gio nei confronti dello Stato, diffondendo il sospetto che fossero stati 
assoldati dai vecchi uomini politici, ancora legati ai poteri coloniali, e 
dai nemici della rivoluzione. 

Oggi l’avvenimento è comunemente ricordato, nel Sud del pae-
se, come la vittoria del vodu su Kérékou. Nel medesimo anno, infatti, 
Kérékou chiese la collaborazione dei capi religiosi per la costituzione 
di una commissione tecnica, all’interno della quale convogliare tutte le 
forze invisibili e i “segreti” taumaturgici che avrebbero potuto colla-
borare al successo della rivoluzione. La sua politica camaleontica stava 
gradualmente abbandonando la lotta contro le forze feticiste, per incor-
porare all’interno delle strutture del potere politico alcuni esponenti del 
mondo vodu.

Questo momento cruciale segnò profondamente il vodu, poiché impli-
citamente si chiedeva di creare una frattura interna che sancisse un confi-
ne tra il bene e il male, tra i féticheurs che guarivano e aiutavano il paese 
e quelli che invece uccidevano e agivano come agenti di disordine sociale. 
Tale dicotomia, pur essendo ontologicamente estranea al vodu, capace al 
contempo di proteggere e di uccidere i propri adepti, ne condizionò i 
futuri discorsi, costringendo i suoi esponenti ad assumere, almeno pubbli-
camente, una posizione conforme alle richieste politiche e a normalizzare 
le proprie pratiche. 

Kérékou continuò a praticare una politica ambigua e definitivamente 
compromessa con le forze dell’invisibile. Nel momento della crisi econo-
mica e politica, questa alleanza fece emergere le proprie ambiguità e vul-
nerabilità. Secondo un modello diffuso nella seconda metà del Novecen-
to in Africa (Geschiere 1995; Ellis, Haar 2004; Bellagamba 2008), egli fu 
percepito come un “vampiro”. Associato simbolicamente alla stregoneria, 
non riuscì a sostenere l’impatto delle nuove forze politiche emergenti e fu 
costretto ad accettare il processo di democratizzazione.

Nicéphore Soglo, eletto presidente nel 1990, diede l’avvio al processo 
di “rinnovamento democratico”. Egli fu anche il promotore della “rein-
venzione della tradizione”, che incoraggiò il ritorno delle religioni “tradi-
zionali”, come soggetti della sfera pubblica, in un’auspicata «vodunisation 
della democrazia e democratizzazione del vodu» (Benégas 2003: 357).

Tale processo si coniugò con quello di recupero della memoria della 
schiavitù, in atto in Africa occidentale dai primi anni Novanta, e portò 
all’organizzazione nel 1993 di Ouidah 92: 1er Festival Mondial des Arts et 
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Cultures Vaudou. Nel 1995 fu istituita la festa nazionale dei culti vodu, che 
si svolge, da allora, il 10 gennaio di ogni anno. 

La retorica del rinnovamento e della “normalizzazione” del vodu ini-
ziò a permeare anche i discorsi dei suoi leader. Almeno a livello politico, 
il vodu divenne un simbolo della cultura nazionale, consacrando il Benin 
in quanto berceau du vodu. Fu istituito il Communauté nationale du culte 
vodun du Bénin (cncvb), che si cercò di gestire secondo i nuovi principi 
democratici, riconducendo il vodu a «valori universali di umanesimo e 
progresso» (ivi: 360).

Si ritornò anche a un tema che già aveva agito all’interno dei discorsi e 
dei testi prodotti attorno alla religione tradizionale, quello del monoteismo 
e dell’essenza prettamente spirituale della religione vodu. A partire dagli 
anni Novanta del secolo scorso, la retorica di molti intellettuali espresse il 
desiderio di posizionarsi in modo degno rispetto alle religioni universali, 
mostrando ancora una volta quanto il “feticismo” fosse un paradigma da 
combattere e sconfiggere.

La separazione che Kérékou contribuì a costruire tra vodu “buoni” 
e vodu “cattivi”, rafforzata dai discorsi politici successivi, accrebbe il 
prestigio dei culti curativi, dei guaritori ed erboristi e consolidò il potere 
dell’oracolo Fa, assurto a sapere endogeno da preservare e valorizzare. 
La dicotomia tra forze spirituali positive e negative si rafforzò, lasciando 
nell’ombra le ontologiche ambiguità e complessità del vodu, a favore di 
un sapere che si voleva sempre più poter definire come scienza (Seiderer 
2009).

Fenomenologia del tron kpeto deka

Il tron kpeto deka risultò essere più in sintonia rispetto ad altri vodu con 
l’auspicata politica di rinnovamento. Le tracce lasciate all’interno del cul-
to dall’incontro con le religioni universali facilitarono l’elaborazione di 
un discorso monoteistico e la costruzione di una retorica, che parlasse di 
pulizia, semplicità e purezza, da opporre allo sporco e al disordine degli 
altri vodu, troppo prossimi alla stregoneria e ancora troppo feticistici. Il 
tron kpeto deka consentiva inoltre un rapporto più individuale, meno ar-
ticolato e mediato con la divinità, meglio rispondente alle esigenze del 
nuovo corso politico. 

Il tron kpeto deka si può acquistare e installare nella propria abitazio-
ne, vi si accede tramite un processo di iniziazione estremamente veloce 
e semplice, che riesce quindi a eludere in parte il sistema gerarchico e 
gerontocratico vodu. Inoltre non prevede le scarificazioni corporee, non 
provoca la possessione ai suoi fedeli, esegue i sacrifici all’esterno dell’al-
tare, in modo da preservarne la pulizia, e non consuma la carne degli ani-
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mali sacrificati; la sua corporeità è molto blanda e le donne, abitualmente 
al centro dei rituali di possessione, hanno assunto posizioni marginali o 
di semplice supporto coreografico. Le offerte predilette dal tron sono, 
oltre alle noci di cola, i profumi, le saponette, il talco e le candele. I primi, 
usati anche per purificare il corpo dei fedeli, sembrano voler allontanare 
l’odore del sangue che ancora permea gli altari, mentre le candele voglio-
no evocare un senso di spiritualità e immaterialità a cui i sacerdoti dicono 
di tendere.

Pulizia, ordine e velocità sono diventati i connotati della modernità di 
questo culto. Ma tale modernità, se “reinserita nella storia”, può essere 
letta in termini di una maggiore continuità, rispetto ad una incolmabile 
cesura tra un passato di tradizione immobile e un presente di dinamici 
cambiamenti. Alcune tematiche, tipiche del tron, sono comprensibili pro-
prio ricostruendone il percorso storico, mentre altre già permeavano il 
panorama religioso di inizio secolo. Una precedente ondata di “moderniz-
zazione” era stata introdotta ad esempio all’inizio del xviii secolo (Mau-
poil 1943) dalla divinazione dell’oracolo Fa che, già intrisa di riferimenti 
al mondo islamico, proponeva un differente approccio alla sfera religiosa. 
Fa, eccezione nel panorama locale, non era un culto di possessione e pro-
poneva un approccio individuale, incentrato sulla relazione biunivoca tra 
sacerdote (bokono) e cliente. L’obiettivo della consultazione era indagare 
il destino individuale e cercare eventualmente di correggerne il percorso. 
Non vi erano momenti rituali collettivi, mancavano le danze, la musica 
e tutti gli aspetti più festosi e corporei della pratica vodu. Inoltre, Fa si 
connotò come il polo dell’egemonia maschile, avendo completamente 
escluso dalle sue gerarchie le donne. Per contro, i culti di possessione 
vedevano spesso come protagoniste le donne, che a differenza di quanto 
spesso scritto, non trovavano nella possessione semplicemente un rimedio 
all’emarginazione e alla sofferenza ma uno strumento attivo attraverso cui 
accedere al potere.

L’oracolo Fa, oggi assurto a simbolo della tradizione e dei saperi endo-
geni, portava al suo interno le tracce lasciate da un approccio più univer-
sale, individualista e monoteista alla religione, tracce che furono amplifi-
cate dai missionari (Peel 1990) e poi raccolte e rielaborate anche dai leader 
del gorovodu. Un’attenta analisi dell’oracolo Fa e dei culti medicinali di 
epoca coloniale rivelano quanto i cambiamenti siano stati continui, anche 
se non sempre linearmente ritracciabili. Partendo quindi dal presupposto 
dell’intrinseca continuità storica di tali cambiamenti, risulta poi necessa-
rio interrogarsi sulla loro varietà, sul loro significato e sulle dinamiche che 
l’incontro con l’altro produce. Tra i molti livelli sedimentati nel tempo, si 
tratta di comprendere perché in determinati momenti vi sia una maggiore 
predisposizione all’emergere di un nucleo di significati rispetto a un altro; 
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perché le incorporazioni possano essere superficiali oppure più profonde, 
fino a portare all’abbandono di interi modi di pensare il sé e il proprio 
mondo (Greene 2002: 83-108). 

Le connessioni con le religioni universali sono oggi continuamente 
approfondite e danno origine a interessanti fenomeni di appropriazione 
e reinvenzione. Il percorso storico e politico beninese è stato inoltre un 
importante catalizzatore delle molte “anomalie”, oggi riscontrabili nella 
pratica del culto. Tra queste si può ricordare l’introduzione, da parte di al-
cuni houno, della messa domenicale. Joseph Guendehou, uno dei più noti 
sacerdoti beninesi e fondatore della Eglise du thron, afferma, secondo una 
logica propria del discorso profetico, di aver avuto questo suggerimento 
in sogno dal tron stesso. Secondo altri, più pragmaticamente, la messa è 
stata introdotta, perché 

la gente ama stare assieme, ritrovarsi per fare delle cose all’interno di una comu-
nità e quindi, per contrastare le chiese che continuano a rubare fedeli, era neces-
sario introdurre questa novità!13

Il mimetismo che i leader del tron hanno avviato – “facendo come quelli 
della chiesa” – è la conseguenza di una presa di coscienza e del desiderio 
di non soccombere nella competizione con le altre religioni. Il mimeti-
smo è portato alle estreme conseguenze e la liturgia cattolica riprodotta in 
modo abbastanza preciso, anche se al posto dell’ostia i sacerdoti spezzano 
e distribuiscono tra i fedeli le noci di cola. L’introduzione della messa non 
impedisce ad alcuni fedeli di rispettare alcune festività e pratiche musul-
mane, come il Ramadan e la Tabaski.

Le incorporazioni, che il culto elabora, sono continue e sintomo di 
una forte vitalità. Si passa dal Cattolicesimo, al Cristianesimo celeste e 
all’Islam con molta libertà, affiancando le immagini di Gesù Cristo a quel-
le della preghiera alla Mecca, i segni della cabala alle scritte arabe tratte 
dal Corano, Mami Wata a Eva, gli angeli ai vodu. Le foto o i ritratti dei 
fondatori possono essere affiancati alle foto di Gheddafi, scelto perché 
esponente di successo del mondo islamico. 

Si tratta di ciò che Bogumil Jewsiewicki (1996: 335) ha definito una 
«manipolazione delle rappresentazioni», prodotta allo scopo di incorpo-
rare il potere magico e mistico delle immagini proprie ad altre religioni e a 
luoghi esotici e distanti. Il tron è una divinità divoratrice e attenta al mon-
do che la circonda, pronta ad appropriarsi di segni, pratiche e discorsi 
che circolano nella società contemporanea. La frammentazione, peculiare 
di tutti i vodu, è qui esasperata e i cambiamenti hanno una velocità e fre-
quenza che non è riscontrabile in altri culti. 

Le rielaborazioni avvengono sia a livello delle pratiche sia dei discorsi 
prodotti. La produzione di una mitologia che ricostruisca le origini del 
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culto è estremamente vivace e le voci spesso dissonanti esprimono il desi-
derio di elaborare una narrazione che sia condivisibile dai fedeli, che pos-
sa essere scritta e diventare quindi un incontestabile mito di fondazione.

Secondo alcune voci, come quella di Adrien Awouekoun, houno di 
kpeto deka di Cotonou:

il tron era all’inizio un uomo e viveva a Medina, molto prima dell’arrivo di Maomet-
to. Medina allora era una città piena di stregoneria e di malfattori e una volta all’anno 
gli abitanti sacrificavano un montone per cercare di combattere queste forze negati-
ve. […] Lui si nutriva di noci di cola. Tanti anni dopo, il tron è ricomparso in Ghana, 
in un villaggio, di cui non ricordo il nome, vicino a un grande fiume. Anche qui gli 
abitanti avevano lo stesso problema che si aveva a Medina […]14.

Altri houno hanno invece elaborato un immaginario che riconduce il 
tron alla figura di Abramo, spesso dipinto sulle pareti degli altari nel 
momento drammatico del sacrificio del figlio Isacco. Interessante, a tal 
riguardo, è la versione di Abla Meji, un anziano, influente ed eclettico 
sacerdote che vive a Cotonou. Abla Meji15, mostrandomi due affreschi 
che raffiguravano rispettivamente l’esodo degli ebrei con le piramidi 
sullo sfondo e Mosè sul Sinai, mi disse: «Mosè ha scoperto per primo 
il tron». Abla Meji aveva elaborato una versione sull’origine del tron, 
secondo la quale: 

Aron disse alle donne: portate i vostri anelli e i vostri orecchini e così faremo 
il nostro dio, il nostro vodu, il veau d’or (vitello d’oro, vodu e veau d’or si 
pronunciano praticamente nel medesimo modo). La legge fu mandata a Mosè 
attraverso la geomanzia, Futrekpe. Allora, davanti al veau d’or la comunione 
si faceva con delle gallette senza lievito. Come è arrivato in Africa il culto è 
cambiato e ora si usa la noce di cola. È arrivato in Africa grazie ai nomadi, è 
arrivato prima sul terreno degli inglesi. Tron vuole dire vodu e vodu è veau 
d’or. Il veau d’or viene dall’Egitto e là c’erano già tutti i vodu, Sakpata, Dan, 
Heviossou […]16.

Le mitologie di Abla Meji, condivise da molti sacerdoti, si inscrivono in un 
recupero delle “connessioni” con l’Egitto, tipiche di alcuni discorsi propri 
alle teorie diffusioniste e in seguito all’afrocentrismo, e di negazione, per 
contro, di qualsiasi legame con il mondo arabo musulmano. 

Un ultimo caso viene fornito da Saint Ahmed, houno di Gbangnito, 
località al confine con la Nigeria. Autoproclamatosi profeta, nel dicembre 
2005, Saint Amhed inaugurò il “Siege Mondial” del tron kpeto deka. Se-
condo Saint Amhed il tron era un’entità superiore, spirituale, aiutata nel 
suo lavoro dagli angeli. A capo di tutti gli angeli Amhed collocava il Me-
tatron, un angelo di pelle bianca, iconograficamente rappresentato dalla 
divinità indù Shiva17. 
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Il Metatron, di cui anche altri houno di Porto Novo mi avevano parla-
to, è un angelo proprio alla tradizione ebraica, citato solo nell’Antico Te-
stamento. L’adozione dell’angelo Metatron (probabilmente nato dall’as-
sonanza con la parola tron) consente di creare una connessione con la 
Chiesa del Cristianesimo Celeste, per i quali gli angeli sono fondamentali 
veicoli verso Dio, e con la cabala e l’alchimia, saperi che esercitano un 
forte fascino soprattutto tra i giovani. Negli scritti cabalistici si parla di 
un cubo di Metatron, definito come una figura di contenimento o di cre-
azione, in grado, tra l’altro, di ottenere la guarigione di persone in preda 
alla possessione. 

Secondo gli houno del tron kpeto deka, modernizzare il culto signi-
fica renderlo più consono alle esigenze della società contemporanea, 
enfatizzando la valenza esclusivamente positiva e protettiva del tron. 
Essi cercano di proporre una visione della vita più manichea, secon-
do il modello proposto dalle chiese universali (quelle pentecostali in 
particolare), allontanandosi di conseguenza da quella implicita nei cul-
ti tradizionali. La modernità viene espressa in opposizione all’idea di 
tradizione e si declina in termini di pulizia, purezza, ordine, velocità 
e trasparenza. Al contempo, chi ha trovato uno spazio d’affermazione 
personale all’interno di questo culto non vuole uscire dai flussi eco-
nomici e politici che la patrimonializzazione della cultura, basata pro-
prio sull’idea di recupero e conservazione della tradizione, può offrire. 
Si cerca quindi di affiancare e coniugare la retorica della modernità a 
quella del sapere endogeno. 

Ancora una volta, Guendehou è un ottimo esempio di questa doppia 
attitudine. Si propone come innovatore e fondatore della Chiesa del tron, 
ma in occasione della festa nazionale del 10 gennaio spicca tra i dignitari 
chiamati a rappresentare la tradizione. Nel suo grande tempio – che ha 
effettivamente le dimensioni di una chiesa – egli pratica anche il culto di 
alcuni vodu “ancestrali”, i cui altari sono esposti secondo una logica muse-
ale. I vodu sono raggruppati in un’area della chiesa e al di sopra di ognuno 
di essi vi è un cartello che ne indica il nome e la data di acquisizione; un 
altro cartello indica invece la strada da seguire per raggiungere gli altari, 
più appartati, di Mami Wata – chez Mami Wata – e degli Aziza – chez 
Aziza –, in un angolo della sala sono appesi gli orari durante i quali i fedeli 
possono consultare Fa e infine un lungo elenco di nomi informa di tutti i 
vodu posseduti da Guendehou. 

Religione pagana e modernità

L’opposizione dicotomica tra bene e male sembra restare solo in superfi-
cie, senza scalfire veramente le ambiguità e contraddizioni che gli esseri 
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invisibili, così come gli uomini, continuano a incorporare. Al di là delle 
retoriche di potere, l’ambiguità e la frammentarietà del vodu restano ca-
ratteri non così facilmente normalizzabili. Il “genio del paganesimo” è 
ancora il motore di questa religione e proprio grazie alla sua tolleranza, 
apertura e voracità ha fatto propri, oltre ad alcuni paradigmi tipici delle 
religioni universali, anche quelli della società occidentale e del suo baga-
glio di “modernità”. 

Per contro, la semplificazione dei rituali implica inevitabilmente una 
perdita di parte del complesso culturale che costituisce il sistema religio-
so del vodu. L’iniziazione, ridotta qui a qualche ora, è negli altri casi un 
periodo di formazione per l’acquisizione di conoscenze terapeutiche, per 
l’apprendimento di canti, leggende, danze, tecniche corporee, oltre di sa-
peri esoterici e mistici. La velocizzazione dei tempi ha reso le conoscenze 
molto superficiali, liberando tuttavia l’adepto da un legame totalizzante 
con la divinità. In ciò il tron kpeto deka è sicuramente all’avanguardia, 
essendo diventato una sorta di veloce antidoto, una pillola di facile assun-
zione contro tutti i mali. 

Il tentativo di normalizzazione è evidente anche in alcune espres-
sioni della cultura materiale come, ad esempio, la forma degli ogget-
ti – semplici, compatti e uniformi –, la piastrellatura degli altari che 
contiene la naturale tendenza delle divinità ad “espandersi” oppure la 
semplicità degli abiti che hanno nascosto i corpi fino ad impedire i 
fenomeni di trance, spingendo di conseguenza le donne verso posizioni 
marginali. 

Il desiderio umano di controllare la potenza delle divinità, attraverso 
un processo di progressiva riduzione e semplificazione, testimonia un im-
portante spostamento cognitivo. Il vodu è stato un dispositivo attraverso 
cui l’uomo ha pensato e partecipato alla complessità del mondo. Come 
ricorda Francesco Remotti (2007: 52), vi sono 

differenti strategie culturali nei confronti della complessità: dalla convivenza alla 
soppressione, percorrendo gradi diversi di riduzione. 

Il continuo dialogo che la religione dei vodu instaura con il mondo del-
la natura, identificato nel mondo della brousse, mostra il tentativo di 
conoscere, penetrare e controllare quelle forze, la cui complessità non 
smette di interrogare l’uomo. Gli individui più direttamente implicati 
nella pratica religiosa non negano il desiderio di riuscire a esercitare il 
proprio controllo sulle forze caotiche della natura (esprimibili nel lin-
guaggio della malattia, dell’infertilità, della calamità o della mancanza 
di risorse), ma al contempo riconoscono i limiti che esse impongono 
all’uomo. Al di là delle classificazioni fatte da antropologi e storici delle 
religioni, la forma frammentata, sfuggente e per sua natura inclassifica-
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bile del vodu ha reso questa religione uno specchio della complessità con 
cui l’uomo deve confrontarsi e una pratica attraverso cui incorporare le 
contraddizioni dell’esistenza.

Ogni vodu nasce dall’assemblaggio di elementi che provengono dalla 
brousse o da ciò che di essa rimane. Elementi caldi e freddi, erbe, radici, 
ossa, parti organiche, sangue ma anche monete, manufatti, profumi e bo-
rotalchi vengono inseriti in ogni nuovo vodu in modo sapiente e allo stesso 
tempo incantato, con lo stesso approccio dello scienziato che mette a pro-
va le proprie conoscenze e si interroga sui possibili e a volte inattesi risul-
tati18. Il vodu è indubbiamente un dispositivo attraverso il quale cercare di 
dialogare con le forze cosmiche, uno strumento di orientamento nel mon-
do, che però non risolve completamente il disorientamento dell’uomo. 
Nel vodu la complessità viene riprodotta, anche se inevitabilmente ridotta. 
Ciò che contraddistingue questa religione è proprio l’ampio spazio d’im-
prevedibilità che nonostante tutto è mantenuto al suo interno. Gli oggetti 
sacri e gli altari stessi sono immaginati e realizzati in modo che possano 
continuare a espandersi, modificarsi, vivendo di vita propria, nonostante 
gli sforzi umani. I vodu, come molti miti di fondazione raccontano, fu-
rono trovati nella brousse e da lì portati all’interno della collettività, per 
garantire tramite la pratica rituale la possibilità di un proficuo dialogo con 
il mondo dell’invisibile. Ma una volta giunti nel villaggio, la loro installa-
zione riproduce e ripropone, in una certa misura, la complessità e dunque 
l’intelligibilità del mondo esterno.

Assumersi il carico della complessità appare oggi un compito forse 
troppo oneroso. Le religioni monoteiste propongono soluzioni più chiare, 
promettono di ridurre l’imprevedibilità e la complessità, aiutano a distin-
guere tra bene e male, negando le molte sfumature intermedie. La «ridu-
zione della complessità significa mettere ordine» (Remotti 2007: 55) ed 
oggi proprio questo appare uno degli obiettivi di un ordine vodu come il 
tron kpeto deka.

La religione vodu è una religione della pratica, della presenza, del cor-
po, dove la conoscenza non è mai un prerequisito alla partecipazione, 
ma un’esperienza che si accumula negli anni. Costruire un vodu, essere 
iniziati, andare in trance o semplicemente entrare in un altare sono pra-
tiche corporee che contribuiscono alla costruzione delle soggettività; in-
dubbiamente, quindi, la semplificazione rituale e un allontanamento dalla 
dimensione corporea, che i fedeli del tron kpeto deka stanno sperimentan-
do, avranno delle conseguenze che progressivamente si sposteranno dalla 
superficie per spingersi sempre più verso il nucleo. Ciò non significa che 
il vodu stia scomparendo ma piuttosto che in Africa, come altrove, stia 
venendo meno la capacità di confrontarsi con la complessità e di gestirne 
in modo sapiente il caos.
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La facilità di diffusione e fruizione, che contraddistingue il tron kpeto 
deka, evoca lo scenario della riproduzione seriale, priva di pathos, dove 
il fedele diventa un mero consumatore. Secondo Walter Benjamin (1966 
[1936]) la riproducibilità significa la fine dell’aura, di quella trama che 
connetteva lontananza, irripetibilità e durata, tipica delle opere d’arte 
tradizionali, a favore di una fruizione dell’arte basata sull’osservazione 
fugace e distratta. Era l’unicità della sua collocazione spazio-temporale 
che conferiva all’opera d’arte autenticità e autorità, in quanto esempio 
“originale” e unico. 

Tuttavia il discorso benjaminiano sulla fine dell’aura non è riconduci-
bile a una forma di nostalgia del passato, bensì è un tentativo di individua-
re le potenzialità, ancora non del tutto esplicitate, della riproducibilità. 
Uno sguardo più pessimista e più coinvolto nei meccanismi capitalistici 
e di consumo della modernità, come ad esempio quello di Horkheimer 
e Adorno nella Dialettica dell’illuminismo (1966 [1944]), avrebbe invece 
annullato qualsivoglia illusione sulle potenzialità democratiche della ri-
producibilità e del mercato culturale. 

Il tron kpeto deka sembra riproporre il medesimo interrogativo, 
autopresentandosi come strumento “democratico” e di massa per la 
lotta alla stregoneria – facile accesso ai misteri del vodu – perdendo la 
sua ricchezza e complessità. Ciò affievolisce la sua aura, il suo valore 
d’opera d’arte unica. D’altro canto si apre la strada, sempre seguendo 
Benjamin (1966 [1936]), a nuove possibilità e a maggiori implicazioni 
politiche.

Il vodu, potremmo dire, si libera dalle gerarchie e dai fardelli delle 
forze “tradizionali”, rendendo accessibili a un crescente numero di per-
sone le sfere del suo potere. Dal punto di vista degli adepti, il tron kpeto 
deka consente una maggiore libertà e un’utenza distratta, laddove i vodu 
“tradizionali”, attraverso l’istituzione dei couvant e di una gerontocrazia 
molto rigida, agivano e agiscono in modo coercitivo sull’individuo e sulla 
collettività. D’altra parte la nuova libertà, frutto della medesima incertez-
za che il tron cerca di combattere, implica la diminuzione del valore an-
tropopoietico dei rituali. Come sostenevano Horkheimer e Adorno (1966 
[1944]: 126), «la civiltà attuale conferisce a tutti i suoi prodotti un’aria di 
somiglianza», una razionalità e standardizzazione, che sottendono una 
diffusa capacità di dominio piuttosto che un reale aumento delle libertà 
d’azione e di pensiero individuali.

La ripetizione e la facilità d’accesso al culto sembrano aver cre-
ato un appiattimento alla superficie e aver lasciato l’uomo più solo 
davanti alle divinità. I saperi legati ai vodu, denunciano gli anziani, 
stanno scomparendo. Secondo alcuni di essi non esiste praticamente 
più nessuno che sappia “fare un tron” e, soprattutto nel campo del 
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tron kpeto deka, vi sono moltissime persone che fanno n’importe quoi. 
Non conoscono l’uso delle erbe, non sanno interpretare Fa, non co-
noscono e non rispettano le interdizione, in altre parole ”imbrogliano 
la gente”. 

Conclusioni

Il progressivo alleggerimento rituale è il risultato dell’interazione di un 
insieme di fenomeni sociali e politici che hanno interessato lo specifico 
contesto beninese. 

Tra i principali percorsi che hanno condotto all’emergere del tron 
kpeto deka come vodu moderno e di successo vorrei sottolineare quelli 
che mi sembrano tre punti fondamentali. Innanzitutto le esigenze impo-
ste dal processo politico di “democratizzazione” del vodu hanno richiesto 
una maggiore visibilità e una più facile condivisibilità dei saperi. Secondo 
molti leader si tratta di un paradosso, poiché la religione ha sempre fatto 
riferimento al linguaggio della regalità e della gerarchia e i vodu non esi-
sterebbero se tutti i suoi segreti venissero svelati. La religione dei vodu fa 
quindi fatica a immaginare uno spazio di partecipazione democratica ma 
condividendo da sempre la stessa simbologia del potere non può comun-
que immaginarsi ed esistere al di fuori di esso. Se i responsabili religiosi 
accettassero di definirsi completamente estranei al potere, ammettereb-
bero implicitamente la loro incapacità a controllarlo e quindi il proprio 
stesso fallimento. 

Un secondo aspetto da tenere in considerazione è l’intellettualizza-
zione della religione, processo nato dall’incontro con le religioni del testo 
ed esasperatosi con lo svilupparsi del pensiero critico e comparativo di 
studiosi e missionari. Per secoli i concetti di idolatria, feticismo, magia e 
stregoneria hanno, con il loro carico di disprezzo, costruito l’immagine 
dell’Africa in Europa; la reazione iniziò a farsi sentire a partire dagli anni 
Cinquanta e Sessanta del Novecento, periodo durante il quale, come nota 
Mudimbe (1988), si cominciarono a produrre studi sulla religione africana, 
che miravano a darne un’immagine positiva, adottando però un modello 
interpretativo di tipo giudaico cristiano. La necessità di costruire una teo-
logia che fosse comparabile con quella delle religioni del testo ha rafforza-
to, ad esempio, l’esigenza del riconoscimento di un Dio unico superiore, 
in quanto segno di una pari dignità e di una simile ispirazione universale. 
Si doveva reagire ad affermazioni come quelle di padre Moulero, secondo 
il quale: 

la ragione per cui i Fon e i Guen hanno così pochi nomi per designare Dio è che 
questi popoli sono legati unicamente al culto dei feticci e che essi non conoscono 
Dio.
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Si tratta di affermazioni che mal celano il senso di superiorità delle 
religioni universali, a cui si risponde facendo periodicamente emergere 
la teoria del monoteismo primitivo, che nonostante sembri aver fallito 
ovunque sia stata proposta, «è sempre pronta, adattata ai gusti del gior-
no, a rinascere dalle sue povere ceneri […]» (Augé 2002 [1982]: 126). 

La natura plastica e tollerante delle religioni politeiste è poi un ele-
mento fondamentale per comprendere l’apertura e la voracità nei con-
fronti dell’altro, tanto nelle sue espressioni più spirituali che in quelle 
più mondane. Il vodu ha incorporato nel corso degli anni il sangue delle 
molte guerre combattute nel regno del Dahomey, le ricchezze accu-
mulate, la violenza, la paura e la mercificazione della tratta atlantica, e 
oggi le ambizioni e le chimere della cosiddetta “modernità”. Essendo 
una religione della pratica che si interroga quotidianamente sulla realtà 
che la circonda, cercandone un senso, non può restare indifferente alla 
società di cui è permeata. Sicuramente oggi le sue capacità di strut-
turare e spiegare la società sono meno totalizzanti rispetto al periodo 
precoloniale, ma non per questo aliene al corso della storia e agli eventi 
della politica.

Resta quindi da interrogarsi sul significato di questa modernità, 
rivendicata e desiderata dai fedeli del tron kpeto deka, così come da 
buona parte della popolazione. Una modernità che si esprime in ter-
mini di successo, ricchezza e progresso, ed esprime dunque il deside-
rio di entrare a far parte della classe dei privilegiati, interni ed esterni 
all’Africa. Come sottolineato da James Ferguson, oggi la modernità si 
cerca e si ottiene attraverso lo spostamento, agendo sulla dimensione 
spaziale piuttosto che su quella temporale. Scappare dall’Africa o dai 
confini del proprio paese è un sogno di molti giovani, anche se colpisce 
il Benin in misura sicuramente meno importante rispetto ad altri paesi 
dell’Africa occidentale. Il gorovodu, nei suoi due ordini, realizza in par-
te questo desiderio, almeno nella sfera mistica, e si appropria di spazi 
non concessi, distrugge le barriere ed esce da un isolamento nel quale 
si vorrebbe rinchiudere il vodu e una certa concezione della tradizione. 
Il gorovodu rivendica l’appartenenza agli stessi luoghi geografici e agli 
stessi tempi storici che videro il formarsi delle due religioni monoteiste, 
dialoga con esse e da esse acquisisce una tendenza verso una sempli-
ficazione delle pratiche religiose. È un processo che vede coinvolti in 
uguale modo i dignitari e i fedeli del vodu, perché il successo degli uni 
dipende dall’esistenza degli altri, in un legame che vede connessi in una 
rete di reciproci impulsi i devoti, i leader e le divinità. La richiesta è 
quella di ordine e di semplicità e il vodu è quindi costretto a limitare i 
propri strumenti di comprensione e gestione della complessità, taglian-
do ed escludendo significati, pratiche e materie. 
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Note

1. Cosme Houndekon, durante Patrimoine: le Magazine de la Culture, trasmissione dif-
fusa da Radio Wékè di Porto Novo, Benin, novembre 2005.

2. L’articolo è frutto di ricerche svolte nell’ambito del progetto interuniversitario 
“mebao”, Missione etnologica in Benin e Africa occidentale, diretto da Alice Bellagamba, 
finanziato dal ministero degli Affari Esteri – Direzione generale per la promozione e la 
cooperazione culturale (dgpcc) e cofinanziato dal Dipartimento di Scienze umane per la 
formazione “Riccardo Massa” dell’Università di Milano-Bicocca.

3. Tron o tro in lingua Ewe può essere usato come sinonimo di vodu, per cui vodu tron 
è di fatto un’espressione ridondante. Si tratta di una traccia del percorso seguito dal culto 
religioso, che prima di giungere nella regione dominata dal vodu, transitò nella regione 
Anlo-Ewe dell’attuale Ghana. Letteralmente il nome dei due ordini può essere tradotto 
come tron della pietra uno e tron della pietra due.

4. Austin Freeman (1898), ufficiale medico al seguito della missione inglese stabilitasi 
a Bondoku (nell’attuale Costa d’Avorio), descrisse nel 1888 una danza notturna, durante la 
quale usciva Sakrabundi o Sakrabuni, una divinità da poco introdotta nell’area e originaria 
del Nord. Egli non descrisse il culto come rituale antistregoneria, ma come una cerimonia 
notturna legata a una divinità ancestrale. La danza prevedeva l’uso di grandi maschere in 
legno, dotate di corna e decorate con un’alternanza di forme geometriche di colori bianco e 
rosso. Maurice Delafosse (1908), che vide un’uscita di Sakrabundi nel 1902, sempre nelle vi-
cinanze di Bondoku, ne parlò invece come di un culto antistregoneria e ne ebbe un’impres-
sione nettamente negativa. Egli mise in luce un aspetto, che poi diventerà dominante nella 
percezione di questi culti da parte degli amministratori coloniali: si trattava di un feticcio 
che proteggeva dal male e dalla sfortuna, ma nel fare ciò obbligava i suoi adepti a bere un 
liquido sacro che consentiva di identificare chi praticava la stregoneria e uccideva chi, tra i 
suoi iniziati, si sarebbe in seguito macchiato di questa colpa. Delafosse, come molti dopo di 
lui, vide nella bevanda che gli adepti erano costretti a ingerire, quella che localmente veniva 
definita una medicina, una pozione avvelenata, che veniva data ai ricchi, in modo da potere 
poi impossessarsi dei loro averi (Parker 2004: 397-402). Secondo Delafosse, Sakara-Brou era 
originario dei paesi Abron, da qui si era diffuso tra gli «Assanti, gli Agni, i Koulango e fino 
ad alcune tribù Sénufo e certi popoli della costa dove è appena giunto» (Delafosse 1908 in 
Tauxier 1921: 187).

5. Si tratta di un importante culto mascherato e praticato tra le popolazioni di lingua 
Yoruba, connesso alle Grandi madri, ritenute essere le guardiane dell’energia e della poten-
za del genere femminile.

6. Gli Egungun, sempre in area Yoruba, sono ritenuti essere gli spiriti degli antenati, 
che ritornano dal mondo dell’invisibile in occasione di particolari cerimonie pubbliche a 
loro consacrate.

7. Orisha è la parola Yoruba che si può considerare con una certa approssimazione la 
traduzione di vodu.

8. Kunde è un culto originario della regione abitata dai Wala, nell’area nord-occiden-
tale dell’attuale Ghana. Secondo Parker e Allman (2005: 137) si trattava della divinità locale 
Kyaale, venerata a Kandiau, una città al confine con l’attuale Burkina Faso. Una diramazio-
ne del tempio principale fu installata, verso la fine del xix secolo, a Nkronza, in area Bron, 
al limite della foresta. Il nuovo tempio finì sotto la protezione dei poteri dell’epoca e la 
sua reputazione si diffuse rapidamente verso sud, nell’Asante e nella colonia della Gold 
Coast.

9. National Archive of Ghana (nag), Colonial Secretar’s Office (cso), Kunde Fetish, 
10th August 1939.
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10. Ibid.
11. Rosalind Shaw (1990) definisce il paradigma “religione tradizionale africana” come 

una «forma di vita» completamente scollata dalla realtà africana e frutto di uno sforzo intel-
lettuale mirante a comprendere e classificare le religioni. 

12. “Ehzu”, 26 dicembre 1975, p. 6.
13. Conversazione con Koumagnon Sénan Affomaussodaukpon, Dowa, Portonovo, 

Benin, 23 ottobre 2005.
14. Conversazione con Adrien Awouekoun, Cotonou, 30 luglio 2005.
15. Abla Meji è il nome di uno dei 256 segni dell’oracolo Fa: il settimo. Simbolizza la 

forza e la persistenza di tutto ciò che l’uomo può fare. All’origine il segno era ritenuto essere 
il re del vento, ma si fa riferimento ad Abla Meji anche come re degli Hausa (Maupoil 1943: 
482). Si può trovare un ritratto di Abla Meji su Internet, sempre in www.journal.vodoo-
benin.info, a cui collabora il suo adepto Eugène Koumagnon.

16. Conversazione con Abla Meji, Cotonou, Benin, 11 dicembre 2006. Egli raccontò una 
versione simile alla televisione, qualche settimana dopo il nostro incontro, in occasione di 
un dibattito televisivo su Golfe tv.

17. Conversazione con Saint Amehed, Gbamgnito, Porto Novo, Benin, 9 dicembre 
2005.

18. È questa la prospettiva suggerita da Latour nella sua analisi del concetto di fe-
ticcio confrontato con l’oggetto prodotto del pensiero scientifico. Secondo Latour (2005 
[1996]) entrambi sono costruiti dall’uomo e in entrambi l’uomo, soggetto agente, dipen-
de da forze altre da sé, che si uniscono irreversibilmente alla sua volontà e alla sua co-
noscenza. Egli traccia quindi un parallelo tra il “selvaggio” che crea le proprie divinità, 
a partire dalla materia e lo scienziato in laboratorio, che crea le condizioni affinché la 
materia, l’esperimento, compiano il proprio corso, che è comunque indipendente dalla 
volontà umana.
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