La dinamica vodu in Benin:
politica e pratica religiosa

Quando diciamo #ron diciamo luce, la
luce con la quale si salva il mondo [...]
Tron & la religione pitt popolosa del
mondo perché dentro il #ron ci sono
tutti i musulmani, tutti i cristiani, tutti
possono andare dal 707 e seguire la sua
preghiera, senza inquietudini, perché il
tron & pace e al suo interno non ci sono
inquietudini.
Cosme Houndekon (novembre 2005)*

Alessandra Brivio
Universita di Milano-Bicocca

A volte si sono paragonati i feticci ai santi
che i cattolici invocano come intermediari
tra Dio e gli uomini. Il paragone deve essere
sembrato felice a qualche protestante,
ma dimostra un’ignoranza assoluta. Da
nessuna parte tra i neri si trova un solo
esempio di culto che sia subordinato a un
Essere Supremo; I'idea stessa di Essere
Supremo ¢ completamente assente.
Baudin (1884: 87)

In the coastal area of Bénin, the vodu is a widespread religious practice. In the last
years, a vodu cult, called tron kpeto deka, has achieved an outstanding success.
Its leaders and adepts define it a “modern” vodu, because it appears suitable to
cope with the contemporary society dynamics: it is clean, tidy, its rituality is more
simple, speedy and efficient. This vodu elaborates its own discourse of modernity
that, in the local sense, speaks of desire of social progress and of confidence
in a future of success and wellbeing. The history of tron kpeto deka started in
Gold Coast, during the period of the anti witchcraft cults’ widespread. During
its geographical and historical path, that brought it from the Northern savannah
region to the coastal area, the cult embedded signs, practices, symbols and objects
evoking the universal religions and a vague and unpredictable idea of North. The
post colonial Bénin and the ambivalent relationship between politics and vodu,
that was developed in that period, contributed to build a favourable ground for
the tron kpeto deka. Its modernity and alien origins cope with the demands for
a renewal of local religions: people who are no more comfortable with “archaic”
vodu practices, who are more involved with contemporary dynamics and look at
the universal religions as means to “enter the world”, seem to find in the tron
kpeto deka a suitable religious alternative.
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In questo articolo prenderd in considerazione uno dei molti culti vodu
oggi praticati in Benin e Togo. Si tratta del gorovodu?, il vodu della noce
di cola (goro in Hausa), detto anche #ron. 1l gorovodu & oggi considerato
dai suoi sacerdoti e adepti un vodu moderno e “straniero”. Moderno
perché giunse dalla Gold Coast lungo le coste di questi due paesi a par-
tire dai primi decenni del secolo scorso e perché la sua pratica & per
diversi aspetti differente da quella degli altri vodu; straniero perché si
ritiene che la sua origine sia connessa al mondo della savana e dei popoli
di lingua Hausa.

Attraverso I'analisi di questo ordine vodu, mi propongo innanzitutto di
mettere in discussione il paradigma di “religione tradizionale”, mostran-
do la natura prettamente storica delle pratiche e delle credenze religiose
africane. Cerchero di seguire una prospettiva diacronica, attraverso cui
evidenziare come le divinita africane siano state soggette a continue ricon-
figurazioni, condizionate dai loro movimenti, sia geografici sia temporali.
Cio consente di sfumare la distinzione analitica tra tradizione e modernita
che rischia di restituire delle immagini stereotipate, dove un’Africa “au-
tentica” e “tradizionale” si oppone a un continente “inautentico”, “mo-
derno” e in qualche modo “perduto”.

Poiché la parola “modernita” ¢ parte del linguaggio dei fedeli del goro-
vodu, & necessario interrogare questa categoria e il significato che assume
nella pratica della religione vodu contemporanea. Lobiettivo & cercare di
comprendere come i paradigmi modernita e tradizione siano costruiti e
utilizzati localmente. I fedeli del gorovodu definiscono il loro ordine re-
ligioso “moderno”, e con questo termine evocano la possibilita e il desi-
derio di una nuova dimensione epistemologica e di un differente status
economico e sociale. Grazie al vodu “moderno”, i fedeli si auspicano di
poter acquisire un’alternativa e pit favorevole posizione sociale, uscendo
cosi da una posizione di marginalita dalla quale cercano di emergere. 1
leader e i fedeli del gorovodu, articolando in modo situazionale cio che de-
finiscono rispettivamente come modernita e come tradizione, dialogano
sia con le nuove forme religiose sia con i vodu “ancestrali”, mettendo con-
tinuamente in discussione e negoziando il loro posizionamento all'interno
della sfera pubblica.

Storicamente il gorovodu nelle sue molte forme ed espressioni ¢ stato
interpretato come un fenomeno sincretico, come una delle risposte locali
all'incontro coloniale. L'idea di una frattura netta causata dall’instaurar-
si del nuovo ordine coloniale, che tale lettura sottende, rischia pero di
costruire ancora una volta una dicotomia tra un passato “arcaico” e sen-
za tempo e la modernita che drammaticamente lo ha interrotto. D’altra
parte il gorovodu potrebbe essere inserito in quell’insieme di espressioni
che, come messo in luce da Sandra Greene (2002), celebrano «I’ingenu-
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ita, 'agentivita e la creativita dei colonizzati», perdendo pero di vista le
circostanze storiche che indussero i cambiamenti, stimolarono forme di
tolleranza o svilupparono tensioni.

Sia denunciando l'irreversibile cambiamento sia esaltando la capacita
di adattamento di alcune espressioni culturali africane, si rischia di sotto-
valutare le differenti epistemologie che possono operare all’interno delle
medesime societa, appiattendo quindi le differenze interne a favore esclu-
sivamente di quelle con I'esterno. La questione sottesa ¢ quindi relativa
alle modalita di trasformazione che gli incontri coloniali indussero sugli
individui, sulle societa e a come la religione vodu, in quanto strumento di
interpretazione della realta, abbia letto e reagito ai cambiamenti.

Seguendo un secondo livello di analisi, che trascende la specificita del
singolo ordine vodu, si cerchera di interrogare il ruolo della religione po-
liteista e del vodu nella societa contemporanea. Gli déi africani, cosi come
quelli greci sono, secondo Marc Augé (2002 [1982]: 125), «espressione di
un pensiero circa I'ordine del mondo», e pertanto «mezzi d’azione sul
mondo, di interpretazione degli eventi, di padronanza della storia». Le
divinita africane sono infatti entita profondamente radicate nella storia,
agenti di una religione politica e sociale, distante da qualsiasi forma di “re-
ligione dell’anima” che dia spazio alla consolazione dell'individuo. I vodu,
grazie alla loro capacita di assumere il peso delle contraddizioni e delle
ambiguita dell’esistenza, sono espressione di un pensiero e di una pratica
che tenta di porre in evidenza la complessita del mondo. La religione dei
vodu, pur anelando al raggiungimento di un ordine cosmico, non sembra
infatti cercare semplificazioni nel difficile compito di indagare 'uomo e
il mondo. Il vodu e I'insieme degli apparati rituali ad esso correlati si fan-
no carico delle contraddizioni, mostrando sempre le molteplici verita che
ogni fenomeno pud esprimere.

Inquadramento storico:
i culti medicinali e antistregoneria

11 gorovodu & parte di una famiglia di vodu medicinali detti atzke (temi-
ne che in lingua Ewe significa erbe, radici, medicine). Si divide oggi, in
Togo e in Benin, in due ordini, il vodu tron kpeto deka* e il vodu tron
kpeto ve. All'interno di questi due ordini sono assemblate molte delle di-
vinita che percorsero la Gold Coast, presumibilmente a partire dalla fine
del x1x secolo. I culti condividevano una simile origine geografica e una
equivalente funzione religiosa: erano culti curativi e antistregoneria ori-
ginari della regione della savana, nel nord della Gold Coast, al confine
con I'attuale Burkina Faso e Costa d’Avorio. Molte di queste divinita, nel
loro luogo d’origine, erano connesse a culti ancestrali e a culti della terra

93



ALESSANDRA BRIVIO

(Parker, Allman 2005); lungo il tragitto geografico e storico furono oggetto
di molteplici metamorfosi, e solo una volta giunte oltre il Volta entrarono
in contatto con un ambiente dominato dai culti vodu e gradualmente ne
furono inglobati.

Il primo culto antistregoneria che giunse nell’allora Gold Coast fu
molto probabilmente Sakrabundi*, trasformatosi in seguito in Aberewa
(La vecchia signora) che si diffuse rapidamente e con successo. Si radico
da principio nella citta di Edweso, da dove penetro verso nord, nel di-
stretto di Mampon e verso sud-ovest attorno al lago Bosomtwe. Il culto
fu vietato nel 1908 anche se, secondo molti osservatori dell’epoca, non
venne mai sradicato ma si nascose all’interno di altri culti o semplicemente
cambio nome. Tra il 1920 e il 1923, si inizid a sentir parlare di Hwemeso
(Proteggimi), che ottenne un successo paragonabile a quello di Aberewa e
analogamente fu vietato dall’amministrazione coloniale. Tra le due guerre,
arrivarono al sud altre divinita, tra le quali le piu rilevanti furono Kunde,
Senyakupo, Nana Tongo e Tigare. Dopo la Seconda guerra mondiale, il
fenomeno nel suo complesso inizio a declinare, pur se quelle divinita che
furono incorporate nel vodu, diventando parte del culto gorovodu, e il cul-
to Tigare ebbero un differente destino e continuarono ad attrarre attorno
a sé fedeli e a diffondersi verso le regioni orientali.

11 gorovodu, cosi come i molti movimenti curativi o antistregoneria che
si diffusero in Africa in epoca coloniale, venne interpretato dagli osser-
vatori europei come un fenomeno frutto dell’instabilita politica e sociale
generata dall'incontro coloniale. Si riteneva che la stregoneria fosse una
risposta alle crescenti inquietudini psicologiche indotte dal nuovo ordine
sociale. L'aumento dei conflitti familiari, I'incremento dei problemi di in-
fertilita e di mortalita infantile, e piu in generale la crisi del sistema politi-
co tradizionale erano quindi interpretati come attacchi della stregoneria e
in tali termini affrontati dalla popolazione (Field 1940, 1960; Ward 1956).
Jack Goody (1957: 256-63) fu il primo studioso a sostenere che i movimenti
antistregoneria fossero la continuazione storica di precedenti manifesta-
zioni, gia presenti in epoca precoloniale, e non, come invece si sosteneva,
la conseguenza dell’anomia coloniale. Inoltre Goody mise in luce come
I’aumento di altari connessi ai culti medicinali non fosse un’indicazione di
un aumento dell’attivita di lotta alla stregoneria. La stregoneria era infatti
solo uno dei “mali” che venivano curati ed eventualmente puniti in questi
altari. Goody preferi quindi definirli culti “curativi”, spostando I’enfasi
sulla malattia piuttosto che sulla stregoneria.

Indubbiamente le preoccupazioni connesse alla stregoneria erano gia
parte integrante sia del sentire religioso sia delle pratiche politiche. Tho-
mas McCaskie (1981), attraverso 1’analisi delle fonti storiche, ha messo in
luce come I'apprensione per la stregoneria gia saturasse le esperienze poli-
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tiche degli Ashanti, cosi come le misure attivate per la sua soppressione. I
culti rappresentarono un momento di analisi e critica politica, «il prodotto
di un ordine sociale che viene interrogato dai suoi stessi membri» (:b7d.);
cio implicava che non potessero proliferare in un periodo di anarchia,
proprio perché il processo di critica sociale richiedeva una certa stabilita
politica. Di conseguenza, secondo McCaskie, la Pax Britannica inizio a
creare le condizioni per una riflessione sulla realta, che portod a conside-
razioni ambigue e atomizzate, lasciando spazio all’iniziativa individuale e
all’elaborazione di nuove forme religiose.

Nella stessa epoca, altre proposte religiose si affiancarono ai culti anti-
stregoneria, sempre al fine di placare i timori e le inquietudini dei contem-
poranei: le chiese cristiane, i movimenti profetici e sincretici e un numero
crescente di sette religiose. Gli uomini e le donne si muovevano in un
universo di “offerte” spirituali, cercando risposte rassicuranti e adeguate
alle loro nuove esigenze. I culti antistregoneria riuscirono a posizionarsi
“tra il locale e il globale”, tra le religioni politeiste e quelle monoteiste,
rispondendo alle sollecitazione della societa con un linguaggio innovativo
ma comundque a tutti comprensibile.

Gli osservatori dell’epoca concordavano nel sottolineare la natura eso-
tica, aliena e minacciosa di tali culti; vi era infatti qualcosa di disturbante
ai loro occhi. Tali culti erano contaminati da linguaggi appartenenti ad
altre realta religiose e culturali, sfuggivano quindi dai limiti delle categorie
allinterno delle quali i culti autoctoni e tradizionali erano stati inseriti.
Lungo P'articolato percorso che li aveva condotti verso sud, essi avevano
mutuato pratiche, simboli e discorsi sia dall’Islam sia dal Cristianesimo,
adeguandosi o reagendo ai contesti religiosi e politici locali.

Nelle regioni del Sud, soprattutto nei primi anni del secolo scorso,
I'incontro tra il sistema coloniale e i nuovi culti fu spesso violento e ca-
ratterizzato da conflitti e forme di aperta resistenza da parte dei leader
religiosi, di fronte ai ripetuti tentativi di controllare i movimenti delle di-
vinita, chiudere gli altari e bruciare o requisire gli oggetti rituali. Tensioni
nacquero anche a causa della competizione scaturita dal successo dei nuo-
vi culti nei confronti degli ordini religiosi preesistenti e degli altri sistemi
religiosi emergenti.

I “nuovi” culti secondo archivio coloniale

Alcuni esempi, tratti dalla letteratura coloniale, possono aiutare a com-
prendere come i differenti contesti politici e sociali fornirono un differente
substrato all'interno del quale i culti furono accolti e si diffusero. Morton
Williams (1956: 315-34) raccolse le testimonianze di chi vide operare i fedeli
di Atinga o Alatinga nei villaggi della Nigeria sud-occidentale. Il culto era
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giunto all’inizio degli anni Cinquanta del secolo scorso, dal confinante
Dahomey. Morton Williams descrisse Alatinga come un movimento re-
ligioso, il cui principale obiettivo era dare battaglia ai culti tradizionali,
in particolare a quelli associati alle potenze spirituali femminili e alle
donne in genere. Egli descriveva, ad esempio, I'opera dei sostenitori di
Alatinga, nella citta di Tlaro, e i conseguenti conflitti con le autorita lo-
cali. T sostenitori di Alantinga avevano fatto irruzione nella sede della
societa segreta degli Ogboni — importante luogo di potere nella societa
Yoruba — installando una noce di cola, simbolo del loro culto, sui tam-
buri sacri. I tempio cittadino destinato al culto delle maschere Geledes
era stato distrutto, cosi come I’adiacente baobab, ritenuto essere la sede
dei convegni notturni delle streghe. Analogo destino era stato riservato
al culto degli Egungun® e agli altari che «le donne avevano costruito per
commemorare i gemelli [...] che furono distrutti con particolare zelo»
(ivi: 325-6).

I fedeli di Alatinga compivano delle ordalie pubbliche per identifi-
care le persone in possesso della stregoneria, e il loro bersaglio erano
sempre le donne. Durante le cerimonie, svolte nell’area antistante i nuovi
templi,

i danzatori identificavano una donna, generalmente un’anziana, posseduta dalla
stregoneria [...]. Dopo essere stata identificata, la donna era obbligata ad ammet-
tere la sua natura di strega, a confessare le sue colpe, facendo i nomi delle perso-
ne che aveva ucciso ed era poi obbligata a consegnare la “calabash” nella quale
nascondeva la sua forza [...]. In alcuni casi le donne confessavano subito le loro
colpe; in tal caso la confessione veniva ascoltata dal capo della comunita o da un
suo delegato che ne faceva una registrazione scritta. Quindi venivano purificate e
liberate dalla stregoneria. Altre donne negavano invece di essere delle streghe ed
erano quindi costrette a denudarsi fino alla vita e a sedersi sotto il sole, in attesa di
essere messe alla prova (ivi: 320).

Secondo I'interpretazione fornita da Morton Williams I’attacco che Ala-
tinga sferro contro gli orzsha’ locali era, oltre a un modo per combattere
la stregoneria, una rivendicazione delle giovani generazioni contro le pra-
tiche retrograde e conservatrici degli anziani. La centralita delle donne,
sempre secondo Morton Williams, era dovuta alle concezioni culturali
Yoruba, che immaginavano la stregoneria come prerogativa ed emanazio-
ne della potenza femminile.

Matory (1994: 495-515), in un pit recente articolo, ha analizzato il
medesimo materiale etnografico, ipotizzando che I'obiettivo contro cui
combattevano i giovani fossero i culti femminili di possessione, in quanto
«icone e agenti del realismo di Oyo». Seguendo la prospettiva suggerita
da Matory, il culto Alatinga deve essere interpretato come espressione
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della “rivoluzione borghese” combattuta dalle nuove generazioni sia con-
tro il realismo sia contro il colonialismo. I culti di possessione femminile
erano espressione del potere di Oyo, e quindi la lotta alla stregoneria
femminile era un tentativo di ridisegnare la configurazione politica e re-
ligiosa degli Stati Yoruba e di contrastare la politica dell’zndirect rule vo-
luta dagli inglesi.

Le divinita della savana generarono molti conflitti anche tra le popola-
zioni di lingua Anlo-Ewe della regione sud-occidentale della Gold Coast.
Qui incontrarono oltre agli ordini religiosi vodu anche un crescente nu-
mero di fedeli appartenenti alle diverse chiese di ispirazione cristiana. Le
risorse religiose divennero quindi strumenti attraverso cui sfidare i capi
locali o costruire nuove alleanze politiche (Parker, Allman 2005: 178). Ver-
so la fine degli anni Trenta del secolo scorso, gli altari dedicati a Kunde?,
uno dei molti nomi assunti dal tron kpeto deka, sorsero ai confini di quasi
tutti i villaggi dell’area Anlo-Ewe, per un totale stimato di pit di 6.000
nuovi seguaci.

Kunde fu interpretato come un movimento politico di opposizione
all'zndirect rule e nel 1939, in seguito a diverse denunce di presunti omicidi
ed estorsioni, venne ufficialmente bandito. Cid non impedi ai suoi seguaci
di continuare a celebrare il culto e ai leader di viaggiare da un villaggio
all’altro per diffondere e installare nuovi altari. Secondo molti osservatori
dell’epoca, sia europei sia africani, Kunde era una miscela sovversiva di
credenze locali, Islam e Cristianesimo. Tra i documenti conservati negli
archivi di Accra, all’'interno del faldone dedicato a Kunde, si possono tro-
vare molte delle testimonianze di quegli anni. In un testo scritto da Dun-
can Johnson, Commissioner of Eastern Province (Koforidua — Gold Coast)
nel 1939, si legge, ad esempio:

E da diverso tempo che sto studiando questo feticcio e senza dubbio ha una for-
te tenuta nel distretto. A mio parere si tratta di un feticcio che non & destinato
ai semplici pagani, ma un feticcio che ¢ stato introdotto secondo un deliberato
piano, al fine di produrre qualche cosa a meta strada tra il Cristianesimo e il puro
feticismo e che quindi viene apprezzato dai pit sofisticati. A mio parere, prende
in prestito sia dal Cristianesimo sia dal Feticismo e il risultato ¢ quello d’avere
prodotto qualche cosa che ha la forma di una religione ma che di fatto non ¢
niente di pitt di uno strumento per fare soldi, che prevede la condanna a morte
per coloro che lo osteggiano®.

Per quanto riguarda la colonia francese del Togo, nel 1936 Monsignor Ces-
sou, Vescovo di Lomé, scriveva:

[...] questo esempio mostra ancora una volta il carattere antisociale di que-
sta banda di ladri che si nascondono sotto il nome di “Goro” (uno degli alias
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di Kunde). Terrorizza la popolazione, impedisce ai bambini di frequentare la
scuola, ai malati di raggiungere gli ospedali e i dispensari e raggira i pit semplici
facendo loro credere che il feticcio sia la sola cura per le loro malattie. Goro
o Kunde non ¢ un feticcio del paese, consacrato dagli anni, ma un’impresa di
ciarlatani provenienti dalla Gold Coast e introdotta in Togo solo cinque anni
fa. Deve la sua lunga impunita al terrore che instilla tra le sue vittime, la paura
della sua vendetta®.

Anche in Benin, I’etnologo francese Bernard Maupoil scrisse poche ma
decise parole sul gorovodu:

tutti sanno che il “Golo” avvelena le persone. Il suo pericolo risiede nell’essere
una magia nera collettiva, appare come una religione e ne copia le pratiche. Gli
adepti della setta eseguono messe nere e praticano la violazione dei sepolcri (Mau-

poil 1943: 55).

Nel loro complesso i culti furono percepiti come antisociali ed estranei alla
tradizione. La “religione tradizionale africana”" era stata costruita come
categoria astorica a partire dalla quale studiare i nuovi fenomeni culturali,
i processi degenerativi, le influenze delle religioni universali, soprattutto
il Cristianesimo, e le possibilita di un’effettiva conversione degli africani.
I nuovi culti furono letti come un segno di totale discontinuita all’inter-
no di una tradizione immaginata senza tempo, testimonianza dei proces-
si degenerativi in atto. Non si trattd, in realta, né di pratiche totalmente
tradizionali né definibili solamente come moderne o di rottura, ma di un
fenomeno storico che come tale seppe dialogare con il proprio tempo.
Lo scarto tra le narrazioni raccolte nei documenti d’archivio e quelle che
emergono dai ricordi di chi fu testimone dell’arrivo delle “nuove” divinita
¢ notevole. Questi ultimi, pur avendo memoria dei problemi che talvol-
ta incontrarono con gli amministratori coloniali, non danno particolare
importanza a quella fase storica, le cui cicatrici appaiono ormai chiuse,
essendo maggiormente interessati, da un lato, a ricostruire una mitologia
che si radichi in un passato piti remoto e, dall’altro, alle incertezze e aspet-
tative del presente.

Dalla caccia alle streghe alla patrimonializzazione

Mi concentrerd ora sul culto tron kpeto deka o Alafia (alafia significa salu-
te in lingua Hausa), nel contesto beninese, dove questo culto sta assumen-
do una posizione di rilievo all'interno del panorama religioso del paese,
dimostrando una notevole attitudine al cambiamento e al rinnovamento.
In Benin, a differenza del vicino Togo dove il gorovodu rimane pit confu-
so all'interno della composita nebulosa religiosa vodu, il tron kpeto deka
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ha assunto il titolo di vodu moderno, tentando di sviluppare delle affinita
con le chiese indipendenti.

Dei due culti, in cui si & differenziato il gorovodu, il tron kpeto deka &
quello che ha maggiormente sviluppato una vocazione monoteista: al suo
interno vi ¢ difatti solo una divinita, Kunde, mentre nel tron kpeto ve &
ospitata una famiglia di pit di sette vodu. La velocita dei suoi rituali, la fa-
cilita di approccio, 'ordine e la pulizia dei suoi altari, la perdita simbolica
e la semplificazione delle pratiche hanno spinto alcuni hourno verso nuovi
terreni di sperimentazione mimetica. I riferimenti al mondo musulmano
e a quello cristiano sono oggetto di continue elaborazioni e reinvenzioni
che, se da una parte frammentano il culto, dall’altra mettono in luce la
capacita di incorporare i discorsi che agiscono nel mondo politico e nella
societa civile. Oggi, a differenza dell’epoca coloniale, il culto non ¢ pit
percepito come una minaccia o un fenomeno antisociale ma si integra
senza difficolta nella societa civile.

L’attuale dinamica pud essere meglio compresa se messa in relazione al
percorso storico e politico del paese. Sin dai tempi del regno del Dahomey
(Bay 1998: 153-65), il rapporto tra vodu e potere politico & stato ambiguo e
percorso da periodici conflitti. L'intersezione tra i due poteri & continuata
durante I'epoca postcoloniale, caratterizzata, per circa trent’anni, dalla fi-
gura di Mathieu Kérékou. Dai primi anni Settanta fino alla fine degli anni
Ottanta, egli fu dittatore di un regime che si defini marxista leninista, e
poi, dal 1996 al 2006, divenne un presidente democraticamente eletto.

Alla fine del 1975, Kérékou diede I’avvio alla lotta antifeudale ciog,
come si leggeva su “Ehuzu”, 'organo di stampa del partito, alla

distruzione totale [...] ed eliminazione completa [...] della feudalita tradizionale
e delle sue manifestazioni: feticismo, ciarlatanismo, conventi e tutte le pratiche
retrograde e oscurantiste®.

Il bersaglio principale era proprio il vodu, che veniva sempre pit descritto
come espressione della stregoneria. Ben presto, sempre sulle pagine di
“Ehuzu”, si iniziarono a leggere i risultati della campagna antifeudale e
della lotta contro la stregoneria. Centinaia di persone furono accusate di
stregoneria e imprigionate, e molti altari vodu furono distrutti.

La politica di Kérékou mirava a ridurre il potere dei capi religiosi e a
diminuire le diseconomie tipiche delle cerimonie tradizionali. Lo Stato fis-
s0 la durata massima, il numero di animali che potevano essere sacrificati
e 'ammontare massimo da spendere per le offerte alle divinita. Il mondo
vodu resistette e non smise le proprie pratiche, anche se I'impatto della
politica di Kérékou fu spesso violento.

Secondo un immaginario comune, e ancora oggi condiviso nel Sud
del paese, la reazione del mondo vodu non tardo a farsi notare, tanto
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che nel 1976 inizid una grave siccita. Il disastroso fenomeno atmosferico
fu da tutti interpretato come una dimostrazione del potere dei vodu
e dei vodunon, che reagivano contro i soprusi commessi dal governo,
bloccando la pioggia. Le gerarchie politiche, aderendo alla medesima
logica, domandarono ai sacerdoti e ai féticheurs di arrestare il sabotag-
gio nei confronti dello Stato, diffondendo il sospetto che fossero stati
assoldati dai vecchi uomini politici, ancora legati ai poteri coloniali, e
dai nemici della rivoluzione.

Oggi I'avvenimento ¢ comunemente ricordato, nel Sud del pae-
se, come la vittoria del vodu su Kérékou. Nel medesimo anno, infatti,
Kérékou chiese la collaborazione dei capi religiosi per la costituzione
di una commissione tecnica, all'interno della quale convogliare tutte le
forze invisibili e i “segreti” taumaturgici che avrebbero potuto colla-
borare al successo della rivoluzione. La sua politica camaleontica stava
gradualmente abbandonando la lotta contro le forze feticiste, per incor-
porare all’interno delle strutture del potere politico alcuni esponenti del
mondo vodu.

Questo momento cruciale segno profondamente il vodu, poiché impli-
citamente si chiedeva di creare una frattura interna che sancisse un confi-
ne tra il bene e il male, tra i féticheurs che guarivano e aiutavano il paese
e quelli che invece uccidevano e agivano come agenti di disordine sociale.
Tale dicotomia, pur essendo ontologicamente estranea al vodu, capace al
contempo di proteggere e di uccidere i propri adepti, ne condiziono i
futuri discorsi, costringendo i suoi esponenti ad assumere, almeno pubbli-
camente, una posizione conforme alle richieste politiche e a normalizzare
le proprie pratiche.

Kérékou continuo a praticare una politica ambigua e definitivamente
compromessa con le forze dell’invisibile. Nel momento della crisi econo-
mica e politica, questa alleanza fece emergere le proprie ambiguita e vul-
nerabilita. Secondo un modello diffuso nella seconda meta del Novecen-
to in Africa (Geschiere 1995; Ellis, Haar 2004; Bellagamba 2008), egli fu
percepito come un “vampiro”. Associato simbolicamente alla stregoneria,
non riusci a sostenere I'impatto delle nuove forze politiche emergenti e fu
costretto ad accettare il processo di democratizzazione.

Nicéphore Soglo, eletto presidente nel 1990, diede I’avvio al processo
di “rinnovamento democratico”. Egli fu anche il promotore della “rein-
venzione della tradizione”, che incoraggio il ritorno delle religioni “tradi-
zionali”, come soggetti della sfera pubblica, in un’auspicata «vodunisation
della democrazia e democratizzazione del vodu» (Benégas 2003: 357).

Tale processo si coniugd con quello di recupero della memoria della
schiavitl, in atto in Africa occidentale dai primi anni Novanta, e porto
all'organizzazione nel 1993 di Ouidah 92: 1" Festival Mondial des Arts et
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Cultures Vaudou. Nel 1995 fu istituita la festa nazionale dei culti vodu, che
si svolge, da allora, il 10 gennaio di ogni anno.

La retorica del rinnovamento e della “normalizzazione” del vodu ini-
zi0 a permeare anche i discorsi dei suoi leader. Almeno a livello politico,
il vodu divenne un simbolo della cultura nazionale, consacrando il Benin
in quanto berceau du vodu. Fu istituito il Communauté nationale du culte
vodun du Bénin (cNcvB), che si cerco di gestire secondo i nuovi principi
democratici, riconducendo il vodu a «valori universali di umanesimo e
progresso» (ivi: 360).

Si ritorno anche a un tema che gia aveva agito all’interno dei discorsi e
dei testi prodotti attorno alla religione tradizionale, quello del monoteismo
e dell’essenza prettamente spirituale della religione vodu. A partire dagli
anni Novanta del secolo scorso, la retorica di molti intellettuali espresse il
desiderio di posizionarsi in modo degno rispetto alle religioni universali,
mostrando ancora una volta quanto il “feticismo” fosse un paradigma da
combattere e sconfiggere.

La separazione che Kérékou contribui a costruire tra vodu “buoni”
e vodu “cattivi”, rafforzata dai discorsi politici successivi, accrebbe il
prestigio dei culti curativi, dei guaritori ed erboristi e consolido il potere
dell’oracolo Fa, assurto a sapere endogeno da preservare e valorizzare.
La dicotomia tra forze spirituali positive e negative si rafforzo, lasciando
nell’ombra le ontologiche ambiguita e complessita del vodu, a favore di
un sapere che si voleva sempre pitl poter definire come scienza (Seiderer
2009).

Fenomenologia del tron kpeto deka

1l tron kpeto deka risultd essere pill in sintonia rispetto ad altri vodu con
’auspicata politica di rinnovamento. Le tracce lasciate all’'interno del cul-
to dall'incontro con le religioni universali facilitarono I'elaborazione di
un discorso monoteistico e la costruzione di una retorica, che parlasse di
pulizia, semplicita e purezza, da opporre allo sporco e al disordine degli
altri vodu, troppo prossimi alla stregoneria e ancora troppo feticistici. 11
tron kpeto deka consentiva inoltre un rapporto pit individuale, meno ar-
ticolato e mediato con la divinita, meglio rispondente alle esigenze del
nuovo corso politico.

1l tron kpeto deka si puod acquistare e installare nella propria abitazio-
ne, vi si accede tramite un processo di iniziazione estremamente veloce
e semplice, che riesce quindi a eludere in parte il sistema gerarchico e
gerontocratico vodu. Inoltre non prevede le scarificazioni corporee, non
provoca la possessione ai suoi fedeli, esegue i sacrifici all’esterno dell’al-
tare, in modo da preservarne la pulizia, e non consuma la carne degli ani-
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mali sacrificati; la sua corporeita ¢ molto blanda e le donne, abitualmente
al centro dei rituali di possessione, hanno assunto posizioni marginali o
di semplice supporto coreografico. Le offerte predilette dal 707 sono,
oltre alle noci di cola, i profumi, le saponette, il talco e le candele. I primi,
usati anche per purificare il corpo dei fedeli, sembrano voler allontanare
I'odore del sangue che ancora permea gli altari, mentre le candele voglio-
no evocare un senso di spiritualita e immaterialita a cui i sacerdoti dicono
di tendere.

Pulizia, ordine e velocita sono diventati i connotati della modernita di
questo culto. Ma tale modernita, se “reinserita nella storia”, puod essere
letta in termini di una maggiore continuita, rispetto ad una incolmabile
cesura tra un passato di tradizione immobile e un presente di dinamici
cambiamenti. Alcune tematiche, tipiche del 707, sono comprensibili pro-
prio ricostruendone il percorso storico, mentre altre gia permeavano il
panorama religioso di inizio secolo. Una precedente ondata di “moderniz-
zazione” era stata introdotta ad esempio all’inizio del xvi secolo (Mau-
poil 1943) dalla divinazione dell’oracolo Fa che, gia intrisa di riferimenti
al mondo islamico, proponeva un differente approccio alla sfera religiosa.
Fa, eccezione nel panorama locale, non era un culto di possessione e pro-
poneva un approccio individuale, incentrato sulla relazione biunivoca tra
sacerdote (bokono) e cliente. Lobiettivo della consultazione era indagare
il destino individuale e cercare eventualmente di correggerne il percorso.
Non vi erano momenti rituali collettivi, mancavano le danze, la musica
e tutti gli aspetti pitl festosi e corporei della pratica vodu. Inoltre, Fa si
connotd come il polo dell’egemonia maschile, avendo completamente
escluso dalle sue gerarchie le donne. Per contro, i culti di possessione
vedevano spesso come protagoniste le donne, che a differenza di quanto
spesso scritto, non trovavano nella possessione semplicemente un rimedio
all’emarginazione e alla sofferenza ma uno strumento attivo attraverso cui
accedere al potere.

Loracolo Fa, oggi assurto a simbolo della tradizione e dei saperi endo-
geni, portava al suo interno le tracce lasciate da un approccio piti univer-
sale, individualista e monoteista alla religione, tracce che furono amplifi-
cate dai missionari (Peel 1990) e poi raccolte e rielaborate anche dai leader
del gorovodu. Un’attenta analisi dell’oracolo Fa e dei culti medicinali di
epoca coloniale rivelano quanto i cambiamenti siano stati continui, anche
se non sempre linearmente ritracciabili. Partendo quindi dal presupposto
dell’intrinseca continuita storica di tali cambiamenti, risulta poi necessa-
rio interrogarsi sulla loro varieta, sul loro significato e sulle dinamiche che
I'incontro con 'altro produce. Tra i molti livelli sedimentati nel tempo, si
tratta di comprendere perché in determinati momenti vi sia una maggiore
predisposizione all’emergere di un nucleo di significati rispetto a un altro;
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perché le incorporazioni possano essere superficiali oppure pitt profonde,
fino a portare all’abbandono di interi modi di pensare il sé e il proprio
mondo (Greene 2002: 83-108).

Le connessioni con le religioni universali sono oggi continuamente
approfondite e danno origine a interessanti fenomeni di appropriazione
e reinvenzione. Il percorso storico e politico beninese & stato inoltre un
importante catalizzatore delle molte “anomalie”, oggi riscontrabili nella
pratica del culto. Tra queste si puo ricordare I'introduzione, da parte di al-
cuni houno, della messa domenicale. Joseph Guendehou, uno dei piti noti
sacerdoti beninesi e fondatore della Eglise du thron, afferma, secondo una
logica propria del discorso profetico, di aver avuto questo suggerimento
in sogno dal #ron stesso. Secondo altri, piti pragmaticamente, la messa ¢
stata introdotta, perché

la gente ama stare assieme, ritrovarsi per fare delle cose all'interno di una comu-
nita e quindi, per contrastare le chiese che continuano a rubare fedeli, era neces-
sario introdurre questa novita!®

Il mimetismo che i leader del #707 hanno avviato — “facendo come quelli
della chiesa” — ¢ la conseguenza di una presa di coscienza e del desiderio
di non soccombere nella competizione con le altre religioni. Il mimeti-
smo ¢ portato alle estreme conseguenze e la liturgia cattolica riprodotta in
modo abbastanza preciso, anche se al posto dell’ostia i sacerdoti spezzano
e distribuiscono tra i fedeli le noci di cola. L'introduzione della messa non
impedisce ad alcuni fedeli di rispettare alcune festivita e pratiche musul-
mane, come il Ramadan e la Tabaski.

Le incorporazioni, che il culto elabora, sono continue e sintomo di
una forte vitalita. Si passa dal Cattolicesimo, al Cristianesimo celeste e
all'Tslam con molta liberta, affiancando le immagini di Gesu Cristo a quel-
le della preghiera alla Mecca, i segni della cabala alle scritte arabe tratte
dal Corano, Mami Wata a Eva, gli angeli ai vodu. Le foto o i ritratti dei
fondatori possono essere affiancati alle foto di Gheddafi, scelto perché
esponente di successo del mondo islamico.

Si tratta di cio che Bogumil Jewsiewicki (1996: 335) ha definito una
«manipolazione delle rappresentazioni», prodotta allo scopo di incorpo-
rare il potere magico e mistico delle immagini proprie ad altre religioni e a
luoghi esotici e distanti. Il #7072 & una divinita divoratrice e attenta al mon-
do che la circonda, pronta ad appropriarsi di segni, pratiche e discorsi
che circolano nella societa contemporanea. La frammentazione, peculiare
di tutti i vodu, ¢ qui esasperata e i cambiamenti hanno una velocita e fre-
quenza che non ¢é riscontrabile in altri culti.

Le rielaborazioni avvengono sia a livello delle pratiche sia dei discorsi
prodotti. La produzione di una mitologia che ricostruisca le origini del
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culto & estremamente vivace e le voci spesso dissonanti esprimono il desi-

derio di elaborare una narrazione che sia condivisibile dai fedeli, che pos-

sa essere scritta e diventare quindi un incontestabile mito di fondazione.
Secondo alcune voci, come quella di Adrien Awouekoun, houno di

kpeto deka di Cotonou:

il tron era all’inizio un uomo e viveva a Medina, molto prima dell’arrivo di Maomet-
to. Medina allora era una citta piena di stregoneria e di malfattori e una volta all’anno
gli abitanti sacrificavano un montone per cercare di combattere queste forze negati-
ve. [...] Lui si nutriva di noci di cola. Tanti anni dopo, il z7o & ricomparso in Ghana,
in un villaggio, di cui non ricordo il nome, vicino a un grande fiume. Anche qui gli
abitanti avevano lo stesso problema che si aveva a Medina [...]*.

Altri houno hanno invece elaborato un immaginario che riconduce il
tron alla figura di Abramo, spesso dipinto sulle pareti degli altari nel
momento drammatico del sacrificio del figlio Isacco. Interessante, a tal
riguardo, ¢ la versione di Abla Meji, un anziano, influente ed eclettico
sacerdote che vive a Cotonou. Abla Meji*, mostrandomi due affreschi
che raffiguravano rispettivamente I’esodo degli ebrei con le piramidi
sullo sfondo e Mos¢ sul Sinai, mi disse: «Mose ha scoperto per primo
il tron». Abla Meji aveva elaborato una versione sull’origine del #ron,
secondo la quale:

Aron disse alle donne: portate i vostri anelli e i vostri orecchini e cosi faremo
il nostro dio, il nostro vodu, il veau d’or (vitello d’oro, vodu e veau d’or si
pronunciano praticamente nel medesimo modo). La legge fu mandata a Mosé
attraverso la geomanzia, Futrekpe. Allora, davanti al veau d’or la comunione
si faceva con delle gallette senza lievito. Come & arrivato in Africa il culto &
cambiato e ora si usa la noce di cola. E arrivato in Africa grazie ai nomadi, &
arrivato prima sul terreno degli inglesi. Tron vuole dire vodu e vodu & veau
d’or. Il veau d’or viene dall’Egitto e la c’erano gia tutti i vodu, Sakpata, Dan,
Heviossou [...].

Le mitologie di Abla Meji, condivise da molti sacerdoti, si inscrivono in un
recupero delle “connessioni” con I’Egitto, tipiche di alcuni discorsi propri
alle teorie diffusioniste e in seguito all’afrocentrismo, e di negazione, per
contro, di qualsiasi legame con il mondo arabo musulmano.

Un ultimo caso viene fornito da Saint Ahmed, houno di Gbangnito,
localita al confine con la Nigeria. Autoproclamatosi profeta, nel dicembre
2005, Saint Amhed inauguro il “Siege Mondial” del ¢ron kpeto deka. Se-
condo Saint Amhed il #ron era un’entita superiore, spirituale, aiutata nel
suo lavoro dagli angeli. A capo di tutti gli angeli Amhed collocava il Me-
tatron, un angelo di pelle bianca, iconograficamente rappresentato dalla
divinita indu Shiva?.
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Il Metatron, di cui anche altri houno di Porto Novo mi avevano parla-
to, ¢ un angelo proprio alla tradizione ebraica, citato solo nell’Antico Te-
stamento. L'adozione dell’angelo Metatron (probabilmente nato dall’as-
sonanza con la parola #ron) consente di creare una connessione con la
Chiesa del Cristianesimo Celeste, per i quali gli angeli sono fondamentali
veicoli verso Dio, e con la cabala e I'alchimia, saperi che esercitano un
forte fascino soprattutto tra i giovani. Negli scritti cabalistici si parla di
un cubo di Metatron, definito come una figura di contenimento o di cre-
azione, in grado, tra l'altro, di ottenere la guarigione di persone in preda
alla possessione.

Secondo gli houno del tron kpeto deka, modernizzare il culto signi-
fica renderlo pit consono alle esigenze della societa contemporanea,
enfatizzando la valenza esclusivamente positiva e protettiva del tron.
Essi cercano di proporre una visione della vita pitt manichea, secon-
do il modello proposto dalle chiese universali (quelle pentecostali in
particolare), allontanandosi di conseguenza da quella implicita nei cul-
ti tradizionali. La modernita viene espressa in opposizione all’idea di
tradizione e si declina in termini di pulizia, purezza, ordine, velocita
e trasparenza. Al contempo, chi ha trovato uno spazio d’affermazione
personale all’interno di questo culto non vuole uscire dai flussi eco-
nomici e politici che la patrimonializzazione della cultura, basata pro-
prio sull’idea di recupero e conservazione della tradizione, pud offrire.
Si cerca quindi di affiancare e coniugare la retorica della modernita a
quella del sapere endogeno.

Ancora una volta, Guendehou ¢ un ottimo esempio di questa doppia
attitudine. Si propone come innovatore e fondatore della Chiesa del #ro7,
ma in occasione della festa nazionale del 10 gennaio spicca tra i dignitari
chiamati a rappresentare la tradizione. Nel suo grande tempio — che ha
effettivamente le dimensioni di una chiesa — egli pratica anche il culto di
alcuni vodu “ancestrali”, i cui altari sono esposti secondo una logica muse-
ale. I vodu sono raggruppati in un’area della chiesa e al di sopra di ognuno
di essi vi & un cartello che ne indica il nome e la data di acquisizione; un
altro cartello indica invece la strada da seguire per raggiungere gli altari,
pit appartati, di Mami Wata — chez Manii Wata — e degli Aziza — chez
Aziza —, in un angolo della sala sono appesi gli orari durante i quali i fedeli
possono consultare Fa e infine un lungo elenco di nomi informa di tutti i
vodu posseduti da Guendehou.

Religione pagana e modernita

L’opposizione dicotomica tra bene e male sembra restare solo in superfi-
cie, senza scalfire veramente le ambiguita e contraddizioni che gli esseri
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invisibili, cosi come gli uomini, continuano a incorporare. Al di 1a delle
retoriche di potere, I'ambiguita e la frammentarieta del vodu restano ca-
ratteri non cosi facilmente normalizzabili. Il “genio del paganesimo” &
ancora il motore di questa religione e proprio grazie alla sua tolleranza,
apertura e voracita ha fatto propri, oltre ad alcuni paradigmi tipici delle
religioni universali, anche quelli della societa occidentale e del suo baga-
glio di “modernita”.

Per contro, la semplificazione dei rituali implica inevitabilmente una
perdita di parte del complesso culturale che costituisce il sistema religio-
so del vodu. LUiniziazione, ridotta qui a qualche ora, & negli altri casi un
periodo di formazione per 'acquisizione di conoscenze terapeutiche, per
I'apprendimento di canti, leggende, danze, tecniche corporee, oltre di sa-
peri esoterici e mistici. La velocizzazione dei tempi ha reso le conoscenze
molto superficiali, liberando tuttavia 'adepto da un legame totalizzante
con la divinita. In cio il tron kpeto deka ¢ sicuramente all’avanguardia,
essendo diventato una sorta di veloce antidoto, una pillola di facile assun-
zione contro tutti i mali.

Il tentativo di normalizzazione ¢ evidente anche in alcune espres-
sioni della cultura materiale come, ad esempio, la forma degli ogget-
ti — semplici, compatti e uniformi —, la piastrellatura degli altari che
contiene la naturale tendenza delle divinita ad “espandersi” oppure la
semplicita degli abiti che hanno nascosto i corpi fino ad impedire i
fenomeni di #rance, spingendo di conseguenza le donne verso posizioni
marginali.

1l desiderio umano di controllare la potenza delle divinita, attraverso
un processo di progressiva riduzione e semplificazione, testimonia un im-
portante spostamento cognitivo. Il vodu & stato un dispositivo attraverso
cui 'uomo ha pensato e partecipato alla complessita del mondo. Come
ricorda Francesco Remotti (2007: 52), vi sono

differenti strategie culturali nei confronti della complessita: dalla convivenza alla
soppressione, percorrendo gradi diversi di riduzione.

11 continuo dialogo che la religione dei vodu instaura con il mondo del-
la natura, identificato nel mondo della brousse, mostra il tentativo di
conoscere, penetrare e controllare quelle forze, la cui complessita non
smette di interrogare 'uomo. Gli individui pit direttamente implicati
nella pratica religiosa non negano il desiderio di riuscire a esercitare il
proprio controllo sulle forze caotiche della natura (esprimibili nel lin-
guaggio della malattia, dell’infertilita, della calamita o della mancanza
di risorse), ma al contempo riconoscono i limiti che esse impongono
all'uomo. Al di la delle classificazioni fatte da antropologi e storici delle
religioni, la forma frammentata, sfuggente e per sua natura inclassifica-
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bile del vodu ha reso questa religione uno specchio della complessita con
cui 'uomo deve confrontarsi e una pratica attraverso cui incorporare le
contraddizioni dell’esistenza.

Ogni vodu nasce dall’assemblaggio di elementi che provengono dalla
brousse o da cio che di essa rimane. Elementi caldi e freddi, erbe, radici,
ossa, parti organiche, sangue ma anche monete, manufatti, profumi e bo-
rotalchi vengono inseriti in ogni nuovo vodu in modo sapiente e allo stesso
tempo incantato, con lo stesso approccio dello scienziato che mette a pro-
va le proprie conoscenze e si interroga sui possibili e a volte inattesi risul-
tati®. Il vodu ¢ indubbiamente un dispositivo attraverso il quale cercare di
dialogare con le forze cosmiche, uno strumento di orientamento nel mon-
do, che perd non risolve completamente il disorientamento dell'uomo.
Nel vodu la complessita viene riprodotta, anche se inevitabilmente ridotta.
Cio che contraddistingue questa religione & proprio I’ampio spazio d’im-
prevedibilita che nonostante tutto ¢ mantenuto al suo interno. Gli oggetti
sacri e gli altari stessi sono immaginati e realizzati in modo che possano
continuare a espandersi, modificarsi, vivendo di vita propria, nonostante
gli sforzi umani. I vodu, come molti miti di fondazione raccontano, fu-
rono trovati nella brousse e da li portati all’'interno della collettivita, per
garantire tramite la pratica rituale la possibilita di un proficuo dialogo con
il mondo dell’invisibile. Ma una volta giunti nel villaggio, la loro installa-
zione riproduce e ripropone, in una certa misura, la complessita e dunque
Iintelligibilita del mondo esterno.

Assumersi il carico della complessita appare oggi un compito forse
troppo oneroso. Le religioni monoteiste propongono soluzioni piti chiare,
promettono di ridurre 'imprevedibilita e la complessita, aiutano a distin-
guere tra bene e male, negando le molte sfumature intermedie. La «ridu-
zione della complessita significa mettere ordine» (Remotti 2007: s5) ed
oggi proprio questo appare uno degli obiettivi di un ordine vodu come il
tron kpeto deka.

La religione vodu ¢ una religione della pratica, della presenza, del cor-
po, dove la conoscenza non & mai un prerequisito alla partecipazione,
ma un’esperienza che si accumula negli anni. Costruire un vodu, essere
iniziati, andare in france o semplicemente entrare in un altare sono pra-
tiche corporee che contribuiscono alla costruzione delle soggettivita; in-
dubbiamente, quindi, la semplificazione rituale e un allontanamento dalla
dimensione corporea, che i fedeli del tron kpeto deka stanno sperimentan-
do, avranno delle conseguenze che progressivamente si sposteranno dalla
superficie per spingersi sempre piti verso il nucleo. Cio non significa che
il vodu stia scomparendo ma piuttosto che in Africa, come altrove, stia
venendo meno la capacita di confrontarsi con la complessita e di gestirne
in modo sapiente il caos.
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La facilita di diffusione e fruizione, che contraddistingue il tron kpeto
deka, evoca lo scenario della riproduzione seriale, priva di pathos, dove
il fedele diventa un mero consumatore. Secondo Walter Benjamin (1966
[1936]) la riproducibilita significa la fine dell’aura, di quella trama che
connetteva lontananza, irripetibilita e durata, tipica delle opere d’arte
tradizionali, a favore di una fruizione dell’arte basata sull’osservazione
fugace e distratta. Era 'unicita della sua collocazione spazio-temporale
che conferiva all’opera d’arte autenticita e autorita, in quanto esempio
“originale” e unico.

Tuttavia il discorso benjaminiano sulla fine dell’aura non ¢ riconduci-
bile a una forma di nostalgia del passato, bensi ¢ un tentativo di individua-
re le potenzialita, ancora non del tutto esplicitate, della riproducibilita.
Uno sguardo pill pessimista e piti coinvolto nei meccanismi capitalistici
e di consumo della modernita, come ad esempio quello di Horkheimer
e Adorno nella Dzalettica dell’illuminismo (1966 [1944]), avrebbe invece
annullato qualsivoglia illusione sulle potenzialita democratiche della ri-
producibilita e del mercato culturale.

Il tron kpeto deka sembra riproporre il medesimo interrogativo,
autopresentandosi come strumento “democratico” e di massa per la
lotta alla stregoneria — facile accesso ai misteri del vodu — perdendo la
sua ricchezza e complessita. Cio affievolisce la sua aura, il suo valore
d’opera d’arte unica. D’altro canto si apre la strada, sempre seguendo
Benjamin (1966 [1936]), a nuove possibilita e a maggiori implicazioni
politiche.

1l vodu, potremmo dire, si libera dalle gerarchie e dai fardelli delle
forze “tradizionali”, rendendo accessibili a un crescente numero di per-
sone le sfere del suo potere. Dal punto di vista degli adepti, il z7on kpeto
deka consente una maggiore liberta e un’utenza distratta, laddove i vodu
“tradizionali”, attraverso I'istituzione dei couvant e di una gerontocrazia
molto rigida, agivano e agiscono in modo coercitivo sull’individuo e sulla
collettivita. D’altra parte la nuova liberta, frutto della medesima incertez-
za che il tron cerca di combattere, implica la diminuzione del valore an-
tropopoietico dei rituali. Come sostenevano Horkheimer e Adorno (1966
[1944]: 126), «la civilta attuale conferisce a tutti i suoi prodotti un’aria di
somiglianza», una razionalita e standardizzazione, che sottendono una
diffusa capacita di dominio piuttosto che un reale aumento delle liberta
d’azione e di pensiero individuali.

La ripetizione e la facilita d’accesso al culto sembrano aver cre-
ato un appiattimento alla superficie e aver lasciato 'uomo piu solo
davanti alle divinita. I saperi legati ai vodu, denunciano gli anziani,
stanno scomparendo. Secondo alcuni di essi non esiste praticamente
pitl nessuno che sappia “fare un tron” e, soprattutto nel campo del
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tron kpeto deka, vi sono moltissime persone che fanno 7 importe quos.
Non conoscono I'uso delle erbe, non sanno interpretare Fa, non co-
noscono e non rispettano le interdizione, in altre parole “imbrogliano
la gente”.

Conclusioni

Il progressivo alleggerimento rituale ¢ il risultato dell’interazione di un
insieme di fenomeni sociali e politici che hanno interessato lo specifico
contesto beninese.

Tra i principali percorsi che hanno condotto all’emergere del #ron
kpeto deka come vodu moderno e di successo vorrei sottolineare quelli
che mi sembrano tre punti fondamentali. Innanzitutto le esigenze impo-
ste dal processo politico di “democratizzazione” del vodu hanno richiesto
una maggiore visibilita e una pit facile condivisibilita dei saperi. Secondo
molti leader si tratta di un paradosso, poiché la religione ha sempre fatto
riferimento al linguaggio della regalita e della gerarchia e i vodu non esi-
sterebbero se tutti i suoi segreti venissero svelati. La religione dei vodu fa
quindi fatica a immaginare uno spazio di partecipazione democratica ma
condividendo da sempre la stessa simbologia del potere non pud comun-
que immaginarsi ed esistere al di fuori di esso. Se i responsabili religiosi
accettassero di definirsi completamente estranei al potere, ammettereb-
bero implicitamente la loro incapacita a controllarlo e quindi il proprio
stesso fallimento.

Un secondo aspetto da tenere in considerazione ¢ I'intellettualizza-
zione della religione, processo nato dall’incontro con le religioni del testo
ed esasperatosi con lo svilupparsi del pensiero critico e comparativo di
studiosi e missionari. Per secoli i concetti di idolatria, feticismo, magia e
stregoneria hanno, con il loro carico di disprezzo, costruito I'immagine
dell’Africa in Europa; la reazione inizio a farsi sentire a partire dagli anni
Cinquanta e Sessanta del Novecento, periodo durante il quale, come nota
Mudimbe (1988), si cominciarono a produrre studi sulla religione africana,
che miravano a darne un’immagine positiva, adottando perd un modello
interpretativo di tipo giudaico cristiano. La necessita di costruire una teo-
logia che fosse comparabile con quella delle religioni del testo ha rafforza-
to, ad esempio, I'esigenza del riconoscimento di un Dio unico superiore,
in quanto segno di una pari dignita e di una simile ispirazione universale.
Si doveva reagire ad affermazioni come quelle di padre Moulero, secondo
il quale:
la ragione per cui i Fon e i Guen hanno cosi pochi nomi per designare Dio ¢ che
questi popoli sono legati unicamente al culto dei feticci e che essi non conoscono

Dio.
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Si tratta di affermazioni che mal celano il senso di superiorita delle
religioni universali, a cui si risponde facendo periodicamente emergere
la teoria del monoteismo primitivo, che nonostante sembri aver fallito
ovungque sia stata proposta, «& sempre pronta, adattata ai gusti del gior-
no, a rinascere dalle sue povere ceneri [...]» (Augé 2002 [1982]: 126).

La natura plastica e tollerante delle religioni politeiste & poi un ele-
mento fondamentale per comprendere I’apertura e la voracita nei con-
fronti dell’altro, tanto nelle sue espressioni piu spirituali che in quelle
pit mondane. Il vodu ha incorporato nel corso degli anni il sangue delle
molte guerre combattute nel regno del Dahomey, le ricchezze accu-
mulate, la violenza, la paura e la mercificazione della tratta atlantica, e
oggi le ambizioni e le chimere della cosiddetta “modernita”. Essendo
una religione della pratica che si interroga quotidianamente sulla realta
che la circonda, cercandone un senso, non puo restare indifferente alla
societa di cui & permeata. Sicuramente oggi le sue capacita di strut-
turare e spiegare la societa sono meno totalizzanti rispetto al periodo
precoloniale, ma non per questo aliene al corso della storia e agli eventi
della politica.

Resta quindi da interrogarsi sul significato di questa modernita,
rivendicata e desiderata dai fedeli del tron kpeto deka, cosi come da
buona parte della popolazione. Una modernita che si esprime in ter-
mini di successo, ricchezza e progresso, ed esprime dunque il deside-
rio di entrare a far parte della classe dei privilegiati, interni ed esterni
all’Africa. Come sottolineato da James Ferguson, oggi la modernita si
cerca e si ottiene attraverso lo spostamento, agendo sulla dimensione
spaziale piuttosto che su quella temporale. Scappare dall’Africa o dai
confini del proprio paese & un sogno di molti giovani, anche se colpisce
il Benin in misura sicuramente meno importante rispetto ad altri paesi
dell’ Africa occidentale. Il gorovodu, nei suoi due ordini, realizza in par-
te questo desiderio, almeno nella sfera mistica, e si appropria di spazi
non concessi, distrugge le barriere ed esce da un isolamento nel quale
si vorrebbe rinchiudere il vodu e una certa concezione della tradizione.
1l gorovodu rivendica 'appartenenza agli stessi luoghi geografici e agli
stessi tempi storici che videro il formarsi delle due religioni monoteiste,
dialoga con esse e da esse acquisisce una tendenza verso una sempli-
ficazione delle pratiche religiose. E un processo che vede coinvolti in
uguale modo i dignitari e i fedeli del vodu, perché il successo degli uni
dipende dall’esistenza degli altri, in un legame che vede connessi in una
rete di reciproci impulsi i devoti, i leader e le divinita. La richiesta &
quella di ordine e di semplicita e il vodu ¢ quindi costretto a limitare i
propri strumenti di comprensione e gestione della complessita, taglian-
do ed escludendo significati, pratiche e materie.
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Note

1. Cosme Houndekon, durante Patrimoine: le Magazine de la Culture, trasmissione dif-
fusa da Radio Wéke di Porto Novo, Benin, novembre 2005.

2. Larticolo & frutto di ricerche svolte nell’ambito del progetto interuniversitario
“MEBAO”, Missione etnologica in Benin e Africa occidentale, diretto da Alice Bellagamba,
finanziato dal ministero degli Affari Esteri — Direzione generale per la promozione e la
cooperazione culturale (DGPCC) e cofinanziato dal Dipartimento di Scienze umane per la
formazione “Riccardo Massa” dell’Universita di Milano-Bicocca.

3. Tron o tro in lingua Ewe pud essere usato come sinonimo di vodu, per cui vodu tron
¢ di fatto un’espressione ridondante. Si tratta di una traccia del percorso seguito dal culto
religioso, che prima di giungere nella regione dominata dal vodu, transito nella regione
Anlo-Ewe dell’attuale Ghana. Letteralmente il nome dei due ordini puo essere tradotto
come tron della pietra uno e tron della pietra due.

4. Austin Freeman (1898), ufficiale medico al seguito della missione inglese stabilitasi
a Bondoku (nell’attuale Costa d’Avorio), descrisse nel 1888 una danza notturna, durante la
quale usciva Sakrabundi o Sakrabuni, una divinita da poco introdotta nell’area e originaria
del Nord. Egli non descrisse il culto come rituale antistregoneria, ma come una cerimonia
notturna legata a una divinita ancestrale. La danza prevedeva I'uso di grandi maschere in
legno, dotate di corna e decorate con un’alternanza di forme geometriche di colori bianco e
rosso. Maurice Delafosse (1908), che vide un’uscita di Sakrabundi nel 1902, sempre nelle vi-
cinanze di Bondoku, ne parlo invece come di un culto antistregoneria e ne ebbe un’impres-
sione nettamente negativa. Egli mise in luce un aspetto, che poi diventera dominante nella
percezione di questi culti da parte degli amministratori coloniali: si trattava di un feticcio
che proteggeva dal male e dalla sfortuna, ma nel fare cio obbligava i suoi adepti a bere un
liquido sacro che consentiva di identificare chi praticava la stregoneria e uccideva chi, tra i
suoi iniziati, si sarebbe in seguito macchiato di questa colpa. Delafosse, come molti dopo di
lui, vide nella bevanda che gli adepti erano costretti a ingerire, quella che localmente veniva
definita una medicina, una pozione avvelenata, che veniva data ai ricchi, in modo da potere
poi impossessarsi dei loro averi (Parker 2004: 397-402). Secondo Delafosse, Sakara-Brou era
originario dei paesi Abron, da qui si era diffuso tra gli «Assanti, gli Agni, i Koulango e fino
ad alcune tribt Sénufo e certi popoli della costa dove & appena giunto» (Delafosse 1908 in
Tauxier 1921: 187).

5. Si tratta di un importante culto mascherato e praticato tra le popolazioni di lingua
Yoruba, connesso alle Grandi madri, ritenute essere le guardiane dell’energia e della poten-
za del genere femminile.

6. Gli Egungun, sempre in area Yoruba, sono ritenuti essere gli spiriti degli antenati,
che ritornano dal mondo dell’invisibile in occasione di particolari cerimonie pubbliche a
loro consacrate.

7. Orisha & la parola Yoruba che si pud considerare con una certa approssimazione la
traduzione di vodu.

8. Kunde ¢ un culto originario della regione abitata dai Wala, nell’area nord-occiden-
tale dell’attuale Ghana. Secondo Parker e Allman (2005: 137) si trattava della divinita locale
Kyaale, venerata a Kandiau, una citta al confine con 'attuale Burkina Faso. Una diramazio-
ne del tempio principale fu installata, verso la fine del x1x secolo, a Nkronza, in area Bron,
al limite della foresta. Il nuovo tempio fini sotto la protezione dei poteri dell’epoca e la
sua reputazione si diffuse rapidamente verso sud, nell’Asante e nella colonia della Gold
Coast.

9. National Archive of Ghana (NAG), Colonial Secretar’s Office (cso), Kunde Fetish,
10" August 1939.
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10. Ibid.

11. Rosalind Shaw (1990) definisce il paradigma “religione tradizionale africana” come
una «forma di vita» completamente scollata dalla realta africana e frutto di uno sforzo intel-
lettuale mirante a comprendere e classificare le religioni.

12. “Ehzu”, 26 dicembre 1975, p. 6.

13. Conversazione con Koumagnon Sénan Affomaussodaukpon, Dowa, Portonovo,
Benin, 23 ottobre 2005.

14. Conversazione con Adrien Awouekoun, Cotonou, 30 luglio 200s.

15. Abla Meji ¢ il nome di uno dei 256 segni dell’oracolo Fa: il settimo. Simbolizza la
forza e la persistenza di tutto cio che 'uomo puo fare. All’origine il segno era ritenuto essere
il re del vento, ma si fa riferimento ad Abla Meji anche come re degli Hausa (Maupoil 1943:
482). Si pud trovare un ritratto di Abla Meji su Internet, sempre in www.journal.vodoo-
benin.info, a cui collabora il suo adepto Eugéne Koumagnon.

16. Conversazione con Abla Meji, Cotonou, Benin, 11 dicembre 2006. Egli raccontd una
versione simile alla televisione, qualche settimana dopo il nostro incontro, in occasione di
un dibattito televisivo su Golfe Tv.

17. Conversazione con Saint Amehed, Gbamgnito, Porto Novo, Benin, 9 dicembre
2005.

18. E questa la prospettiva suggerita da Latour nella sua analisi del concetto di fe-
ticcio confrontato con I'oggetto prodotto del pensiero scientifico. Secondo Latour (2005
[1996]) entrambi sono costruiti dall'uomo e in entrambi 'uomo, soggetto agente, dipen-
de da forze altre da sé, che si uniscono irreversibilmente alla sua volonta e alla sua co-
noscenza. Egli traccia quindi un parallelo tra il “selvaggio” che crea le proprie divinita,
a partire dalla materia e lo scienziato in laboratorio, che crea le condizioni affinché la
materia, I'esperimento, compiano il proprio corso, che & comunque indipendente dalla
volonta umana.
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