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Gli archivi sono luoghi deputati alla conservazio-
ne e trasmissione del sapere, luoghi della conti-
nuità e di aspirazione alla memoria, un sincroni-
co «sistema generale della formazione e della tra-
sformazione degli enunciati»1. Nel caso degli
archivi cinematografici, il bisogno della conserva-
zione nasce da un insieme di motivi complessi e
concatenanti: ha inizio con la presa di coscienza,
da parte delle istituzioni, dell’importanza del
patrimonio cinematografico come parte dell’iden-
tità culturale delle nazioni nel periodo interbelli-
co. Il nuovo interesse verso la cultura cinemato-
grafica emerge negli anni ’30, quando «molti cine-
club spariscono, trasformati in istituzioni politi-
che, governative, educative o archivistiche»2. Allo
stesso tempo si evince come l’universo simbolico
rappresentato dal cinema venga connesso con
una cultura che lo elegge a luogo delle identità
nazionali, nella consapevolezza di una centralità
della memoria nella cultura delle immagini3.
La necessità della conservazione dipende inoltre
da una storia di distruzioni dei materiali4 e di pro-
blemi di decadimento dei supporti. La stessa sto-
ria del cinema «procede cercando di giustificare la
sparizione delle immagini in movimento e di
spiegare il significato del fenomeno nella memo-
ria culturale di un’epoca. Le diverse modalità della
loro perdita inducono a stabilire periodizzazio-
ni»5. Le cineteche oggi stanno vivendo una fase
radicalmente nuova. Nell’apparente ossimoro
della “cineteca digitale”, s’intende qui riassumere
l’attuale duplice natura degli archivi di film: non
solo depositari di un patrimonio di cultura visua-
le, ma anche enti capaci di dialogare con le tecno-
logie contemporanee, con i nuovi statuti e le
nuove forme della ricezione spettatoriale, volti
all’immaginazione del futuro. Assistiamo dunque
a una tensione tra i supporti che concretizzano un
passato storico, nello «spazio istituito di un luogo
di impressione»6, e lo statuto complesso dei siste-
mi digitali, improntati alla virtualità e all’evane-
scenza di un nomos invisibile7. 

La cineteca digitale
Ossimoro o realtà?

Il cinema nasce anche come
“strumento” al servizio 
della memoria e della costruzione
delle varie identità nazionali. 

Le istituzioni capiscono l’importanza
della sua conservazione a partire
dagli anni ’30. Oggi le cineteche 
non sono più semplici archivi 
di film, ma enti capaci di dialogare
con le tecnologie contemporanee,
con i nuovi statuti e le nuove forme
della ricezione da parte 
degli spettatori. È lì, nei loro file, 
che si inventa il futuro 
della conoscenza cinematografica.

Panorama di Frank Roumen, Eye Film Institute, Amsterdam
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Film come archivio del tempo
Secondo Mary Anne Doane, il cinematografo nasce dalla pulsione memoriale ottocentesca,
legata alla promessa tecnologica di rappresentabilità: «Il cinema sarebbe capace di registra-
re permanentemente un momento fugace, la durata di un effimero sorriso o di uno sguardo.
Potrebbe preservare i vividi movimenti dei propri cari dopo la loro morte e costituirsi come
un grande archivio di tempo»8. La Doane delinea un’originale comparazione tra la teoria
della temporalità tra XIX e XX secolo e i contemporanei processi dell’immagine digitale, che
produce un senso del tempo differente, nella tensione tra desiderio di istantaneità e aspira-
zione archivistica. 
Il cinema come documento storico è stato analizzato da Philip Rosen, che configura la storici-
tà del film come combinazione di caratteristiche delle strutture epistemologiche di una socie-
tà e il desiderio di immortalare e “mummificare” il tempo, storicizzando il dispositivo stesso.
La capacità del cinema di determinare un discorso critico sulla storia come concrezione di
memoria culturale ha orientato la metodologia degli studi cinematografici verso l’ambito della
ricezione spettatoriale; il cinema viene pertanto considerato un fenomeno complessivo media-
tore della memoria, che raccoglie in sé fluttuazioni di fortuna, fenomeni di rievocazione o cele-
brazione, multiformi surrogati del ricordo vivente9. 
Assimilando provocatoriamente la poiesis artistica alla pratica della tassidermia, André
Bazin definiva «complesso della mummia»10 l’idea che alla base delle arti figurative vi
sarebbe sempre e comunque il principio del difendersi contro il tempo, che corrompe gli
oggetti e i corpi, e il sogno di vincere la morte. Nell’idea dell’“archivio del tempo” si delinea
una riflessione sullo statuto del medium cinematografico. Lo scopo delle cineteche è di
custodire questo “archivio del tempo”, che si è costituito attraverso innumerevoli invenzio-
ni visive e narrative che hanno raccontato le varie società fra il XX e il XXI secolo. La cine-
teca ha dunque il ruolo di mediatore tra la società a cui il cinema appartiene, il patrimonio
materiale delle pellicole e i paradigmi dell’immaginario che il cinema interpreta fin dalle
proprie origini. 

Cineteche
Sebbene le prime cineteche come istituzioni nascano negli anni ’3011, fin dalle origini del cine-
ma si è percepita l’importanza della conservazione delle pellicole. Boleslaw Matuszewski scri-
ve nel 1898 Une nouvelle source de l’histoire, in cui l’idea di un «museo o un deposito cinemato-
grafico» sottolinea già dagli albori il valore di un archivio di cinema come documento e fonte
storica12. Ancora prima, William Dickson13, collaboratore di Edison, aveva intravisto il poten-
ziale degli archivi di film. Dickson descrive le cineteche come i depositari delle immagini di una
realtà nazionale da glorificare; ne considera dunque il ruolo istituzionale e didattico per il forte
coefficiente identitario fornito dalla cultura cinematografica, prefigurando la ratio delle collec-
tion policy di varie istituzioni nazionali14. Istituzioni che nel corso del secolo si sono regolamen-
tate in funzione del delicato equilibrio che hanno inteso rispettare, tra conservazione, preser-
vazione e garanzie di accesso al pubblico. 
Proprio la questione dell’accesso ha un ruolo centrale nel discorso sulla cineteca digitale. Un
lavoro di costante integrazione nel tessuto culturale in cui operano le cineteche ha permes-
so loro di instaurare un rinnovato interesse collettivo per la storia del cinema e per il recu-
pero del patrimonio. Il ruolo delle cineteche in questo «rinascimento della memoria»15 è
stato quello di propugnare una dignità culturale all’arte cinematografica del passato.
Missione della cineteca dunque non è solo conservare il patrimonio cinematografico, ma
veicolarne la fruizione mediante la promozione e valorizzazione dalle iniziative che asso-
ciano alla priorità della conservazione il concetto di “programmazione” della sala cinema-
tografica come una forma di scrittura, una sorta di «programmazione-attrazione»16. La
memoria del cinema si vivificava nell’hic et nunc della proiezione, che ha anche dato vita a
generazioni di cineasti capaci di attingervi per riflettere, per produrre nuove ispirazioni e
creazioni17. 
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La rivoluzione digitale
Con la rivoluzione indotta dalle tecnologie digitali anche i canoni di ricezione spettatoriale si
sono modificati; dalla sala cinematografica alla fruizione privata e domestica, il luogo del-
l’esperienza spettatoriale si è dislocato oggi negli spazi plurimi dei dispositivi portatili.
L’immagine in movimento non è più connessa a un supporto isomorfico18, ma diventa un
insieme di dati in un’informazione numerica binaria, sottoposta a sistemi di codificazione e
decodifica basati su unità discrete. Lo scenario dei media si trasforma radicalmente nel rap-
porto tra forma e contenuto, supporto e universo simbolico veicolato: è in discussione la spe-
cificità del medium cinematografico. Jay David Bolter e Richard Grusin definiscono la nuova
ibridazione mediale come “ri-mediazione”, rappresentazione di un medium all’interno di un
altro, che permette di osservare i media nell’attuale contesto storico, senza la pretesa di nega-
re o emulare il passato19. 
Il luogo deputato alla fruizione dei media audiovisivi non è più esclusivamente la sala cinema-
tografica. Francesco Casetti definisce questo fenomeno «ri-locazione» dell’esperienza spettato-
riale20, concentrando proprio sull’eterogeneità della posizione fruitiva una chiave di lettura del
cinema e degli audiovisivi del nuovo millennio. Audiovisivi che non sono più consumati nella
sala cinematografica, ma negli spazi altri della quotidianità, dagli schermi urbani all’interatti-
vità degli smartphone21. 

Archivi di film oggi: pellicole vs. tecnologie digitali
L’influenza dei dispositivi contemporanei sta cambiando anche la pratica dell’archivistica, tra-
sformando le modalità di preservazione. Molti studiosi affermano una netta distinzione di
campo fra dispositivi digitali e fotochimici, come nel caso di Paolo Cherchi Usai che sottolinea
la sua scelta di continuare a parlare di film anziché «moving image»: «Siamo preoccupati del
futuro del cinema come entità culturale […]. Dicendo “film” ci riferiamo ad uno specifico feno-
meno storico, radicato nel ventesimo secolo, con tutte le sue caratteristiche distintive. Tuttavia
noi consideriamo anche che molti dei problemi relativi al patrimonio analogico – in particola-
re le sfide della conservazione e presentazione al pubblico – riguardano anche il mondo digita-
le o sono diretti a farlo nel prossimo futuro»22. 
I progetti di digitalizzazione del patrimonio conservato in una cineteca prevedono l’acquisi-
zione mediante scanner che trasformano in dati numerici le immagini di ogni fotogramma.
La risoluzione è il criterio di maggior impatto sulla digitalizzazione del film: per risoluzione
si intende l’attitudine di descrizione e riproduzione del dettaglio da parte di un medium. Nel
processo fotochimico la definizione dei dettagli rimanda all’idea della grana, ovvero la
dimensione e il numero dei grani dei sali d’argento di una pellicola fotografica, dal cui aspet-
to dipende la capacità di descrivere maggiori dettagli. Nell’ambito dei media digitali, invece,
il termine risoluzione si applica al numero di pixel (picture element, l’elemento minimo del-
l’immagine) orizzontali e verticali per ogni fotogramma, che determina una capacità diretta-
mente proporzionale di descrizione dei dettagli23. Lo standard dei 2K equivale a circa 2000
pixel per linea orizzontale. Si tratta di una definizione generica: a seconda se il riferimento è
lo standard Digital Cinema Initiative 2K risoluzione nativa o Cinemascope cropped o Flat cropped
si avranno rispettivamente 2048×1080 pixel, 2048×858 pixel o 1998×1080. Pur essendo inferio-
re alla qualità visiva di un film fotochimico, è stato accettato come modello di risoluzione
minima per la proiezione al cinema24. Sebbene i media audiovisivi siano sempre più orien-
tati verso l’alta e l’altissima risoluzione, dalla televisione ai formati home video (videocame-
re a 4K sono ormai disponibili anche per gli amatori), si è accettato lo standard minimo dei
2K in virtù dell’incentivazione e dell’estensione dei sistemi digitali a vari livelli di fruizione
pubblica. Va considerato comunque che scegliere di realizzare una copia digitale in risoluzio-
ne 2K significa perdere circa il 75% del dettaglio originale, per le informazioni che possono
fornire i singoli pixel25. Secondo la European Broadcasters Union, invece, la risoluzione di un
moderno film in 35mm a colori può essere comparabile solo allo standard definito 4K, ossia
12.750.000 pixel per frame26.
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Obsolescenza tecnologica
L’obsolescenza tecnologica procede parallelamente all’aumento delle prestazioni dei dispositivi;
l’ingente costo dei sistemi di archiviazione digitale per il cinema va a sommarsi ai costi dei tradi-
zionali processi di conservazione analogica e l’aumento costante della quantità di dati veicolata
da formati sempre più pesanti richiede sistemi di immagazzinamento (storage) sempre più capa-
ci27. Tutto questo comporta «notevoli problemi relativi agli spazi deputati, alla gestione differente
dei nuovi strumenti che richiedono personale altamente qualificato in tecnologie informatiche (e
sempre meno storici del cinema o archivisti), ai costi dell’energia elettrica impiegata»28. Recenti
studi di analisi sulla preservazione digitale hanno preso in esame i parametri di costo29. Altri studi
effettuati in anni recenti hanno smentito i presupposti della legge di Kryder30 e un sempre cre-
scente corpus di prove suggerisce che i futuri miglioramenti nei costi di storage per bit saranno
molto più lenti rispetto al passato. «La carta come medium per memoria del mondo ha un grande
vantaggio; sopravvive bene se trascurata. I bits, invece, hanno bisogno di attenzioni continue e
quindi un costante flusso di denaro […]. Le stime IDC31 per l’industria di storage mostrano nell’in-
sieme un rallentamento sia nel tasso di diminuzione del costo per bit sia nel tasso di investimen-

Apparatus 10 – Holographic Zoetrope di Andrew John Milne, Raw Gallery, Winnipeg
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to in storage digitale fino al 2015»32. Pertanto i formati in alta risoluzione sono ancora economica-
mente poco accessibili agli archivi.
I dubbi circa l’effettiva durata della pellicola, il suo futuro nei circuiti distributivi, la durata ipo-
tetica dei supporti digitali33 sono al centro delle riflessioni contemporanee sui problemi di pre-
servazione e ripristino della materia del film coadiuvata dalle nuove tecnologie. «Le immagini
analogiche su pellicola sono molto stabili. Ci si potrebbe non credere considerando l’infiamma-
bilità del nitrato, il degrado della base [nei supporti, nda] in nitrato e acetato o il decadimento
del colore nella pellicola, ma in confronto alla maggior parte dei media digitali è così, e le basse
temperature potrebbero in futuro conservare immagini dei film già in fase di decadimento per
molti anni ancora. Le registrazioni digitali sono, al momento, considerate molto “instabili”,
principalmente a causa della natura transitoria e la mancanza di standard di attrezzature e for-
mati, ma probabilmente tutti gli attuali supporti di memorizzazione dati soffrono di gravi limi-
ti meccanici, chimici e fisici»34. A questi problemi si aggiungono la necessità della migrazione,
ovvero del periodico trasferimento dei dati (solitamente praticato ogni due, al massimo cinque
anni) su di un nuovo supporto, con la finalità di contrastare il problema degli standard mute-
voli e dell’obsolescenza di supporti hardware e dei sistemi di software; inoltre andrebbero
dislocati separatamente per evitare la perdita totale in caso di calamità35. La pellicola è anco-
ra considerata da molti tecnici e studiosi come il miglior supporto di conservazione; pertanto
è evidente che alcune tendenze appartengono più all’obsolescenza programmata dell’industria
informatica che non a limiti di qualità degli artefatti fotochimici36.
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Tabella di formati per il Cinema Digitale
Risoluzione

1920 x 1080

2048 x 1080

2048 x 858

1998 x 1080

2560 x 1440

2560 x 1600

3840 x 2160

4096 x 2160

7680 x 4320

Formato

Full HD
(Alta

Definizione)

Digital
Cinema

Initiatives
2K Risoluzione

Nativa

DCI
2K CinemaScope

cropped

DCI
2K Flat cropped

QHD
(Quad Alta

Definizione)

WQXGA
(Widescreen

Quad eXtended
Graphics Array)

4K SuperHD
(Ultra Alta

Definizione)

4K Sale DLP
(Digital Light
Processing)

8K Ultra Alta
Definizione

Numero
di Pixel

2 073 600

2 211 840

1 755 136

2 157 840

3 686 400

4 096 000

8 294 000

8 847 000

33 177 000

Rapporto
d’aspetto

1.78:1 (16:9)

1.90:1 (17:9)

2.39:1

1.85:1

1.78:1 (16:9)

1.60:1 (16:10)

1.78:1 (16:9)

1.8962:1

1.78:1 (16:9)

Fotogrammi
al secondo

24

24

24

24

50-60

50-60

50-60

24

50-60

Profondità
del colore

32 bpp
(bit per pixel)

48 bpp

48 bpp

48 bpp

24 bpp

24 bpp

24 bpp

48 bpp

30-36 bpp
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Accesso digitale
«Le cineteche italiane sono come le rette parallele: non si incontrano mai […] mancando di
cataloghi pubblici, di una politica di servizio comune, ma anche – ovviamente – di adeguate
sovvenzioni […]. I pochi storici che hanno avuto l’accesso allo spazio catacombale della conser-
vazione e hanno potuto scoperchiare di persona le piccole bare dei film muti italiani non iden-
tificati parlano di un’esperienza del tutto simile a quella dei racconti di Poe e dei film di Mario
Bava»37. L’iperbolica descrizione di Brunetta, nonostante il côté ironico, è tuttora valida per
alcuni archivi di film, in cui la questione dell’accesso e della promozione dei materiali conser-
vati non assume un’importanza prioritaria venendo meno alla deontologia cinetecaria.
Le tecnologie digitali possono di certo garantire forme di accesso più aperte rispetto agli archi-
vi tradizionali. Vi sono archivisti cinematografici che considerano la pellicola come artefatto
artistico e credono che la digitalizzazione di un film sia accettabile solo se in grado di garanti-
re che nulla dell’originale venga perso nel processo di “traduzione”; è invece possibile che altri
archivisti vedano nel mezzo digitale, anche a bassa risoluzione, un’opportunità per una mag-
giore diffusione. All’interno di questa dicotomia si inscrivono i possibili percorsi della cineteca
digitale: prospettive che tengono conto delle possibilità di diffusione del patrimonio cinemato-
grafico attraverso i media audiovisivi contemporanei, oppure della duttilità e della potenziali-
tà di intervento delle tecnologie di image processing nei restauri cinematografici digitali, per
recuperare l’originaria bellezza delle immagini.
Nel tempo degli archivi user-generated, le questioni legate alla circolazione e all’accesso nel
mondo contemporaneo devono fare i conti con le risorse disponibili in rete attraverso servizi di
streaming. Gli archivi che portano su supporti elettronici le loro collezioni in pellicola per usi
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didattici seguono i criteri internazionali del copyright, come l’Istituto Luce, detentore dei dirit-
ti di tutte le sue pellicole, che oltre al proprio portale web38 ha trasferito molti dei suoi conte-
nuti su YouTube, l’archivio audiovisivo più grande del mondo.
Vi sono paesi i cui governi ritengono la digitalizzazione del patrimonio audiovisivo un modo
per sbloccare i propri archivi, prolungando anche l’aspettativa di vita delle loro copie analogi-
che, senza sostituire i formati originali. Questo trasforma le «risorse culturali in valori econo-
mici per l’innovazione e la creatività»39. È quanto accade in progetti che propongono l’accesso
on line, come il caso della più vasta iniziativa di digitalizzazione in Europa, il progetto olande-
se Images for the Future. Il progetto mira all’accesso di più di centomila ore di materiali audiovi-
sivi, resi disponibili al pubblico e per l’istruzione. Un altro progetto interessante è l’inglese BFI
Archives for the Future, programma di finanziamento promosso dal British Film Institute che pia-
nifica la digitalizzazione di diecimila film rendendo a lungo termine «accessibile digitalmente
l’intero patrimonio audiovisivo»40. 
Molti archivi audiovisivi europei sono partner di iniziative che rendono il patrimonio disponi-
bile on line, come la biblioteca digitale Europeana41 o i portali European Film Gateway42, Film-
archives online43 o Eu Screen44. Come si è detto, la digitalizzazione di intere collezioni, nonché
le piattaforme per lo streaming richiedono ingenti investimenti in termini finanziari, di tempo
e di risorse. Una cineteca digitale necessita di strutture efficienti per la circolazione di informa-
zioni a elevati valori di bit-rate, con costi proporzionalmente alti. Nonostante l’apertura previ-
sta dalle frontiere dei nuovi media, l’accesso in streaming ha aperto nuove problematiche in
merito alla legislazione sul diritto d’autore, che tutela gli aventi diritto dalla proliferazione di
forme di pirateria e fruizione di pubblico dominio. Secondo Alexander Peukert, le politiche sul
copyright in passato hanno definito la protezione della proprietà intellettuale come medesimo
scopo e non effettivo tramite per la tutela degli artisti e dell’arte: «C’è un beneficio pubblico o
il divieto di accedere alla conoscenza è dannoso per l’interesse generale?»45. 
Recentemente alcuni paesi stanno prendendo coscienza del valore dell’accesso mediante tecno-
logie digitali: il governo inglese ha stilato un documento che mette in discussione alcuni dei vin-
coli sul copyright in Inghilterra in virtù di una più ampia circolazione delle opere audiovisive46. Si
auspica che anche gli altri governi europei procedano in tal senso, consentendo alle cineteche di
sfruttare il patrimonio conservato, di promuoverlo mediante i canali preferenziali dei nuovi media.
La cultura della convergenza intermediale potrà dunque confrontarsi liberamente con i preziosi
contenuti e le forme del cinema del passato e del presente, per creare il pubblico del futuro47. 
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