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Ho conosciuto Bernardo Bernardi alla fine degli anni Sessanta e per pit
di trent’anni I’ho considerato il mio “fratello maggiore” negli studi e nelle
ricerche antropologiche, fratello e maestro a un tempo, consigliere e com-
pagno d’imprese intellettuali e umane. E a lui piaceva essere considerato
cosi, nonostante la differenza d’eta che c’era tra noi.

Allora ero appena arrivato a Roma dalla Sicilia, come borsista del
Consiglio Nazionale delle Ricerche presso la Scuola di perfezionamento
in discipline etnologiche e antropologiche diretta da Vinigi Grottanelli.
Passavo le mie giornate alla Biblioteca dell’Istituto che a quel tempo si
intitolava alle “Civilta primitive” (e che poi muto il nome in “Istituto di
Etnologia”) e almeno una volta alla settimana trascorrevo una produttiva
giornata di studio nella silenziosa e isolata Biblioteca del Museo Pigorini,
che era al Collegio romano, tuffata in un magnifico palazzo seicentesco.
Nella Biblioteca di Etnologia della Facolta di Lettere capitava due volte
alla settimana Bernardo Bernardi. La sua figura attirava subito I’attenzio-
ne: alto e snello, elegante nel suo abito da missionario della Consolata,
sempre molto curato, ottimista, disponibile. Riponeva e prendeva libri,
scambiava simpatiche e divertenti conversazioni con i pochissimi stu-
denti; suggeriva, consigliava, chiedeva notizie, e poi si chiudeva per una
mezz'ora nello studio attiguo della direzione dell’Istituto, dove a turno
Grottanelli o Lanternari passavano qualche ora, alcuni giorni alla settima-
na, alternandosi.

In una di queste occasioni si avvicind al mio tavolo che era ingombro di
libri sulle religioni dei popoli nilotici (Evans-Pritchard sui Nuer, Godfrey
Lienhardt sui Dinka, Jane Buxton sui Mandari, Padre Crazzolara sui Luo),
libri sui quali avevo ascoltato con grande interesse alcuni corsi a Messina
del prof. Ugo Bianchi, e molti dei quali adesso vedevo fisicamente per
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la prima volta. Bernardi era curioso di sapere di questi corsi, su un tema
che ben conosceva e che lo interessava molto, e di questo strano studente
ora borsista, che aveva frequentato contemporaneamente la Facolta di
Lettere e quella di Giurisprudenza, laureandosi alla fine nella seconda,
con una tesi di Antropologia giuridica. Andava sempre di fretta, ed aveva
costantemente una lunga serie di cose da fare. Cosi mi invito a seguirlo, ad
accompagnarlo alla sua residenza per continuare le nostre conversazioni.
Ci spostammo sul piazzale antistante alla “Sapienza”, i prendemmo un
tassi e cosi ci addentrammo discutendo nel traffico romano, fino al viale
delle Mura Aureliane, dove si trovava la residenza delle missioni della
Consolata. Una grande stanza gremita di libri, con scaffali fin nel centro,
una grande finestra su un cortile ampio. Bevemmo qualcosa, discutemmo
ancora per qualche tempo, e poi mi abbandono al traffico romano, nel
quale dovetti immergermi per ritornare all’'Universita, ma con mezzi ben
pitt approssimativi e insicuri del magnifico tassi che ci aveva portati a
ridosso del Vaticano.

Dopo quella prima occasione ce ne furono molte altre, con lo stes-
so sistema. Il primo incontro e gli altri che seguirono furono per me
sorprendenti. Un esperto d’Africa e autore di molti bei saggi che avevo
letto avidamente, con grande esperienza internazionale, gia legato al
mondo universitario, dedicava con semplicita e generosita il suo tempo
a uno studente da poco laureato. Cosa assai rara, e per me assolutamen-
te nuova. Dagli incontri con lui si usciva con una quantita straordinaria
di informazioni, di suggerimenti, di saggi consigli, di stimoli a leggere
questo o quello. E sapeva ascoltare. Una qualita rara e preziosa, che mai
pitt ho potuto riscontrare nei tanti, nobili e grandi studiosi, che ho poi
conosciuto nella mia non breve carriera accademica. Sapeva ascoltare e
imparare da tutti. Non aveva nulla della pomposita autoreferenziale che
sembra essere indispensabile ad alcuni dei nostri “Maestri”. Quando
parlava di sé rendeva utile e fruibile una massa di informazioni tratte
dalla sua ampia esperienza internazionale, perché diventassero patri-
monio altrui. Non si lodava, non infliggeva mai ingombranti illustra-
zioni di suoi saggi o punti di vista. Non riuniva collezioni di studenti e
allievi per concioni esornative o per piani di battaglia accademici. Era
sobrio e tollerante, e sapeva trovare le ragioni degli altri anche quando
poi alla fine prendeva le sue decisioni, le sue direzioni, che tenacemen-
te, solidamente ma prudentemente, perseguiva.

Aveva una collana di giovani amici che periodicamente incontrava,
separatamente ’'uno dall’altro, in robuste relazioni diadiche, anche convi-
viali. A volte non ci si conosceva tra noi, e scoprivamo dopo molto tempo
che eravamo amici e referenti costanti del nostro comune “fratello mag-
giore”,
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Fu lui a raccontarmi in dettaglio la sua estesa esperienza accademi-
ca, di ricerca ed amicale, con alcuni grandi autori del mondo britan-
nico. Figure indimenticate e indimenticabili, delle quali noi ascoltato-
ri imparavamo subito aspetti imprevisti e apparentemente secondari,
che illuminavano in maniera straordinaria la lettura dei libri e saggi,
che avidamente facevamo in quel tempo: Jack Goody per primo, con
la sua disordinata e intermittente genialita; Meyer Fortes, con la riso-
luta saggezza da psicologo-antropologo che aveva ereditato il meglio
di Radcliffe-Brown; Daryll Forde, con la sua enorme competenza di
geografo-storico e la grande duttilita metodologica pluridisciplinare.
Ma sullo sfondo, stava il grande, misconosciuto, mite e prudente Isaac
Schapera, il grande conoscitore dei Tswana-Sotho, autore di saggi fon-
damentali, oggi poco frequentati, di severa impostazione etnografica
e storica a un tempo. Parte della storia personale di Bernardi, inscin-
dibilmente legata alla carriera professionale, ¢ disegnata con eleganza
e sobrieta nel saggio An Anthropological Odissey, pubblicato nel 1989
nella “Annual Review of Anthropology”. Qui appare anche, con chia-
rezza e semplicita, un denso riferimento alla sua esperienza missionaria
e alla sua intensa attivita nella segreteria di Stato del Vaticano, come
collaboratore di mons. Tardini e di mons. Montini, il futuro papa Paolo
vI. Con Bernardi si imparava sempre, ma in modo amichevole, sobrio,
semplice e divertente. Ma si aveva anche I'ineffabile emozione del poter
in qualche modo comunicare efficacemente, a lui che sapeva ascoltare,
le proprie idee, i risultati delle proprie ricerche, i disegni di futuro, le
proprie incertezze e le speranze anche accademiche.

Negli anni Settanta fui testimone, da Urbino, ove avevo un incarico
nella nuova Facolta di Sociologia, al processo che portd Bernardi, il quale
aveva nel frattempo lasciato il sacerdozio e aveva vinto il concorso univer-
sitario, alla Cattedra di Antropologia culturale presso la Facolta di Scienze
Politiche dell’Universita degli Studi di Bologna. A quel tempo c’erano
molti bolognesi a Urbino, capeggiati da Paolo Guidicini, allievo di Ardigo.
Potei cosi conoscere, dalla distanza, gli apprezzamenti che Bernardi aveva
subito riscosso presso gli eredi di Dossetti. La sua provenienza dall’an-
tropologia sociale e la sua vicinanza alla sociologia gli garantirono, fra le
altre cose, un’accettazione piena nel mondo bolognese. Fu subito dopo
nominato preside, e gesti con grande sapienza ed equilibrio questa carica,
lasciando un’impronta e un ricordo che non si sono sopiti. Aveva una stra-
ordinaria capacita di non far perdere tempo nei Consigli di Facolta, e una
rapidita sorprendente nel trovare soluzioni viabili agli infiniti problemi e
grovigli della vita accademica ordinaria. Sempre paziente e convincente,
pronto a ragionare con le ragioni degli altri. Ma a tratti, raramente, sapeva
prendere improvvisamente le questioni per i capelli, e con rapida energia
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sapeva mobilitare il suo ricco capitale politico e simbolico, che normal-
mente teneva, in maniera riservata, come chiuso in un cassetto.

Per anni il nostro sodalizio si sviluppo con la solidita di un’amicizia
senza reverenze, senza sudditanze o forme di controllo autoritario. Avevo,
certo, grande rispetto e considerazione per lui, ma mai banale sottomis-
sione. E lui possedeva il raro talento di dare I'impressione, al pit giovane
e inesperto collega e amico, di essere al suo stesso livello. Dava sicurez-
za, fiducia nei propri mezzi. Incuteva rispetto perché conferiva assoluto
rispetto agli altri. I nostri incontri hanno costellato i migliori anni della
mia formazione. Ho avuto consigli e suggerimenti fondamentali, stimoli
e qualche tirata di orecchi, della quale gli sono ancora grato. Era I'unica
persona del mondo accademico alla quale potevo dire senza reticenze tut-
to quello che pensavo.

I’andavo a trovare a mezzogiorno nella sua bella casa alla Cassia, in via
Manfredi Azzarita 41, e mi fermavo fino al pomeriggio. Il rituale era rigo-
roso e inesorabile. Prima si esaminavano con cura gli ultimi libri appena
ricevuti, che riservava per me prima di apporli negli scaffali pertinenti. Si
commentava, mi illustrava dettagli, mi spiegava cose che non c’erano sulle
pagine. Poi si sfogliavano gli ultimi numeri della rivista di Londra “Afri-
ca”, il “Journal of African History”, gli ultimi numeri di “Man”, soprattut-
to le recensioni, che rivelavano molto degli orientamenti e delle dinamiche
della ricerca, poi “Current Anthropology”, che aveva sempre delle novita
trasversali, spesso impreviste, tra discipline diverse e problemi interrelati.
A questo punto, mi dava da leggere alcune decine di pagine che aveva
scritte nell’'intervallo dal nostro ultimo incontro, perché esprimessi un
giudizio, proponessi correzioni, rivelassi critiche. Non ho mai piu incon-
trato uno studioso di valore e d’esperienza cosi disponibile a sottoporsi
al giudizio di un giovane. E pretendeva opinioni ferme, coraggiose, non
approvazioni edulcorate. Poi rifletteva attentamente: alcune le accettava,
altre le controbatteva, con argomenti pungenti, efficaci, che insegnavano
pit delle affermazioni alle quali le critiche erano state rivolte, e che adesso
apparivano nella loro autentica efficacia.

A questo punto si passava a un frugale spuntino. Un petto di pollo alla
griglia, ma immerso in un misterioso composto di spezie, erbe odorose e
sale, che le carissime sorelle di Medicina gli preparavano ogni volta che
passava a salutarle, andando a Bologna. Ho un ricordo vivissimo di questi
sapori speziati che venivano irrorati normalmente da un Sangiovese pre-
zioso. Poi, insalate e frutta a volonta, di cui era molto ghiotto. A questo
punto, si passava a chiacchierare nella piccola terrazza, tra i fiori che cura-
va con grande attenzione. A volte andava a schiacciare un breve pisolino
mentre io leggevo e appuntavo indicazioni bibliografiche o altro, e alla
fine me ne ritornavo a casa ogni volta arricchito e con nuovi stimoli alla
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ricerca. E cosi & successo a numerosi altri giovani dell’epoca, che facevano
parte del suo ristretto gruppi di amici.

Nelle conversazioni, dai racconti, emergevano i grandi temi sui quali
Bernardi aveva esercitato la sua passione di ricerca, i suoi studi e le sue
investigazioni di campo. Innanzitutto, il tema-problema centrale, attorno
al quale rifletteva e leggeva da sempre: quello dell’apporto dell’individuo
come singolo, irripetibile e autocosciente, al sistema sociale-culturale del
quale ¢ parte; e quindi delle dinamiche creative, costruttive, che 'apporto
individuale alla cultura sa determinare. Questo tema percorreva tutta la
sua esperienza umana e di ricercatore. Raccontava delle infinite variazioni
nelle risposte e nelle interpretazioni, anche nel campo specifico dei
fenomeni religiosi, che aveva raccolto tra differenti informatori nelle sue
ricerche. E anche delle differenze nell’eta, nei sessi, nella personalita dei
suoi interlocutori, nei diversi villaggi africani dei Meru, a seconda che
fossero pitt o meno distanti dalle missioni, dagli uffici amministrativi,
dalle piantagioni dei coloni. Ricordo ancora il piacere che gli produsse
un regalo che mi ero permesso di fargli, di un libro che non conosceva,
Someone, No One. An Essay on Individuality di Kenelm Burridge, del
1979. Era perfetto per i suoi interessi di allora. Lo lesse e lo commento
con grande intensita, e mi suggeri notazioni e integrazioni da me raccolte
in alcuni preziosi fogli che ancora conservo.

Ma il suo tema d’indagine pit rilevante fu per lunghi anni quello del-
le classi d’eta come sistemi di organizzazione del potere. Era molto in-
teressante sentirgli raccontare come aveva individuato il problema. Nel
decennio tra gli anni Quaranta e Cinquanta del secolo passato la ricerca
antropologica era dominata, nel campo dell’analisi delle organizzazioni po-
litiche, dalla tipologia dualistica inaugurata da Fortes ed Evans-Pritchard
nel 1940, che opponeva i sisteni centralizzati ai sistemi acefali e segmentari.
Questa opposizione, con poche e sfumate categorie intermedie, dominava
la scena, e si diffondeva normativamente nelle scienze sociali e politiche,
con forti aspetti di riflessione teorica generale. Bernardi introdusse con
prudenza, sulla base di un corposo insieme di fonti etnografiche prove-
nienti quasi tutte dall’Africa orientale, ma con argomenti inoppugnabili e
che non erano estranei alla struttura costruttiva delle tesi dei due maestri
dell’antropologia sociale britannica, un tertium quid, che aveva caratteri
propri e diacritici; i sistemi, appunto a classi d’etd, che erano caratteriz-
zati dal potere rotante e dalle logiche decisionali assembleari. Scrisse due
importanti saggi sul tema nella rivista “Africa” di Londra e su “Annali
Lateranensi”, e cosi entrd stabilmente e definitivamente nella letteratura
specifica internazionale. Tutti, dicesi tutti, i libri di antropologia politica,
a partire da questo momento, cominciarono a citare Bernardi e i suoi saggi
come dei “classici” sull’argomento. Il libro maturo sulle classi d’eta, libro
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comparativo e con ambizioni teoriche, che poi egli scrisse, in anni piu
recenti (I sistemi delle classi d’eta. Ordinamenti sociali e politici fondati
sull’etd, del 1984) non fece che cristallizzare ’attenzione internazionale sul
tema e sul suo scopritore. Tra I'altro, la prestigiosa traduzione del libro in
inglese da parte della Cambridge University Press contribui in maniera
sostanziale alla sua fama.

Laltro momento che contribui a consacrarlo come “autore di base”
della tradizione britannica ¢ legato ad un’occorrenza casuale. Dopo aver
ottenuto il dottorato in Antropologia all’'Universita di Cape Town (con
una ricerca sui clan Zezuru che diede luogo a una serie di re-studies negli
anni successivi), egli si sposto in Inghilterra ed ebbe un grant per una ri-
cerca in Kenya, per la quale scovo un tema di grande interesse (la figura di
un dignitario religioso che subiva un certo declino negli anni Cinquanta,
il “Mugwe”). Ebbe la fortuna di suscitare, con i suoi dati sul valore sim-
bolico della “mano sinistra del Mugwe”, I'interesse dell’enfant prodige e
riottoso strutturalista oxfordiano Rodney Needham. Il saggio di commen-
to che Needham scrisse su “Africa”, che utilizzava fino in fondo analiti-
camente il piccolo libro di Bernardi sul Mugwe per le sue ricerche sulle
strutture duali, lo consacro definitivamente all’attenzione del mondo degli
studi. E Bernardi fu identificato come lo scopritore di un contesto etno-
grafico ben descritto e riccamente dettagliato, che suscitava un complesso
e ricco problema teorico.

Ma intanto, in Italia, la presenza di Bernardi nel nostro difficile e ac-
cidentato mondo accademico non aveva mancato di disseminare tracce
efficaci di equilibrio, di saggezza, di spirito collaborativo e di scambi cul-
turali. Tutto questo attraverso una sapiente opera di colloqui, I'organizza-
zione di seminari e congressi, di inviti a conferenze. Negli anni tra il 1972
e il 1990 egli si dedico con grande attenzione a quest’opera, che io seguivo
passo passo, attraverso la testimonianza diretta e i racconti che mi faceva.
A quel tempo la situazione delle nostre discipline viveva una divisione
esplicita che a volte assumeva toni aspri di polemica e frenava lo sviluppo
accademico nelle universita. Da una parte stava la tradizione descrittiva,
etnografica, dedicata alle culture extraeuropee, vicina alla geografia, alla
linguistica, in parte all’archeologia e alla museografia, che si raccoglieva
sotto I'etichetta di Etnologia, e aveva nella “ricerca esotica sul campo” il
suo carattere diacritico. Questa tradizione era legata ai nomi di Grottanel-
li, Boccassino, Cerulli, Maconi. Dall’altra parte stava una nuova e recente
tradizione di studi e ricerche che era stata in massima parte introdotta
in Italia da Tullio Tentori al suo ritorno dagli Stati Uniti, ed era legata
alle societa complesse, all'Ttalia nei suoi diversi strati sociali, agli studi di
comunita e ad un orientamento che privilegiava I'attenzione ai valori, alle
mentalita, al mondo delle idee, e stabiliva stretti contatti con la sociologia,
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la psicologia, la psicoanalisi e la filosofia morale. Questo orientamento
si raccoglieva sotto I'etichetta, che divenne presto una diversa disciplina
accademica, di Antropologia culturale, e trovava spazio soprattutto nelle
Facolta di Sociologia e di Scienze Politiche. Oltre Tentori, i personaggi
piu significativi erano — com’e noto — Tullio Altan, Seppilli, Callari Galli,
poi Musio e alcuni filosofi. Tra i due fronti non correva buon sangue, e gli
studenti delle Facolta ove avevano posto entrambe le materie potevano
“assaporare” (diciamo cosi) le divergenze, le ironie reciproche, le accuse e
le espressioni di sottostima degli uni nei confronti degli altri.

Bernardo Bernardi dedico anni al tentativo di risolvere questo con-
flitto, che aveva anche aspetti di competizione per gli spazi accademici,
e imbasti una serie di stretti contatti con Tentori, Tullio Altan ed altri,
sfumando le polemiche sui confini, attenuando le differenze, mostrando
Pesistenza di consistenti fondatezze nei lavori di ciascuno dei due fronti,
che non erano poi lontani come spesso si presentavano. Frequentemente
ripeteva che erano due “orientamenti”, entrambi legittimi, pitt che due
discipline rigidamente distinte e distinguibili. La sua opera di mediazione
culmino nell’organizzazione a Bologna di un Convegno dedicato a “Et-
nologia e Antropologia Culturale”, nel quale una relazione di base venne
assegnata a Jack Goody, e intervennero quasi tutti gli studiosi italiani dei
due settori. Gli Atti del Convegno lasciarono molto spazio alle discussio-
ni, che si svolgevano per la prima volta in maniera diretta e sostanzial-
mente equilibrata. Un altro importante Convegno organizzato sempre a
Bologna, anni dopo, segnd un’altra ricca occasione di incontri e scambi,
che inclusero anche il filone degli studi di “Tradizioni popolari”, il quale
aveva — ed ha tuttora — una forte consistenza. Si tratta del Convegno su
“Antropologia e Storia. Fonti orali”, organizzato assieme a Carlo Poni e
Alessandro Triulzi.

C’¢ un altro aspetto della personalita scientifica e umana di Bernardi
che vorrei sottolineare: I'aspetto delle relazioni internazionali e del con-
tributo alla costruzione e mantenimento di una rete di iniziative transna-
zionali nel campo dell’ Africanistica. Fu questa apertura internazionale e
la grande esperienza di scambi e convivenza con varie differenze storiche
e culturali all’interno delle scienze sociali, cosi come anche il suo costante
equilibrio tra il mondo accademico e quello della Chiesa istituzionale e
missionaria, che gli aveva consentito di contribuire a sfumare tensioni,
conflitti e incomprensioni tra i diversi gruppi delle antropologie italiane,
abituato com’era a vedere le cose dalla distanza e con spirito universali-
stico. Di fatto, egli ¢ stato 'antropologo italiano con maggiore esperienza
all’estero. Tre anni in Sudafrica, sei anni in Kenya, pit di un anno a Lon-
dra. E poi i numerosi e ripetuti viaggi in giro per i cinque continenti come
ispettore delle missioni Consolata. Un’esperienza unica. Egli & stato pro-
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babilmente il pitt grande degli africanisti italiani, e I’amore per 1'Africa,
I'impegno costante nella promozione degli studi e delle ricerche, e del re-
sto anche dei contatti internazionali, erano costanti in tutta la sua attivita.
Era stato a lungo membro dell’Executive Council dell’International Afri-
can Institute di Londra, presidente dell’Associazione europea degli africa-
nisti, membro dell'Istituto italo-africano. Dovunque era chiamato a dare
il contributo della sua saggezza ed esperienza, si distingueva per I’abilita
nel sottrarsi alle controversie banali e alle invidie del settore, per il buon
senso che lo portava a proporre soluzioni viabili per problemi difficili. E
sapeva scegliere le persone, puntare sulle capacita nascoste degli indivi-
dui. Sapeva delegare e stimolare, pungolare e tirare le orecchie, quando
era necessario. Ma non pretendeva che raramente qualcosa per sé o per i
suoi collaboratori piti stretti, mostrando un atteggiamento di distacco e di
disinteresse che gli procurava il prestigio indiscusso di cui godeva. Storici,
politologi, economisti, sociologi, lo stimavano e lo chiamavano a imprese
comuni. Ma la cosa pit rilevante era che egli aveva grande cura nel chia-
mare, continuamente, con insistenza tenace, gli africani alle sue iniziative:
studiosi, accademici, politici, imprenditori e artisti, erano costantemente
invitati a partecipare alle tavole di decisione; erano sempre al suo fianco
nelle diverse occasioni di incontri e di congressi. E agli artisti e all’ar-
te africana in generale faceva continui riferimenti, anche per influenza
— certo — dell’amatissima moglie, I'artista Lilli Romanelli, alla quale sono
dedicati la maggior parte dei libri di Bernardi. Era molto interessante ve-
derlo conversare con gli amici africani delle universita pontificie romane e
dell’Istituto italo-africano. Aveva lo stile di chi conosce davvero I’Africa e
sa dosare parole, concetti, idee, forme espressive, raggiungendo un modo
di comunicazione e di integrazione con gli interlocutori che ¢ assai raro.
I suoi racconti sui momenti difficili di un’Africa in transizione ave-
vano qualcosa di affascinante, per il misto di chiarezza di idee, fermezza
di prospettiva, e al tempo stesso capacita di identificare i diversi, sofferti
punti di vista, gli interessi incapsulati nelle vite vissute, che facevano ve-
dere la complessita dei punti di vista, al di la delle semplificazioni e degli
stereotipi correnti. La rivolta dei Mau-Mau in Kenya e le ribellioni anti-
inglesi nel periodo della Enzergency, la personalita effervescente e carisma-
tica di Jomo Kenyatta, il difficilissimo Sudafrica del periodo della nascita
dell’apartheid, nel quale risaltavano figure coraggiose come quella di Hil-
da Kuper, e cosi via, erano tutti argomenti che sapeva trattare con tocco
personale e con notazioni originali di prima mano. Un esempio del suo
grande amore per I'Africa, basato su intensi rapporti umani, esperienze
concrete vissute intensamente, studi e impegni di ricerca di lunga durata
e contatti continui — formali e informali — in seminari, congressi, imprese
comuni intellettuali, lo si puo trovare nel suo limpido, ricco saggio: Quel
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che I'Africa mi bha insegnato, contenuto nel suo volume Nel nome d’Africa,
pubblicato da Franco Angeli nel 2001. Qui la storia delle sue esperienze
umane e scientifiche africane si intreccia con lo sviluppo teorico dei pro-
blemi dell’africanistica e con il processo di nascita progressiva dei suoi
materiali di ricerca.

Egli si impegnd anche in un’elaborazione originale dei fondamenti
teorici e metodologici delle nostre discipline, che concentrd nel suo ma-
nuale Uomzo, cultura, societa, la cui prima edizione ¢ del 1974 e che ha avu-
to una straordinaria fortuna nel mondo accademico italiano, giungendo
alla 14* edizione negli anni Novanta. La sua rielaborazione del concetto
di “cultura”, un’astrazione utile per raccogliere sinteticamente i caratteri
essenziali di un mondo storico-sociale, merita ancora oggi una particola-
re attenzione. L'idea di mettere assieme, in una impostazione sistemica,
i “quattro fattori della cultura” ¢ di grande stimolo alla riflessione. In-
fatti, 'impostazione ha una sua originalita. I fattori fondamentali sono:
la base pan-umana, dei caratteri specifici dell’intera specie che costitui-
scono le costanti universali (I'anthropos); le specificita socio-storiche, le
particolarita di costumi di luoghi e storie circoscritte, differenti e spesso
contrastive ('ethnos); I'ambiente naturale, economico, ed anche in parte
storico-politico che condiziona e orienta parte consistente dell’insieme
(I'ozkos); infine, la successione temporale, la processualita dinamica, la
durata indispensabile ma varia che definisce e da forma a idee, costumi,
istituzioni, norme (il chronos). Laver introdotto la dinamica temporale
come dimensione necessaria, all’interno e non all’esterno del concetto di
cultura, costituisce un’innovazione non da poco, che lascia intravedere
una rielaborazione del noto concetto, di Meyer Fortes, del timze factor in
soctal structure. Ricordo che, invitato da Bernardi, scrissi una recensione
del suo manuale per la rivista “Nuovi Argomenti”. Mi aveva spinto a «dire
fino in fondo tutto quello che pensavo». E io non mi feci pregare. Rico-
nobbi I'importanza del libro, la novita delle idee, i contributi originali, ma
non mi trattenni nel proporre varie critiche, alcune delle quali abbastanza
severe. Oggi, rileggendo quelle pagine, mi meraviglio della mia presunzio-
ne e forse anche del mio ardimento di allora, ma molto di pit mi meravi-
glio della tolleranza di Bernardo Bernardi, che non aveva fatto una piega,
aveva trovato giusto che assieme alle lodi ci fossero le prese di distanza,
a per di pitt da un amico, da un fratello minore che gli doveva molto, in
molti sensi. Sulla necessita, opportunita morale e capacita di stimolo che
la critica poteva avere per giovani e meno giovani, ci trovammo sempre
d’accordo. E lui raccontava, in proposito, un episodio illuminante. Era
gia membro dell'International African Institute e studioso internazional-
mente riconosciuto, quando la rivista “Africa” gli assegno una recensione
di un libro recente, per le consuete tre cartelle di giudizio critico. Il libro,
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che gli piaceva molto, era di un suo caro amico, e gli aveva suscitato una
recensione forse troppo benevola. Gli venne restituita indietro dalla dire-
zione della rivista con una lettera che lo spingeva a proporre spunti critici,
poiché, diceva la lettera, «le recensioni, nella tradizione della rivista, devo-
no essere contributi valutativi, giudizi, che devono contenere avanzamenti
nell'interpretazione e non semplici approvazioni». Riscrisse la recensione
con vari spunti critici, molto puntuali e appropriati, e venne pubblicata.
Ma I'autore del libro, purtroppo, si risenti. Cosi va il mondo.

Un’edizione arricchita del suo capitolo fondamentale, sulle quattro
dimensioni del concetto di cultura, Bernardi la presento al Congresso di
Scienze antropologiche di Chicago del 1973, e la sua conferenza ebbe una
certa eco. A lui fu affidata la cura di uno dei pit importanti volumi degli
Atti di quel famoso Congresso, che costitui quasi uno degli ultimi con-
gressi “tradizionali” delle scienze antropologiche (The Concept and Dyna-
mics of Culture, a cura di B. Bernardi, pubblicato dall’editore Mouton nel
1977). A quel Congresso Bernardi dedico anche uno dei suoi pit brillanti
e ricchi saggi di sintesi e di bilancio del corso degli studi antropologici (La
situazione attuale degli studi etno-antropologici. Consideraziont in margine
al Congresso internazionale di Chicago, in “Rassegna Italiana di Sociolo-
gia”, 14, 4, pp. 535-58, pubblicato nel 1973). Un altro noto suo saggio di
bilancio critico sulla situazione dei nostri studi ¢ quello del 1977 (Crisi
e non crisi dell’ antropologia, in “L’'Uomo. Societa Tradizione Sviluppo”,
I, 1, pp. 5-28, pubblicato nel 1977), nel quale vengono presentati quelli
che allora erano i pit pressanti problemi, oggetto di dibattiti tra gruppi
e scuole diverse: la cosiddetta “fine” delle societa tradizionali e la loro
trasformazione spesso radicale, I'estensione delle ricerche antropologi-
che alle societa complesse, con tutti i problemi di tecniche e di metodi di
raccolta dei dati che poneva, infine i problemi morali e politici derivanti
dalla connessione tra ricerche e applicazioni pratiche, inclusa la revisione
dell’antropologia dell’eta coloniale. Bernardi sosteneva con energia che
«l’antropologia trae vitalita e chiarezza proprio dalle proprie crisi». Ma il
suo bilancio, alle soglie di quell’anno 1977 che segno I'inizio di una nuova
e ben piu drastica crisi di identita delle discipline antropologiche, chiude
in certo senso una lunga fase dei nostri studi che adesso vediamo come
abbastanza lontana. A partire da quell’anno, infatti, si impose la lenta e
poi sempre pit impetuosa diffusione delle prospettive critiche che vengo-
no definite “riflessive”, “soggettiviste” e “post-moderne”, caratterizzate
— tra I'altro — dalla messa in discussione radicale di quel “santuario” della
pratica antropologica costituito dalla ricerca sul campo.

Per i saggi di sintesi, per le presentazioni generali d’insieme, su temi
rilevanti, su personaggi del mondo degli studi, Bernardi aveva un talento
indiscusso. Riusciva a presentare I’essenziale di un dibattito, di un autore,

22



RICORDO DI BERNARDO BERNARDI

di un problema, in poche pagine, con incisivita ed efficacia rare. Ricordo,
tra gli ultimi suoi libri, due che sono esemplari. L'uno per la capacita di
presentare in poche pagine, in maniera magistrale, un ricco profilo storico-
culturale di un continente e delle sue genti (Africa. Tradizione e modernita,
pubblicato dall’editore Carocci nel 1998). L'altro per I'agile e intensissima
presentazione degli studiosi (anglosassoni, francesi e italiani) che hanno
dedicato all’Africa le loro ricerche nell’'ultimo secolo (Africanistica. Le
culture orali dell’Africa, pubblicato dall’editore Franco Angeli nel 2006).
Questa carrellata di brevi ma completi medaglioni dei piu illustri ricerca-
tori dell’Africanistica moderna (da Evans-Pritchard a Fortes, a Schapera,
alla Richards, a Gluckman, a Turner, alla Douglas, a Lewis e Goody, per
gli anglosassoni; da Griaule alla Dieterlen, a Dampierre, Tardits, Paul-
me, Balandier, Meillassoux, Tubiana e Tornay per i francofoni; infine da
Grottanelli a Lanternari e Remotti per gli italiani) riesce a fondere 'analisi
dei contributi etnografici nei loro risvolti teorici e le valutazioni di storia
degli studi in un modo originale e che non ha confronti nella letteratura
antropologica contemporanea.

Presso 'editore Franco Angeli, Bernardi diresse con cura e impegno
quella che ¢ stata a lungo la migliore collana di studi e ricerche antro-
pologiche pubblicata in Italia. Una cinquantina di volumi sia teorici che
metodologici, con una magnifica serie dedicata alle prime traduzioni dei
grandi “Maestri” dell’antropologia internazionale, e una serie molto con-
sistente di monografie etnografiche di qualita, scritte in massima parte da
giovani — ai quali Bernardi si dedicava con costanza — e che spesso erano
alle prime esperienze nelle pubblicazioni. Il direttore e I'editore hanno
investito per anni con coraggio nelle nuove leve dell’africanistica italia-
na, e hanno pubblicato saggi importanti frutto delle ricerche di campo
di Marco Bassi, Fabio Viti, Stefano Boni, Francesca Declich, Maria Luisa
Ciminelli, Antonio Palmisano.

Mi piace anche ricordare Bernardi come direttore di tesi di laurea e di
dottorato, attivita nella quale era di una efficacia sorprendente. Ho assisti-
to per anni, perché a lui piaceva avere qualcuno di noi attorno a sé quando
riceveva i suoi studenti, ad alcuni incontri con laureandi e addottorandi.
Era breve e incisivo. Sapeva ascoltare e sapeva fermare I’esuberanza con-
versazionale di alcuni. Dava informazioni essenziali, pertinenti, rapide e
decisive. Sapeva orientare la ricerca senza pesare sulle scelte dello stu-
dente. E voleva che la gente scegliesse. Che si schierasse. E affidasse alle
virtd dell’argomentazione il proprio percorso di pensiero. Non perdeva
mai tempo chiacchierando o raccontando cose non pertinenti. E sapeva
frenare I'effervescenza teorica, spesso arzigogolata, degli studenti piti in-
telligenti, che bloccava con la sua zampa di leone quando partivano per la
tangente. Aveva, insomma, con gli allievi un atteggiamento che & raro: non
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era distante e aristocratico come alcuni, che considerano gli studenti dei
mentecatti sui quali fare alitare senza molta speranza la luce della scienza;
né aveva quel tratto cameratesco, complice e a volte anche affettuoso-
paternale, che spesso troppo avvicina, troppo tollera e accetta, e molto
illude i giovani. La misura di tutto doveva essere sempre la capacita dello
studente di presentare dati di ricerca di campo in un quadro teorico si-
gnificativo, che aggiungesse, correggesse, riorientasse il cammino corrente
della riflessione. Ma rifuggiva dalle allusioni non ben specificate, dai voli
letterari non legati alla polpa e carne del comportamento sociale o delle
idee espresse. Era proverbiale, tra gli studenti e gli addottorandi, la sua
capacita di disegnare in breve, su un foglio di carta, il cammino argomen-
tativo di una tesi, suggerendo titoli di capitoli e paragrafi, distribuendo
contenuti informativi, dosando e graduando il percorso degli argomenti.
Aveva, di certo, la capacita di illimpidire i problemi e ridurli all’essenziale.
A volte questo procedimento poteva sembrare perfino una banalizzazio-
ne, ma con il tempo ci si rendeva conto che era una via maestra per non
intasare e ingrovigliare il pensiero, gli argomenti, le scritture.

Abbiamo tutti molto imparato da lui, nei modi piu diversi. E oggi
lo ricordiamo perché parte del suo insegnamento, dei risultati delle sue
ricerche, e alcuni tratti indimenticabili della sua persona, sono diventati
patrimonio nostro, nelle azioni e nei pensieri di tutti i giorni. Si che ci sem-
bra, a volte, di vedercelo ancora intorno, con la sua saggezza inarrivabile,
con la sua curiosita inesauribile di cose del mondo e degli uomini, con la
sua affettuosa ironia, con la sua rara capacita di comprendere. A lui vada,
da tutti noi, un affettuoso ricordo e un ringraziamento per cio che — da
lui — abbiamo ricevuto.
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