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Ricordo di Bernardo Bernardi
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Ho conosciuto Bernardo Bernardi alla fine degli anni Sessanta e per più 
di trent’anni l’ho considerato il mio “fratello maggiore” negli studi e nelle 
ricerche antropologiche, fratello e maestro a un tempo, consigliere e com-
pagno d’imprese intellettuali e umane. E a lui piaceva essere considerato 
così, nonostante la differenza d’età che c’era tra noi. 

Allora ero appena arrivato a Roma dalla Sicilia, come borsista del 
Consiglio Nazionale delle Ricerche presso la Scuola di perfezionamento 
in discipline etnologiche e antropologiche diretta da Vinigi Grottanelli. 
Passavo le mie giornate alla Biblioteca dell’Istituto che a quel tempo si 
intitolava alle “Civiltà primitive” (e che poi mutò il nome in “Istituto di 
Etnologia”) e almeno una volta alla settimana trascorrevo una produttiva 
giornata di studio nella silenziosa e isolata Biblioteca del Museo Pigorini, 
che era al Collegio romano, tuffata in un magnifico palazzo seicentesco. 
Nella Biblioteca di Etnologia della Facoltà di Lettere capitava due volte 
alla settimana Bernardo Bernardi. La sua figura attirava subito l’attenzio-
ne: alto e snello, elegante nel suo abito da missionario della Consolata, 
sempre molto curato, ottimista, disponibile. Riponeva e prendeva libri, 
scambiava simpatiche e divertenti conversazioni con i pochissimi stu-
denti; suggeriva, consigliava, chiedeva notizie, e poi si chiudeva per una 
mezz’ora nello studio attiguo della direzione dell’Istituto, dove a turno 
Grottanelli o Lanternari passavano qualche ora, alcuni giorni alla settima-
na, alternandosi.

In una di queste occasioni si avvicinò al mio tavolo che era ingombro di 
libri sulle religioni dei popoli nilotici (Evans-Pritchard sui Nuer, Godfrey 
Lienhardt sui Dinka, Jane Buxton sui Mandari, Padre Crazzolara sui Luo), 
libri sui quali avevo ascoltato con grande interesse alcuni corsi a Messina 
del prof. Ugo Bianchi, e molti dei quali adesso vedevo fisicamente per 
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la prima volta. Bernardi era curioso di sapere di questi corsi, su un tema 
che ben conosceva e che lo interessava molto, e di questo strano studente 
ora borsista, che aveva frequentato contemporaneamente la Facoltà di 
Lettere e quella di Giurisprudenza, laureandosi alla fine nella seconda, 
con una tesi di Antropologia giuridica. Andava sempre di fretta, ed aveva 
costantemente una lunga serie di cose da fare. Così mi invitò a seguirlo, ad 
accompagnarlo alla sua residenza per continuare le nostre conversazioni. 
Ci spostammo sul piazzale antistante alla “Sapienza”, lì prendemmo un 
tassì e così ci addentrammo discutendo nel traffico romano, fino al viale 
delle Mura Aureliane, dove si trovava la residenza delle missioni della 
Consolata. Una grande stanza gremita di libri, con scaffali fin nel centro, 
una grande finestra su un cortile ampio. Bevemmo qualcosa, discutemmo 
ancora per qualche tempo, e poi mi abbandonò al traffico romano, nel 
quale dovetti immergermi per ritornare all’Università, ma con mezzi ben 
più approssimativi e insicuri del magnifico tassì che ci aveva portati a 
ridosso del Vaticano.

Dopo quella prima occasione ce ne furono molte altre, con lo stes-
so sistema. Il primo incontro e gli altri che seguirono furono per me 
sorprendenti. Un esperto d’Africa e autore di molti bei saggi che avevo 
letto avidamente, con grande esperienza internazionale, già legato al 
mondo universitario, dedicava con semplicità e generosità il suo tempo 
a uno studente da poco laureato. Cosa assai rara, e per me assolutamen-
te nuova. Dagli incontri con lui si usciva con una quantità straordinaria 
di informazioni, di suggerimenti, di saggi consigli, di stimoli a leggere 
questo o quello. E sapeva ascoltare. Una qualità rara e preziosa, che mai 
più ho potuto riscontrare nei tanti, nobili e grandi studiosi, che ho poi 
conosciuto nella mia non breve carriera accademica. Sapeva ascoltare e 
imparare da tutti. Non aveva nulla della pomposità autoreferenziale che 
sembra essere indispensabile ad alcuni dei nostri “Maestri”. Quando 
parlava di sé rendeva utile e fruibile una massa di informazioni tratte 
dalla sua ampia esperienza internazionale, perché diventassero patri-
monio altrui. Non si lodava, non infliggeva mai ingombranti illustra-
zioni di suoi saggi o punti di vista. Non riuniva collezioni di studenti e 
allievi per concioni esornative o per piani di battaglia accademici. Era 
sobrio e tollerante, e sapeva trovare le ragioni degli altri anche quando 
poi alla fine prendeva le sue decisioni, le sue direzioni, che tenacemen-
te, solidamente ma prudentemente, perseguiva.

Aveva una collana di giovani amici che periodicamente incontrava, 
separatamente l’uno dall’altro, in robuste relazioni diadiche, anche convi-
viali. A volte non ci si conosceva tra noi, e scoprivamo dopo molto tempo 
che eravamo amici e referenti costanti del nostro comune “fratello mag-
giore”.
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Fu lui a raccontarmi in dettaglio la sua estesa esperienza accademi-
ca, di ricerca ed amicale, con alcuni grandi autori del mondo britan-
nico. Figure indimenticate e indimenticabili, delle quali noi ascoltato-
ri imparavamo subito aspetti imprevisti e apparentemente secondari, 
che illuminavano in maniera straordinaria la lettura dei libri e saggi, 
che avidamente facevamo in quel tempo: Jack Goody per primo, con 
la sua disordinata e intermittente genialità; Meyer Fortes, con la riso-
luta saggezza da psicologo-antropologo che aveva ereditato il meglio 
di Radcliffe-Brown; Daryll Forde, con la sua enorme competenza di 
geografo-storico e la grande duttilità metodologica pluridisciplinare. 
Ma sullo sfondo, stava il grande, misconosciuto, mite e prudente Isaac 
Schapera, il grande conoscitore dei Tswana-Sotho, autore di saggi fon-
damentali, oggi poco frequentati, di severa impostazione etnografica 
e storica a un tempo. Parte della storia personale di Bernardi, inscin-
dibilmente legata alla carriera professionale, è disegnata con eleganza 
e sobrietà nel saggio An Anthropological Odissey, pubblicato nel 1989 
nella “Annual Review of Anthropology”. Qui appare anche, con chia-
rezza e semplicità, un denso riferimento alla sua esperienza missionaria 
e alla sua intensa attività nella segreteria di Stato del Vaticano, come 
collaboratore di mons. Tardini e di mons. Montini, il futuro papa Paolo 
vi. Con Bernardi si imparava sempre, ma in modo amichevole, sobrio, 
semplice e divertente. Ma si aveva anche l’ineffabile emozione del poter 
in qualche modo comunicare efficacemente, a lui che sapeva ascoltare, 
le proprie idee, i risultati delle proprie ricerche, i disegni di futuro, le 
proprie incertezze e le speranze anche accademiche.

Negli anni Settanta fui testimone, da Urbino, ove avevo un incarico 
nella nuova Facoltà di Sociologia, al processo che portò Bernardi, il quale 
aveva nel frattempo lasciato il sacerdozio e aveva vinto il concorso univer-
sitario, alla Cattedra di Antropologia culturale presso la Facoltà di Scienze 
Politiche dell’Università degli Studi di Bologna. A quel tempo c’erano 
molti bolognesi a Urbino, capeggiati da Paolo Guidicini, allievo di Ardigò. 
Potei così conoscere, dalla distanza, gli apprezzamenti che Bernardi aveva 
subito riscosso presso gli eredi di Dossetti. La sua provenienza dall’an-
tropologia sociale e la sua vicinanza alla sociologia gli garantirono, fra le 
altre cose, un’accettazione piena nel mondo bolognese. Fu subito dopo 
nominato preside, e gestì con grande sapienza ed equilibrio questa carica, 
lasciando un’impronta e un ricordo che non si sono sopiti. Aveva una stra-
ordinaria capacità di non far perdere tempo nei Consigli di Facoltà, e una 
rapidità sorprendente nel trovare soluzioni viabili agli infiniti problemi e 
grovigli della vita accademica ordinaria. Sempre paziente e convincente, 
pronto a ragionare con le ragioni degli altri. Ma a tratti, raramente, sapeva 
prendere improvvisamente le questioni per i capelli, e con rapida energia 
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sapeva mobilitare il suo ricco capitale politico e simbolico, che normal-
mente teneva, in maniera riservata, come chiuso in un cassetto.	

Per anni il nostro sodalizio si sviluppò con la solidità di un’amicizia 
senza reverenze, senza sudditanze o forme di controllo autoritario. Avevo, 
certo, grande rispetto e considerazione per lui, ma mai banale sottomis-
sione. E lui possedeva il raro talento di dare l’impressione, al più giovane 
e inesperto collega e amico, di essere al suo stesso livello. Dava sicurez-
za, fiducia nei propri mezzi. Incuteva rispetto perché conferiva assoluto 
rispetto agli altri. I nostri incontri hanno costellato i migliori anni della 
mia formazione. Ho avuto consigli e suggerimenti fondamentali, stimoli 
e qualche tirata di orecchi, della quale gli sono ancora grato. Era l’unica 
persona del mondo accademico alla quale potevo dire senza reticenze tut-
to quello che pensavo. 

L’andavo a trovare a mezzogiorno nella sua bella casa alla Cassia, in via 
Manfredi Azzarita 41, e mi fermavo fino al pomeriggio. Il rituale era rigo-
roso e inesorabile. Prima si esaminavano con cura gli ultimi libri appena 
ricevuti, che riservava per me prima di apporli negli scaffali pertinenti. Si 
commentava, mi illustrava dettagli, mi spiegava cose che non c’erano sulle 
pagine. Poi si sfogliavano gli ultimi numeri della rivista di Londra “Afri-
ca”, il “Journal of African History”, gli ultimi numeri di “Man”, soprattut-
to le recensioni, che rivelavano molto degli orientamenti e delle dinamiche 
della ricerca, poi “Current Anthropology”, che aveva sempre delle novità 
trasversali, spesso impreviste, tra discipline diverse e problemi interrelati. 
A questo punto, mi dava da leggere alcune decine di pagine che aveva 
scritte nell’intervallo dal nostro ultimo incontro, perché esprimessi un 
giudizio, proponessi correzioni, rivelassi critiche. Non ho mai più incon-
trato uno studioso di valore e d’esperienza così disponibile a sottoporsi 
al giudizio di un giovane. E pretendeva opinioni ferme, coraggiose, non 
approvazioni edulcorate. Poi rifletteva attentamente: alcune le accettava, 
altre le controbatteva, con argomenti pungenti, efficaci, che insegnavano 
più delle affermazioni alle quali le critiche erano state rivolte, e che adesso 
apparivano nella loro autentica efficacia.

A questo punto si passava a un frugale spuntino. Un petto di pollo alla 
griglia, ma immerso in un misterioso composto di spezie, erbe odorose e 
sale, che le carissime sorelle di Medicina gli preparavano ogni volta che 
passava a salutarle, andando a Bologna. Ho un ricordo vivissimo di questi 
sapori speziati che venivano irrorati normalmente da un Sangiovese pre-
zioso. Poi, insalate e frutta a volontà, di cui era molto ghiotto. A questo 
punto, si passava a chiacchierare nella piccola terrazza, tra i fiori che cura-
va con grande attenzione. A volte andava a schiacciare un breve pisolino 
mentre io leggevo e appuntavo indicazioni bibliografiche o altro, e alla 
fine me ne ritornavo a casa ogni volta arricchito e con nuovi stimoli alla 
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ricerca. E così è successo a numerosi altri giovani dell’epoca, che facevano 
parte del suo ristretto gruppi di amici.

Nelle conversazioni, dai racconti, emergevano i grandi temi sui quali 
Bernardi aveva esercitato la sua passione di ricerca, i suoi studi e le sue 
investigazioni di campo. Innanzitutto, il tema-problema centrale, attorno 
al quale rifletteva e leggeva da sempre: quello dell’apporto dell’individuo 
come singolo, irripetibile e autocosciente, al sistema sociale-culturale del 
quale è parte; e quindi delle dinamiche creative, costruttive, che l’apporto 
individuale alla cultura sa determinare. Questo tema percorreva tutta la 
sua esperienza umana e di ricercatore. Raccontava delle infinite variazioni 
nelle risposte e nelle interpretazioni, anche nel campo specifico dei 
fenomeni religiosi, che aveva raccolto tra differenti informatori nelle sue 
ricerche. E anche delle differenze nell’età, nei sessi, nella personalità dei 
suoi interlocutori, nei diversi villaggi africani dei Meru, a seconda che 
fossero più o meno distanti dalle missioni, dagli uffici amministrativi, 
dalle piantagioni dei coloni. Ricordo ancora il piacere che gli produsse 
un regalo che mi ero permesso di fargli, di un libro che non conosceva, 
Someone, No One. An Essay on Individuality di Kenelm Burridge, del 
1979. Era perfetto per i suoi interessi di allora. Lo lesse e lo commentò 
con grande intensità, e mi suggerì notazioni e integrazioni da me raccolte 
in alcuni preziosi fogli che ancora conservo.

Ma il suo tema d’indagine più rilevante fu per lunghi anni quello del-
le classi d’età come sistemi di organizzazione del potere. Era molto in-
teressante sentirgli raccontare come aveva individuato il problema. Nel 
decennio tra gli anni Quaranta e Cinquanta del secolo passato la ricerca 
antropologica era dominata, nel campo dell’analisi delle organizzazioni po-
litiche, dalla tipologia dualistica inaugurata da Fortes ed Evans-Pritchard 
nel 1940, che opponeva i sistemi centralizzati ai sistemi acefali e segmentari. 
Questa opposizione, con poche e sfumate categorie intermedie, dominava 
la scena, e si diffondeva normativamente nelle scienze sociali e politiche, 
con forti aspetti di riflessione teorica generale. Bernardi introdusse con 
prudenza, sulla base di un corposo insieme di fonti etnografiche prove-
nienti quasi tutte dall’Africa orientale, ma con argomenti inoppugnabili e 
che non erano estranei alla struttura costruttiva delle tesi dei due maestri 
dell’antropologia sociale britannica, un tertium quid, che aveva caratteri 
propri e diacritici; i sistemi, appunto a classi d’età, che erano caratteriz-
zati dal potere rotante e dalle logiche decisionali assembleari. Scrisse due 
importanti saggi sul tema nella rivista “Africa” di Londra e su “Annali 
Lateranensi”, e così entrò stabilmente e definitivamente nella letteratura 
specifica internazionale. Tutti, dicesi tutti, i libri di antropologia politica, 
a partire da questo momento, cominciarono a citare Bernardi e i suoi saggi 
come dei “classici” sull’argomento. Il libro maturo sulle classi d’età, libro 
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comparativo e con ambizioni teoriche, che poi egli scrisse, in anni più 
recenti (I sistemi delle classi d’età. Ordinamenti sociali e politici fondati 
sull’età, del 1984) non fece che cristallizzare l’attenzione internazionale sul 
tema e sul suo scopritore. Tra l’altro, la prestigiosa traduzione del libro in 
inglese da parte della Cambridge University Press contribuì in maniera 
sostanziale alla sua fama.

L’altro momento che contribuì a consacrarlo come “autore di base” 
della tradizione britannica è legato ad un’occorrenza casuale. Dopo aver 
ottenuto il dottorato in Antropologia all’Università di Cape Town (con 
una ricerca sui clan Zezuru che diede luogo a una serie di re-studies negli 
anni successivi), egli si spostò in Inghilterra ed ebbe un grant per una ri-
cerca in Kenya, per la quale scovò un tema di grande interesse (la figura di 
un dignitario religioso che subiva un certo declino negli anni Cinquanta, 
il “Mugwe”). Ebbe la fortuna di suscitare, con i suoi dati sul valore sim-
bolico della “mano sinistra del Mugwe”, l’interesse dell’enfant prodige e 
riottoso strutturalista oxfordiano Rodney Needham. Il saggio di commen-
to che Needham scrisse su “Africa”, che utilizzava fino in fondo analiti-
camente il piccolo libro di Bernardi sul Mugwe per le sue ricerche sulle 
strutture duali, lo consacrò definitivamente all’attenzione del mondo degli 
studi. E Bernardi fu identificato come lo scopritore di un contesto etno-
grafico ben descritto e riccamente dettagliato, che suscitava un complesso 
e ricco problema teorico.

Ma intanto, in Italia, la presenza di Bernardi nel nostro difficile e ac-
cidentato mondo accademico non aveva mancato di disseminare tracce 
efficaci di equilibrio, di saggezza, di spirito collaborativo e di scambi cul-
turali. Tutto questo attraverso una sapiente opera di colloqui, l’organizza-
zione di seminari e congressi, di inviti a conferenze. Negli anni tra il 1972 
e il 1990 egli si dedicò con grande attenzione a quest’opera, che io seguivo 
passo passo, attraverso la testimonianza diretta e i racconti che mi faceva. 
A quel tempo la situazione delle nostre discipline viveva una divisione 
esplicita che a volte assumeva toni aspri di polemica e frenava lo sviluppo 
accademico nelle università. Da una parte stava la tradizione descrittiva, 
etnografica, dedicata alle culture extraeuropee, vicina alla geografia, alla 
linguistica, in parte all’archeologia e alla museografia, che si raccoglieva 
sotto l’etichetta di Etnologia, e aveva nella “ricerca esotica sul campo” il 
suo carattere diacritico. Questa tradizione era legata ai nomi di Grottanel-
li, Boccassino, Cerulli, Maconi. Dall’altra parte stava una nuova e recente 
tradizione di studi e ricerche che era stata in massima parte introdotta 
in Italia da Tullio Tentori al suo ritorno dagli Stati Uniti, ed era legata 
alle società complesse, all’Italia nei suoi diversi strati sociali, agli studi di 
comunità e ad un orientamento che privilegiava l’attenzione ai valori, alle 
mentalità, al mondo delle idee, e stabiliva stretti contatti con la sociologia, 





ricordo di bernardo bernardi

la psicologia, la psicoanalisi e la filosofia morale. Questo orientamento 
si raccoglieva sotto l’etichetta, che divenne presto una diversa disciplina 
accademica, di Antropologia culturale, e trovava spazio soprattutto nelle 
Facoltà di Sociologia e di Scienze Politiche. Oltre Tentori, i personaggi 
più significativi erano – com’è noto – Tullio Altan, Seppilli, Callari Galli, 
poi Musio e alcuni filosofi. Tra i due fronti non correva buon sangue, e gli 
studenti delle Facoltà ove avevano posto entrambe le materie potevano 
“assaporare” (diciamo così) le divergenze, le ironie reciproche, le accuse e 
le espressioni di sottostima degli uni nei confronti degli altri. 

Bernardo Bernardi dedicò anni al tentativo di risolvere questo con-
flitto, che aveva anche aspetti di competizione per gli spazi accademici, 
e imbastì una serie di stretti contatti con Tentori, Tullio Altan ed altri, 
sfumando le polemiche sui confini, attenuando le differenze, mostrando 
l’esistenza di consistenti fondatezze nei lavori di ciascuno dei due fronti, 
che non erano poi lontani come spesso si presentavano. Frequentemente 
ripeteva che erano due “orientamenti”, entrambi legittimi, più che due 
discipline rigidamente distinte e distinguibili. La sua opera di mediazione 
culminò nell’organizzazione a Bologna di un Convegno dedicato a “Et-
nologia e Antropologia Culturale”, nel quale una relazione di base venne 
assegnata a Jack Goody, e intervennero quasi tutti gli studiosi italiani dei 
due settori. Gli Atti del Convegno lasciarono molto spazio alle discussio-
ni, che si svolgevano per la prima volta in maniera diretta e sostanzial-
mente equilibrata. Un altro importante Convegno organizzato sempre a 
Bologna, anni dopo, segnò un’altra ricca occasione di incontri e scambi, 
che inclusero anche il filone degli studi di “Tradizioni popolari”, il quale 
aveva – ed ha tuttora – una forte consistenza. Si tratta del Convegno su 
“Antropologia e Storia. Fonti orali”, organizzato assieme a Carlo Poni e 
Alessandro Triulzi.

C’è un altro aspetto della personalità scientifica e umana di Bernardi 
che vorrei sottolineare: l’aspetto delle relazioni internazionali e del con-
tributo alla costruzione e mantenimento di una rete di iniziative transna-
zionali nel campo dell’Africanistica. Fu questa apertura internazionale e 
la grande esperienza di scambi e convivenza con varie differenze storiche 
e culturali all’interno delle scienze sociali, così come anche il suo costante 
equilibrio tra il mondo accademico e quello della Chiesa istituzionale e 
missionaria, che gli aveva consentito di contribuire a sfumare tensioni, 
conflitti e incomprensioni tra i diversi gruppi delle antropologie italiane, 
abituato com’era a vedere le cose dalla distanza e con spirito universali-
stico. Di fatto, egli è stato l’antropologo italiano con maggiore esperienza 
all’estero. Tre anni in Sudafrica, sei anni in Kenya, più di un anno a Lon-
dra. E poi i numerosi e ripetuti viaggi in giro per i cinque continenti come 
ispettore delle missioni Consolata. Un’esperienza unica. Egli è stato pro-
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babilmente il più grande degli africanisti italiani, e l’amore per l’Africa, 
l’impegno costante nella promozione degli studi e delle ricerche, e del re-
sto anche dei contatti internazionali, erano costanti in tutta la sua attività. 
Era stato a lungo membro dell’Executive Council dell’International Afri-
can Institute di Londra, presidente dell’Associazione europea degli africa-
nisti, membro dell’Istituto italo-africano. Dovunque era chiamato a dare 
il contributo della sua saggezza ed esperienza, si distingueva per l’abilità 
nel sottrarsi alle controversie banali e alle invidie del settore, per il buon 
senso che lo portava a proporre soluzioni viabili per problemi difficili. E 
sapeva scegliere le persone, puntare sulle capacità nascoste degli indivi-
dui. Sapeva delegare e stimolare, pungolare e tirare le orecchie, quando 
era necessario. Ma non pretendeva che raramente qualcosa per sé o per i 
suoi collaboratori più stretti, mostrando un atteggiamento di distacco e di 
disinteresse che gli procurava il prestigio indiscusso di cui godeva. Storici, 
politologi, economisti, sociologi, lo stimavano e lo chiamavano a imprese 
comuni. Ma la cosa più rilevante era che egli aveva grande cura nel chia-
mare, continuamente, con insistenza tenace, gli africani alle sue iniziative: 
studiosi, accademici, politici, imprenditori e artisti, erano costantemente 
invitati a partecipare alle tavole di decisione; erano sempre al suo fianco 
nelle diverse occasioni di incontri e di congressi. E agli artisti e all’ar-
te africana in generale faceva continui riferimenti, anche per influenza 
– certo – dell’amatissima moglie, l’artista Lilli Romanelli, alla quale sono 
dedicati la maggior parte dei libri di Bernardi. Era molto interessante ve-
derlo conversare con gli amici africani delle università pontificie romane e 
dell’Istituto italo-africano. Aveva lo stile di chi conosce davvero l’Africa e 
sa dosare parole, concetti, idee, forme espressive, raggiungendo un modo 
di comunicazione e di integrazione con gli interlocutori che è assai raro.

I suoi racconti sui momenti difficili di un’Africa in transizione ave-
vano qualcosa di affascinante, per il misto di chiarezza di idee, fermezza 
di prospettiva, e al tempo stesso capacità di identificare i diversi, sofferti 
punti di vista, gli interessi incapsulati nelle vite vissute, che facevano ve-
dere la complessità dei punti di vista, al di là delle semplificazioni e degli 
stereotipi correnti. La rivolta dei Mau-Mau in Kenya e le ribellioni anti-
inglesi nel periodo della Emergency, la personalità effervescente e carisma-
tica di Jomo Kenyatta, il difficilissimo Sudafrica del periodo della nascita 
dell’apartheid, nel quale risaltavano figure coraggiose come quella di Hil-
da Kuper, e così via, erano tutti argomenti che sapeva trattare con tocco 
personale e con notazioni originali di prima mano. Un esempio del suo 
grande amore per l’Africa, basato su intensi rapporti umani, esperienze 
concrete vissute intensamente, studi e impegni di ricerca di lunga durata 
e contatti continui – formali e informali – in seminari, congressi, imprese 
comuni intellettuali, lo si può trovare nel suo limpido, ricco saggio: Quel 
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che l’Africa mi ha insegnato, contenuto nel suo volume Nel nome d’Africa, 
pubblicato da Franco Angeli nel 2001. Qui la storia delle sue esperienze 
umane e scientifiche africane si intreccia con lo sviluppo teorico dei pro-
blemi dell’africanistica e con il processo di nascita progressiva dei suoi 
materiali di ricerca.

Egli si impegnò anche in un’elaborazione originale dei fondamenti 
teorici e metodologici delle nostre discipline, che concentrò nel suo ma-
nuale Uomo, cultura, società, la cui prima edizione è del 1974 e che ha avu-
to una straordinaria fortuna nel mondo accademico italiano, giungendo 
alla 14a edizione negli anni Novanta. La sua rielaborazione del concetto 
di “cultura”, un’astrazione utile per raccogliere sinteticamente i caratteri 
essenziali di un mondo storico-sociale, merita ancora oggi una particola-
re attenzione. L’idea di mettere assieme, in una impostazione sistemica, 
i “quattro fattori della cultura” è di grande stimolo alla riflessione. In-
fatti, l’impostazione ha una sua originalità. I fattori fondamentali sono: 
la base pan-umana, dei caratteri specifici dell’intera specie che costitui-
scono le costanti universali (l’anthropos); le specificità socio-storiche, le 
particolarità di costumi di luoghi e storie circoscritte, differenti e spesso 
contrastive (l’ethnos); l’ambiente naturale, economico, ed anche in parte 
storico-politico che condiziona e orienta parte consistente dell’insieme 
(l’oikos); infine, la successione temporale, la processualità dinamica, la 
durata indispensabile ma varia che definisce e dà forma a idee, costumi, 
istituzioni, norme (il chronos). L’aver introdotto la dinamica temporale 
come dimensione necessaria, all’interno e non all’esterno del concetto di 
cultura, costituisce un’innovazione non da poco, che lascia intravedere 
una rielaborazione del noto concetto, di Meyer Fortes, del time factor in 
social structure. Ricordo che, invitato da Bernardi, scrissi una recensione 
del suo manuale per la rivista “Nuovi Argomenti”. Mi aveva spinto a «dire 
fino in fondo tutto quello che pensavo». E io non mi feci pregare. Rico-
nobbi l’importanza del libro, la novità delle idee, i contributi originali, ma 
non mi trattenni nel proporre varie critiche, alcune delle quali abbastanza 
severe. Oggi, rileggendo quelle pagine, mi meraviglio della mia presunzio-
ne e forse anche del mio ardimento di allora, ma molto di più mi meravi-
glio della tolleranza di Bernardo Bernardi, che non aveva fatto una piega, 
aveva trovato giusto che assieme alle lodi ci fossero le prese di distanza, 
a per di più da un amico, da un fratello minore che gli doveva molto, in 
molti sensi. Sulla necessità, opportunità morale e capacità di stimolo che 
la critica poteva avere per giovani e meno giovani, ci trovammo sempre 
d’accordo. E lui raccontava, in proposito, un episodio illuminante. Era 
già membro dell’International African Institute e studioso internazional-
mente riconosciuto, quando la rivista “Africa” gli assegnò una recensione 
di un libro recente, per le consuete tre cartelle di giudizio critico. Il libro, 
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che gli piaceva molto, era di un suo caro amico, e gli aveva suscitato una 
recensione forse troppo benevola. Gli venne restituita indietro dalla dire-
zione della rivista con una lettera che lo spingeva a proporre spunti critici, 
poiché, diceva la lettera, «le recensioni, nella tradizione della rivista, devo-
no essere contributi valutativi, giudizi, che devono contenere avanzamenti 
nell’interpretazione e non semplici approvazioni». Riscrisse la recensione 
con vari spunti critici, molto puntuali e appropriati, e venne pubblicata. 
Ma l’autore del libro, purtroppo, si risentì. Così va il mondo.

Un’edizione arricchita del suo capitolo fondamentale, sulle quattro 
dimensioni del concetto di cultura, Bernardi la presentò al Congresso di 
Scienze antropologiche di Chicago del 1973, e la sua conferenza ebbe una 
certa eco. A lui fu affidata la cura di uno dei più importanti volumi degli 
Atti di quel famoso Congresso, che costituì quasi uno degli ultimi con-
gressi “tradizionali” delle scienze antropologiche (The Concept and Dyna-
mics of Culture, a cura di B. Bernardi, pubblicato dall’editore Mouton nel 
1977). A quel Congresso Bernardi dedicò anche uno dei suoi più brillanti 
e ricchi saggi di sintesi e di bilancio del corso degli studi antropologici (La 
situazione attuale degli studi etno-antropologici. Considerazioni in margine 
al Congresso internazionale di Chicago, in “Rassegna Italiana di Sociolo-
gia”, 14, 4, pp. 535-58, pubblicato nel 1973). Un altro noto suo saggio di 
bilancio critico sulla situazione dei nostri studi è quello del 1977 (Crisi 
e non crisi dell’antropologia, in “L’Uomo. Società Tradizione Sviluppo”, 
i, 1, pp. 5-28, pubblicato nel 1977), nel quale vengono presentati quelli 
che allora erano i più pressanti problemi, oggetto di dibattiti tra gruppi 
e scuole diverse: la cosiddetta “fine” delle società tradizionali e la loro 
trasformazione spesso radicale, l’estensione delle ricerche antropologi-
che alle società complesse, con tutti i problemi di tecniche e di metodi di 
raccolta dei dati che poneva, infine i problemi morali e politici derivanti 
dalla connessione tra ricerche e applicazioni pratiche, inclusa la revisione 
dell’antropologia dell’età coloniale. Bernardi sosteneva con energia che 
«l’antropologia trae vitalità e chiarezza proprio dalle proprie crisi». Ma il 
suo bilancio, alle soglie di quell’anno 1977 che segnò l’inizio di una nuova 
e ben più drastica crisi di identità delle discipline antropologiche, chiude 
in certo senso una lunga fase dei nostri studi che adesso vediamo come 
abbastanza lontana. A partire da quell’anno, infatti, si impose la lenta e 
poi sempre più impetuosa diffusione delle prospettive critiche che vengo-
no definite “riflessive”, “soggettiviste” e “post-moderne”, caratterizzate 
– tra l’altro – dalla messa in discussione radicale di quel “santuario” della 
pratica antropologica costituito dalla ricerca sul campo.

Per i saggi di sintesi, per le presentazioni generali d’insieme, su temi 
rilevanti, su personaggi del mondo degli studi, Bernardi aveva un talento 
indiscusso. Riusciva a presentare l’essenziale di un dibattito, di un autore, 
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di un problema, in poche pagine, con incisività ed efficacia rare. Ricordo, 
tra gli ultimi suoi libri, due che sono esemplari. L’uno per la capacità di 
presentare in poche pagine, in maniera magistrale, un ricco profilo storico-
culturale di un continente e delle sue genti (Africa. Tradizione e modernità, 
pubblicato dall’editore Carocci nel 1998). L’altro per l’agile e intensissima 
presentazione degli studiosi (anglosassoni, francesi e italiani) che hanno 
dedicato all’Africa le loro ricerche nell’ultimo secolo (Africanistica. Le 
culture orali dell’Africa, pubblicato dall’editore Franco Angeli nel 2006). 
Questa carrellata di brevi ma completi medaglioni dei più illustri ricerca-
tori dell’Africanistica moderna (da Evans-Pritchard a Fortes, a Schapera, 
alla Richards, a Gluckman, a Turner, alla Douglas, a Lewis e Goody, per 
gli anglosassoni; da Griaule alla Dieterlen, a Dampierre, Tardits, Paul-
me, Balandier, Meillassoux, Tubiana e Tornay per i francofoni; infine da 
Grottanelli a Lanternari e Remotti per gli italiani) riesce a fondere l’analisi 
dei contributi etnografici nei loro risvolti teorici e le valutazioni di storia 
degli studi in un modo originale e che non ha confronti nella letteratura 
antropologica contemporanea. 

Presso l’editore Franco Angeli, Bernardi diresse con cura e impegno 
quella che è stata a lungo la migliore collana di studi e ricerche antro-
pologiche pubblicata in Italia. Una cinquantina di volumi sia teorici che 
metodologici, con una magnifica serie dedicata alle prime traduzioni dei 
grandi “Maestri” dell’antropologia internazionale, e una serie molto con-
sistente di monografie etnografiche di qualità, scritte in massima parte da 
giovani – ai quali Bernardi si dedicava con costanza – e che spesso erano 
alle prime esperienze nelle pubblicazioni. Il direttore e l’editore hanno 
investito per anni con coraggio nelle nuove leve dell’africanistica italia-
na, e hanno pubblicato saggi importanti frutto delle ricerche di campo 
di Marco Bassi, Fabio Viti, Stefano Boni, Francesca Declich, Maria Luisa 
Ciminelli, Antonio Palmisano.

Mi piace anche ricordare Bernardi come direttore di tesi di laurea e di 
dottorato, attività nella quale era di una efficacia sorprendente. Ho assisti-
to per anni, perché a lui piaceva avere qualcuno di noi attorno a sé quando 
riceveva i suoi studenti, ad alcuni incontri con laureandi e addottorandi. 
Era breve e incisivo. Sapeva ascoltare e sapeva fermare l’esuberanza con-
versazionale di alcuni. Dava informazioni essenziali, pertinenti, rapide e 
decisive. Sapeva orientare la ricerca senza pesare sulle scelte dello stu-
dente. E voleva che la gente scegliesse. Che si schierasse. E affidasse alle 
virtù dell’argomentazione il proprio percorso di pensiero. Non perdeva 
mai tempo chiacchierando o raccontando cose non pertinenti. E sapeva 
frenare l’effervescenza teorica, spesso arzigogolata, degli studenti più in-
telligenti, che bloccava con la sua zampa di leone quando partivano per la 
tangente. Aveva, insomma, con gli allievi un atteggiamento che è raro: non 
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era distante e aristocratico come alcuni, che considerano gli studenti dei 
mentecatti sui quali fare alitare senza molta speranza la luce della scienza; 
né aveva quel tratto cameratesco, complice e a volte anche affettuoso-
paternale, che spesso troppo avvicina, troppo tollera e accetta, e molto 
illude i giovani. La misura di tutto doveva essere sempre la capacità dello 
studente di presentare dati di ricerca di campo in un quadro teorico si-
gnificativo, che aggiungesse, correggesse, riorientasse il cammino corrente 
della riflessione. Ma rifuggiva dalle allusioni non ben specificate, dai voli 
letterari non legati alla polpa e carne del comportamento sociale o delle 
idee espresse. Era proverbiale, tra gli studenti e gli addottorandi, la sua 
capacità di disegnare in breve, su un foglio di carta, il cammino argomen-
tativo di una tesi, suggerendo titoli di capitoli e paragrafi, distribuendo 
contenuti informativi, dosando e graduando il percorso degli argomenti. 
Aveva, di certo, la capacità di illimpidire i problemi e ridurli all’essenziale. 
A volte questo procedimento poteva sembrare perfino una banalizzazio-
ne, ma con il tempo ci si rendeva conto che era una via maestra per non 
intasare e ingrovigliare il pensiero, gli argomenti, le scritture.

Abbiamo tutti molto imparato da lui, nei modi più diversi. E oggi 
lo ricordiamo perché parte del suo insegnamento, dei risultati delle sue 
ricerche, e alcuni tratti indimenticabili della sua persona, sono diventati 
patrimonio nostro, nelle azioni e nei pensieri di tutti i giorni. Sì che ci sem-
bra, a volte, di vedercelo ancora intorno, con la sua saggezza inarrivabile, 
con la sua curiosità inesauribile di cose del mondo e degli uomini, con la 
sua affettuosa ironia, con la sua rara capacità di comprendere. A lui vada, 
da tutti noi, un affettuoso ricordo e un ringraziamento per ciò che – da 
lui – abbiamo ricevuto.


