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It is difficult to view migratory experience, which is often transnational, within a
conventional frame of social memory, such as, for example, that of national history,
emblem of the twentieth century. On the other hand the experience of «double
absence», (the term which Sayad used to refer to the way the migrant lacks a
recognized social role both in his country of origin and in that to which he has
emigrated) makes it difficult for the migrant to feed his personal recollections into a
shared memory which can be transmitted to others. For some authors, this processing
of personal recollections is a function and necessary aspect of kinship ties (Carsten
2007). Life in a new country may make a migrant’s recollections more incoberent,
giing rise to the sensation of living in parallel temporalities. This paper will focus
on the way new kinds of relatedness are constituted in the country of immigration,
which, through new ritual forms and ways of conferring meaning on places and
events, serve as workshops of memory, in which experience can be interpreted
and construed, allowing for the creation of a new relationship between individual
recollections and social memory. Even the anthropologist may sometimes be called
upon to contribute to this process.

Bernardo Bernardi ci ha insegnato ad essere antropologi di un mondo
centrifugo, a valorizzare gli strumenti che ci troviamo fra le mani per co-
noscere |’Africa postcoloniale, per cercare la memoria lontano dagli ante-
nati, 'appartenenza distante dall’etnicita, la ricerca del bene lontano dalle
cosmologie e culti, il passato lontano dai libri di storia. In questo spirito
propongo questo saggio sperimentale.

Le mie considerazioni sulla memoria della migrazione marocchina
in Ttalia riguardano principalmente i migranti marocchini che risiedono
nelle citta e province di Torino e Verona. In queste due citta ho vissu-
to e lavorato per gran parte degli ultimi trent’anni. Negli anni Ottanta
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giovani uomini marocchini, provenienti prevalentemente dalle grandi cit-
ta del Nord del Marocco, cominciarono ad arrivare a Torino e dintorni.
Provenivano in particolare da Khouribga, dove si chiudevano le miniere
e gli impianti per la lavorazione dei fosfati, seguiti da donne e anche da
adolescenti e bambini spesso non accompagnati. Circa dieci anni pit tar-
di altri marocchini incominciarono ad installarsi nel Veneto, regione che
stava godendo di un boom agricolo e industriale. Questi migranti hanno
potuto farsi raggiungere dalle proprie famiglie grazie alla legge “Turco-
Napolitano” (1998).

Molti dei marocchini immigrati nel Veneto negli anni Novanta prove-
nivano dai piccoli villaggi intorno a Marrakech, ma le provenienze sono
cambiate nel tempo e comprendono oggi diverse citta e campagne del
Centro e del Nord. Data la struttura molecolare della provincia veronese,
molti migranti vivono in piccoli comuni e non nel capoluogo. Ci sono
387.000 migranti marocchini regolari in Italia, circa il 10% della popo-
lazione migrante totale. Se contiamo 800.000 abitanti per la provincia di
Verona, 72.000 di questi sono migranti. I marocchini sono 13.500, 5.500 dei
quali donne. La provincia torinese conta 2.200.000 abitanti, di cui 130.000
migranti e 24.000 marocchini (10.000 donne).

Questo paper non ¢ tanto il risultato di una ricerca mirata sulla
memoria della migrazione marocchina in Italia, quanto un resocon-
to riflessivo della mia partecipazione alle attivita di associazioni di
donne o di migranti e in vari progetti di ricerca empirica. Mi riferird
a quattro di questi: il primo sull'immigrazione non europea a Torino
— svolto da una squadra mista di ricercatori italiani e stranieri, com-
presi quattro marocchini — da cui ¢ scaturita la composizione di 100
storie di vita e la pubblicazione del libro Uguali e diversi (Aa.VV. 1991);
il secondo, svolto da ricercatrici italiane e arabofone, era commissio-
nato dal Consiglio d’Europa e riguardava ’esperienza della maternita
e delle istituzioni socio-sanitarie delle donne magrebine nei propri
paesi e nell'immigrazione in Italia (Balsamo 1997); il terzo fece un con-
fronto fra cinque citta italiane e francesi sulle definizioni e pratiche
della mediazione culturale; e il piu recente riguarda le fonti e i criteri
dell’orientamento dei figli di migranti nelle scelte scolastiche e profes-
sionali (Maher ez al. 2009).

Politica, religione e xenofobia in Italia
Il Rapporto 2007 della Caritas-Migrantes sostiene che la popolazione ita-
liana si divide, per cio che concerne I'immigrazione, in due blocchi an-

tagonistici, sebbene la collocazione politica dei favorevoli e contrari non
sia omogenea. I marocchini, in particolare, pagano lo scotto dell’'impatto
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del terrorismo islamico e delle guerre nel Medio Oriente sugli atteggia-
menti popolari nei confronti dell'Islam che la Caritas chiama “Islamo-
fobia”. Tuttavia ci sono molti cristiani, specie nel Veneto, impegnati nel
dialogo interreligioso e nel fornire aiuto e assistenza ai migranti (IDGS
2008).

Nei comuni dove la Lega Nord ha conquistato molti voti come a Ve-
rona, dove il sindaco appartiene a questo schieramento, i campi rom sono
stati chiusi, la giunta comunale ha ritirato il sostegno pubblico a molti
progetti e iniziative che riguardavano i migranti, ha rifiutato il permesso
di adibire un edificio in provincia a moschea, ha tentato di chiudere la
moschea cittadina ed anche dei centri pentecostali, con il pretesto che gli
edifici (pur se proprieta dei fedeli) non fossero adatti ad attivita di culto.
Queste misure sono state duramente contestate da membri di altri schie-
ramenti, dal Partito democratico ma anche da Alleanza nazionale, che in
tali frangenti tende a presentarsi come “la destra sociale”, occupandosi
per esempio delle Pari Opportunita e di altri comparti cittadini. Le misure
proposte dalla Lega Nord, come I'arresto delle prostitute, la concentrazio-
ne in classi speciali di bambini migranti recentemente arrivati o la facolta
di denuncia da parte del personale medico di pazienti “clandestini”, sono
spesso adottate informalmente o a livello comunale, anche prima della
loro eventuale ratificazione in Parlamento.

Il Dossier Caritas-Migrantes del 2007 ritiene che gli atteggiamenti dei
migranti nei confronti degli italiani siano attualmente pitt benevoli: ¢ una
relazione asimmetrica. Una ricerca del 2010 dell’Universita Bocconi rileva
che 1'83% degli stranieri a Verona (che hanno un’eta media di 37 anni)
svolge un lavoro regolare (a confronto con il 55% degli italiani) e ha acces-
so ai servizi cittadini. Secondo tali indici essi sono dunque “piti integrati”,
bensi vivano segregati in quartieri e si sentano meno integrati rispetto agli
immigrati che risiedono in altre citta (Cardinali 2010: 7). Date queste con-
dizioni, come sara ricordata 'esperienza di emigrazione, immigrazione e
insediamento marocchina in Italia, e da parte di chi?

Amalia Signorelli, commentando i risultati delle sue ricerche sull’emi-
grazione italiana nell’Otto e Novecento, ci ha fatto notare quanto sia dif-
ficile che la migrazione venga iscritta negli annali ufficiali degli Stati dai
quali provengono i migranti, e ancora meno probabile che sia considerata
parte della storia dei paesi riceventi (Signorelli 2006). Persino le persone
trasferite con la forza e chiuse nei lager durante gli anni dell’occupazione
nazifascista — circa 400.000 secondo le stime di Bruno Mantelli — non figu-
rano nei dati demografici dell’epoca. Si puo confrontare I'approssimazio-
ne delle cifre per I'immigrazione internazionale dei nostri tempi, calcolata
nei censimenti a meno di mezzo milione nel 1991 quando i permessi di
soggiorno in quello stesso anno raggiungevano gia la cifra di 9oo.000.
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Per quanto riguarda la memoria meno ufficiale, Abdelmalek Sayad
ha descritto per i migranti algerini in Francia 'esperienza dolorosa de /a
double absence, per la quale i migranti percepiscono di aver perso ruoli so-
ciali e considerazione nel paese di provenienza e di non averli conquistati
in quello ospite. E un’indicazione del modo in cui sono connessi memo-
ria, parentela e maturazione sociale. Per diventare un uomo o una donna
adulto e memorabile, le cui azioni e relazioni possono essere ritenute ri-
levanti per avere contribuito al benessere dei propri parenti e comunita,
una persona deve ricevere la ratificazione sociale di quelle azioni e legami.
Ogni migrante rischia di perdere questa convalidazione sociale della sua
vita (Sayad 2003 [1999]). Si & spesso commentato come tale situazione si
ripercuota sulle vite dei figli dei migranti, etichettati come “seconda, terza
o quarta generazione”, nonostante siano nati in Francia e siano dunque
cittadini francesi. In Italia, persino per i nati nel paese di immigrazione
I’acquisizione della cittadinanza rischia di essere un miraggio, dando luo-
go ad una “seconda generazione” dalle prospettive incerte. Le associa-
zioni di giovani figli di migranti, organizzate per tentare di accedere alla
cittadinanza italiana, hanno suscitato I'interesse di molti osservatori. Tra
le diverse congregazioni troviamo I’Associazione dei giovani musulmani
d’Ttalia, in cui molti dei componenti sono marocchini e marocchine, le
quali occupano alcune cariche nell’associazione. Il primo presidente di
quest’ultima, un marocchino ventenne di nome Khalid Chaougi, ha scrit-
to un libro sulla sua esperienza in Italia, in cui afferma che con i suoi amici
intendono essere prima cittadini e poi musulmani, una dichiarazione di
laicita ampiamente commentata. Ho sentito alcuni “Giovani musulmani”
descrivere in termini positivi la loro esperienza nelle scuole italiane, con-
dannare il terrorismo e la violenza ed esprimersi in termini critici verso
gli adulti che gestiscono le moschee. Dei genitori dicono poco, a parte il
fatto che abbiano atteggiamenti diversi. Un ragazzo ad un interlocutore
italiano disse: «Ho vissuto tutta la mia vita in Italia. Sono italiano come
te» (appunti 2006). Ma le barriere all’accesso alla cittadinanza, la quale
in Italia viene riconosciuta in primo luogo ai discendenti di italiani, ren-
dono poignante quest’affermazione’. La frase aggira anche la questione di
come saranno incorporati nella memoria sociale della societa in cui vivono
i ricordi dei rapporti dei giovani marocchini con i loro genitori, con altri
marocchini e musulmani.

Gli appigli spaziali e temporali della memoria.
Porta Palazzo: un luogo per ricordare

Molti scrittori hanno messo in evidenza la relazione della memoria non
solo con la parentela ma anche con il paesaggio, notando come i migran-
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ti leghino dei ricordi al loro paesaggio di provenienza, ai suoi suoni ed
odori, e come cio non sia pit riscontrabile nei figli, cresciuti nel paese
di immigrazione. Tuttavia, puo essere utile prendere in considerazione il
concetto di moving landscapes (paesaggi in movimento) coniato da Barba-
ra Bender, che ci fa notare come le percezioni strutturate in un contesto
spaziale possano trasferirsi ad un altro, tramite stimoli sensori e associa-
zioni condivise. Il quartiere di Porta Palazzo a Torino ¢ un paesaggio di
questo tipo per i marocchini. Si trova vicino al Duomo, al Palazzo Reale e
alla Prefettura. E dominato da un’enorme piazza, dove si tengono i princi-
pali mercati aperti e coperti, frequentati giornalmente da 40.000 persone.
Alcuni migranti sono stati assunti per svolgere gran parte del lavoro pe-
sante nel mercato e hanno aperto bancarelle e negozi, compresi macellerie
hallal e ristoranti marocchini. Porta Palazzo ¢ anche un sug, un luogo
d’incontro, di scambio di notizie, di lavori e un contesto in cui i migranti
costruiscono garaba, vicinanza. Gli studi recenti delle reti transnazionali
mostrano come queste servano a creare rapporti locali e a sopravvivere
nel paese ospite (Glick Schiller, Basch, Blanc-Szanton 1992). I marocchini
ritengono di aver rivitalizzato il quartiere con i loro negozi e le attivita
culturali (Capello 2003), dove si vedono rappresentati come collettivita. I
paesaggio di migrazione diventa una sorta di metafora del paesaggio nati-
vo, e assume significato per i loro figli. Si potrebbe dire che sia un caso di
contatto fra “temporalita parallele”. La case intorno a Porta Palazzo sono
spesso affollate e degradate, affittate a migranti a prezzi eccessivi. Varie
attivita illegali si svolgono nel vicinato, conosciuto per questo anche prima
dell’arrivo dei migranti — e risse sono frequenti specie fra i migranti stessi.
Lo scrittore marocchino Mohamed Lamsuni, in un romanzo dal titolo
Porta Palazzo, Amore mio, descrive la qualita allo stesso tempo familiare e
traumatica dell’esperienza vissuta da molti migranti del quartiere. Persino
la religione ha preso una piega controversa, poiché gli z7zamz, leader infor-
mali delle preghiere, sono stati trasformati dai funzionari comunali, alla
ricerca di interlocutori, in portavoci influenti.

Nello sforzo di mantenere in vita le relazioni, sia nel paese di origi-
ne che ospite, i migranti si trovano spesso a sperimentare “temporalita
parallele”, nella formula di Carsten, come se stessero vivendo contem-
poraneamente due vite*. Quest’esperienza ¢ vissuta in particolare da
quelle persone, per esempio di origine marocchina, per cui il senso del
tempo ¢ organizzato da un calendario liturgico diverso da quello della
popolazione ospite e pone problemi per la “coesione della memoria”.
La celebrazione del Ramadan esemplifica 'esperienza di temporalita
parallele. Una famiglia marocchina di Verona torna ogni anno in Ma-
rocco a trascorrere questo periodo “perché qui non sembra Ramadan”.
Altrettanto importante ¢ la sfasatura tra il ciclo di vita che porta alla
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maturazione sociale di una persona adulta nel paese di origine e quella
sperimentata nel paese di emigrazione, dove non avviene la scansione
sociale di alcune fasi, anche a causa delle diverse istituzioni e concezioni
culturali del paese di approdo. Una marocchina adolescente, ad esem-
pio, potrebbe essere considerata in Marocco matura per il matrimonio,
0 un ragazzo per una vita extradomestica “fra gli uomini”, ma in Italia
sono considerati adolescenti che devono andare a scuola (sembra che in
Italia fra i ragazzi tra i 15 e i 18 anni scomparsi da casa, la maggioranza
sia straniera). Nello stesso modo, le donne sottoposte a cesareo durante
il parto temono di avere saltato una fase del passaggio verso lo status di
donna matura (Balsamo 1997).

Memoria e nozioni
euro-americane dell’identita e del sé

Carsten considera che I'imperativo a ricordare abbia assunto un ruolo
particolare nell’Europa del xx secolo, officina dell’Olocausto.

Se I'Olocausto ¢ I'emblema dell’obliterazione nel xx secolo [...] allora I'ingiunzio-
ne a ricordare & quanto emerge nella letteratura sulla storia e la memoria nell’Eu-
ropa del xx secolo. [...] Un atteggiamento consapevole verso la perdita e la perce-
zione dell'importanza di intraprendere un lavoro di memoria potrebbero essere
associate in modo significativo con un senso occidentale del Sé (come pensano
Lambek e Antze citati in Carsten 2007: 15).

Certo, lo Stato-nazione occidentale ha dato molta importanza alla for-
mazione di una “memoria nazionale”. In paesi dove si incoraggiano for-
me di governance multiculturale possono emergere delle costruzioni del
passato legate ad interessi nazionali o etnici. Ma questo saggio vuole
seguire Carsten nel suggerire che un approccio al tema della memoria in
questi termini potrebbe sottovalutare il ruolo della parentela nel paese
di origine e i vari ambiti di relazionalita nel paese d’immigrazione, in
quanto veicoli e persino «laboratori della memoria», in cui il «lavoro
d’interpretazione» puo avere luogo (Stoler, Strassler 2002: 168-204; Car-
sten 2007: 91).

Sulla base di quest’ipotesi riteniamo che non siano culturalmente
neutri i tentativi attuali di fondare una memoria della migrazione. Non
possiamo creare una distinzione fra voci autentiche o non autentiche, né,
considerando la vivacita della comunicazione e interdipendenza transna-
zionale, tra quelle che sembrano piti legate a delle lealta nazionali e quelle
che sono testimoni di relazioni significative e valori acquisiti nel paese
d’immigrazione. La definizione di “memoria culturale” proposta dalla
scrittrice (turco-americana) Azade Seyhan (2001: 15) recita:
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un ricordarsi intenzionale attraverso documenti o esperienze o I'interpretazione
di questi, da parte di qualsiasi comunita che condivide una cultura comune.

La costituzione della cosiddetta “memoria culturale” & un processo po-
litico e la cultura “condivisa” potrebbe non essere omogenea né senza
contraddizioni. La stessa Seyhan (ivi: 16) concede che

le costruzioni della memoria culturale sono soggette a intervento politico, pre-
rogativa pedagogica, forza ancestrale, contestazione comunitaria e recentemente
anche alle pressioni della tecnologia globale.

11 significato di termini come “cultura comune” e “comunita” non ¢ uni-
voco e potrebbe cambiare a seconda delle situazioni in cui vengono usati
(Bauman 1998).

I commenti di Seyhan sulla memoria culturale potrebbero riferirsi a
qualsiasi tipo di memoria collettiva. Preferisco usare qui il termine “me-
moria sociale”, accennando alla natura non individuale della memoria,
senza presumere che una stessa memoria sociale sia condivisa da tutti gli
individui delle diverse categorie sociali. Possiamo distinguere in italiano
fra ricordi (individuali) e memoria (sociale). Prendendo come punto di
partenza i legami tracciati da molti antropologi (Bloch 199s: 5; Carsten
2007) fra ricordi individuali e memoria sociale, dobbiamo chiederci: ci
interessano i ricordi degli individui? E se si, di quali individui e in quale
forma? Potrebbe interessarci il modo in cui solo alcuni di questi ricordi
siano diventati parte della memoria sociale e condivisi tramite il linguag-
gio e il simbolismo, oppure attraverso la scrittura? Fino al x1x secolo gli
autori di autobiografie marocchine (e persino di quelle europee) erano
in gran parte maschi di alti natali. Le loro opere seguivano delle con-
venzioni che mettevano in rilievo le azioni religiose, pellegrinaggi e altri
viaggi (El Moudden 1990: 69-83). Qual ¢ il valore che diamo a ricordi
come quelli delle donne che non fanno parte solitamente della memoria
sociale o pubblica ma accedono ad una voce a causa della sollecitazione
dell’antropologo o altro ricercatore? Quando raccoglievo delle gene-
alogie nel Medio Atlante del Marocco, le mie interlocutrici fornivano
degli alberi genealogici costituiti da soli uomini. Nell’insistere a voler
registrare anche i nomi e legami famigliari di madri, mogli, figlie e so-
relle, mi allontanavo dal costume locale e anche, bisogna dire, da quello
accademico.

Quali sono gli effetti dei documenti scritti dagli antropologi sulle
persone che normalmente non usano la scrittura e trasmettono in forma
orale i loro ricordi agli altri? In tempi postcoloniali, i resoconti etnografici
sono stati spesso usati come fonti per la costruzione di una storia locale
o nazionale di paesi o gruppi per i quali la ricostruzione del passato ha
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assunto un’importanza nuova, connessa anche all’accesso a risorse vitali,
come nel caso degli aborigeni australiani o amerindi («o altri first people
che vivono in settler states»; Sissons 200s). E chiaro che gli antropologi,
volenti o nolenti, hanno un ruolo nella costituzione della memoria sociale
dei gruppi che studiano. I'ambiguita di questa posizione ¢ evidente in
questo saggio che racconta i fatti dal punto di vista di chi ricorda i maroc-
chini e non da quello dei marocchini che ricordano. Spesso la memoria
sociale ¢ un intreccio di diversi materiali. Voglio suggerire in questo sag-
gio che nel contesto migratorio gli antropologi sono talvolta interpellati
come “testimoni” degli avvenimenti e depositari di una sorta di mappa di
legami sociali. Sono impegnati professionalmente nel tipo di «lavoro in-
terpretativo» (Carsten 2007: 91) che tutti devono fare per creare memoria
e persino parentela. La costruzione della parentela e quella della memoria
sono legate.

Culture di relazionalita

Janet Carsten, esponente di spicco di una tendenza alla ripresa e di un
rinnovamento degli studi antropologici sulla parentela, ha proposto di
osservare tali rapporti nella cornice di quelle che ha definito cultures of
relatedness, termine che potremmo tradurre come “culture di relaziona-
lita” o di “vicinanza” (Carsten 2000). Il capostipite di questa tendenza,
secondo Carsten, fu David Schneider, attraverso due pubblicazioni: la pri-
ma, American Kinship. A Cultural Account, pubblicata nel 1968, con cui
metteva in luce la centralita della biologia nelle concezioni della parentela
euroamericane, per le quali quest’ultima ¢ in fondo un’elaborazione cultu-
rale dei “fatti biologici” del rapporto sessuale e la procreazione biologica;
nella seconda pubblicazione, A Critique of the Study of Kinship, pubbli-
cata nel 1984, che sviluppava I'impostazione “riflessiva“ della prima, Sch-
neider argomento come la concezione biologica della parentela non sia
comune presso altre popolazioni, cosa gia intuita da Malinowski, ma che
abbia colorato in modo determinante gli studi sulla parentela degli an-
tropologi, inducendoli a sottovalutare e trascurare diversi rapporti sociali
significativi, etichettati nella letteratura come “parentela fittizia” oppure
“putativa”, come se soltanto I'antropologo fosse al corrente del reale stato
delle cose. A partire da W. H. Rivers gli antropologi hanno privilegiato
schemi genealogici e sistemi di parentela, modelli formali improntati sulle
proprie metafore “biologiche”. Hanno sottolineato il contrasto fra “fatti”
biologici ed elaborazione sociale, come se i primi fossero dati di natura e i
secondi di arbitrio culturale. La variabilita del concetto di natura in Euro-
pa nel Settecento e nell’Ottocento ¢ stata trattata, fra gli altri, da Maurice
e Jean Bloch, e la variazione o addirittura assenza di una distinzione fra
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natura e cultura in molte societa non europee emerge in modo particolare
dagli studi di genere (McCormack, Strathern 1980).

Bruno Latour osserva che laddove una popolazione mostra una in-
certa distinzione fra fatti positivi e culturali, in cui si annida un pensiero
ibrido, gli studiosi, compresi gli antropologi, la consideravano “premo-
derna”. In tal modo, commenta Carsten, si fa strada una teoria della co-
noscenza dove la “realta oggettiva” aspetta ad essere “scoperta” dalla
scienza, in contrasto con tesi correnti che ritengono come “i fatti scien-
tifici”, quali quelli culturali, siano culturalmente costruiti (Latour 1993;
Carsten 2000).

Oltre a “naturalizzare” un fenomeno culturale, la riduzione della pa-
rentela a schemi formali e a relazioni ascritte, afferma Carsten, implica
non tener conto dei processi di formazione e mantenimento dei legami
sociali, del duro lavoro di chi vi si impegna, degli affetti che si sviluppano,
specie nell’ambito domestico, dalla condivisione della vita quotidiana e
dalle attivita di cura e nutrimento, soprattutto femminili. Per i legami cre-
ati in questo modo si usa spesso un linguaggio di parentela, di obbligo e
lealta, o per usare il termine della Carsten di “relazionalita”. Il concetto di
relazionalita, che comprende i rapporti bilaterali di adozione, comparati-
co, affidamento, vicinanza, affinita e co-residenza, si ¢ reso ancora pit uti-
le nello studio degli effetti sempre piu importanti dell’intervento medico
sulla procreazione. Gli antropologi che affrontano questi temi analizzano
la “destabilizzazione” del rapporto fra biologia e parentela in Europa, non
considerato un rapporto stabile in altri contesti sociali. Basta leggere il
saggio di Hildred Geertz (1979) sulle reti femminili in un quartiere del-
la cittadina marocchina di Sefrou per rendersi conto della pregnanza e
inclusivita della nozione di garaba (vicinanza, parentela, relazionalita). I
rapporti di garaba, coltivati tra donne nell’ambito domestico e nel vicina-
to, tendono ad orientare anche i rapporti degli uomini, specie attraverso
la combinazione dei matrimoni. Nell’emigrazione, la propensione a for-
mare rapporti di questo tipo, non necessariamente fra compaesani né solo
fra marocchini, traspare in modo evidente. Avra un impatto importante
sulla cultura della relazionalita dei giovani e sulla memoria sociale dell’im-
migrazione. Questo saggio tratta la relazionalita e la memoria sociale dei
migranti marocchini, ma ritengo che le ipotesi avanzate qui potrebbero
essere estese, con alcune differenze, ad altre categorie sociali.

Le donne della moschea di Verona, per esempio, formano un gruppo
che ha assunto una grande importanza per i suoi membri, alcune delle
quali probabilmente nei paesi di origine non avrebbero frequentato una
moschea. Sono donne di diverse eta e nazionalita. Si incontrano per le-
zioni di italiano e di arabo, per pregare, per le feste, per far teatro e can-
tare, per partecipare ad iniziative cittadine, ma soprattutto per amicizia
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e per farsi compagnia. Portano i loro bambini e si rendono visita. Le
pit istruite aiutano le altre con le pratiche burocratiche e ad orientarsi
nella societa italiana’. David Schneider riteneva che la centralita della
biologia per la parentela fosse un’idea tutta europea, trasformata in le-
gislazione nazionale da alcuni Stati come I'Ttalia e la Germania, e meno
da altri. Questa idea ¢ stata la lente attraverso la quale gli antropologi
euro-americani hanno guardato i rapporti sociali altrui e tende ad osta-
colare la percezione dei processi di formazione dei nuovi legami sociali
in emigrazione.

Il ruolo dell’antropologo

I migranti che approdano in Europa spesso finiscono per vivere segregati
da altri elementi della popolazione, almeno al di fuori del contesto lavo-
rativo e scolastico. Molte cosiddette “minoranze” creano delle associazio-
ni alle quali partecipano solo connazionali o correligionari. Quale ruolo
svolge I'antropologo in simili circostanze? Alcuni studi sull’'immigrazione
scrivono dei migranti come se fossero piccoli pezzi del Marocco comoda-
mente trasferiti nel paese dell’antropologo. Ma I'antropologo che svolge
una ricerca presso i migranti nel paese ospite si trova in una posizione
particolare. Certo, non & probabile che incontri la stessa tolleranza diver-
tita che molti antropologi hanno conosciuto nei paesi di origine dei mi-
granti. Per questi ultimi in una societa frammentata, logorati da angherie
burocratiche ed esperienze di pregiudizio e di razzismo, 'antropologo &
un membro, anche privilegiato, della popolazione locale. La sua curiosita
potrebbe mettere i migranti a rischio, specie se si trovano in una situazio-
ne “irregolare”. Potrebbero sospettarlo di approfittare dell’'industria della
migrazione «che prospera grazie ai molti finanziamenti pubblici e privati
ivi legati» (Castles, Miller 2003). Gli enti pubblici chiedono spesso agli
antropologi che hanno svolto ricerca sul campo in qualche paese estero di
fornire informazione “esperta“ sul “background culturale” dei migranti,
sottovalutando il desiderio di molti di cambiare, di reinventarsi, di co-
noscere nuove persone e nuovi modi di vita. Come hanno commentato
Marcus e Fischer (1986: 71) «l'interesse della migrazione ¢ che nuovi modi
sono creati».

Un esempio delle tensioni che circondano le ricerche antropologiche
fra migranti si ¢ realizzato durante il mio primo incontro con il gruppo
di ricerca 1RES al quale dovevo proporre un progetto sulla migrazione
a Torino. I ricercatori iz pectore, ai quali si proponeva un progetto di
collaborazione, non mi avevano mai incontrata e in molti casi non si
conoscevano fra di loro. Tuttavia impostarono velocemente una posi-
zione accusatoria, secondo la quale mi trovavo collocata nella posizione
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dell’oppressore bianco del Nord, ritenuta probabilmente razzista per-
ché inglese e nata in Kenya, e sospettata per questo di avere svolto la mia
ricerca nel Marocco “con gli occhi chiusi”. I miei interlocutori, secondo
questa costruzione, erano gli oppressi del Sud del mondo, vittime del
razzismo e degli stereotipi dei bianchi. Ho dovuto produrre le mie “cre-
denziali” (copie dei miei libri e recensioni positive della studiosa maroc-
china Fatima Mernissi) perché decidessero di darmi una possibilita. In
seguito, risultava che i membri del gruppo nutrissero molti pregiudizi gli
uni verso gli altri ed erano, essi stessi, in preda a diversi stereotipi e pro-
iezioni. Arrivare ad una consapevolezza delle prevenzioni reciproche era
una conquista del gruppo, tanto che in seguito si svilupparono legami di
affetto e stima reciproci.

Associazioni come siti della memoria e del cambiamento.
La memoria di chi?

Alcuni ricercatori del gruppo volevano aiutare le persone dei loro paesi
di provenienza a formare reti associative. Attirata verso questi gruppi
dalla mia esperienza passata in Marocco, mi accorsi ben presto che la
mia partecipazione, specie ai gruppi di donne marocchine, non era par-
ticolarmente desiderata. La mia esperienza e conoscenza del Marocco
risultava addirittura ingombrante, forse perché molte marocchine vo-
levano prendere le distanze da certe strutture e ruoli nei quali si erano
sentite intrappolate nel paese di origine. Le occasioni di incontro con
le donne marocchine erano in ogni caso molto diverse. In Italia, gran
parte delle situazioni in cui incontravo dei/delle marocchini/e erano
pubbliche e spesso comprendevano degli italiani e persone di altre na-
zionalita.

Gli scenari di una grande parte della mia ricerca nel Marocco nei
primi anni Settanta furono i luoghi della vita domestica e familiare,
della parentela e della cura dei bambini — luoghi dell’intimita dove i
rapporti di garaba (vicinanza, parentela) prendevano forma. Scegliere
di vivere con i meno abbienti e di frequentare le donne significava at-
traversare dei confini importanti, apprezzati in Marocco dai miei ospiti.
Le situazioni domestiche comprendevano persone in visita o ospiti di
lungo periodo: vedove, divorziate, bambini e adolescenti in affidamen-
to, clienti, lontani parenti e compaesani. In Italia, 'interno e 'esterno
delle abitazioni sono rigidamente distinte e la casa ¢ riservata principal-
mente ai familiari, sia in quanto i suoi abitanti trascorrono gran parte
delle giornate fuori, a scuola o al lavoro, e sia per una separazione fra
il mondo sociale esterno e quello interno. Le famiglie marocchine che
vivono in Italia tendono ad osservare abitudini simili, anche perché
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nelle loro case italiane ¢ piu difficile predisporre le condizioni spaziali
necessarie alla segregazione dei sessi. Si trovano anche gruppi dome-
stici composti di persone non sposate o emigrate senza la famiglia, in
gran parte uomini che non invitano facilmente una donna in casa — seb-
bene generalmente non si invitano volentieri degli italiani in casa. Le
associazioni che coinvolgono i migranti rendono piu stabili le relazioni
sociali, offrendo loro un ambiente protetto dove spesso la pratica e le
rappresentazioni della parentela, dei rapporti fra generazioni e di gene-
re subiscono cambiamenti*.

Carsten (2007: 16) ha accennato alla possibilita che migranti possano
«impegnarsi in altri scenari sociali contro le restrizioni percepite della vita
familiare normale». Le associazioni di migranti o fra migranti e nativi of-
frono molti esempi di questo processo. Descriverd brevemente due asso-
ciazioni presenti a Torino e Verona, che hanno ottenuto delle sedi dando
un ancoraggio spaziale ai loro ricordi e attivita.

“Sanabil” & un’associazione fondata nel 1991 da mediatori culturali, in
gran parte marocchini, specializzati in qualita di educatori di ragazzi di
strada, attraverso la collaborazione con gli educatori professionali torinesi
in diversi progetti. Partecipando ad una riunione fondatrice di “Sanabil”,
fui colpita dal carattere anomalo dei ruoli di genere e di generazione che
sembravano emergere, anomalo almeno in termini delle norme del Medio
Atlante, dove avevo svolto ricerca alcuni decenni prima. I presenti, quasi
tutti uomini, parlavano in toni materni dei bisogni degli adolescenti e della
necessita di asili nido per i figli dei migranti. Diversi membri di “Sanabil”
erano impegnati in un progetto del comune a favore dei giovani detenuti
nel carcere per minori, Ferrante Aporti. Altrettanto importante fu la rete
per l'affidamento di giovani ex detenuti (marocchini) presso delle famiglie
marocchine, che le supportavano mentre si impegnavano in apprendistati
ed altri lavori legali.

“Alma Mater” a Torino e “Casa di Ramia” a Verona, centri intercul-
turali di donne italiane e migranti, sono molte diversi nell’organizzazio-
ne e nella struttura, ma hanno in comune il fatto che le loro sedi sono
organizzate con un riferimento evidente alla casa e ai ruoli domestici
delle donne. Cucinare e mangiare insieme sono attivita importanti di
tutti e due i centri. “Casa di Ramia”, fondata nel 2003, ¢ piccola seppur
frequentata in modo intensivo da diverse associazioni. “Alma Mater”,
fondata nel 1993, occupa tre piani di un collegio ottocentesco, proprieta
del Comune. E sede di diverse cooperative, gruppi di ricerca, corsi di
formazione e anche di un hammam (bagno turco) e un asilo per bambini
piccoli. Tutte queste attivita “di cura” delle persone evocano rapporti
familiari di intimita e fiducia reciproche. Il gruppo teatrale di “Alma
Mater” & particolarmente importante come laboratorio della memoria.
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Produce spettacoli sull’esperienza della migrazione e la nostalgia, sui
rapporti delle donne con le loro madri e altre figure femminili, sulle
paure infantili, sulla storia delle culture creole dell’ America Latina, sugli
stereotipi incontrati dai migranti, sul velo e sulle varie forme di controllo
sperimentate dalle donne europee. Le donne marocchine hanno svolto
un ruolo attivo nel centro, incoraggiando le connazionali a frequentarlo
anche con i mariti e promuovendo ricerche e dibattiti sul nuovo codice
marocchino della famiglia del 2004.

Sued Benkhdim, giovane donna intraprendente e autorevole, scom-
parsa prematuramente e menzionata altrove in questo saggio, fu molto
attiva a Torino nelle associazioni, nelle ricerche e, in qualita di forma-
trice, nei corsi per mediatori culturali. In breve tempo fondo un’asso-
ciazione di donne marocchine. Nell’anno 1996, chiese al Direttivo del
centro interculturale delle donne “Alma Mater”, che aveva aiutato a
fondare tre anni prima, se le donne marocchine della sua associazione
potessero celebrare la fine del Ramadan nell’aula grande della sede in-
sieme ai loro mariti e figli. Ci fu una discussione animata nella quale le
italiane di “Alma Mater”, fedeli ai principi separatisti del femminismo
europeo, si dichiararono sfavorevoli poiché si trattava di un centro per
sole donne. Sued, diversamente, riteneva che se gli uomini non avesse-
ro potuto esser presenti non sarebbero venute neanche le donne e che
questa situazione avrebbe recato danni all’equilibrio gia fragile delle
famiglie migranti che avevano bisogno di vivere e fare esperienze in-
sieme. Stipulare un bisogno di questo tipo era innovativo nel contesto
marocchino, di solito segregato per sesso, e mise in luce la varieta di de-
finizioni di genere fra le migranti e le italiane del centro “Alma Mater”.
Le donne e gli uomini in Marocco sarebbero stati separati per molte
attivita e nelle occasioni pubbliche, cosi che, come spiegd Fatima Mer-
nissi (2006), il loro “femminismo” consisteva nello sviluppare forme di
collaborazione fra uomini e donne. Le donne europee vivono in una
situazione di contiguita ma anche di subordinazione istituzionale agli
uomini. Il separatismo, quindi, ha il fine di garantire loro nuove forme
di indipendenza psicologica e personale. L'iniziativa di Sued & stato un
buon esempio degli sforzi di alcuni migranti di istituire, anche fra fa-
miliari, delle nuove forme di relazione sociale, non sempre riconosciute
dai loro interlocutori italiani.

La mia prospettiva sulla migrazione marocchina ¢ situata nel paese
ricevente, dove i marocchini hanno inventato nuovi modi di vivere (ha-
bitus), in cui giocano un ruolo, da un lato, i ricordi e le forme di rela-
zione derivati dal paese di provenienza e, dall’altro, le istituzioni sociali
e i costumi del paese ospite. Tenterd di mettere a fuoco in particolare i
processi che vedono i marocchini stabilire delle relazioni con chi maroc-
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chino non ¢, dando luogo a nuove forme di associazione, di parentela,
di riti e linguaggi simbolici. Queste nuove forme di relazioni possono
costituire “laboratori della memoria” nei quali intraprendere il lavoro
interpretativo che permette di dare un significato all’esperienza passata
e presente.

Eventi critici e ricordi di ragazze marocchine a Verona

Ci sono due serie di concetti che possono aiutarci ad identificare e ana-
lizzare il processo di costituzione della memoria sociale e delle relazioni
nei contesti migratori. La prima ¢& legata alla nozione di critical event
(“evento critico”) proposta da Veena Das per I'analisi della memoria
di guerra, violenza ed eventi traumatici nel continente sud-asiatico.
Gli eventi ivi trattati, legati alla migrazione, non sono cosi drammatici,
sebbene la nozione di “evento critico” sia ben applicabile alla prima
decisione di lasciare il proprio paese e alla separazione delle famiglie.
Quando la vita quotidiana ¢ interrotta e i mondi locali vanno in fran-
tumi, si usano nuove categorie per agire e mettersi in relazione con gli
altri (Das 1995).

La Tesi di laurea di Silvia Pizzoli presenta un quadro raro delle vite
di alcune ragazze marocchine quattordicenni che 'autrice ha conosciu-
to lavorando in un centro che offriva attivita di doposcuola per adole-
scenti in un paese vicino Verona (Pizzoli 2003). Il modello migratorio
risulta lo stesso per tutte le famiglie di queste ragazze: il padre emigra
per primo, incoraggiato dalla madre, dopo un periodo di disoccupazio-
ne nei primi anni Ottanta. La decisione di lasciare la famiglia ¢ piena di
angoscia ed ¢ seguita nei fatti dalla sua frammentazione, incidendo in
modo doloroso sulle vite di tutti i suoi membri. Talvolta il padre torna
dopo alcuni anni per prendere con sé i figli maschi, ma prima che la
madre e le figlie li raggiungano passano dieci anni. Le ragazze vedono
padre e fratelli di rado e non si sentono vicini a loro emotivamente. In
Italia la madre non puo svolgere il ruolo protettivo come in Marocco,
perché ¢ isolata e non parla 'italiano. La letteratura sull’emigrazione
marocchina insiste sull’'importanza delle reti di parentela e di amici-
zia per le donne, ma a Verona molte di esse esprimono diffidenza nei
confronti delle connazionali, parlano del proprio isolamento o della
preferenza per I'amicizia di donne di altre nazionalita. Le ragazze si
lamentano che non hanno amiche, e che le loro compagne, anche quelle
marocchine, le prendono in giro e spettegolano. Dopo la scuola stanno
in casa con le porte e le finestre chiuse. Idealizzano il Marocco dove
tutti sono gentili, si parlano pit lingue e ci sono tante chiese per i cri-
stiani. A scuola non parlano del Marocco, perché la gente pensa che sia
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un deserto. Intendono studiare “per diventare qualcuno” nonostante
tutte le difficolta, altrimenti si sposeranno (zbid.).

Tende, té e Ramadan.
I riti della migrazione

Whitehouse (1996: 710-1), trattando i riti d’iniziazione in Nuova Gui-
nea, rileva I'importanza dell’emozione nel fissare i ricordi che ci porta
alla seconda serie di concetti. Oltre a mettere a fuoco gli eventi criti-
ci, possiamo rivolgere la nostra attenzione, come suggeriva Francesca
Cappelletto (2003), a come viene trasmessa la memoria di «avvenimen-
ti caricati emotivamente», e in particolare a come un gruppo conserva
immagini straordinarie. La narrazione ripetuta di eventi critici, anche
da persone non presenti al momento, ma che impiegano “immagini
visuali standardizzate”, puo contribuire a costituire una “comunita
mnemonica”.

In Ttalia molti dei rituali riguardanti la migrazione hanno luogo in cor-
tili e in tende, “spazi liminali” che permettono ai protagonisti di rimanere
in una specie di limbo sperimentale, tenendosi a distanza, senza sentirsi
incorporati dagli spazi sociali gli uni dagli altri né governati dalle regole
altrui. Le tende possiedono connotazione differenti per gli italiani (prov-
visorieta, campeggio) e per i marocchini (feste, convivialita, matrimoni,
richiamo al mondo berbero o beduino musulmano). Ma tali scenari ten-
dono a diventare icone di una memoria condivisa; sono immagini visuali
condivise da persone impegnate nel creare nuovi tipi di rete sociale e di
comunita mnemonica.

Ramadan e una tenda a Torino

Nel periodo in cui stavamo iniziando la nostra ricerca sull’'immigra-
zione a Torino, nel 1989, furono sfrattati dall’ispettorato dell’Igiene e
della Sanita Pubblica 30 operai marocchini che vivevano in un garage.
Una coppia marocchina, che partecipava alla nostra ricerca e a cui era
stata assegnata una casa dalle Ferrovie, organizzo insieme ad alcune
associazioni torinesi due grandi tende allestite nel proprio cortile per
accomodare i marocchini. Era la fine del Ramadan e mi invitarono con
alcune altre persone a consumare con loro alla sera I’harira, il mine-
strone rituale. Uscendo, pensai: Cosa posso portare per rincuorarli?, ed
ho preso al volo due quaderni di racconti berberi (a/-gissat) che avevo
trascritto molti anni prima nel Medio Atlante. Uno degli ospiti fu no-
minato zzzam e condusse le preghiere. Piu tardi fui invitata a leggere le
mie storie ma solo uno dei presenti conosceva il berbero tamazight! Di
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nuovo mi colpi la non pertinenza delle conoscenze antropologiche. Le
fiabe facevano parte, secondo il gergo turistico-etnografico, del “patri-
monio culturale nazionale” dei presenti, ma non dei loro ricordi perso-
nali. Tuttavia, credo che fossero contenti della situazione paradossale.
Sentii un giovane nella stanza accanto rassicurare al telefono la madre
in Marocco: «Ciao Mamma, va tutto bene. Siamo qui che mangiamo
I’harira in casa di una sighora marocchina e ¢’¢ una donna inglese che
ci legge fiabe in tamazight!». Piu tardi il Comune trovo dei posti letto
in vari dormitori per i membri del gruppo (appunti 1989).

Ramadan e una tenda a Verona

Nell’autunno del 2008, per il terzo anno successivo, il Consiglio isla-
mico di Verona apri le sue porte alla cittadinanza veronese nella Notte
degli Angeli, la terza notte prima della fine del Ramadan, offrendo un
banchetto suntuoso (preparato dalle mogli) in una grande tenda nel
cortile del magazzino industriale che funge da moschea. L'invito reci-
tava “Apriamo le nostre porte, apriamo i nostri cuori!”. Si invitavano
gli ospiti ad assaggiare del couscous saporito e dei dolci squisiti e ad
accettare ancora un bicchiere di té alla menta. Varie personalita fecero
discorsi calorosi e spiritosi. Poco fuori la citta si svolgeva una scena
analoga, presso una parrocchia impegnata nel dialogo interreligioso,
che ogni anno offre il suo cortile ai musulmani di una valle vicina per la
celebrazione della fine del Ramadan. Un italiano delle AcLI, riferendosi
a tutte e due le tende, disse «Mi piacciono queste occasioni perché mi
fanno venire in mente il verso della Bibbia che dice “E Dio scese fra le
tende”» (appunti Verona 2008).

Molte delle persone presenti si conoscevano tramite la collaborazio-
ne sul lavoro, nelle associazioni e nel dialogo interreligioso. Esprimevano
una visione morale, il desiderio per un societa pit aperta, in uno “spazio
e tempo liminali” in cui le norme della vita quotidiana, quelle di vari tipi
di segregazione, per intenderci, potevano essere rovesciate in modo spe-
rimentale.

Attaccamento e lotta per la memoria

La forza dei legami intessuti nel contesto migratorio, spesso sotto I’'om-
brello protettivo delle associazioni di migranti e italiani, emerge nelle
occasioni in cui si evoca la memoria per far fronte al dolore e alla per-
dita. Tuttavia, le nuove forme di attaccamento possono porsi in con-
correnza con quelle ufficiali, dettate dalla nazionalita o dalla religione.
Durante gli ultimi anni sono mancati prematuramente a Torino cinque
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mediatori culturali importanti. Le cerimonie di commemorazione non
furono divise da nazionalita, lingua o religione. In due di queste oc-
casioni sono stata invitata a raccontare la storia e 'opera della nostra
amica/amico, come figure di importanza pubblica. Penso che cio sia
avvenuto non solo in quanto conoscevo i mediatori da molto tempo,
ma anche perché il mio ruolo professionale mi collocava nella veste di
testimone delle loro attivita. L’antropologa, a causa della sua posizione
«frontaliera» (Maalouf 2005) fra il mondo migrante e la societa ospite,
gode di una sorta di prospettiva panoramica e, grazie alla sua formazio-
ne professionale, potrebbe fare connessioni fra gli eventi e le relazioni.
La posizione frontaliera non ¢ data una volta per tutte, ma deve essere
dimostrata ripetutamente e in pratica, come alcuni degli episodi gia
citati dimostrano.

Nelle tre occasioni commemorative qui descritte, vorrei rimarcare il
ruolo svolto dai marocchini e 'evidente nesso fra memoria, parentela e co-
stituzione di nuove relazioni nella migrazione. In queste occasioni, italiani
e migranti di nazionalita diverse affermarono il loro senso di parentela
e la loro intenzione di aiutare i parenti in lutto. Per farlo si avvalevano
ciascuno in modo innovativo di propri simboli culturali, accostandoli in
modo coraggioso e commovente a quelli di altri e dando luogo cosi ad
una nuova comunita mnemonica. Tutte queste occasioni potrebbero esse-
re descritte in termini di una “lotta per la memoria”, perché, secondo le
singole convenzioni culturali dei presenti, molte persone non sarebbero
state autorizzate a partecipare o contribuire alla commemorazione’. A tal
proposito Seyhan (2001: 35) sottolinea il ruolo delle parole nel costituire le
cose del passato.

Sorella di marocchini

Nel 1992 si tenne una commemorazione per una mediatrice argentina
molto amata di nome Mercedes. Nonostante fosse cattolica, i suoi amici
mediatori, con il consenso dei parenti, organizzarono un rito funebre in
una sala protestante — uno spazio liminale. Vi parteciparono persone di di-
verse nazionalita e religioni. Un mediatore marocchino apri la cerimonia,
seguito da una donna tunisina, la quale, agendo da z7zamz, pronuncio la
preghiera musulmana del dolore e del lutto. Poi parlarono un prete catto-
lico e un pastore protestante, seguiti da vari amici di Mercedes. Questa era
un’occasione in cui italiani e stranieri costituirono una singola comunita
mnemonica. 'uomo marocchino svolgeva un ruolo religioso anomalo, ma
ancora di pitl la donna tunisina, una musulmana praticante, assunse una
funzione che ¢ raramente e forse mai assegnata ad una donna in un assem-
blea mista.
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Fratello di marocchini

Nel 2005 si tenne una commemorazione per Jean-Marie Tshotsha, biolo-
go, attivista, intellettuale ruandese, conosciuto fra gli amici e collaboratori
come “Il professore”. Aveva fondato associazioni, messo a fuoco problemi
sociali con grande preveggenza, negoziato con I'amministrazione e otte-
nuto il loro sostegno per I'organizzazione dei primi corsi di formazione
per mediatori culturali. Era stata una figura chiave nello scenario torinese
della migrazione. La cerimonia ebbe luogo nel bellissimo palazzo della
Provincia di Torino. Vi parteciparono, fra gli altri, molti marocchini che
vedevano Jean-Marie come una sorta di fratello maggiore e che erano de-
vastati dalla sua dipartita. Aveva formato mediatori marocchini nella Valle
di Susa, dove molti dei loro connazionali lavorano. Piu tardi alcuni di
questi amici marocchini di Jean-Marie mi contattarono per organizzare
un convegno in suo onore.

Madre di marocchini e non marocchini

L'ultimo rito funebre che voglio ricordare ¢ quello di Sued Benkhdim nel
2006. La vita di Sued potrebbe essere il filo che lega molti dei gruppi ed
episodi sopra descritti (il gruppo di ricerca; “Alma Mater”; la rete di affi-
datari e il lavoro in carcere). La sua morte fu per molti una tragica perdita.
“Alma Mater” e il consolato marocchino si misero d’accordo per tenere
una cerimonia nel cortile dell’associazione, sotto una tenda. Si fecero dei
discorsi dalla parte di “Alma Mater”, del console marocchino e poi di
tutte le associazioni che aveva animato e sostenuto con il suo lavoro e le
sue idee. Le ultime furono due ragazzine tredicenni, una marocchina e
una albanese, che affermarono come Sued fosse stata per loro come una
madre. L'zmam e la congregazione musulmana recitarono le preghiere,
accogliendo con sconcerto gli inni pentecostali intonati da alcune donne
nigeriane, poi la portarono via. Alcune settimane pitl tardi un gruppo di
donne italiane e straniere volarono fino al Marocco per visitare il luogo di
sepoltura di Sued. Formarono una famiglia estesa per offrire vari tipi di
supporto ai suoi figli e al loro padre. Infine, si diede il suo nome all’aula
principale di “Alma Mater”.

La sua figura, elevata ad “antenata”, sembra offrire una prospettiva di
parentela e di memoria feconda per i figli italiani e stranieri di una lunga e
travagliata stagione di immigrazione.

Note
1. Persino i figli di migranti nati in Ttalia hanno difficolta ad accedere alla cittadinanza.

Nel 1999 il tasso di naturalizzazione fu 9 in Italia a confronto con 45 in Francia, 25 in Gran
Bretagna, 15 in Germania (Castles, Miller 2003: 246, tavola 10.2).
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2. Per un esule, le abitudini di vita istituitesi nel nuovo ambiente si scontrano inevitabil-
mente con la memoria e con le medesime abitudini del contesto di provenienza. Il vecchio e
il nuovo sono vivi e si relazionano in modo contro puntuale (Said 1984).

3. Si veda Cevese (2010).

4. «Social ruptures caused by displacement, migrancy and exile lead to an impover-
ishment of communal life and shared cultural history. This loss requires the restorative
work of cultural memory to accord meaning, purpose and integrity to the past. I use the
term cultural memory to describe an intentional remembering through actual records and
experiences of symbolic interpretation thereof by any community that shares a “common
culture”» (Seyhan 200r: 15).

5. Abbiamo bisogno di stabilire un rapporto triangolare a qualcosa nel passato, nel
futuro, nostre percezioni immediate, a un altro luogo se non vogliamo trovarci risucchiate
nel momento passeggero e nel provvisorio (ivi: 88).
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