Daniela Lancioni

Perché Jannis Kounellis
ha consegnato la realta della vita

alla fissita del quadro?

La particolare fisionomia dei lavori performativi dell artista invita a considerare la possibilita
che categorie tradizionali della storia dell arte, come quadyo e pittura, possano subire
una memmmfosi e sopravvivere sotto rinnovate spoglie

Jannis Kounellis, come altri artisti della sua ge-
nerazione, ¢ approdato allo happening (termine
preferito dall’autore, sebbene lo abbia impiegato
rararnente), in opposizione ai lin uaggi correnti,
stereotipati ¢ strumentalizzati dal potere (quello
globale dell’industria nelle societa dei consumi e
quello, in Italia, della societa conservatrice e del-
la democrazia bloccata). Come altri, ha sfidato
la cultura accreditata con il zon sense di matrice
surrealista (fi/ rouge di tanta arte della perfor-
mance che ha le sue radici nelle serate futuriste e
dadaiste). Partecipe di un rinnovato umanesimo
— ereditato dal Rinascimento e dall’ Illuminismo,
rilanciato dalla prassi marxista e dai quei filoso-
fi che nella seconda meta del Novecento hanno
investito sulla responsabilita dell’individuo — an-
che Kounellis ha inteso I’impiego di presenze vive
nell’opera d’arte come un esercizio di liberta, un
modo di ampliare il proprio campo d’azione e di
nobilitare I’interlocutore investendolo d’inedite
responsabilitd. Ma una sostanziale diversita di-
stingue il suo lavoro da quello di altri autori che si
sono cimentati nell’arte della performance o dello
happening ed ¢ Passetto frontale di molte delle
sue opere. Queste contemplano si la presenza di
persone o animali, ma in molti e significativi casi
persone e animali appaiono all’interno di un si-
stema visivo segnato gal dispositivo della cornice.
Con l'osservatore/destinatario dell’opera sembra
che essi instaurino una sorta di dialogo, un faccia
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afaccia, ma non condividono il medesimo spazio.
Non tutte le azioni di Kounellis hanno un simile
impianto, ma molte di quelle realizzate negli anni
Sessanta e Settanta si trovano di fatto al di la di
una linea immaginaria che le separa dallo spazio
dell’esperienza, collocate nella tradizionale po-
sizione del quadro. Che cosa ha condotto Kou-
nellis ad abbandonare la pittura per Iautenticita
della carne e ’evidenza cfegli oggetti? E perché,
mentre altri artisti della sua generazione — com-
presi alcuni dei suoi compagni dell’Arte Povera,
teorizzata da Germano Celant anche sulla base
di una identita di arte ¢ comportamento — han-
no scelto di muoversi liberamente nello spazio,
Kounellis ha consegnato la palpitante verita (nel
senso letterale, persone e animali con il cuore in
funzione) della sua materia prima alla fissita del
quadro?

«Natura problematica, solitaria, non facilmen-
te portata alla conversazione e al commercio di-
retto delle idee»', il greco Jannis Kounellis dal
Pireo era giunto a Roma nel 1956 ¢ qui si era
iscritto all’Accademia di Belle Arti. Risalgono al
1958 i suoi primi lavori noti, un paio di dipinti
su tavola nei quali compaiono parole, quelle usa-
te per le insegne di negozi: Tabacchi, Vini, Olio,
Aceto. Sua intenzione «era vivere la via [...] tutta
la via, negozio per negozio [...], il bar [...], 'ho-
tel [...]»% Da Kounellis ho recentemente appreso
con una certa sorpresa che anche a lui era toccato
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in sorte, appena giunto a Roma, I'incontro con
Renato Guttuso, introdotto, com’era accaduto ad
altri, dalla lettera di un connazionale comunista.
Non ¢ lecito alcun paragone tra i due artisti, se
non nel segno di due lontane ascendenze: Gusta-
ve Courbet e Antonio Gramsci. Il Courbet che
aderiva alle «cose reali ed esistenti»> e che alla
meta degli anni Cinquanta i difensori dell’arte fi-
gurativa opponevano agli astrattisti, e il Gramsci
che aveva auspicato I’avvento di un’arte realista
nazional-popolare. Dall’iniziale e singolare for-
ma di reaﬁsmo, come anche dalla scnsiiilit:‘i Pop,
che nei primi anni Sessanta si andava diffonden-
do (e che non dispiaceva a Guttuso), Kounellis
prese le distanze con la serie di lavori successivi,
quelli esposti nella sua prima mostra personale a
La Tartaruga di Roma, aperta il 15 aprile 1960.
Lettere, numeri, segni tipograﬁci, stampati € non
dipinti, dispiegati su tele bianche o su carte inte-
late e decocg)iﬁcabili nella direzione della scrittura
da sinistra a destra ma solo singolarmente, perché
nel loro insieme non suggeriscono alcuna parola,
né calcolo, né altro tipo di disegno. Parlando di
questi lavori, Kounellis ha (fm volte dichiarato il
suo interesse per le poesie di Giuseppe Ungarett1
e per ’Ermetismo. Mario Diacono, all’epoca se-
gretario di Ungaretti, presentando la mostra in
catalogo scrisse: «epos grafico d’una citta cattu-
rata al banale quoticﬁano riscopertivi gli archetipi
del mito». L’ermetismo, I’epos e il mito precoce-
mente ravvisati da Diacono nell’opera di Kounel-
lis convivono con un dato concreto: le dimensio-
ni dei dipinti sono quelle delle diverse pareti della
casa-studio di Jannis Kounellis e della moglie Efi
in piazza Firenze a Roma*. Nel parallelo tra la su-
perficie bianca estesa per tutta la misura della pa-
rete ¢ lo spazio nel quale di i a poco si sarebbero
articolati i suoi lavori non pit intesi come quadri,
Kounellis vede I’elemento di continuita: sono en-
trambi una risorsa di disponibilitd’.

Nel 1958 si era tenuta alla Galleria Nazionale
d’Arte Moderna di Roma la mostra di Jackson
Pollock, dalla quale Kounellis — ¢ lui stesso a di-
chiararlo — fu fortemente impressionato. Molti
giudicarono I'opera dell’artista americano, prema-
turamente scomparso nel 1956, il canto dc}l)cigno
della pittura aveva archiviato I’idea di composi—
zione, rinunciato alla debita dlstanza dall’opera
agendo all’interno dell’opera stessa®, ma soprat-
tutto i suoi dipinti sono 45)[ over, senza limiti, uno
spazio senza cornice. Allan Kaprow, chiedendosi
come sarebbe stato possibile Cﬁ)po Pollock con-
tinuare a dipingere’, approdo allo happening, nel
quale si cimentarono altri artisti della sua genera-
zione, Jim Dine, tra gli altri, ¢ Claes Oldenburg.
Nei loro lavori dal vivo pittura, scultura, persone,
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oggetti, suoni, talvolta anche odori si assimila-
vano secondo un processo di osmosi e di dilata-
zione nello spazio, che puo leggersi anche come
un’amplificazione del dripping é;scnza dimentica-
re, s’intende, il debito verso I’idea di Robert Rau-
schenberg di voler integrare nelle sue tele qualsiasi
oggetto legato alla vita e il pioneristico lavoro te-
atrale da lui condotto con Merce Cunningham).

Sull’altra sponda dell’Atlantico, Kounellis, di

oco pit giovane di Dine e di Oldenburg, seb-
Eene avesse maturato |'uscita dal quadro grazie
anche alla lezione di Pollock, concepisce nelle
sue opere uno spazio (e una relativa condizione
umana) diverso da quello che si percepisce al co-
spetto dei dripping, come anche da quello speri-
mentato negli happening americani ?con i quali,
perd, molto probabilmente, poneva a confronto
il suo Iavorog). Kounellis si prefigge un limite, o
meglio adotta una misura, nell’assumere la qua-
le si attiene al dato contingente, a cio che ¢ in
maniera incontrovertibile: le insegne della via
come l'estensione delle pareti della sua casa. Nei
lavori successivi, la ‘misura’ sara lo spazio, fisico e
antropologico, della galleria o del museo, oppu-
re si rispecchiera nelle proporzioni umane degli
elementi adottati, le cui dimensioni sono quelle
di porte o letti. Pitt in generale, la ‘misura’ sara
riscontrabile nella visione dell’opera, frontale e
circoscritta, che l'osservatore ¢ in grado di ab-
bracciare con lo sguardo.

Nella primavera del 1967 alla galleria L’Attico
di piazza di Spagna, Kounellis sperimenta per la
prima volta la presenza di esseri viventi nclf’opc-
ra. Non si puo, pero, ignorare un precedente: la
fotografia risalente all’epoca dei dipinti con le let-
tere, nella quale l'artista ¢ di spalle, la figura scom-
parsa all’interno di un quadro che I"avvolge e gli
fa da mantello, con una sorta di mitria sul capo
e qualcosa, forse ritagliato nel cartone, a celare
la mano con cui sta §ipingendo. Il suo abito ha
una qualche somiglianza, com’¢ noto, con quel-
lo indossato da Hugo Ball e documentato in una
foto scattata il 23 giugno 1916 al Cabaret Voltai-
re, durante I’esecuzione del poema Karawane, un
canto, senza accompagnamento musicale, di fo-
nemi privi di senso. Non sono in grado di stabili-
re quando per la prima volta Kounellis abbia reso
notal’immagine fotograﬁca di cui non si conosce
l’autore, ma questa puo essere messa in relazio-
ne a un rlcorao autobiografico (forse un caso di
autoﬁmon pubblicato nel 1964: «Q_l ando sta-
vo in Grec1a appena finito un quadro lo mette-
vo in musica e lo cantavo»®. La foggia dell’abito
indossato da Kounellis nella foto ricorda anche
una delle trasformazioni di Pino Pascali, ’amico
prematuramente scomparso, con il quale Kounel-
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1. Jannis Kounellis, Senza titolo, 1967 (foto: Claudio Abate).

lis condivise «molti sogni sul lavoro e sul futuro
di questo paese»’. Si tratta del mantello e della
mitria con i quali Pascali il 22 luglio 1965, in uno
dei sotterranei del castello di Torre Astura, officio
una sorta di rito funebre in onore di Corradino di
Svevia. L’azione si svolse, com’¢ noto, nell’ambi-
to di una mostra collettiva dedicata da Gian To-
maso Liverani al giovane eroe della dinastia degli
Hohenstaufen, c%e proprio a Torre Astura nel
1268, tradito da Giovanni Frangipane, era stato
catturato. Con questa iniziativa § proprietario de
La Salita contribuiva ad alimentare una posizione
dialettica nei riguardi della Pop Art (fenomeno

lobale all’indomani della Biennale di Venezia
del 1964), maturata a Roma tra artisti e critici
mobilitati intorno alla sua galleria e a La Tarta-
ruga di Plinio De Martiis, che comportava I’as-
sunzione di immagini e personaggi dedotti dalla
storia in luogo di quelli prelevati dalla societa dei
consumi’.

Tornando alla mostra di Kounellis a L’Attico
nella primavera del 1967, essa venne articolata in
due tempi. Nel primo comparvero i quadri con
le sagome delle rose ritagliate nella stoffa e fissa-
te alle tele con ganci automatici: il pit grande di
essi presenta due file di gabbie ai lati, con dentro
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uccellini vivi. Nel secondo tempo, lo stesso au-
tore mostrd se stesso all’interno dell’opera. Le
gabbie con gli uccelli vivi di fatto incorniciavano
il quadro. Nell’opera in cui compariva lartista, il
rapporto era diversamente distribuito e a fare da
cornice era la parte inanimata, una sorta di scato-
la all’interno della quale s’insediava la figura di
Kounellis. La relazione tra la struttura e la figura
umana, ancora piu evidente in un’opera del 1967,
fotografata da Claudio Abate nello studio di
Kounellis, dove questi compare all’interno di una
scatola-nicchia con le spalle agli osservatori e il
volto riflesso in uno specchio (gg 1), hauna qual-
che assonanza con una delle scene di Mysteries
and Smaller Pieces del Living Theatre, 'opera che
il gruppo ‘esiliato’ dagli Stati Uniti porto a Roma
nel 1964, e precisamente con quella denominata
Tableanx vivants: quattro attori all’interno di al-
trettanti scomparti sono immobili se investiti da
flash e cambiano posizione quando immersi nel
buio''. Quello del Living fu uno spettacolo rivo-
luzionario per essere stato concepito come opera
collettiva, ma anche per I'intreccio tra I'azione
degli attori e la partecipazione del pubblico, la
commistione di gesti quotidiani e coreografie,
il messaggio pacifista e anticapitalista. L’elimi-
nazione cﬁ una delle pareti dclIl)a scatola scenica
richiama anche il «teatro epico» teorizzato da
Bertolt Brecht: la rottura deHa «quarta parete>,
atta a svelare la finzione per consegnare, attra-
verso un «effetto di straniamento», una nuova
e partecipe coscienza agli spettatori. Ma un con-
fronto calzante con 'opera di Kounellis lo offro-
no pure le facciate delle chiese barocche romane,
quelle dove santi e sante (che paiono vivi) sono
impaginati nelle nicchie e insieme all’architettura
suggellano disegno e vita (ad esempio in Sant’An-
drea della Valle%.

In una nota intervista di Carla Lonzi, pubbli-
cata nel numero datato 10 giugno 1966 di «Ca-
talogo», la rivista di Plinio De Martiis, Kounellis
descrive un’opera simile a quella che dili a qualche
mese avrebbe esposto da Fabio Sargentini: «In-
torno al grande quadro con la rosa nera ci sono
delle gabbie di uccelli», «Intorno dove?», chiede
Carla Lonzi, «Intorno al quadro come cornice,
no?», risponde Kounellis. L’intervista, che poi
Carla Lonzi intessera con quelle di altri artisti nel
suo Autoritratto, ¢ illuminante ed emozionante
perché coglie la poetica dell’autore nel momento
della sua prima elaborazione e traduzione in ope-
ra: «Jo penso a una possibilita sempre meno lega-
ta nella struttura della pittura e sempre pit lige—
ra, come uno che piano piano che passa il tempo
sempre pitt diventa libero piu libero pit libero pit
libero, che diventa un uccello, una cosa cosi che
manca di senso, ma ¢ sempre piu fantastica, no? E
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sempre meno costruttivista». Kounellis ¢ alla ri-
cerca della sua strada, convinto — come altri della
sua generazione — che occorra «cercare di aprire
una cosa da questi muri ossessivi della convenzio-
ne. Perché noi, col lavoro che facciamo, cerchiamo
di aprire al linguaggio una via non convenzionale,
perché il linguaggio ¢ stereotipato e si stereotipa
continuamente con |'uso, allora il nostro compito
¢ questo: trovare dei mezzi per aprire pitt possibi-
lita di comunicazione> 2.

Nella successiva mostra personale a L’Attico,
che inaugura I'11 novembre 1967, Kounellis con-
ferma l'attitudine a presentare cio che ¢ vivo nei
termini di un’immagine. La materia viva, cio¢,
compare sempre in re%azione auna struttura che la
contiene, la inquadra, le fa da cornice. «Cornice»
che, per Kounellis, «¢ anche un’icona medieva-
le»": il parallelepipedo dell’acquario, la cui sago-
ma geometrica svefa o protegge il miracolo della
vita, la lastra che ha le misure di un foglio grande
da disegno, sul cui fondo si staglia il pappagallo
vivo, le strutture di ferro che contengono terra e
cactus.

In un’intervista del 1972 Kounellis introduce
il concetto di dialettica tra struttura e sensibili-
ta: «gia i dadaisti affermavano un certo tipo di
discorso in cui I'oggetto non ¢ piu consicﬁrato
come finalitd in sé. E questo ¢ cio che il pitale di
Duchamp rappresenta. [...] La pittura ¢ semplice-
mente una convenzione, ma ¢ molto importante
perché stabilisce una dialettica fra una struttura
e una sensibilitd. Senza struttura non ci puo es-
sere sensibilita. La pittura rappresenta u{l’cstctica
permanente e comunemente accettata. E una te-
stimonianza storica, ¢ un anello di congiunzione.
[...]. Illavoro con il pappagallo ¢ una dimostrazio-
ne piu diretta della sensibilita che intercorre fra la
struttura e il resto [...]. La struttura rappresenta
la mentalitd comune, mentre la parte sensibile, il
pappagallo, ¢ una critica alla struttura»'%. Nelle
opere esposte a L’Attico nel novembre del 1967, la
«struttura», I’elemento sordo, la «mentalita cor-
rente>, quella che lartista identifica con la pittu-
ra, potrebbe essere ravvisata anche negli elementi
in ferro che formalmente richiamano la scultura
minimalista, mentre la «sensibilita» assegnata
al pappagallo con le piume variopinte (fig. 2) ed
estendibile alle piante dalle diverse tonalita di
verde, si ¢ tentati di interpretarla come una nuova
incarnazione della pittura. In questo modo, il pap-
pagallo, con il quale Kounellis ha voltato le spaﬁe
alla pittura, si configurerebbe esso stesso come pit-
tura grazie ai colori dei quali la natura lo ha dotato
e per i quali ¢ stato inserito nell’opera (incorni-
ciato dall’opaca lastra metallica). Nell’intervista
Kounellis sembra prendere le distanze dall’idea di
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avanguardia (quella che assegna all’opera un pri-
mato assoluto), a favore della consapevolezza che
ogni lavoro prende co(r{po, acquista g)rma € senso,
in quanto operazione ialettica, in rapporto quin-
di alla storia che lo ha preceduto e al contesto nel
quale si manifesta. Una riflessione questa che inve-
ste in maniera permanente il suo lavoro e che I'au-
tore condivide con altri suoi contemporanei, con
Giulio Paolini soprattutto, ma anche con alcuni
artisti della cerchia romana all’epoca suoi sodali,
nel solco di un pensiero maturato in Europa da
Giambattista Vico a Friedrich Nietzsche, da Mi-
chel Foucault a Roland Barthes. Un animale vivo
si era da poco visto a Roma in un’altra mostra:
nella prima personale di Richard Serra, che Iar-
tista americano, com’¢ noto, inaugur alla galleria
La Salita il 24 maggio 1966 con il titolo «Animal
Habitats Live an§ Stuffed...». Nel breve testo in
catalogo, I'autore la presenta come una «metafo-
ra sessuale», «un lavoro psicologico e ossessivo».
Vi comparivano un maia}l)e vivo in gabbia, diversi
pennuti imbalsamati, un bidet e altri sanitari, un
forno, numerose gabbie, fascine e manufatti a for-

2. Jannis Kounellis, Senza titolo, 1967 (foto: Claudio Abate).
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ma di nido assemblati, come s’intuisce dalla scar-
na documentazione fotografica, con una sensibi-
lita per la saturazione deﬁo spazio simile a quella
che si ¢ riscontrata negli happening americani di
Dine o di Oldenburg.

In molti degli happening di Kounellis non c’¢
azione o questa ¢ contenuta in gesti misurati (I’e-
secuzione di un brano musicale, i passi di danza
classica di una ballerina, i movimenti limitati di
un animale tenuto al laccio o in gabbia). Animali
€ persone sono assegnati a una determinata posi-
zione, essenzialmente si mostrano. Nella maggior
parte dei casi sono accostati a oggetti o a strutture,
ma non sono ‘cosificati, non sembrano avere alcu-
na affinita con i manichini della pittura metafisi-
ca. Al contrario, sono spudoratamente vivi. Anche
quando sono inattivi, la loro presenza in carne e
ossa risulta impudente, audace, temeraria.

Nel gennaio del 1969 Kounellis compira I’at-
to estremo di esporre dodici cavalli vivi (fig. 3).
Fabio Sargentini, che ha ospitato la mostra nella
nuova gal%eria ricavata da un ex garage di via Ce-
sare Beccaria, custodisce il ricordo di quell’espe-
rienza, cui partecipo fattivamente, segnato da
forti impressioni emotive ¢ olfattive, conferma-
te dalle testimonianze di cavalli che «nitrivano,
orinavano ¢ defecavano» . Nella fotografia di

Claudio Abate i cavalli compaiono con le redi-
ni fissate al muro ¢ sono equamente distribuiti
lungo tutte le pareti dell’ambiente, in un asset-
to che permettera a Kounellis, anni dopo, di
descriverli come «pilastri» di un’architettura.
Per tentare di inquadrare opera, ¢ giusto tenere
conto del ricordo del gallerista come anche della
lettura suggerita dall’immagine fotografica nella

uale gli animali potenziano la zona perimetrale
gcll’ambiente. L’enorme spazio della galleria ¢
trasformato in quello di un tempio, invece che
essere utilizzato come un campo vuoto, all’in-
terno del quale muoversi liberamente. Come di
li a poco lo avrebbero inteso Eliseo Mattiacci e
i fantastici performer americani che Sargentini
ripetutamente invitd a Roma. Nell’intervista
citata in merito alla dialettica tra struttura e sen-
sibilitad, Kounellis oppone i cavalli (sensibilita)
alla realtd borghese della galleria (struttura).
Dialettica che puo applicarsi anche all’opera-
zione compiuta poco dopo a Diisseldorf dove,
in una sala della Kunsthalle, I’artista fece volare
alcune colombe.

Dei dodici cavalli, Kounellis, dal 1969 ad oggi,
ha pubblicato sempre una sola immagine fotogra-
fica e lo stesso accade per gli altri suoi lavori per-
formativi. Nella maggior parte dei casi I'autore

3. Jannis Kounellis, Senza titolo, L’ Attico, Roma, 1969 (foto: Claudio Abate).
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4. Jannis Kounellis, Motivo afficano, L’Attico, Roma, 1970 (foto:
Claudio Abate).

delle fotografie (tutte rigorosamente in bianco e
nero) ¢ Claudio Abate. Il sodalizio tra I’artista e il
fotografo nacque allo scorcio degli anni Sessanta,
ma la loro conoscenza ¢ precedente e risale all’ar-
rivo di Kounellis a Roma. Come nel caso di altri
autori di performance e installazioni, anche molte
opere di Kounellis sono affidate alla documenta-
zione fotografica; nel suo caso pero I'immagine
autorizzata ¢ una soltanto. AncI—Ife per questa ra-
gione, ma non solo, le opere intrecciano con le im-
magini stampate una particolare relazione: I'asset-
to bidimensionale sembra, infatti, si addica loro.
Cosi ¢ nel caso della ieratica e spiazzante donna
nuda, incinta e incappucciata, esposta a L’Attico
alla fine del 1970 (fig. 4); delle nicchie di ferro
con figure al loro interno presentate nella galle-
ria di Ileana Sonnabend a New York nel 1972;
dell’artista come si espose nel 1973 a Napoli, con
la fiamma ossidrica in bocca addossato a una lastra
di metallo; della visione che impressionod quanti,
in una sera della primavera del 1973, visitarono La
Salita e, avvolti dalla penombra, furono investiti
dal suono di un flauto traverso e dall’immagine di
Kounellis seduto dietro a un tavolo, il volto coper-
to da quello di una statua greca e davanti a sé altri
frammenti di un calco di gesso, il dorso su cui svet-
tava un corvo nero, bacino, piedi, mani, gambe ¢

braccia (fig. 5).

S. Jannis Kounellis, Senza titolo, La Salita, Roma, 1973 (foto: Claudio Abate).
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Nell’archivio di Claudio Abate sono conser-
vati alcuni scatti inediti, realizzati nel corso de-
gli anni nello studio di Kounellis (o dello stesso
Abate), con i quali I’artista sembra abbia voluto
verificare di volta in volta la resa delle sue opere.
Immagini che hanno la pregnanza di uno schiz-
zo, di un disegno abbozzato per fissare un’idea.
Come nel caso di alcuni scatti di piedi, di gambe
e braccia di donne realizzati nel 1969, che pare
di vedere materializzati nei successivi frammenti
di gesso. All’obiettivo di Claudio Abate, inoltre,
Kounellis ha affidato anche una serie di lavori nei
quali compare egli stesso o altri, mai presentati
in pubblico ¢ noti solo attraverso le foto scatta-
te in studio, secondo una prassi che, sullo scor-
cio degli anni Sessanta, con la complicita dello
stesso Abate, andava sperimentando anche Pino
Pascali. Osservando le fotografie con i lavori di
Kounellis ambientati nello spazio, si percepisce
una distanza tra opera e osservatore. Una finca
di demarcazione cl‘El)c di fatto si concretizza nella
barriera di un tavolo, quello dietro il quale Kou-
nellis con le labbra d’oro assiste all’esecuzione
della Carmen di Bizet (Incontri Internazionali
d’Arte, 1972, fig. 6) o quello citato della mostra
a La Salita. Oppure ¢ la posizione dominante di

un quadro, che assegna musicista e ballerina allo
spazio altro della pittura, bidimensionale e impe-
netrabile (L’Attico, 1971).

Com’¢ noto, Kounellis ha sovente e sin dagli
inizi collaborato con il teatro. Ma ¢ significativa
una sua dichiarazione del 1969 a proposito del-
la sua prima collaborazione teatrale con Carlo
Ql/artucci, «i miei materiali non si integrano,
rivendicano uno spazio proprio»'®. Lo stesso
sembra sia accaduto ogni volta che lartista, so-
prattutto degli anni Settanta, ha messo in opera
esseri viventi e/o oggetti. Alle domande ‘semise-
rie’ della rivista «Flash Art>»: «non hai mai avu-
to il desiderio di acquistare [...] un lago, un’isola,
un mare, e coltivare il terreno, piantare gli alberi,
far volare uccelli, mutare il corso di un fiume o
il volto di una montagna?», Kounellis lapidario
risponde: «ai miei oggetti [...] la gente vive in-
torno, alla montagna o al mare la gente vive den-
tro» 7.

Kounellis rivendica alla sua opera uno spazio
altro, autonomo, anche la dove questo si popola
di esseri viventi. Uno spazio che, sia detto per in-
ciso, puo essere ricondotto a quello di un zablean
vivant — una tradizione popolarc ¢ aristocratica
allo stesso tempo, superbamente attualizzata da

6. Jannis Kounellis, Senza titolo, Incontri Internazionali d’Arte, Roma, 1972 (foto: Massimo Piersanti).
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Pier Paolo Pasolini (La Ricotta, 1963), ma anche
da alcune sporadiche sperimentazioni americane
(Robert Morris, Site, 1964) e successivamente ri-
elaborata in maniera del tutto originale da Luigi
Ontani — solo nei termini di un generico riferi-
mento alla pittura. Il lavoro di Kounellis, infatti,
sebbene gravido di presenze evocatrici, ¢ estraneo
alla prassi della citazione, la dove, al contrario, il
tableau vivant, per essere tale, deve svelare la sua
fonte, il modello che lo ha ispirato.

«Io mi considero certamente un pittore»'® ha
dichiarato Kounellis in un’intervista del 1979 e lo
stesso ha ripetuto molte altre volte in seguito. Nel
momento in cui Europa e America cjebravano
una nuova ondata di pittura intesa come ritorno
dell’arte «alle ragioni costitutive del suo opera-
re» %, Kounellis, come alcuni altri artisti della sua
generazione, senti la necessita di rivendicare a sé i
valori della forma e della superficie: «la pittura ¢
una mentalita che sopravvive dentro e fuori i di-
pinti»*’. «E lavisione il mestiere del pittore, sono
un pittore, sono un visionario ma non dipingo»>'.
«La forma come dignitd e come punto di incon-
tro [...]. La forma come potere ¢ opposizione» .

La persistenza di un assetto frontale nell’opera
di Kounellis, riscontrato sin dall’inizio nelle sue
installazioni (termine quest’ultimo, non a caso,
estranco all’autore), in altre parole il suo sinte-
tizzare oggetti ed esseri viventi in un’immagine
costituisce una conferma dell’attenzione che
questi ha da sempre riposto nei valori della su-
perficie. La superficie della cultura mediterranea
invocata da Friedrich Nietzsche contro Richard
Wagner: «occorre arrestarci coraggiosamente
alla superficie, all’increspatura, alla scorza, oc-
corre adorare I"apparenza, credere alle forme, alle
parole, all'intero Olimpo dell apparenza! Questi
Greci erano superficiali — ‘per profonditd...»?.
Una lancia spezzata contro ’idealismo, «siamo
troppo ricchi d’esperienza, troppo seri, troppo
allegri, troppo bruciati, troppo ‘profondi’ per
questo...»**, che in anni piu vicini a Kounellis
sara raccolta da Maurice Merleau-Ponty, nella
«nozione ultima» della carne «che non ¢é unio-
ne o composto di due sostanze, ma pensabile per
se stessa» 2. Nell’operazione della pittura il filo-
sofo francese verifica il superamento dell’antica
dicotomia: «Dobbiamo prendere alla lettera
quello che ci insegna la visione: che per mezzo
suo tocchiamo il sole e le stelle, che siamo con-
temporaneamente dappertutto, accanto alle cose
lontane come a quelle vicine » .

Nella scultura italiana del dopoguerra, il discor-
so sulla frontalita, sull’importanza della super-
ficie, quindi, della facciata, dove 'opera trova la
sua sintesi e piena espressione, era stato affrontato
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in termini teorici e con risvolti politici da Pie-
tro Consagra. Sebbene Consagra nel 1964 fosse
diventato il compagno di Carla Lonzi e qualche
anno dopo si sarebbe trovato a convivere con
Kounellis nelle pagine di Autoritratto, i due artisti
non ebbero alcun rapporto, ma un fi/ rouge si puod
ugualmente tendere tra loro. Anche Consagra, ap-
pena giunto a Roma dalla Sicilia, si era recato da
Renato Guttuso, condividendone la fede comu-
nista. I due, tuttavia, si trovarono presto schiera-
ti sui fronti opposti della feroce e nota polemica
tra arte figurativa e arte astratta. Eppure entrambi
avevano la primaria necessita di noﬁilitare ['uomo.
Consagra lo fece togliendo la scultura dal centro
dello spazio, dove ilg potere la collocava per farsi
rappresentare, addossandola al muro e conferendo
ad essa una forma bidimensionale: «Non mi sen-
tivo di addossarmi una responsabilita per ideolo-
gie che non mi appartenevano. Volevo cominciare
con una dimensione pertinente al mio rapporto
con il mondo, una vita con una giustizia orizzon-
tale»*. Tradotta in termini formali, quest’idea
aveva generato i Colloqui (sculture frontali nate
intorno al 1954, concepite come colloquio tra ele-
menti affiancati e come, al tempo stesso, colloquio
tra 'osservatore ¢ 'opera che ha rinunciato all’ar-
roganza della tridimensionalita).

Erede dei principi illuministi della Rivoluzione
francese e radicata nella cultura libertaria e co-
munitaria degli anni Sessanta, la poetica del col-
loquio non ¢ estranea a Kounellis che con il suo
lavoro scelse di esprimere, sin dagli inizi, una con-
dizione di ‘disponibilitd’: dalla tabula rasa del fon-
do bianco nei primi dipinti alla capacita di creare
una dialettica tra ‘struttura’ e ‘sensigilité’. In un’in-
tervista del 1968, premonitrice dei numerosi e
incessanti viaggi a venire, ha dichiarato: «Ja man-
canza di progetto ¢ una enorme disponibilita. Tu
vai a un altro posto e fai un lavoro. Arrivi a essere
disponibile verso tutto quello che trovi»*. Gia
non ragionava piti nei termini del quadro che I'ar-
tista realizza nel suo atelier e poi impone, quasi un
COrpo estraneo, nel luogo espositivo, ma aveva in
mente opere le cui presenze immanenti (persone
e animallia vivi, materiali in stato di trasformazio-
ne o combustione) fossero capaci di esprimere un
maggior grado di comunicazione. In alcune delle
sue prime interviste, lo si legge fantasticare su co-
loro che avrebbero dato da mangiare agli uccellini
o innafhiato le piante e, nel catalogo pubblicato da
L’Attico nel novembre del 1967, alcuni bambini
cercano di far parlare il pappagallo. Ma nonostan-
te [attivazione di questo canale di comunicazio-
ne, le sue opere, come le sculture di Consagra, di
fatto sono fjr)ontali, albergano in uno spazio invali-
cabile come quello di un quadro, precluso all’espe-
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rienza dell’osservatore ad eccezione del guardare.
Nei lavori di Kounellis opera e osservatore talvolta
sono persino fatti della stessa sostanza, ma non ¢’¢
il riscﬁio che si confondano.

Sullo scorcio degli anni Sessanta il problema
della scultura non era piti la sua natura monumen-
tale (quella combattuta nel dopoguerra da Con-
sagra). Per quanti avevano assimilato il gesto rivo-
luzionario dei Ready Made di Marcel Duchamp,
il problema poteva essere rappresentato da alcuni
sviluppi di quella lezione, d}z)lﬁe forme industriali
del Minima‘}ismo che facevano a meno della sto-
ria; dall’arte «dematerializzata>, secondo la fe-
lice definizione di Lucy Lippard, il cui mancato
approdo oggettuale garantiva I'esercizio della li-
berta; dall’arte teorizzata da Germano Celant nei
suoi primi testi dedicati all’Arte Povera, fluida,
impegnata con la contingenza, I’evento, I'astorico,
il presente. Michelangelo Pistoletto ne radicalizzo
il portato, rinunciando (temporaneamente) a rea-
lizzare opere da esporre nelle gallerie e nei musei e
sperimentando il teatro di strada.

Tentativo di rispondere alla domanda iniziale,
quella sul perché Kounellis abbia consegnato la re-
alta della vita alla fissitd del quadro: per il desiderio
di mantenere viva la dialettica, in opposizione alle
scelte mentali o comportamentali che sospende-
vano I’arte nel limbo del non accaduto o la relega-
vano nell’astrazione del ragionamento. Scelta che
comporto una sorta di rivitalizzazione della scul-
tura, da Kounellis non teorizzata, neanche mai
contemplata 0 nominata in questi termini, cio-
nondimeno condivisa con altri artisti a lui pros-
simi per generazione, poetica e vicende critiche:
Luciano Fabro e Giuseppe Penone. Come questi,
ciascuno in maniera differente, Kounellis innesto
nella nuova forma d’arte conquiste concettuali e
performative, materiali e comportamenti di cui lui
stesso era il pionieristico sperimentatore. Nel suo
caso li fece convergere nel portato di una superfi-
cie, nell’assetto bi(fimcnsionale e frontale nel qua-
le molta della sua opera, con o senza presenze vive,
si ¢ presentata nel corso di tutti gli anni Settanta.
Solo optando per un rapporto frontale, nello sfor-
zo di lottare per la parita e la giustizia tra uomini e
donne, si poteva parlare al popolo. Solo arretran-
do dal centro si poteva riconsiderare 'unita della
forma e l’ardire della verticalita. Solo la superficie
offriva la garanzia di una sintesi, la possibilita di
fondere in un insieme il molteplice, darsi un vol-
to, una fisionomia, un’identita, di acquistare la
parola, di opporsi, di sottoporsi al giudizio. Per
questo azzarc{’ , per mantenerne il mistero (che
poi ¢ quello antico dell’arte), Kounellis non da
spiegazioni, ammutolisce i titoli, rifugge persino
la cronologia.
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7. Jannis Kounellis, Senza titolo, L’Attico, Roma, 1974 (foto:
Claudio Abate).

Dare credito alla superficie non ¢ stata un’o-
perazione né scontata né facile per lui, che aveva
fatto in tempo a conoscere le cﬁttature e contro
di esse aveva verificato [’antidoto di un’arte che
privilegiava la dispersione, il frammento, lo stato
di sospensione. «Ricerco in modo drammatico
I'unita», ha scritto, «seppure difficile a coglie-
re, seppure utopica, seppure impossibile e percio
drammatica»?. Kounellis, contrario «all’estetica
della catastrofe» e «partigiano della felicita»*,
nelle sue superfici ha adottato il realismo letterale
del quintale di carbone, dell’ammasso di cotone,
delle piante, degli uccelli, del fuoco, della donna
avvolta nella coperta, dell’autore in persona, ha
innestato la storia con i trenini metafisici, i ca-
valli del Blaue Reiter ¢ dei San Giorgio (fig. 7), le

lampade di Guernica, il coro del Risorgimento
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italiano o il canto mediterraneo della Carmen, la
grande madre gravida... su un tavolo ha disperso
i frammenti di una statua antica, ma poi ne ha
preso uno tra le mani, quello del volto, ¢ lo ha
sollevato in posizione verticale, lo ha sovrappo-
sto al suo e a noi quella visione fa toccare il sole e
le stelle, insegna che siamo contemporaneamen-

te dappertutto, accanto alle cose vicine come a
quelle lontane.

Daniela Lancioni
Palazzo delle Esposizioni, Roma
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Appendice

Cronologia 1967-1975

La presente cronologia é stata redatta con [idea di
fornire informazioni e descrizioni pin dettagliate

sulle opere intorno alle quali il testo é incentrato. Per
necessita di sintesi, tenta di evidenziare ['elemento
performativo quando compare per la prima volta e
non riporta le sue successive memmmygo)si.
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11 marzo e 13 aprile 1967, Jannis Kounellis. I
giardino i ginochi, L’Attico (piazza di Spagna, 20),
Roma. La mostra personale si svolge in due tempi.
Nel primo sono esposti i quadri realizzati con rose
di stoffa applicate alla tc?a con ganci automatici.
Nel pit grande compaiono tre rose (una chiusa,
una matura ¢ una sfiorita) ¢ lungo ciascuno dei
due lati si trova una fila di dodici gabbiette con
dentro uccelli vivi (cocorite e canarini). In merito
al secondo tempo della mostra, per il quale viene
stampato un nuovo biglietto di invito con il titolo
1 ginochi di Jannis Kounellis, i documenti d’epo-
ca reperiti riportano la descrizione di un unico
lavoro, illustrato anche nel catalogo: una grande
scatola di due metri per due, la cui meta superio-
re ¢ dipinta di verde, mentre quella inferiore e il
pavimento sono rivestiti di piastrelle di specchio,
dal soffitto pende una nuvola di vetro trasparente
e sul pavimento corrono, su tre binari concentrici,
trenini elettrici i cui rumori sono diffusi da piccoli
microfoni; al centro dei binari, Kounellis, seduto
su una sedia, ripete delle frasi paradossali.

8 giugno 1967, Lo spazio degli elementi: Fuoco
Immagine Acqua Terra, L’Attico (piazza di Spa-
gna, 20), Roma. Nella mostra collettiva Kounellis
espone la sagoma di una margherita ritagliata in
una lastra di ferro, dal cui pistillo esce una fiamma
puntata verso l'osservatore. La flamma ¢ alimenta-
ta da una bombola di gas che ¢ a vista, insieme al
becco con il collettore e al tubo di gomma.

11 novembre 1967, Jannis Kounellis, L’Attico
(piazza di Spagna, 20), Roma. Strutture di ferro
poggianti al suolo e contenenti terra e cactus. Al
muro ¢ esposta ['opera costituita da una lastra di

\

ferro sul cui sfondo si staglia un pappagallo vivo (¢
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8. Jannis Kounellis, Senza titolo, Galerie
Alexander Jolas, Parigi, 1969 (foto: Clau-
dio Abate).

Loreto, il pappagallo dell’artista) (fig. 2). La lastra
¢ munita (i un trespolo su cui poggia il pappagallo
e di vaschette per il cibo; neﬁa ocumentazione
fotografica ¢ visibile a terra una lettiera, predi-
sposta per raccogliere gli escrementi dell’uccello.
La mostra ¢ completata, oltre che dall’opera co-
nosciuta come Cotoniera, da un’altra identificata
come Acqmzrz'o, costituita da una struttura in ferro
smaltato e da un acquario nella cui vasca appaiono
piante e pesci. Tutte le strutture in ferro sono di-
pinte del colore grigio dei telefoni pubblici.

14 gennaio 1969, Jannis Kounellis, L’Attico (via
Cesare Beccaria), Roma. Espone dodici cavalli

vivi (fig. 3).

30 settembre-12 ottobre 1969, Prospect 69,
Stiadtische Kunsthalle, Diisseldorf, a cura di Kon-
rad Fisher e Hans Strelow. Rassegna internaziona-
le delle gallerie d’arte d’avanguardia, nell’ambito
della quale Kounellis, presentato da L’Attico di
Roma, fa volare colombe collocate su mensole
bianche disposte in alto, lungo le pareti.

24 dicembre 1969-20 gennaio 1970, Jannis
Kounellis, Modern Art Agency, Napoli. Espone
opere con materiali combustili, la cui durata ¢
inferiore a quella della fiamma alimentata dalla
bombola del gas (fig. 8): candela e tavolette di
metaldeide. Una lastra di ferro (cm 100 x 70) su
cui ¢ scritto con il gesso «Liberta o morte W Ma-
rat W Robespierre»; sotto la scritta, poggiata su
una mensola, arde una candela. Una lastra di ferro
(cm 100 x 70) sulla quale sono fissate, una sopra
Ialtra e parallele, quattro mensole, su ciascuna
delle quafi ardono quattro tavolette di metaldei-
de. Struttura tubolare in ferro (cm 280 x 210, le
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misure di un letto matrimoniale) con al centro, in
posizione orizzontale, una traversa metallica a cui
sono sospesi cinque elementi simili ai piatti di una
bilancia su ciascuno dei quali poggia una tavoletta

di metaldeide.

30 giugno-30 settembre 1970, Amore mio, Palaz-
zo Ricci, Montepulciano, mostra ideata da Achille
Bonito Oliva (il quale perd nel catalogo compare
come autore di un lavoro, alla stregua degli arti-
sti, e non come curatore). Nella mostra collettiva
Kounellis espone una donna sdraiata su una base
di ferro (fig. 9), quasi totalmente avvolta in una co-
perta di lana (simile a quelle usate nell’esercito o

9. Jannis Kounellis, Senza titolo, 1969
(foto: Claudio Abate).

10. Jannis Kounellis, Senza titolo, Palazzo
delle Esposizioni, Roma, 1970-1971 (foto:
Claudio Abate).
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nei collegi) ad eccezione di una piccola porzione di

amba e del piede destro, dal quale si sprigiona una
I%amma (emessa da un becco con collettore con
tubo di gomma ¢ bombola del gas a vista).

30 novembre 1970-gennaio 1971, Vitalita del
negativo nell arte italiana, Palazzo delle Esposizio-
ni, Roma, mostra promossa dagli Incontri Inter-
nazionali d’Arte e curata da Achille Bonito Oliva.
In una delle due sale a lui riservate, Kounellis col-
loca un pianoforte (fig. 10). A suonarlo ¢ Frederic
Rzewski, che esegue un frammento del Coro degli
schiavi ebrei tratto dal Nabucco di Giuseppe Verdi,

ripetendolo senza soluzione di continuita.
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28-29 dicembre 1970, Maurizio Calvesi: Con-
tributo alla crisi. Gino De Dominicis: Pericoloso
morire. Jannis Kounellis: Motivo africano. Vettor
Pisani: lo non amo la natura. Testo di M. Cal-
vesi. Jannis Kounellis espone una donna nuda,
incinta e incappucciata (ha il volto coperto da
un drappo nero, una sorta di sipario). Il suo ven-
tre ¢ attraversato in diagonale da una striscia di
miele, sulla quale sono fissati quattro mosconi

(fig. 4).

26 maggio-27 giugno 1971, Arte Povera: 13 Ita-
lienische Kiinstler. Dokumentation und neue Wer-
ke, Kunstverein, Monaco, 26 maggio-27 giugno
1971, a cura di Eva Madelung. Kounellis espone
Omaggio a Morris Louis, 1971: l'autore, con la
mano sinistra dipinta di blu, verde, giallo, viola
e rosso, ¢ seduto con accanto a sé un violino vi-
sibile all’interno della sua custodia aperta. Sopra
al violino ¢ poggiato un frammento di spartito
semibruciato con la partitura della Sinfonia n. 9
di Antonin Dvotak nota come Sinfonia dal nuovo
mondo (un’opera realizzata da Dvotdk nel 1893
durante il suo soggiorno negli Stati Uniti, nella
quale I’autore ha accostato culture musicali ame-
ricane ed europee, ispirandosi anche alle musiche
degli indiani CF America: ¢ una delle opere porta-
te sulla Luna dalla missione dell’Apollo 11, nel
1969).

6 dicembre 1971, Kounellis, Senza titolo, 1971,
Centro d’Informazione Alternativa Incontri
Internazionali d’Arte, Roma, nell’ambito della
rassegna Informazioni sulla presenza italiana, 25
novembre-18 dicembre 1971, a cura di Achille
Bonito Oliva, durante la quale mostre di artisti
diversi si succedono a cadenza giornaliera. Nelle
diverse stanze della sede degli Incontri Internazio-
nali d’Arte a Palazzo Taverna, Kounellis dissemi-

na musicisti che eseguono al flauto un frammento
di Mozart.

dicembre 1971 (controversa la data della mo-
stra), L’Attico (via del Paradiso, 41), Roma. Tra le
opere esposte: due reti metalliche per letti singo-
li, una ¢ ricoperta da quaranta piccole piastre di
metallo, su ciascuna dﬁle quali ¢ poggiata una ta-
voletta di metaldeide; [’altra & sormontata da una
gabbia contenente topi bianchi; dipinto (rosa)
con frammenti della Zarantella dal Pulcinella di
Igor Stravinskij; accanto al quadro un musicista
esegue il brano al violino, mentre una ballerina
in abbigliamento classico lo danza (all’epoca di
quest’opera Stravinskij era appena scomparso.
Il compositore, assai noto negli ambienti dell’a-
Vanguardia romana, ¢ stato il primo a teorizzare

58

la prassi di operare su materiali preesistenti, ma-
nipolandoli. Il Pulcinella, balletto composto tra
il 1919 e il 1920 per la compagnia di Sergej Dja-
gilev, con successive variazioni e trascrizioni, puo
considerarsi I’elaborazione di una tradizione, alta
e popolare al tempo stesso, della cultura mediter-
ranea).

7-21 ottobre 1972, Jannis Kounellis, lleana Son-
nabend Gallery, New York. Tra le altre opere espo-
ne due casse di ferro (cm 200x120) aperte sul da-
vanti e abitabili. Una cassa ha una tenda sul fronte
che cela parzialmente Iinterno, dove sono specchi
poggiati su mensole e dove, nella porzione di spa-
zio visibile, sta’autore con sovrapposto al suo vol-
to quello di una statua antica (calco in gesso con
un elemento che funge da impugnatura). All'in-
terno dell’altra struttura vi sono quattro mensole
su cui poggiano altrettanti spartiti incisi su ferro,
con frammenti di una partitura di Mozart che un
musicista (John Gibson) esegue al flauto.

11 dicembre 1972, Kounellis, nell’ambito della
rassegna Roma Mappa 72, Centro di Informazio-
ne A%tcrnativa Incontri Internazionali d’Arte, Pa-
lazzo Taverna, Roma 20 novembre-18 dicembre
1972, a cura di Achille Bonito Oliva, durante la
quale mostre di artisti diversi si succedono con
cadenza giornaliera. Kounellis ¢ seduto dietro un
tavolo di foggia antica, rivolto verso il pubblico, e
ha le labbra ricoperte da un calco d’oro. Accanto a
lui una cantante esegue un brano tratto dalla Car-
men di Georges Bizet, un musicista I’accompagna

al piano (fig. 6).

1973, mostra collettiva (data completa e tito-
lo non rintracciati), Modern Art Agency, Na-
poli. Kounellis, addossato a una lastra di ferro,
tiene con la bocca il dispositivo da cui fuoriesce
una flamma che tiene puntata verso l'osserva-
tore.

16 marzo-7 aprile 1973, Gianni Kounellis, La
Salita, Roma. Nella penombra dell’ambiente
¢ illuminata solo Iopera, I'unica esposta nella
mostra. Gli elementi che la compongono sono
un tavolo di foggia antica (fratino), i frammen-
ti in gesso di una copia tratta da una statua
virile di epoca classica, un corvo (imperiale)
impagliato, I’artista ¢ un musicista. Sul tavolo
sono allineati i frammenti: piedi, bacino, brac-
cia, gambe, mani e a un’estremita del piano, sul
mezzo busto privo di testa, poggia il corvo nero
impagliato. Dietro al tavolo sta seduto I’artista
che, rivolto verso il pubblico, sovrappone al suo
volto quello della statua antica. Vicino al tavolo



Perché Jannis Kounellis ha consegnato la realta della vita alla fissita del quadro?

un musicista suona al flauto un brano di Mo-

zart (fig. 5).

novembre 1974, mostra personale (data com-
pleta e titolo non rintracciati), Galleria Chri-
stian Stein, Torino. La mostra ¢ articolata in
tre stanze: nella prima Kounellis ha dipinto le

areti in grigio scuro, ai lati dell’unica finestra,
ﬁa tracciato dei piccoli segni che formano una
figura geometrica e dall’alto del soffitto ha fat-
to pendere una lampada a piatto (simile a quella
che compare in Guernica il dipinto di Pablo Pi-
casso). Nel secondo ambiente, dipinto di bianco
e senza finestre, ha tracciato nella meta inferio-
re delle pareti una miriade di segni a matita, sul
fondo vi ¢ un tavolo con una lampada a petro-
lio (di nuovo Guernica) e di fianco una sedia su
cui sta una ballerina in tutl. L’accesso a questa
stanza ¢ parzialmente ostruito da una base sulla
quale poggia una statua di Buddha. Il terzo am-
biente ¢ completamente vuoto ¢ luminoso con
le pareti dipinte di un giallo solare.

28 marzo 1975, Jannis Kounellis, Galleria Area,
Firenze. Una fotografia di Claudio Abate docu-
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menta [’artista a terra vestito con un soprabito in-
vernale. La gamba destra ¢ alzata e al piede calzato
¢ fissata una flamma con la quale fornisce calore
a una macchina del caffe. La gamba ¢ sorretta da
un’apposita struttura, una sorta di stampella, ¢ la
moka poggia su un tavolinetto con piano agget-
tante.

25 e 29 gennaio 1975, Jannis Kounellis.
Omaggio al paese delle favole, lavoro presentato
nell’ambito della rassegna «24 ore su 24», L’At-
tico, Roma (via del Paradiso, 41), 25-31 genna-
io 1975, ideata da Fabio Sargentini e durante la

uale nell’arco di sette giorni i lavori di artisti
giversi sono stati presentati senza soluzione di
continuita. Il programma ¢ stampato sul manife-
sto/invito disegnato da Anna Paparatti. Kounel-
lis presenta la sua opera all’alba, trale 4 e le 6 del
mattino. Un grande faro bianco ¢ puntato sul Pa-
lazzo della Cancelleria e uno rosso su un gruppo
di case in piazza Farnese, tra via dei Giubbonari
e via del Paradiso. Un violinista suona sul tetto
all’interno di un abbaino. Nove corvi sono chiu-
si in una stanza della galleria, che ha le finestre
accecate da lastre di metallo.
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