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o della pellicola come feticcio

L’adorazione per la grana della
pellicola, per il suo odore, per la sua
matericita, possono essere
considerati atti di feticismo? Alcune
forme di cinefilia hanno stretto un
legame inscindibile tra specifici
fotogrammi e le immagini in essi
rappresentate. I cinéphiles dei
«Cahiers» producevano liste infinite
e classifiche delle immagini
salienti, delle immagini-feticcio, in
grado di provocare un’eccitazione
emotiva, per non dire erotica, a ogni
rinnovata visione. Nella fisicita
della pellicola, nell’anatomia del
dettaglio, si sono cosi impressi ed
espressi proiezioni e desideri,
consci e inconsci. Con la scomparsa
della pellicola il cinefilo vede
compromessa 'integrita del proprio
oggetto amoroso: quali le

conseguenze?
Ivelise Perniola

Non c’e nulla di piu triste da vedere di un feticista
che langue dietro uno stivaletto e che deve invece
accontentarsi di una donna intera.

Karl Kraus (Spriiche und Widespriiche, 1908,trad.
it. Detti e contraddetti, Adelphi, Milano 1992)

Feticismo e cinefilia

11 feticismo, nell’arco di tutto il ’900, e stato stu-
diato sotto ogni aspetto: etnografico, psicoanali-
tico, storico-sociale, filosofico e culturale. La
bibliografia in materia & vastissima e gli approc-
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ci possibili sono molteplici; 'obiettivo di questo testo & quello di avvicinarci all'universo dei
feticci attraverso una chiave di lettura particolare e un po’ dislocata rispetto agli studi sul campo,
ovvero la cinefilia. E possibile instaurare un legame privilegiato tra la passione per il cinema e
'ossessione per gli oggetti? E possibile considerare la pellicola come un oggetto di adorazione,
come un simulacro totemico, sostituzione, appendice del mondo reale? E lecito considerare la
cinefilia come una forma di perversione? In questa sede non ci interessa lo studio del dettaglio
cinematografico, la lunga lista delle icone-feticcio prodotte nell’arco della storia del cinema, da
Von Stroheim a Kazanl; e non ci interessa neanche il collezionismo, che a tutti gli effetti presen-
ta le caratteristiche di un’altra patologia, quella dell’accumulo compulsivo e della reificazione
secondo una soggettiva scala assiologica. Ci interessa indagare 1'ossessione per la grana della
pellicola stessa, per la sua matericita, il suo odore, la sua percettibilita tattile, la sua intrinseca
pericolosita (ci riferiamo ovviamente alla pellicola in nitrato di cellulosa) e domandarci se oggi,
nel momento in cui la pellicola ha lasciato il posto, prima alla pellicola in poliestere e poi all'in-
tangibilita del digitale, sia ancora possibile parlare di cinefilia. Occorre pero partire dal concetto
di feticismo, che ha toccato molte volte in maniera pit o meno casuale la nascita e la storia del
cinema stesso: «Un’arte, ciog, in cui la valorizzazione feticista del dettaglio ha un’importanza
fondamentale, direi strutturale, insita nel suo raffigurare la realta per tagli e cornici»2. Il cinema
é ontologicamente feticista, si potrebbe dire. Del resto il termine feticcio viene dal portoghese
feitizo (magia) e la magia ci riporta di nuovo alle origini del cinema attraverso un cortocircuito
interessante e suggestivo sul quale avremo modo di ritornare.

Le radici culturali del feticismo vanno ricercate negli studi etnografici di Charles De Brosses,
che nel 1760 scrive il testo fondante Du culte des dieux fétiches, nel quale il termine “feticismo”
fa la sua prima comparsa, applicato al culto di alcuni oggetti presso alcune popolazioni primi-
tive. De Brosses era un membro dell’Académie des Inscriptions et Belles Lettres e la sua prima
dissertazione sul culto degli dei feticci ebbe proprio luogo di fronte ai membri dell’illustre isti-
tuzione: si puo dunque sostenere che il feticismo e una creazione accademica, letteralmente
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sto dell’idolatria, dal momento che non ha connotazioni trascendentali, ma & fortemente anco-
rato alla prosaicita dell’oggetto in sé. Se tutto puo diventare un feticcio, tutti i feticci possono
cessare di esserlo. Il feticcio & temporaneo e cangiante, sostituibile, come tutte le passioni di
una mente volubile e intrinsecamente umana. Hegel, nei suoi studi di natura antropologica,
non manca di sottolineare la preziosa caratteristica della fragilita feticistica: «In effetti, se suc-
cede qualcosa di spiacevole, che il feticcio non é riuscito a scongiurare, se la pioggia manca, se
c’e un cattivo raccolto, essi [le popolazioni africane cui fa riferimento nel testo, nda] lo legano
e lo colpiscono, oppure lo distruggono e lo sopprimono, sostituendolo con un altro; in questo
modo essi lo hanno in loro potere»3.

L'interpretazione antropologica lascia presto spazio all'interpretazione capitalista del feticcio
elaborata da Karl Marx, in Il Capitale (1862), nata proprio dalla suggestione della lettura del testo
fondante di De Brosses. Il mondo economico si € progressivamente reificato e le merci hanno
assunto una connotazione feticistica; le merci sembrano possedere, come feticci, una loro pro-
pria energia, che sottomette o si fa sottomettere dagli uomini, secondo rapporti di natura can-
giante ed enigmatica. La lettura marxiana della merce come feticcio influenza fortemente la let-
teratura naturalista del XIX secolo: basti pensare al fascino distruttivo operato dagli oggetti nei
romanzi di Flaubert e Zola e a tutta la letteratura estetizzante di Huysmans e Wilde. La merce
diventa luogo di investimento affettivo e allo stesso tempo valvola di sfogo e di rivendicazione,
oggetto di culto amoroso e di odio implacabile, fusione di amore e di morte, al pari della tarta-
ruga che il protagonista di A ritroso (A rebours?) di Huysmans, Des Esseintes, ricopre di gioielli,
diamanti, decorazioni, profumi ed essenze e che alla fine muore «per eccesso di estetica»>.
L'ultimo approdo del feticismo, quello piti immediato anche nell'uso contemporaneo del termi-
ne, e riconducibile alla lettura che ne da Freud: il feticcio diventa un oggetto sostitutivo del
pene mancante (complesso di castrazione), quindi un dispositivo psichico che consente di
negare la differenza sessuale, pur riconoscendola parzialmente. Il feticista, appagato dall’og-
getto-emanazione, instaura un rapporto di sostanziale estraneita nei confronti del vero sesso

# parlando. Il feticismo, nella prima formulazione di natura antropologica, si pone come l'oppo-
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femminile, come enuncia, con la consueta ironia, Karl Kraus nell’aforisma che abbiamo messo
in esergo del presente testo. Anzi, partendo dalla lettura cinefila del feticismo che stiamo con-
ducendo, si potrebbe quasi sostenere paradossalmente che il cinefilo anela dietro un pezzo di
pellicola quando a sua disposizione avrebbe il mondo intero.

A partire dall'inizio del 900, con l'ingresso delle provocatorie teorie freudiane (anche se il
primo a teorizzare la connotazione sessuale del feticcio e stato il francese Alfred Binet nel
1887), il feticismo cessa di essere la nobile espressione di una religiosita primitiva per diventa-
re una perversione moderna. Ci sembra molto suggestiva proprio la definizione che ne da
Binet, dal quale lo stesso Freud ha ampiamente attinto per i suoi studi: «<L'amore feticista & una
rappresentazione teatrale nella quale una semplice comparsa avanza verso il centro del palco-
scenico e assume il ruolo di protagonista»®. Una comparsa, un oggetto secondario dell’eccita-
zione amoroso-sessuale che diventa oggetto primario di investimento affettivo, all’interno
della grande messa in scena del rapporto amoroso. Ecco che il feticista, contrariamente ad altri
soggetti in preda ad altre perversioni piu frustranti perché di difficile attuazione (la necrofilia,
ad esempio), sembra sempre pienamente soddisfatto dalla possibilita di possedere incessante-
mente il proprio oggetto del desiderio. Il feticcio € sempre a portata di mano del feticista: non
c’e frustrazione, non c’eé negazione, c'é sempre un sostanziale appagamento. Tuttavia questa
condizione edenica & messa in crisi dall’atteggiamento socio-elusivo del feticista (un atteggia-
mento che non puod non trovare molti punti di comunanza con il cinefilo): «Il feticista € un
impotente della sessualita sociale, quella che rende necessaria la collaborazione con un altro
essere»7. Il feticista ha paura del mondo o, per meglio dire, egli nutre disprezzo nei confronti
del mondo. 1l feticcio e proprio 'espressione di un’insubordinazione della cosa nei confronti
dell’organismo vivente e delle strutture che pretendono di inglobarla, per tale ragione molto
spesso l'ossessione del feticista si posa su oggetti non piu funzionali e che quindi hanno reci-
so il loro legame con il mondo e con le strutture che lo organizzano. Il feticista disprezza il
mondo che pretende di trattare gli oggetti come appendici funzionali e non come entita inve-
stite di proprieta libidinali. Molto spesso questo disprezzo latente per il mondo e la chiusura in
una dimensione quasi misantropica accomuna il feticismo di natura sessuale con quello di
natura estetica. L'opera d’arte diventa feticcio, oggetto sublimato e idealizzato: «La sublimazio-
ne, allontanando la pulsione dal suo carattere sessuale, verso un obiettivo non sessuale, ha
come risultato quello di purificare I'oggetto. Il feticcio (perverso) rende possibile una separazio-
ne tra la materialitd bruta dell’oggetto e il suo valore di simbolo»8. 'arte contemporanea & ricca
di oggetti-simbolo, purificati e trasformati in feticci di adorazione museale, dall’orinatoio di
Duchamp al teschio incastonato di diamanti di Damien Hirst. L'arte contemporanea, e anche il
cinema nel momento in cui entra a far parte del sistema delle arti, diventa il luogo privilegia-
to del collezionismo, che con il feticismo ha molto a che fare. Alla base del desiderio collezio-
nistico «c’é un’esigenza di autoaffermazione della propria identita attraverso un processo con-
tinuo di reificazione dei valori artistici che rivela da un lato I'impossibilita dell’autosufficienza,
dall’altro l'irrealizzabilita della relazione appagante»?. Il collezionista di pellicole anela a un
riconoscimento sociale del proprio possesso e del proprio oggetto di investimento amoroso, ma
allo stesso tempo risente della marginalita della sua collezione rispetto alle altre forme di col-
lezionismo artistico. Occorre pero puntualizzare che le forme di cinefilia possono essere mol-
teplici e di varia natura (dall’ossessione per la pellicola al collezionismo sfrenato all’adorazio-
ne della singola immagine) e quella che pit ci interessa € proprio la cinefilia storicamente inte-
sa (1944-1968), nell’accezione che ne da Antoine De Baecque nel testo piu completo dedicato a
questo fenomeno: strettamente maschile (si parla infatti, sulla suggestione di Serge Daney, pro-
prio di ciné-fils e non di ciné-filles, e forse sarebbe interessante indagare l'esistenza di una cine-
filia declinata tutta al femminile), perché anche il feticismo, connesso con I'angoscia di castra-
zione, € un fenomeno psichico prevalentemente maschile; la cinefilia che ci interessa e quella
ossessionata dalla pellicola in nitrato, capace, come vedremo piu avanti, di produrre una forma
di visione emotivamente molto forte, molto calda e che unisce, come nel caso del gruppo dei
«Cahiers du Cinéma», una passione per il supporto, per la sua matericita e per 'immagine allo
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stesso tempo. Quindi non un’immagine, non 'idolatria di natura iconofila, ma quell’immagine,
con quella grana, con quel colore, su quel fotogramma. La cinefilia, nell’accezione di perversio-
ne, finisce con la fine della pellicola, senza possibilita di appello: anche De Baecque arriva alle
stesse conclusioni. Il feticista ha bisogno di toccare 'oggetto del suo amore, la virtualita e un
vicolo cieco che conduce a una visione simulacrale, frustrante e poco appagante.

Una forma radicale di cinefilia si avvicina piu al feticismo di natura sessuale che a quello este-
tico, limitato a una contemplazione estatica dell’opera d’arte e dell’oggetto artistico. Il cinefilo
non si limita a osservare la bellezza di un piano, ma é letteralmente ossessionato dalla grana
della pellicola, dal suo odore, dalla sua consistenza, dalla sua matericita e dalla possibilita che
la pellicola ha di dare forma a immagini fantasmatiche, che si vanno a sostituire alla vita vera,
all’azione, dalla quale il cinefilo si sottrae costantemente, immerso e protetto dal buio della
sala, antro materno, caldo e accogliente, lontano dal mondo. La pellicola viene investita di pote-
ri magici, evocativi, come se contenesse nel chiaroscuro delle sue ombre I’anima dei defunti e
degli esseri lontani. Non ci sorprende sapere che le origini del cinema sono strettamente lega-
te alla fascinazione per 'occultismo e per lo spiritismo. Robertson, con il suo fantascopio, era
in grado di produrre visioni fantasmatiche, promettendo ad avviliti spettatori e facinorosi
clienti di riportare in vita, attraverso le sue magiche lastre colorate, i defunti. Quanti di questi
spettatori delle origini avranno stretto tra le loro mani emozionate le lastre di questo abile illu-
sionista? Quanti avranno creduto che le anime dei loro cari fossero realmente imprigionate nel
vetro colorato della lanterna magica? Il cinema e la morte, la pellicola e il fantasma, il corpo
morto che riprende vita attraverso lo schermo, imprigionato nella pellicola, conservato nella
pellicola stessa che ne mostra le fattezze in controluce, alzando la pellicola verso il cielo (come
fa Jean-Luc Godard in un famoso scatto di qualche decennio fa e come abbiamo fatto tutti,
almeno una volta, nella vita). La morte si ricongiunge all’amore, ed ecco che il cinefilo ricerca,
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nel fotogramma osservato in controluce, il corpo smembrato della figura femminile: un piede,
una spalla, un vestito che lascia scoperta una gamba. Il corpo della donna nel cinema & un
insieme di dettagli, che lasciano immaginare una completezza sempre negata, come scrive
Antoine De Baecque: «La donna cinematografica e un insieme di dettagli, ciascuno di essi e
riconosciuto, descritto, classificato, comparato, e amato per le sue precipue peculiarita. Le
apparizioni della donna sullo schermo devono essere, dallo sguardo cinefilo, minuziosamente
ricercate, preparate, contornate da ritualita necessarie e ferventi, accuratamente trattenute dal
ricordo, dalla scrittura, dal collezionismo, dalla discussione. L'erotomania cinefila & in questo
senso un’arte letteraria e descrittiva»10. Questa descrizione sembra tratta dal testo di Alfred
Binet su amore e feticismo, come sottolinea lo stesso De Baecque, e come si evince il legame
non e poi cosi peregrino. Frammenti di donna che abitano poeticamente il desiderio cinefilo, e
la donna frammentata ripete la sua infinita frammentazione nel susseguirsi dei singoli foto-
grammi, morsi di pellicola, fermi-immagine feticcio. Il fermo-immagine, il singolo fotogramma
viene espunto, tagliato, in un furore iconoclasta che nega al cinema cio che lo dovrebbe sem-
pre contraddistinguere: il movimento.

Quando si parla di cinefilia, nelle sue infinite variazioni, non si pud non pensare al gruppo di
critici cinematografici che si incontra e si scontra nella redazione dei «Cahiers du Cinéma» in
un periodo che va dal 1944 al 1968, come giustamente sottolinea De Baecque nel suo saggio. Il
'68 segna l'irruzione della vita vera e il cinema messo in crisi dalla politica e dalla televisione
perde progressivamente la centralita che aveva avuto sino ad allora. Per il gruppo dei «Cahiers»,
un assortito gruppo di feticisti del singolo fotogramma, esistevano liste infinite, enumerazioni,
classifiche delle immagini salienti, delle immagini-feticcio, in grado di provocare un’eccitazio-
ne emotiva, per non dire erotica, a ogni rinnovata visione. Una delle immagini-feticcio piu cita-
te, il «<momento erotico pitu forte»11 come lo definisce lo stesso Truffaut, & la camminata a quat-
tro zampe di Joan Bennett in The Woman on the Beach (La donna della spiaggia, 1947) di Jean
Renoir; si tratta di una sequenza brevissima, composta da trentanove fotogrammi, poco meno
di due secondji, che dispiega agli occhi di Truffaut un immaginario erotico impensato: basti pen-
sare che il regista francese riprende questa postura animalesca, citando all'infinito i fotogram-
mi di Renoir, in quasi tutti i suoi film successivi; quando si dice, I’ossessione per un’immagine.
La stampa di uno di questi trentanove fotogrammi, di nuovo strappato al movimento e trasfor-
mato in “cosa”, fa capolino in una vecchia fotografia dello studio di redazione dei «Cahiers»,
della meta degli anni '50, attaccata al muro, come un’immagine sacra da contemplare reitera-
tamente: «Da questo punto di vista, la cinefilia & un culto feticista dei dettagli, attinti dai film
visti e rivisti, questi dettagli che rivelano la presenza di un autore, di un’attrice, di un deside-
rio»12, Immagini quasi persecutorie, si potrebbe dire. L'uso del termine dettaglio & quanto mai
rivelatorio; dettaglio e non frammento, perché nel frammento si lascia intuire una completez-
za esistente, mentre il dettaglio isola 'oggetto in un’autosufficienza che lo rende unico e vene-
rabile. Non dovrebbe stupire piu di tanto sapere, a questo punto, che in un numero dei
«Cahiers» del dicembre 1954 compare un dossier speciale intitolato Cinepsicopatia sessuale, una
piccola enciclopedia che passa in rassegna le piu svariate perversioni applicate al cinema (si va
dal sadismo alla zoofilia, passando per l'esibizionismo e il travestitismo). La voce “feticismo”
viene redatta proprio da Truffaut che propone un elenco, che vale la pena riportare per esteso:
«Il seno di Jane Russell, Gina Lollobrigida e Martine Carol; il sedere di Marylin Monroe, Mae
West, Lana Turner; le gambe di Marlene Dietrich e Betty Grable; gli occhi di Lauren Bacall, Gail
Russell, May Britt; la voce di Simone Simon, Joan Greenwood, June Allyson, Claire Guilbert; le
lentiggini di Katharine Hepburn; il balbettio di Gloria Grahame; la gonna strappata di Clara
Calamai in Ossessione; le calze di Alice Faye ne L'incendio di Chicago; il corsetto di Elina
Labourdette in Perfidia; e nei film americani tutte le gonne con lo spacco, plissettate e strette»13,
Un elenco suggestivo ed esaustivo, vera delizia del cinefilo-feticista. Il regista francese parte da
una donna frammentata, a pezzi, una sorta di Frankenstein al femminile, e arriva dai “pezzi di
donna” ad alcuni dettagli precisi di alcune parti del vestiario di alcune donne in alcuni specifi-
ci fotogrammi di alcuni specifici film; una vera e propria esaltazione feticistica del dettaglio.
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Charles Bickford e Joan Bennet in The Woman on thé Béach di Jean Rnbir

Cinefilia e feticismo si toccano ancora, costantemente, al punto che potremmo considerare la
cinefilia come una perversione, come il tentativo di sopperire a una mancanza originaria, che
viene ricercata, in un tentativo impossibile di completezza, attraverso la contemplazione della
pellicola, del fotogramma. Se consideriamo le tre accezioni del feticismo (etnografico, economi-
co e sessuale) vediamo che la cinefilia (o, se preferiamo, il feticismo cinematografico) aderisce
a tutte: la pellicola & un oggetto simulacrale, totemico, ma allo stesso tempo sostituibile; la pel-
licola € un oggetto culturale prodotto dalla societa di massa e il cinema, come ci ha mostrato
la scuola di Francoforte, & una delle sue piu emblematiche espressioni; la pellicola & connota-
ta da un investimento libidinale tale da sostituirsi a un normale rapporto amoroso. La pellico-
la per il cinefilo diventa un feticcio del mondo esterno, del mondo reale. Ma se il feticcio e cul-
turalmente un surrogato, un sostituto, un doppio ingannevole di qualcosa di vero, la pellicola
allora, nella sua tangibile materialita e il doppio ingannevole del mondo o del film proiettato
sullo schermo? Al cinefilo, che nella nostra accezione non € un collezionista, non interessa mai
il film nella sua completezza, ma trae il massimo piacere scopico dalla reiterazione di un grup-
po di fotogrammi; paradossalmente egli potrebbe gratificare il proprio desiderio solo attraver-
so la ripetizione continua di una stessa serie di immagini. Ricordiamo la pratica tutta surreali-
sta della visione frammentata: entrare in un cinema, vedere poche sequenze di un film, poi
uscire e rientrare in un’altra sala, cosi per un intero pomeriggio. Il cinefilo non prova nessun
interesse per la narrazione e per la costruzione sintagmatica del film, ma si nutre del delicato
passaggio dall'inanimato del fotogramma, della pellicola, all’animato del film proiettato. In
questo scarto, in questo passaggio sta il segreto del suo appagamento.

Fine di un amore

Abbiamo scritto all'inizio di questo testo che il feticista ¢ sempre appagato dalla reiterazione
volontaria del contatto con il proprio oggetto del desiderio. Se annoveriamo la cinefilia come
variante del feticismo, allora va detto che il cinefilo ha visto definitivamente compromessa, a
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causa dell’evoluzione tecnica, l'integrita del proprio oggetto amoroso. De Baecque pone dei
confini cronologici dettati dall’evoluzione tecnica e dai cambiamenti portati avanti dalla storia
e dalla societa: secondo lui un certo tipo di cinefilia radicale termina proprio all’alba degli anni
’70 del ’900. Il cinema, secondo De Baecque, diventa un grande dinosauro in via di estinzione,
con un drappello di malinconici seguaci che ne registrano con pietosa partecipazione gli ulti-
mi aneliti, le ultime tracce. Allora il cinefilo potra forse recarsi proprio in un museo per con-
templare su vetrine illuminate quella pellicola che una storia troppo veloce gli ha gia tolto di
mano. Secondo Lucilla Albano, invece, la fine della cinefilia avrebbe una storia ancora piu breve
e si situerebbe nel momento di passaggio dalla pellicola in nitrocellulosa a quella in poliestere
e poi in maniera ancora piu radicale con il passaggio al digitale, che priva il cinefilo di tutta una
serie di sensazioni polisensoriali, caratteristiche dell’esperienza cinematografica: «Molto di piu
di quella in uso oggi, quel tipo di pellicola possedeva caratteristiche di luminosita, calore, fisi-
cita e corporalita, di sensibilita e di ricettivita, esemplificate tra I'altro dal suo stesso invecchia-
mento, dall’iscrizione del passaggio del tempo che esibisce striature, rigature, salti, dissoluzio-
ni apparentando concretamente la pellicola alla pelle umana»14. Pellicola e pelle, un’assonan-
za suggestiva, di natura marcatamente feticista; il primo contatto dei critici dei «Cahiers» con
il cinema si e giocato proprio allinsegna di una modalita di proiezione caratterizzata da
un’adesione quasi fisica al supporto, che ha prodotto quella forma di esaltazione del fotogram-
ma che abbiamo apparentato al feticismo. Allo stesso tempo, la vicinanza dei meccanismi psi-
chici che sono alla base della crescita con i meccanismi di proiezione cinematografica consen-
tono agli spettatori di superare alcuni blocchi interiori (su questo si basano numerosi studi di
cinema-terapia) e lo schermo diventa un luogo di protezione e di autodifesa dal mondo ester-
no: «Lo schermo del cinema non farebbe altro che riproporre, riattivare questa necessita di uno
“schermo protettore” nei confronti della realtd»1>. Che cosa succede a questi meccanismi di
autodifesa, di protezione psichica, nel momento in cui le forme dell’esperienza cinematografi-
ca mutano in una direzione sempre meno immersiva e sempre piu individualista? Una delle
caratteristiche della cinefilia & proprio la fruizione dell’oggetto del desiderio all'interno di una
ritualita collettiva, condivisione dello sguardo e adorazione individuale dell’oggetto. La cinefi-
lia come perversione, come ossessione per la pellicola nella sua dimensione iconoclasta, per-
ché negante al cinema la sua ontologica predisposizione per il movimento, ¢ definitivamente
finita, e forse anche il feticismo non se la passa tanto bene: gli oggetti vengono meno, I’espe-
rienza sensoriale-tattile viene meno (un capitolo a parte meriterebbe il feticismo nei confron-
ti del libro e la sua sorte nell’era dell’e-book); l'intera esperienza del mondo e mutata «proprio
a causa del sovrapporsi alla realta atomica e materiale di un’altra realta, completamente diver-
sa, che pero ci ostiniamo a considerare analoga alla precedente. Di essa, invece, & forse impos-
sibile fare esperienza, poiché il soggetto si trova immerso in una dimensione essenzialmente
numerica, che ha trasformato in una realta totalmente virtuale tutto cio che é esperibile con i
sensi, e con l'intero sistema fisiologico e culturale della nostra mente e del nostro corpo»16. 1l
venir meno dell’esperienza sensoriale e tattile priva il feticista del suo oggetto privilegiato,
togliendogli quindi quella forma di appagamento sensoriale che contraddistingueva la sua
“patologia”. Il panorama di inizio millennio vede feticisti senza oggetti e cinefili senza pellico-
la. Nasceranno sicuramente altre ossessioni di carattere piu “digitale” e sicuramente altri
oggetti sostituiranno quelli vecchi (e forse la prospettiva capitalistica del feticismo e quella piu
longeva), ma il fascino fantasmatico e onirico della pellicola difficilmente trovera un valido
sostituto. Alcuni recenti studi di Francesco Casettil/ si sono soffermati proprio su questo pas-
saggio epocale, che pud essere soltanto problematizzato, senza aperture ottimistiche nei con-
fronti del futuro prossimo. Casetti parla di «rilocazione», intendendo con questo termine un
progressivo spostamento dei luoghi di fruizione dell'immagine cinematografica e un conse-
guente adattamento delle immagini alle nuove pratiche di fruizione. Secondo la lettura di
Casetti, forse le pratiche di rilocazione favorirebbero in ultima analisi il desiderio feticistico del
cinefilo, dal momento che il possesso dell'immagine-feticcio diventa possibile attraverso 1'uti-
lizzazione di supporti ultra-leggeri come personal computer o smartphone: ognuno puo avere
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la propria Joan Bennett direttamente nella tasca dei pantaloni, a portata di mano. Tuttavia
diventa difficile, all'interno delle suddette pratiche di rilocazione testuale, la creazione dell’og-
getto stesso, del feticcio, il quale, come abbiamo visto, ha tradizionalmente bisogno di una
matericita di partenza: il feticcio ha bisogno di essere cosa, per trasformarsi in oggetto di inve-
stimento amoroso. Quindi la contemporaneita offre immagini potenzialmente feticistiche, che
anelano a trasformarsi in feticcio, ma che a causa della loro virtualita sono impossibilitate a
farlo, e questo ha anche molto a che vedere con la fine del divismo, registrata ormai su piu fron-
til8 (un tema interessante sarebbe anche quello del feticcio divistico, una reliquia ormai vera-
mente poco trascendentale, come ci mostra Sofia Coppola in Bling Ring, 2013).

Concludendo, se il cinema & ancora vivo, o almeno cosl sembra, la cinefilia € morta, perché con
la fine della pellicola e la sua definitiva sostituzione con i supporti digitali viene meno il con-
tatto fisico del singolo con la macchina-cinema, viene meno il rapporto sinestetico con il cine-
ma stesso, che diventa ora soltanto visione, continuamente frustrata da una sempre minore
aderenza del profilmico con la realta e la nuova imperante perversione del vecchio cinefilo-feti-
cista potra essere solo uno stanco e vieto voyeurismo. Forse ci sono altre aperture possibili,
riconducibili all’aggancio sinestetico che lo spettatore puo, in prospettiva, operare nei confron-
ti dell'immagine; ma nell’orizzonte storico che abbiamo preso in considerazione non c’é spa-
zio per la virtualita e il feticismo virtuale, come si puo ben intuire, € una lapalissiana contrad-
dizione in termini.
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