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Una genealogia letteraria

Tra i libri di viaggio di Mantegazza1 India è sicuramente quello più af-
fascinante e suggestivo. Infatti, se è vero che l’impianto e i riferimenti 
antropologici non si distaccano da quelli dei suoi altri scritti, entra in 
scena qui una originale e complessa trama narrativa nella quale le pro-
spettive scientifiche che impregnavano l’atmosfera del tempo si intrec-
ciano continuamente con le variegate realtà che emergono dal percorso 
del viaggio. Da questa contaminazione di registri emerge la singolarità 
del libro, nel quale c’è un continuo confronto tra noi e loro, un’alternan-
za tra giudizio dall’esterno e coinvolgimento personale legato all’idea 
della comune discendenza Aria radicata nella lingua, nella storia e nel 
mito. Così la distanza con “l’altro” assume contorni particolari ed emer-
ge quella “genealogia intellettuale” che secondo Edward Said porta alla 
“domesticazione” dell’Oriente da parte dell’Occidente e alla costruzio-
ne dell’“orientalismo”2. 

Il racconto di Mantegazza – con il suo stile, i suoi stereotipi, le con-
crezioni di visioni antiche e recenti dell’India (considerata come “orien-
te esemplare”) – si può vedere come un frammento illuminante dell’o-
rientalismo italiano: anzi, ne è un tassello fondante. E la visione che vi si 
esprime (nei modi e nei contenuti) avrà una influenza non irrilevante sulle 
descrizioni successive, come proverò a mostrare. Ma non solo. Perché se 
la rappresentazione italiana dell’Oriente ha una lunga storia che comincia 
almeno con Marco Polo e prosegue con la penetrazione dei gesuiti in Cina 
e India, in particolare con Matteo Ricci e Ippolito Desideri, è l’opera di 
Mantegazza che – per l’epoca e per la notorietà dell’autore – diffonde 
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come non era mai successo prima una certa visione dell’Oriente nel senso 
comune della borghesia alfabetizzata della nazione, quella che segue an-
che sui periodici popolari le vicende dei viaggi lontani. 

Non partiamo per caso dalla città di Firenze. Se essa, nel secondo 
Ottocento, è il luogo della nascita e dello sviluppo delle prime istitu-
zioni antropologiche italiane, è anche quello in cui prendono corpo i 
moderni interessi scientifici verso l’Oriente vicino e lontano. Insegnano 
infatti in quell’Ateneo Michele Amari (lingua araba), Angelo De Gu-
bernatis (sanscrito e glottologia comparata), Antelmo Severini (lingue 
dell’Estremo Oriente) e Carlo Puini (storia e geografia dell’Asia Orien-
tale). Tranne De Gubernatis, però, nessuno di loro visitò e descrisse i 
paesi dei quali insegnava la lingua, la religione, la storia, la cultura e 
dunque nessuno ci ha lasciato note, diari e libri di viaggio3. E nessuno 
ha visto con i propri occhi i mondi dei quali si occupava. Quanto a De 
Gubernatis, egli viaggerà dopo Mantegazza, e da lui riprenderà espli-
citamente alcune retoriche narrative, segnando una linea diretta con il 
suo predecessore4. 

Mantegazza soggiorna in India tra il novembre del 1881 e il luglio del 
1882 e pubblica il resoconto del viaggio nel 18845. Nell’introduzione egli 
scrive che il libro è «una semplice narrazione di viaggio», senz’altra «pre-
tesa» che quella «di delineare a grandi tratti un paese fra i più affascinanti 
della terra» (Mantegazza 1884b: 5). Ma le ambizioni sono ben altre. Non 
solo vi si dispiega una notevole intensità di scrittura – tra musica e pittu-
ra – ma l’opera è tutt’altro che «semplice»: è invece complessa, costrui-
ta, fortemente autoriale e – come detto – attraversata da registri stilistici 
compositi.

Le prime trentacinque pagine riproducono il diario fino all’arrivo a 
Bombay. Poi l’andamento cronologico viene abbandonato e subentra l’e-
sposizione – vivace e animata – delle escursioni e degli incontri, dei luoghi 
e degli uomini avvicinati, con brevi digressioni – spesso ironiche – sulla 
cucina indiana, sugli alberghi e sul trattamento riservato agli ospiti occi-
dentali. Nel secondo volume, accanto al viaggiatore colto e curioso com-
pare l’antropologo, che misura uomini e valuta razze, descrive la società, 
le credenze, la religione, la vita domestica, i ruoli sessuali, la stratificazione 
sociale, i rituali matrimoniali e funebri, le feste. 

Questa duplice scansione narrativa presenta almeno quattro diversi 
moduli stilistici. Si parla direttamente al lettore («appena avete toccato il 
suolo […] dimenticate tutto» [ivi: 68]); lo si ricomprende come compa-
gno di viaggio nella storia («se non siete troppo stanchi di leggermi […] 
datemi la mano» [ibid.]); si passa alla prima persona singolare, che esalta 
il ruolo autoriale («Visitai […], vidi […], mi lasciai portare» [ivi: 62]); e 
infine, nelle descrizioni dei popoli, si usa la terza persona plurale («Gli 
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indù vivono […], soffrono […], amano […], salutano […], ecc.» [ivi: 
28]). Quest’ultima strategia retorica è quella che James Clifford chiama 
“presente etnografico”, legandola al processo di reificazione operato dagli 
etnologi sulle culture incontrate (Clifford 1997: 18). 

In India, più che negli altri libri di viaggio di Mantegazza, c’è una 
specifica ricerca stilistica, che sfocia in una prosa molto personale tutta 
giocata sui contrasti e sugli eccessi: perché la nota che prevale nel paese è 
quella del “troppo”:

[…] troppi uomini e troppi animali, troppo caldo, monti troppo alti, troppe ric-
chezze e troppa povertà, troppa vecchiaia e troppa fanciullezza, troppi colori e 
troppi odori, troppe febbri e troppi amori, troppe morti e troppa vita. Noi uomini 
[…] della zona temperata ci sentiamo […] storditi, abbagliati, stanchi. Si suda 
sempre di dentro e di fuori (ivi: 6-7).

Nel brano è già evidente la scelta narrativa, che subito dopo si dilata e si 
precisa:

[…] templi cupi e orrendi, con vacche e pavoni e sacerdoti che son mendicanti, 
e elefanti coperti d’oro e d’argento e gemme lucenti sul petto di bambini e prin-
cipi che hanno sulla veste milioni di pietre preziose e cooli che vivono con 4 lire 
al mese, e gente nera, nuda, sempre lucente d’olio […] e di sudore […], e poi 
un’orgia di carne nuda […], e poi vesti policrome, che velano, coprono ma non 
nascondono il corpo umano, […] e poi il grottesco nel santo e il ciclopico nel 
goffo, scimmie che si adorano e santoni che non si muovono dal loro posto per 
30 anni, e scimmie mantenute a spese dello Stato e ospedali pei gatti, e i cani e i 
corvi e i serpenti e elefanti, coccodrilli, rinoceronti, bufali che gavazzano in terre 
febbricitanti e bambù alti come torri e foreste di magnolie e rododendri grandi 
come castagni e baiadere, che sembrano epilettiche e facce istupidite dall’oppio e 
denti rosi dal betel e bocche che sembrano sputar sangue dappertutto, e monti fra 
i più alti della terra, e botteghe più piccine di un armadio; e un pandemonio e un 
ditirambo di cose lucenti, di cose grottesche, di cose grandissime e piccolissime 
(ivi: 7-8).

E tanto per accennare un paragone (e una derivazione), ecco De Guber-
natis quasi all’inizio del libro, in un brano in cui l’elenco affannoso e fat-
to di contrasti è usato per segnalare – attraverso il susseguirsi dei mezzi 
di trasporto usati – il «pellegrinaggio» vorticoso del viaggio: un viaggio 
«quasi sempre precipitoso», una «corsa vertiginosa», sulla spinta di un 
«inquieto desiderio» di vedere quel «paese di meraviglie, di giganti e di 
fate» (De Gubernantis 1886, i: 10, 6, 5): 

Dal primo modesto palanchino sul quale dalla stazione di Dhaman-Road gli agili, 
vocianti cursori di Dhaman mi portarono a visitare, tra il frastuono di una musi-
ca assordante, un angolo ridente […] dell’India portoghese, all’ultimo elegante 
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parki, dono reale, che sulle robuste spalle di quattro dhùli maomettani, mi ri-
mise dalle giogaie del Cashmir alle fertili pianure del Penjab, io posso dire di 
aver sperimentato, nel mio lungo giro, ogni forma locomotiva […] i carrozzoni 
eleganti, ma non sempre solidi, dei rajà e dei governatori, i rustici carri pesan-
ti di Uggein, tirati da bovi brahminici che il piede ignudo di un fanciullo va 
stuzzicando, i volanti trabiccoli di Ag’mir, i gravi elefanti che ondeggiano[…], 
i fervidi, mal domi e sbrigliati stalloni di Geypor e di Udeypor […] i barconi 
che affondano di Coccino, della Nerbudda e del G’hilam […], i battelli eleganti 
del Brahmaputra […], oltre la nota ma sempre valida e pronta cavalcatura di S. 
Francesco (ivi: 10). 

Tra realtà e fantasia, tra passato e presente

I contrasti più evidenti che traversano il libro di Mantegazza non sono 
quelli – pur drammatici e vistosi – interni alla cultura indiana. La vera 
contraddizione è quella tra l’estrema “diversità” e l’atavica “familiarità” 
che essa presenta rispetto alla nostra. A tutto il racconto soggiace la pro-
fonda (e sorprendente) incoerenza tra l’India antica e l’India contempora-
nea: che poi è racchiusa nel fatto che la prima è già presente nella mente 
del viaggiatore, costruita dalla scienza ma anche dalla narrativa, dall’ico-
nografia, dai miti e dalle fiabe, la seconda è invece quella sperimentata, 
scoperta, vista. 

L’India antica è la «madre dei sacerdozi, degli imperi, delle scritture e 
delle arti» – per dirla con Cattaneo6 –, la culla dell’umanità, la «patria da 
cui tutti siamo venuti» e dove hanno «la radice i nostri sentimenti» e che 
«ci ha dato il sangue, la lingua e la religione» – per dirla con Mantegazza 
(1884b: 4-5) e De Gubernatis (1886, i: 3). Quella contemporanea è invece 
la terra abbagliante dell’eccesso che giunge talora al radicale capovol-
gimento dei valori e dei comportamenti europei: dove «la temperanza, 
la modestia, il pudore» sembrano «piante esotiche», che tuttavia attrae, 
seduce e suscita l’«invidia» del viaggiatore verso «gli indigeni» (Mante-
gazza 1884b: 7). 

Eppure questo smagliante, confuso e grottesco caleidoscopio contra-
sta profondamente con l’idea di armonia originaria contenuta nei testi sa-
cri e nella lingua aria che hanno sostituito – dalla fine del secolo – le radici 
ebraiche e quelle greco latine nella genealogia della cultura occidentale. 
Dunque va assimilato e ricongiunto alle fantasie oniriche scaturite dalle 
immagini e suscitate dalle fiabe: e così i suoi paradossi, i misteri, le bizzar-
rie sono descritti come stranamente familiari, ci appartengono e vengono 
vissuti come il materializzarsi delle nostre fantasticherie. Nell’immagina-
rio (e nelle aspettative) del viaggiatore, infatti, il passato e il presente sono 
uniti. E allora quella terra non è solo la terra dei Rig Veda, dei miti solari 
e del comune protolinguaggio indo-europeo: è anche il mondo dell’irreale 
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perché tutti – scrive Mantegazza a pagina tre – nella nostra fanciullezza 
abbiamo «sognato qualche sogno indiano». E i sogni (si sa, anche prima 
di Freud) non sono governati né dalla ragione né dalla scienza: ma espri-
mono desideri e mettono in scena fantasie. 

Pur discutendo le ipotesi scientifiche, tra la razionalità della filologia e 
le invenzioni del mito e della fiaba, Mantegazza sceglie di sciorinare tutto 
l’armamentario mentale che si è sedimentato in epoca moderna nell’im-
maginario occidentale sull’Oriente7. Come se soltanto attingendo alle fan-
tasticherie infantili generate dalle Mille e una notte (o a quelle adolescen-
ziali e trasgressive suscitate dal Kamasutra o da tanta pittura ottocentesca 
che ha rappresentato l’Oriente carnale e sensuale fatto di harem, sultani 
e odalische) l’India moderna potesse essere “tradotta” e resa intelligibile 
al lettore europeo. E le impressioni del viaggio alternano spaesamento e 
appaesamento e si snodano lungo un percorso circolare in cui si trova ciò 
che si cerca e la realtà si piega all’immaginazione (e agli stereotipi) di chi 
la guarda. 

Lo stile di questa rappresentazione dell’India contemporanea lascia 
un segno forte su opere successive: in particolare sulle Lettere dall’India 
di Guido Gozzano (il quale, del resto, nel rivedere l’opera per la pubblica-
zione in volume, oltre a ricorrere a Loti, Haeckel e De Gubernatis, aveva 
presente anche la narrazione di Mantegazza [Lenzini 1995: xxii]). D’altra 
parte molta dell’efficacia evocativa del libro di Mantegazza deriva proprio 
da questo contrasto senza chiaroscuri e tinte intermedie che si delinea – 
netto – attraverso il continuo e minuzioso riferimento a categorie occiden-
tali di misura, equilibrio e “normalità”: paradigmi di ogni comparazione e 
di ogni criterio di verità – condivise da chi scrive e da chi legge. In questo 
sta l’orientalismo del libro. 

Ma l’insistenza di Mantegazza su questo mondo “capovolto” rispetto a 
quello dell’osservatore serve anche a mostrare le nostre assurdità: che di-
fatti, nell’ultima parte del libro, vengono indicate e smascherate attraverso 
una comparazione che si muove anch’essa – proprio come il racconto – tra 
i due estremi del diverso e del somigliante, in un serpeggiante e alterno 
percorso di assimilazione e di distanziamento. Dove non manca – e questo 
è l’aspetto che si potrebbe definire etnografico-filosofico del libro – una 
attitudine riflessiva, nella quale l’altro diventa punto di riferimento critico 
per guardare al noi.

Si potrebbe dire così che siamo di fronte non tanto ad un libro di viag-
gio ma piuttosto ad un “romanzo etnografico”. Non solo perché il viaggio 
è utilizzato come ossatura di uno svolgimento narrativo la cui costruzio-
ne è tutta centrata sulle impressioni del viaggiatore. Ma anche perché in 
realtà è lui – e non il paese visitato – il vero protagonista del racconto; è 
in lui che si incarnano le reazioni occidentali di fronte alla lontananza e 
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all’esotismo. Ed egli non dimentica mai di essere un antropologo, sia pure 
nel senso ottocentesco. Espressione di quella antropologia fatta di misure 
e giudizi trancianti, che attingono al senso comune piuttosto che ad una 
visione scientifica (intesa come lunga osservazione, empatia, relativismo e 
compenetrazione con l’altro). Ma che mostra anche un interesse genuino 
a penetrare nei sentimenti e nella vita quotidiana degli abitanti. Prima di 
passare alla descrizione dei “costumi” (religione, caste, vita domestica, 
mestieri, matrimonio, funerali, cibi, bevande, droghe, riti, danze, feste, 
istruzione), Mantegazza si chiede infatti come gli Indù – «dei quali abbia-
mo parlato fin qui» – «si muovono, mangiano, soffrono e come godono 
quella parte della vita che è loro caduta in retaggio». E nell’ultima parte 
del libro avanza le sue risposte, sempre strette tra il confronto tra noi e 
loro dal quale non sempre usciamo vincitori8. 

Descrizioni

Le impressioni suscitate dall’arrivo a Bombay sono restituite con la vivaci-
tà narrativa di cui ho già dato un esempio:

È lo spettacolo fantastico di una città mezza inglese e mezza indiana, con una 
popolazione fra le più variopinte del mondo, dove la pelle umana vi presenta 
tutti i suoi colori, e gli abiti umani tutte le fogge, tutte le tinte di un carne-
vale o di una tavolozza veneziana. È un museo di razze, è una esposizione di 
tipi etnici, è un caleidoscopio di tinte smaglianti e di figure bizzarre, che vi si 
compongono, e vi si decompongono davanti agli occhi affascinati (Mantegazza 
1884b: 40).

Sembra davvero il paradiso dell’antropologo.
E i riferimenti sono importanti. I “musei”, le “esposizioni”, il “carne-

vale” sono luoghi “nostri” consacrati proprio alla messa in scena dell’alte-
rità – lontana e vicina – che viene disarmata e assorbita; e sono tempi nei 
quali – anche tra noi – è possibile esprimere, in forme codificate e delimi-
tate, comportamenti “diversi” altrimenti sovvertitori dell’ordine sociale 
(come avviene nel carnevale). Un esempio di quell’oscillare tra distanzia-
mento e assimilazione di cui ho parlato. E anche del bisogno di contenere 
e incanalare il contatto perturbante con l’esotico e di metterlo a posto 
dentro le nostre categorie conoscitive.

Il “viaggiatore” Mantegazza – non meno del narratore – deve però 
mostrarsi capace di controllare lo sconvolgente avvicinamento ad una re-
altà così lontana dalla nostra e contemporaneamente così presente nella 
nostra cultura. Egli lo fa mantenendo saldo il suo giudizio sulle cose viste: 
per poter esprimere lo stupore, l’ammirazione e la reverenza rispettosa 
ma anche lo sdegno, il disgusto, l’invettiva, il disprezzo e lo sgomento di 
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fronte a costumi che superano i limiti segnati dai valori morali, dall’etica 
e dall’estetica occidentali. 

La seduzione insidiosa, il «mistero lascivo» dell’Oriente (che dipendo-
no anche dal clima tropicale al quale Mantegazza suggerisce all’europeo 
di abbandonarsi9) vengono evocati e rinforzati dai moltissimi stereotipi 
che il testo riproduce: tutti esempi di quel «sistema di conoscenza» “co-
struito”, attraverso il quale «l’Oriente è entrato nella coscienza e nella 
cultura occidentali». Stereotipi, certo, ma anche tutti i segni di un potente 
«approccio immaginativo», fatto di «desideri, rimozioni, investimenti e 
proiezioni» (Said 1999: 15, 17). Dunque, anche nell’immaginario di Man-
tegazza, lettore di Ernest Renan e di Max Müller (ma anche di Flaubert 
e Hugo), agiscono rappresentazioni e visioni dell’Oriente che sono “una 
creazione occidentale”10. Esse, quando vengono smentite dall’esperienza 
sono rifiutate e condannate; quando invece trovano conferma nella realtà, 
sono accolte come prove che quel che si cerca esiste davvero, innescando 
un percorso di conoscenza che “riconosce” solo ciò che si aspetta di trova-
re. E le molte delusioni (per esempio, le baiadere: «né arte, né lussuria, né 
armonia… le baiadere sono uno dei grossi disinganni della vita», esclama 
sconsolato [Mantegazza 1884b: 42]) non riescono ad infrangere completa-
mente il mito o a modificarne i contorni ideali. 

Ad Agra, di fronte ai monumenti racchiusi tra le mura della cittadella 
imperiale, Mantegazza confessa di essersi commosso «fino alle lagrime» e 
di essersi «aggirato» in mezzo alle meraviglie del palazzo dei sultani «esta-
tico, come sognando e desiderando». E aggiunge che «quello è davvero 
l’oriente che avete immaginato nelle veglie fantasiose della vostra prima 
giovinezza» (ivi: 51, 55).

Da Mantegazza a Gozzano: conoscere, riconoscere

Adesso cambiamo libro:

Tutto è come nei libri e nelle oleografie: danze di baiadere, templi colossali, ciur-
merie di fakiri; e guai per chi soffre la ripugnanza dei luoghi comuni, o la nostalgia 
delle cose inedite; qui il letterato è esposto di continuo al rammarico acuto, al 
dispetto indefinibile che si prova quando la realtà imita la letteratura (Gozzano 
1917: 23-4).

Chi scrive non è più Mantegazza: è Guido Gozzano che, a trent’anni di 
distanza dall’antropologo (tra il 1912 e il 1913), viaggia anche lui nei luoghi 
del “mito” ario, portando ancora nel suo bagaglio tutta la messe di idee 
che si sono addensate nei libri e nelle fantasie occidentali in positivo e 
in negativo: come attese confermate o come illusioni infrante. E tuttavia 
questo brano sembra rovesciare le riflessioni di Mantegazza: Gozzano non 
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vuole “riconoscere”, ma vorrebbe, invece, essere sorpreso da una “realtà” 
che “non” imita la letteratura. 

Il confronto tra i due libri permette di prospettare alcuni temi più 
generali. Innanzitutto l’esistenza di quell’orientalismo italiano che, fin dal 
titolo del mio scritto, mi sono proposta di avvicinare, sia pure da una pro-
spettiva circoscritta. In secondo luogo quello del rapporto tra scienza e 
letteratura nella scrittura di viaggio. Consente infine di misurare l’influen-
za dell’opera di Mantegazza su coloro che dopo di lui hanno descritto 
l’India. 

Per quanto riguarda il secondo tema bisogna dire subito che Man-
tegazza, rispetto ad un viaggiatore qualsiasi (e dunque anche a Gozza-
no), è particolarmente interessato e colpito dagli abiti, dalle abitazioni, 
le suppellettili, le feste, i cibi, le danze e da tutti i comportamenti degli 
uomini: che lo attirano molto di più degli aspetti naturali o artistici dei 
luoghi visitati. Tuttavia, quando si passa dalle misure dei corpi alla de-
scrizione dei modi di vita dei popoli, l’antropologia ottocentesca che così 
fortemente si incarna in Mantegazza, non è ancora in grado di esprimere 
un punto di vista specialistico: come se non ci fossero ancora le parole 
“giuste” per parlare delle culture umane e non si potessero usare che 
quelle letterarie – o quelle del linguaggio comune. 

Contemporaneamente, alcune categorie scientifiche del tempo si ri-
trovano anche in Gozzano. 

Quanto all’orientalismo italiano, l’antico interesse italiano per l’Orien-
te acquista contorni definiti proprio tra la fine del Settecento e l’inizio 
del xix secolo, sulla spinta di interessi commerciali e diplomatici. Come 
dimenticare che la prima missione diplomatica del nuovo Stato unitario 
è quella che si reca presso lo Scià di Persia nel 1861, alla quale prendono 
parte scienziati come De Filippi e Lessona (zoologi), Lignana (linguista) e 
Doria (naturalista, direttore del Museo civico di Genova)?

Ma all’Oriente l’Italia si volge con blande e confuse mire espansioni-
stiche e senza la necessità di instaurare rapporti di forza. Se è vero che l’o-
rientalismo – come afferma Said – è una costruzione occidentale che ha 
tra le sue funzioni più rilevanti quella di sostenere il dominio, è evidente 
che gli scarsi interessi coloniali del nostro paese in Estremo Oriente por-
tano decisamente in primo piano il peso delle suggestioni culturali, senza 
intrecciarlo con la necessità di fondare – anche attraverso i racconti e le 
costruzioni scientifiche – l’oppressione politica e lo sfruttamento econo-
mico. Il problema dell’egemonia culturale, per noi, non è tanto legato 
alle pratiche del potere, quanto piuttosto a quelle dell’identità. Come in 
uno specchio, nell’incontro tra l’Occidente che descrive e rappresenta e 
l’Oriente descritto e rappresentato, si rinsaldano i rispettivi lineamenti e 
si rafforzano le differenze, disegnando – come sempre avviene nei pro-
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cessi di identificazione – la fisionomia del noi per contrasto e distinzione 
con quella dell’altro. Ma lo si fa utilizzando storia e linguistica, mitologia 
e letteratura (e un po’ di etnologia). L’unico potere dispiegato – e non 
è poco – è quello rappresentato dal punto di vista eurocentrico di chi 
racconta. 

Il fatto che «chiunque parli di Oriente […] accetta […] un certo nu-
mero di nozioni preesistenti» e che «ogni lavoro sull’Oriente si lega ad 
altri» (come scrive ancora Said), rende possibile rintracciare nel nostro 
paese una «genealogia intellettuale» (Said 1999: 29, 33) nazionale che, pur 
essendo influenzata dai contesti internazionali, si snoda con caratteri “na-
tivi” (come avrebbero detto Romagnosi e Cattaneo). Per questo credo si 
possa affermare che i due testi sono collegati, appartengono ad una stessa 
linea11. Quanto al rapporto che lega il libro di Mantegazza a quello di Goz-
zano, darò tra poco qualche esempio dell’influenza stilistica del primo, del 
resto riconosciuta anche dai critici moderni del poeta torinese.

Due libri, due personalità

Naturalmente, paragonando le due esperienze, le differenze tra loro sono 
evidenti. Il libro di Mantegazza è immerso completamente – e legittima-
mente – nelle atmosfere scientifiche e nell’immaginario ottocentesco; 
quello di Gozzano, pur risentendo ancora quelle suggestioni, è però or-
mai nel nuovo secolo. E il clima del Novecento si ritrova in molti dei 
riferimenti presenti nel libro: per esempio al cinematografo12; oppure alle 
correnti artistiche contemporanee. Descrivendo il giardino delle Torri del 
Silenzio, Gozzano scrive che esso è «misto, illogico, come un quadro fu-
turista» (Gozzano 1925: 27)13. 

E soprattutto molto diverse sono le personalità e le biografie degli 
autori.

Mantegazza ha ormai 50 anni, viaggia da solo e dopo essere giunto 
in India si sposta quasi sempre in treno; Gozzano è ancora giovane (ha 
29 anni), viaggia con l’amico Giacomo Garrone, e compie una crociera 
di qualche mese visitando Ceylon e muovendosi da Bombay per visitare 
alcuni luoghi canonici dei percorsi del Grand Tour europeo in Oriente 
(molti dei quali sono gli stessi già visti da Mantegazza: in particolare Ma-
dras, Agra, Benares, Giaipur). 

Anche le spinte al viaggio sono molto diverse: Mantegazza parte in 
nome della scienza («come antropologo sentivo che era mio dovere di 
veder quella terra», scrive a pagina quattro del libro). Gozzano, invece, 
non cerca il contatto con popoli e costumi diversi, e pare quasi sorpreso di 
trovarsi davvero in quei luoghi, visitati «cento volte con la matita, durante 
le interminabili lezioni di matematica, con l’atlante aperto tra il banco e 
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le ginocchia», tanto da confessare (contraddicendo, a distanza di poche 
pagine, quanto aveva scritto nel brano che ho riportato all’inizio) che «il 
viaggio sull’atlante mi pare la realtà viva, e pallida fantasia mi sembra que-
sto cielo e questo mare» (ivi: 41-2). E questa oscillazione tra realtà e im-
maginazione, tra conferme e delusioni percorre tutto il suo libro. Forse si 
potrebbe dire con Lenzini, che la «fantasticheria» segna l’intera poetica di 
Gozzano, come «sconfinamento e rottura dell’ordine spazio-temporale». 
Tanto più nel viaggio che lo porta veramente fuori dai confini conosciuti, 
verso un’infanzia che non è solo del poeta ma è dell’intera cultura europea 
(Lenzini 1995: xix).

Alla partenza dall’Italia Mantegazza si sente “vecchio” ma in verità è 
ancora pieno di progetti e di energie (e vivrà ancora quasi trent’anni)14; 
Gozzano, tanto più giovane, si sente morire. Come ha scritto Borgese nel-
la prefazione al libro (che uscirà postumo nel 1917), Gozzano nel viaggio 
«cercava soprattutto se stesso, il se stesso fisico e morale: un po’ di buona 
salute, un po’ di quiete e d’oblio promessigli dalla dottrina vagamente 
intravveduta del nirvana» (Borgese 1925: vii). Malato di tisi, non troverà 
in Oriente né la guarigione e neppure il conforto che forse sperava di 
raggiungere attraverso il buddhismo: e morirà nel 1916, a 33 anni, quattro 
anni dopo il suo rientro in Italia. 

Differenze rilevanti, dunque. Come profondamente diversi sono gli 
interlocutori dei due autori: Mantegazza si rivolge sempre al suo lettore 
ideale, e ne abbiamo visto degli esempi. Gozzano, nonostante abbia un 
compagno di viaggio e incontri altri europei durante il cammino, parla 
solo a se stesso – tra sé e sé si potrebbe dire – in una solitudine resa più 
dolente proprio dal viaggio. 

Ma ci sono anche somiglianze significative, legate allo sguardo che i 
due viaggiatori rivolgono ai mondi incontrati e ai modi delle loro descri-
zioni che, nonostante il tempo trascorso, mostrano la persistenza tanto di 
stereotipi intellettuali quanto di canoni stilistici. Anche perché entrambi 
gli autori cercano nei luoghi reali la conferma delle loro fantasie: quelle 
infantili ma anche quelle legate alle elaborazioni scientifiche che spesso – 
per tutti e due – si infrangono di fronte all’esperienza diretta delle cose 
viste. Così il confronto tra i loro testi, da un lato permette di cogliere le in-
varianti della rappresentazione dei mondi attraversati, dall’altro consente 
di misurarne il punto d’arrivo e toccare il culmine (e forse l’ultimo atto) di 
quella pur duratura visione.

Infatti, malgrado le date, l’operetta di Gozzano risente (e riecheggia) 
molti dei toni del resoconto di Mantegazza: e mostra come quel libro fos-
se divenuto ormai un “classico” italiano dell’orientalismo e dell’esotismo, 
scavalcando il suo secolo15; e come – anche a trent’anni di distanza – ci si 
muovesse verso l’India guidati ancora dalle stesse emozioni e diretti verso 
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lo stesso mitico, favoloso passato del quale le scoperte scientifiche ave-
vano rafforzato i contorni. Lo dimostra il titolo dell’opera del poeta, un 
titolo ancora tutto ottocentesco: Verso la cuna del mondo16; lo dimostrano 
i molti passi nei quali Gozzano ricorda con nostalgia le sue fantasie infan-
tili, coltivate sui libri («Giaipur […] La nostra fantasia trova facilmente 
la città della favola, sognata nell’infanzia» [Gozzano 1925: 199]); oppure 
quelli in cui, consapevolmente, dichiara di voler sgombrare la mente e gli 
occhi da quelle immagini per aprirli a ciò che vede: 

Devo liberarmi dal ricordo di troppe descrizioni – da quelle deliziosamente arcai-
che di Marco Polo a quelle moderne e sentimentali di Pierre Loti – per rientrare 
nella realtà, vedere la cosa troppo attesa con i miei occhi […] Prima ancora di 
saper leggere, io sognavo di Benares (ivi: 233).

Un “simbolismo pazzesco”

È interessante vedere come i due autori descrivono lo stesso fenomeno, 
cominciando da Mantegazza:

Nella vostra gita fuori di Bombay voi avete […] già fatto conoscenza coi due ani-
mali più caratteristici e comuni dell’India, un bipede [il corvo] e un quadrupede 
[lo scoiattolo]. Il corvo lo avete già conosciuto anche in città, perché ve lo trovate 
tra i piedi dappertutto […] Sui tetti, per le vie, nei giardini pubblici e privati, 
sulla capanna del coolie come sul palazzo del Vicerè. Entra nel vostro cortile, si 
ferma sulle vostre finestre, e per poca confidenza che gli accordiate, entra anche 
nella vostra camera. Vi sveglia…all’alba, vi interrompe col suo gridar duro e di-
sarmonico le vostre contemplazioni della natura, le vostre fantasie. Egli è sacro ed 
è padrone di tutto e di tutti (Mantegazza 1884b: 65-6). 

E Gozzano:

I signori dell’India non sono gl’Indiani. E non sono nemmeno gl’Inglesi. I signori 
dell’India sono gli animali. I corvi, anzi tutto […], i corvi brulicano, nereggiano 
ovunque: nel porto, tra le balle di cotone e di spezie, nelle belle vie alberate di 
cocchi, nelle grandi piazze moderne; si dissetano, si bagnano starnazzando nelle 
vasche monumentali, orlano di nerazzurro i capitelli […], le guglie della frasta-
gliata architettura gotico-indiana. Se gli avvoltoi sono i necrofori, i corvi sono gli 
spazzaturai del vastissimo impero ne sono anche i ladri, ladri fatti tracotanti dalla 
tolleranza millenaria […]. La nota acustica dell’India […] [è] il gracidio dei corvi: 
così monotono, assiduo, che non rompe, ma sottolinea il silenzio; inno alla putre-
dine […] dove l’orecchio sembra discernere tutte le parole non liete: Ricordati! 
Ricordati! Morire! Morte! Morirai! [...]

Quasi subito ci sveglia uno strano rumore. E […] attraverso le ciglia socchiu-
se, si assiste a questo curioso spettacolo: un corvo scosta la stuoia pendula della 
grande finestra […], esplora la stanza tranquilla, balza leggiero [sic] sul pavi-
mento; un altro ripete il gesto, un altro ancora […]. Saltellano, avanzano in fila, 
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cauti […] simili veramente alle caricature della favola, agli eroi di Esopo e di La 
Fontaine (Gozzano 1925: 251-2).

Quasi un intero capitolo del libro (l’ultimo) è dedicato agli animali: e la 
descrizione prosegue venata di sottile ironia e piena di una partecipazione 
affettuosa, divertita e si direbbe complice con il mondo delle bestie, as-
similato a quello umano (non solo i corvi ma anche le lucertole, i gechi, i 
bengalini, le farfalle, le manguste, le tortore, gli scoiattoli, gli elefanti, le 
scimmie: perché in India «tutti gli animali hanno una incredibile familia-
rità con l’uomo […] una francescana fiducia» [ivi: 255]). 

Questo sintetico e rapido confronto tra i testi esprime bene le diverse 
strategie retoriche dei due autori e le loro personalità. Vi si rivelano infatti 
la sbrigativa, quasi rude praticità dell’uno (con il suo confidente rapporto 
con il lettore, sempre coinvolto nella narrazione), e l’attenzione riflessiva 
dell’altro, con il suo pessimismo scabro e privo di retorica ma anche con 
una sorta di infantile godimento nell’osservare e nel descrivere la natu-
ra (che invece a Mantegazza sembra interessare poco). Il contenuto del 
racconto è lo stesso: ma lo stile e la trama del narrare sono molto diversi. 
Mantegazza racconta, abilmente, una realtà ben nota, che colpisce tutti i 
viaggiatori (anche De Gubernatis parla di «corvi parrucchieri delle bufale 
pascolanti», di «scoiattoli grigi», di scimmie e «famelici sciacalli»); Gozza-
no sembra quasi disegnare un quadro (o la scena di un film), le cui forme 
e i cui colori emergono con una precisione minuziosa e ricca di dettagli. 
Anche in poche righe si intravede la differenza tra le due forme di narra-
zione (che non è solo una questione di stile), a delineare quello iato che 
separa la letteratura dalla scienza. Mantegazza rimane distaccato di fronte 
a quello che vede, sempre padrone di sé; Gozzano si lascia trasportare, 
fin quasi a identificarsi e a compenetrarsi con la sua stessa descrizione. 
E questo malgrado il fatto che Mantegazza aspiri – e pratichi – anche lui 
forme decisamente letterarie di scrittura.

Eppure ci sono altri punti nei quali il poeta, così lontano dall’enfasi 
mantegazziana, sembra farsi catturare anche lui dalla ridondanza che si di-
spiega sotto i suoi occhi in quel paese: come se – anche per lui – l’accumu-
lo, la dovizia, l’eccesso emotivo dell’esperienza vissuta dovessero trapas-
sare nello stile della descrizione e fossero la sola chiave narrativa capace 
di penetrare quell’universo lontano; e l’esotismo sfrenato e il «simbolismo 
pazzesco» (come egli scrive a pagina tredici), si potessero interpretare e 
raccontare soltanto con altrettanta passionalità.

Farò ancora due esempi, prima di concludere. Il primo è la descrizio-
ne di un mercato di Haiderabat:

Tutti i negozi, sotto le arcate, ostentano le più deliziose cose inutili: gioielli, sete, 
velluti, vasi d’argento e di bronzo, babbuccie ricurve, scimitarre cesellate e gem-
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mate, veli tinti pur ora e tesi ad asciugare al vento, leggeri come la nube che si 
sfalda, vivi di tutte le tinte più delicate; profumi, essenze contenute in alti vasi 
suggellati o in barattoli dalla forma singolare […]. E fiori, fiori in abbondanza, 
piramidi di magnolie, di ibischi, di rose decapitate che i mercanti vendono a peso, 
come i frutti […] strana folla che vive di colori, di profumi, di sogno, d’apparenza 
(ivi: 136-7).

E conclude: «Cose che tentano, ma che compero senza fede, per qualche 
amico d’Italia» (ivi: 188-9). E naturalmente viene subito in mente il salotto 
di Nonna Speranza, con le sue «buone cose di pessimo gusto»: bric-à-brac 
polveroso, composto di esotismi vicini e lontani e di frammenti della no-
stra recente storia risorgimentale. 

Il secondo esempio mostra come anche il libro di Gozzano sia per-
vaso da una specie di vertigine prodotta dalla sensazione della diversità 
estrema che si accompagna alla scoperta dell’esotismo veramente alieno 
del paese17. 

Prendiamo posto in vettura, attraversiamo tutta Haiderabat tra case candide, sot-
to un cielo fulvo, solcato da nugoli di corvi neri, di pappagalli verdi, di colombi 
tinti artificialmente di colori vivaci. Strada di Golgonda […] la città dei diamanti 
favolosi e delle regine sanguinarie, Golgonda favoleggiata nei romanzi d’amore e 
d’avventura dei secoli andati, Golgonda la grande guerriera e la grande voluttuosa 
[…].

La strada stessa che si percorre è degna di un grande passato. Sotto il cie-
lo ceruleo e fulvo, sorretto dai fusti dritti delle euforbie, si stende in giro, fino 
all’ultimo orizzonte, un paesaggio che dà la sofferenza e la voluttà dell’incubo, un 
paesaggio non terrestre, fatto di pietra livida qua e là corrosa, qua e là dominata 
da certi cumuli di enormi macigni, curvi, lisci, simili ad otri giganteschi o a dorsi 
di pachidermi e di cetacei […].

Certo il gusto dell’inverosimile, del fantastico, del colossale che domina 
nell’architettura indiana ha trovato in questa natura ciclopica i suoi modelli e le 
sue fondamenta (ivi: 140-2).

Ma poi, insieme allo spaesamento, Gozzano manifesta – con un’amarezza 
ben più profonda di Mantegazza – la delusione per quel sogno tante volte 
sognato che, nella realtà, non corrisponde quasi mai alle attese: 

L’occidentale che ritorna in India non riconosce più la sua cuna […]. So bene, 
questi Indu sono ariani del nostro ceppo, fratelli nostri, ma fratelli che rifiutano 
di tenderci la mano. Siamo troppo diversi. Ci dividono troppi millenni. Da troppo 
tempo ci siamo detti addio (ivi: 117-8).

Sicuramente, dunque, una “genealogia intellettuale” (e una sorta di aria di 
famiglia) collega i due testi.

Ma con una differenza importante. Se Mantegazza si riconosce a tratti 
nell’India del mito, e sembra (o vuole) ritrovarvi gran parte di quelle co-
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struzioni scientifiche che lo avevano spinto al viaggio, Gozzano, con il suo 
realismo melanconico ed impietoso, marca la distanza dalla “sua cuna” e 
con il suo libro sembra davvero chiudere il tempo delle rappresentazioni 
mitiche dell’Oriente e fare di quelle radici lontanissime soltanto una storia 
lontana.

Note

1. Sugli scritti di viaggio di Mantegazza si veda Puccini (2002).
2. Cfr. Said (1999: 16).
3. Oltre a De Gubernatis – di cui dirò più avanti – altri studiosi italiani si recano in 

Asia nella seconda metà dell’Ottocento, descrivendo alcuni paesi dell’Oriente. In parti-
colare sono Filippo de Filippi e Giacomo Lignana (Persia), Enrico H. Giglioli (Giappo-
ne). E ancora: Leonardo Fea, Giacomo Doria, Odoardo Beccari e Elio Modigliani, che 
visitano ed esplorano Birmania, Sumatra, Borneo, Giava, Nias. Questi viaggi (compiuti 
in tempi diversi e nello scenario dei vari tentativi del nuovo Stato italiano di stabilire 
rapporti con paesi lontani) mostrano l’interesse scientifico più che quello coloniale, che 
si delineerà nella seconda metà dell’Ottocento volgendosi – com’è noto – verso l’Africa. 
Di alcuni di questi viaggi ho parlato in Puccini (1999), dove ho considerato solo quelli 
compiuti da coloro che ho chiamato “viaggiatori disinteressati” per distinguerli da quanti 
si muovono spinti da interessi colonialistici (come per esempio Emilio Cerruti). Non mi 
sembrano utili – nel quadro che affronto – elenchi eterogenei (e non privi di inesattezze) 
come quelli forniti da Faeta (2011: 91-104). Sul colonialismo italiano un ampio quadro ge-
nerale è quello offerto da Labanca (2002). Per la politica della Società geografica italiana 
cfr. Cerreti (2000). Sugli scienziati-viaggiatori in Oriente si vedano Tucci (1949), Iannat-
tone (1984), aa.vv. (1985). 

4. Il libro di De Gubernatis – tre volumi per un totale di oltre 900 pagine – dovrebbe 
essere considerato in modo più esauriente di quanto non si possa fare qui. Dirò soltanto che 
non è un vero diario, ma una trattazione articolata del viaggio compiuto nel 1885 (probabil-
mente con un sostegno governativo, come segnala il ringraziamento ai ministri Coppino, 
Mancini e Grimaldi). Un viaggio che è un “pellegrinaggio” a sottolineare fin dal titolo 
– Peregrinazioni – il carattere “sacro” che ha per l’autore l’India. I tre volumi sono divisi 
nelle varie aree percorse: il primo riguarda l’India centrale; il secondo quella meridionale; 
il terzo Bengala, Punjab, Cashmir, Agra. Al suo ritorno in Italia, con materiali riportati dal 
suo soggiorno (soprattutto manoscritti) fonderà a Firenze il Museo Indiano. Rispetto al 
libro di Mantegazza, molto minori sono qui le descrizioni dei luoghi e l’interesse dell’autore 
si concentra sulle lingue, sui riti, sulle caste, sulle preghiere e le credenze. Fittissimi sono 
poi gli incontri, la vita sociale e le occasioni mondane: a differenza di Mantegazza, le sue 
osservazioni e le sue frequentazioni riguardano le alte caste, i religiosi, i politici, gli intellet-
tuali e gli studiosi.

5. Nel 1883-84 sull’Archivio di Antropologia ed Etnologia di Firenze vengono pubblicati 
gli studi sull’India: ben 361 pagine quasi tutte dedicate all’esame dei diversi gruppi indigeni. 
La descrizione più minuziosa (73 pagine) è quella dei Toda (abitanti del Nilghiri), di cui 
Mantegazza fornisce le misure e le fotografie di trentadue individui. Ma la parte più densa 
e accattivante è quella in cui descrive gli usi, gli alimenti, le credenze, la religione, le abi-
tazioni, i matrimoni, le feste, l’organizzazione parentale (fermandosi sulla poliandria che 
rispetto alla poligamia, secondo lui, dispensa «una maggior somma di felicità» alla donna) 
e raccoglie un piccolo vocabolario (Mantegazza 1883: 418). Tutte le descrizioni dei popoli 
sono precedute dalle misure antropometriche, prese direttamente da lui o tratte da studiosi 
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che l’hanno preceduto. Il volume (diviso in 2 parti) è privo di queste parti: ne risulta un’o-
pera più svelta e accattivante (284 pagine), dedicata alla «carissima amica Adelaide Maraini 
Pandiani», scultrice luganese alla quale durante il viaggio scrive di aver pensato spesso e che 
avrebbe voluto vicina «ad ammirare con me le opere della natura e dell’arte» (Mantegazza 
1884b: vii). 

6. Le teorie che fanno dell’India la patria dei popoli indoeuropei vengono accolte con 
riserva da alcuni nostri grandi studiosi, prima di entrare – soprattutto grazie a De Guber-
natis – nel “senso comune” scientifico del secondo Ottocento. Illuminanti sono le postille 
di Giandomenico Romagnosi alla prima edizione italiana dell’opera di William Robertson 
(1827) nelle quali il nostro filosofo puntualizza le affermazioni dello storico inglese che 
collocava in tempi antichissimi la civiltà indiana, considerandola “nativa” e non frutto di 
contatti con altri popoli. Gli stessi dotti indiani – puntualizza Romagnosi – «confessano di 
dovere la vita civile, mediante l’agricoltura e la religione, agli stranieri venuti dalla parte 
dell’occidente». Quanto al sanscrito e alla sua influenza sulle lingue europee dovuta alle 
migrazioni da Oriente verso Occidente, Romagnosi dubita che la lingua dei Vedas fosse 
«originaria delle Indie»: più probabile, invece, che essa «tanto nell’India, quanto altrove, 
sia stata introdotta e propagata da altro popolo, presso del quale era usata […]. Se essa 
fu conservata nei libri sacri dell’India, ciò si deve attribuire alla fortuna di essere il cuor 
dell’India illeso da barbariche conquiste» (Romagnosi 1838: 366-7). Ma si vedano anche le 
parole di Cattaneo, che attenuano e articolano l’idea (così diffusa e tenace) che la civiltà e le 
lingue europee siano state frutto delle migrazioni asiatiche: «Se v’è in Europa un elemento 
uniforme – scriveva nel 1844 – il quale certo ebbe radice nell’Asia… v’ha pur anco un ele-
mento vario, e costituisce il principio delle singole nazionalità; e rappresenta ciò che i po-
poli indigeni ritennero di sé medesimi, anche nell’aggregarsi […] ai centri civili, disseminati 
dall’asiatica influenza» (Cattaneo 1844: 26). Sulle lingue si veda Cattaneo (1841).

7. Cfr. Pezzini (1985) e ancora Said (1991: 117-8).
8. Ad esempio a p. 157, dopo aver parlato della condizione femminile, scrive: «poliga-

mia e poliandria, condannate dai nostri codici, ma tollerate ed applaudite, quando siano 
ben coperte da un grosso tappeto di santa ipocrisia [...] che smorza i rimori molesti al 
nostro orecchio pudico, che ci fa dire con santa unzione che noi siamo un popolo civile e 
morale».

9. «Fortunatamente per i vostri nervi, la molle stanchezza del tropico vi abbraccia» 
(ivi: 40).

10. Così ancora Said, che continua elencando i molti Orienti che coesistono nella cultu-
ra dell’Occidente: «un Oriente filologico, un Oriente psicoanalitico, un Oriente spengleria-
no, un Oriente darwiniano, un Oriente razzista e così via» (Said 1999: 31).

11. Il libro di Gozzano apre anche un altro tema, che è quello legato alla “verità” delle 
scrittura di viaggio, a cui qui posso solo accennare. Infatti, come scrive Lenzini, «le prose 
non furono affatto “corrispondenze” in senso letterale, bensì lavorate a freddo e con ampio 
ricorso […] a materiale letterario altrui» (Lenzini 1995: xxxii). L’opera venne pubblicata 
nel 1917 e contiene le corrispondenze apparse nel 1914 su “La Stampa” e su altri periodici 
torinesi. È stata ripubblicata nel 1998 con il titolo invertito (Lettere dall’India. Verso la cuna 
del mondo).

12. Ricordo che Torino in quegli anni era la capitale italiana del cinema e che Gozzano, 
oltre a ridurre alcune sue novelle per il cinema, aveva anche realizzato con Roberto Ome-
ga un cortometraggio, La vita delle Farfalle, che aveva vinto il primo premio al concorso 
internazionale di Cinematografia che si era svolto all’Esposizione di Torino nel 1911. Cfr. 
Lenzini (1995: xxxi).

13. Il libro ebbe numerose ristampe postume. Qui come più avanti cito dall’edizione 
del 1925.
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14. «Alla mia età – scrive all’inizio del libro – non si lascia la famiglia e la patria senza 
uno strappo al cuore…si teme di non rivedere più quei cari volti» (Mantegazza 1884b: 9). 
Anche De Gubernatis segnala che alla sua età «non si intraprende facilmente da solo un 
viaggio in regione lontana» (De Gubernatis 1886, i: 31). Dell’età di Mantegazza ho detto; De 
Gubernatis aveva 45 anni.

15. Il libro era stato ristampato nel 1888, recensito da giornali e riviste ed era stato tra-
dotto in tedesco nel 1885. Cfr. Ehrenfreund (1926: 110-1).

16. Il titolo (scelto da Gozzano stesso) rimanda alla vasta letteratura sull’India patria 
delle stirpi e delle lingue indo-europee che aveva così fortemente segnato studi e rappre-
sentazioni di quel paese, determinando, come si è visto le partenze tanto di Mantegazza 
che di De Gubernatis. Nella ristampa del volume Alessandro Monti paragona esplicita-
mente l’opera al libro di Mantegazza. È innegabile, insomma, che l’influenza dell’India 
mantegazziana continuasse ad esercitarsi su molti lettori, nonostante gli anni passati. Cfr. 
Monti (1998). 

17. Sono consapevole della semplificazione che sto operando sul libro di Gozzano: ope-
ra certo minore, nella sua biografia, ma che pure si dovrebbe intrecciare con la sua intera 
poetica nella quale sono temi dominanti quello della “formazione” e quello della “fantasti-
cheria”: e dunque rientrano a pieno titolo tanto il viaggio (di formazione) che l’India (come 
luogo della fantasia). Ma per maggiori approfondimenti rimando ancora una volta a Lenzini 
(1995: xxxvii-xl), che contiene anche un’esauriente rassegna della critica. Più in generale – 
sulla poetica dello scrittore – cfr. Pasolini (2008).
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Riassunto

Tra il 1881 e il 1882 il fondatore dell’Antropologia italiana, Paolo Mantegazza, vi-
sita l’India. Nel 1884 pubblica il resoconto del suo viaggio: una vasta relazione che 
non è rivolta soltanto agli scienziati ma che, come tutti i suoi libri, è stesa pensan-
do anche ad un pubblico più ampio e che avrà un’ampia diffusione, influenzando 
i viaggiatori successivi. La sua opera consente di avvicinare a grandi linee alcuni 
momenti dell’orientalismo italiano inteso alla maniera di Edward Said come pro-
cesso di “domesticazione” dell’Oriente da parte dell’Occidente, con la differenza 
che l’Italia – rispetto ad altre potenze europee – non deve esercitarvi alcun domi-
nio coloniale e che non si tratta perciò di una questione di potere. Lo stile narra-
tivo di Mantegazza, evocativo, appassionante, ricco di riferimenti scientifici ma 
soprattutto fortemente segnato dalle immagini mitiche e fantastiche dell’India e 
dal continuo confronto tra “noi” e “loro”, imprime un segno forte sugli scritti di 
alcuni di coloro che dopo di lui visiteranno il paese. Innanzitutto sul resoconto 
di Angelo De Gubernatis (pubblicato nel 1886-87), e poi sulle Lettere dall’India 
del poeta Guido Gozzano (pubblicate postume nel 1917). In particolare queste 
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ultime aiutano a completare una genealogia nazionale che dipende, oltre che dalla 
cultura europea (Gustave Flaubert e VictorHugo, Max Müller e Ernest Renan), 
anche dall’opera di Mantegazza, la cui influenza giunge così fino all’inizio del No-
vecento, quando si può considerare ormai storicamente e culturalmente esaurita 
la visione ottocentesca dell’Oriente.

Parole chiave: orientalismo italiano, viaggi in India, antropologia e letteratura, let-
teratura di viaggio.

Abstract

Paolo Mantegazza, the founder of Italian anthropology, visited India in the 
years 1881-82. In 1884 he published a voluminous account of his travels there 
which was aimed not only at fellow scholars but, as were all his books, was 
written with a general readership in mind. The book became widely known and 
exerted a considerable influence on later travelers. Mantegazza’s work enables 
us to gain a broad understanding of the development of Italian Orientalism, 
understood in Edward Said’s sense of the term as the process by which the 
East was “domesticated” by the West but with the difference that, unlike other 
European powers, Italy was not a colonial power and hence questions of power 
were not involved. Mantegazza’s narrative style, evocative, gripping and rich in 
factual detail, is particularly marked by mythical and imaginative images of India 
and by the underlying comparison between “us” and “them”. His style strongly 
marked the writings of later visitors to India, especially Angelo De Gubernatis’ 
account (published in 1886-87) and the poet Guido Gozzano’s Lettere dall’India 
(published posthumously in 1917): it is especially the latter that helps to complete 
a national genealogy which descends not only from European culture in general 
(Gustave Flaubert, Victor Hugo, Max Muller and Ernest Renan) but also from 
Mantegazza’s volume whose influence was at work until the early years of the 
twentieth century, by which time the nineteenth-century vision of the East may 
be considered as historically and culturally exhausted.

Key words: Italian Orientalism, travels to India, anthropology and literature, 
travel literature. 
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