
L’insistenza sull’arte come libera azione, sulla smaterializzazione dei lavori e sull’unione
arte-vita nei testi sull’Arte Povera fra il 1967 e il 1971, cui corrisponde un’idea dell’opera
basata sulla temporalità e la contingenza dell’oggetto e dell’esperienza spaziale

«Una soluzione consiste nel lavorare oltre l’og-
getto – l’oggetto in sé come risultato concreto e 
percettivo – verso lo spettacolo, in unione col te-
atro»1. Così scrive Tommaso Trini nel gennaio 
del 1969 in un testo pubblicato su «Domus» 
(e poi ripreso nel catalogo della celebre mostra 
When Attitudes Become Form). Trini è uno dei 
critici che seguono più da vicino l’Arte Povera, 
il nucleo di artisti così denominato da Germa-
no Celant nell’autunno del 1967, in occasione 
della mostra Arte Povera – Im Spazio, tenutasi 
alla galleria La Bertesca di Genova, e via via ar-
ricchitosi di presenze (la sua vita come gruppo, 
per decisione di Celant, si chiude nel 1971, con 
l’esposizione Arte povera: 13 Italienische Küns-
tler. Dokumentation und neue Werke, tenutasi al 
Kunstverein di Monaco di Baviera, nel maggio e 
giugno di quell’anno). Il tema di fondo in tutti i 
testi che accompagnano l’Arte Povera, in appog-
gio o in fiancheggiamento, è quello dell’azione, o 
meglio, del libero agire, «di una ricerca di vita, e 
di vita liberata»2, che trova in fondo la sua radice 
più diretta in Italia nelle idee espresse da Piero 
Manzoni all’alba degli anni Sessanta. Esse pos-
sono essere riassunte nella celebre conclusione 
di Libera Dimensione (1960): «Non c’è nulla 
da dire, c’è solo da essere, c’è solo da vivere». 
Di fronte a siffatta insistenza3, ci si aspetterebbe 
che gli aspetti performativi fossero non soltanto 
presenti, ma predominanti nelle manifestazioni 
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dell’Arte Povera; invece non è proprio così. Le 
performance nell’Arte Povera (intendendo per 
performance un’azione che si svolge in un tem-
po determinato, di fronte a un pubblico) sono 
un aspetto non maggioritario in una situazione, 
tuttavia, in cui l’accento posto dalla critica sulla 
contingenza dell’oggetto e dello spazio dell’arte, 
e sul tendenziale dissolvimento dell’arte nell’a-
zione – lo si vedrà – è assai forte. Partendo dall’i-
dea di Peggy Phelan che «l’unica vita della per-
formance [sia] nel presente»4, nel mio scritto mi 
pongo essenzialmente una domanda: mi chiedo 
se i caratteri legati alla temporalità del vissuto 
corporeo (e quindi irripetibili) connaturati alla 
performance, nell’Arte Povera (negli anni in cui 
sotto a questa denominazione si raccoglie una 
collettività di artisti) non siano legati soltanto ai 
lavori in senso stretto performativi – presenti, ma 
non in modo massiccio né tantomeno esclusivo – 
o alle azioni, ma anche al lavoro condotto nello 
spazio e con gli oggetti. Il mio scritto cerca quin-
di di indagare sulle condizioni di possibilità della 
performance nell’Arte Povera; si domanda se l’i-
dea poverista che l’opera d’arte non sia mai sta-
bile e data una volta per tutte non abbia una va-
lenza potenzialmente performativa; propone di 
considerare come precedente per i lavori di Arte 
Povera legati all’esperienza vissuta dell’oggetto e 
dello spazio gli ambienti dell’arte programmata, 
in particolare quelli del gruppo T; si interroga sui 
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rapporti fra gli oggetti e lo spazio nell’Arte Pove-
ra e propone qualche esempio.

Dal 2 luglio all’1 ottobre 1967, quando di Arte 
Povera si doveva ancora cominciare a parlare, al 
Palazzo Trinci di Foligno si tiene una mostra dal 
titolo Lo spazio dell’immagine, nella quale è af-
frontata la dimensione ambientale delle recenti 
ricerche visive: all’idea dell’opera come oggetto 
stabile si sostituisce quella di un’«immagine vi-
suale concepita come spazialità ambientale», che 
Gillo Dorfles nel 1967, nel testo redatto per il 
catalogo della mostra, considera come «uno dei 
modi più singolari di questo divenire dell’arte at-
tuale»5. Accanto a Dorfles, intervengono vari al-
tri critici, ma l’autore che si dimostra più attento 
ai potenziali sviluppi di queste nuove dimensioni 
dell’arte visiva è Germano Celant, che di lì a poco 
inventerà la definizione di Arte Povera. Secondo 
Celant, la situazione dell’arte visiva è caratterizza-
ta da un passaggio «dallo stadio visivo allo stadio 
spaziotemporale», che «ha condotto l’immagine 
dal significare lo spazio a essere lo spazio». L’o-
pera esiste in una situazione spazialmente contin-
gente, altamente temporalizzata, legata alla sua 
installazione: di qui la definizione di «im-spa-
zio» (immagine-spazio). Si tratta, sostiene an-
cora Celant, di una ricerca sviluppatasi in «due 
diversi modi, derivati dalle ricerche programmate 
e oggettuali». Un primo modo – cui partecipano 
i «ricercatori programmati italiani», fra i quali 
Celant cita Alviani, A. Biasi, Boriani, Castellani, 
Fabro, Scheggi e i gruppi MID, T ed N e i Mini-
malisti statunitensi – in cui, dice Celant, prevale 
l’aspetto progettuale e nulla è lasciato «alla de-
cisione immediata», mentre la seconda modalità 
– attorno a cui Celant aggrega i nomi di Ceroli, 
Festa, Gilardi, Marotta, Mattiacci, Notari, Pascali 
e Pistoletto – è basata non sulla «coordinazione» 
delle forme, «ma sulla sconnessione della loro 
funzionalità». Da una siffatta disarticolazione 
emerge una spazialità frammentaria, fatta di rap-
porti provvisori fra parti (si dirà più sotto quanto 
l’idea di una spazialità contingente, costruita per 
addizione di oggetti e fatta quindi di pieni e vuoti, 
di spazi occupati e interstiziali che il corpo dello 
spettatore può percorrere, sia rilevante negli ar-
tisti poveristi). Non vi è nulla di predeterminato, 
quindi: l’«im-spazio» è visto come «processo»6. 
Pochi mesi dopo Lo spazio dell’immagine, Ce-
lant riprende la definizione di «im-spazio» per 
la mostra fondativa del movimento, Arte Pove-
ra-Im spazio, appunto, che si tiene alla galleria La 
Bertesca di Genova nel settembre-ottobre 1967. 
Nella presentazione in catalogo Celant si richia-
ma continuamente all’effrazione del confine tra 
arte e vita: «agire» ed «essere»7, queste le parole 

d’ordine entro le quali vengono riassorbiti anche 
oggetti e materie di cui è fatta l’opera. L’Arte Po-
vera è «impegnata con la contingenza, con l’even-
to, con l’astorico, col presente»8, scrive ancora 
Celant in Appunti per una guerriglia, apparso su 
«Flash Art» nel numero di novembre-dicembre 
del 1967. Nel testo che accompagna la mostra 
Arte Povera alla galleria De’ Foscherari di Bologna 
nel febbraio-marzo 1968, Celant torna sull’idea 
di un’arte intesa come un «agire libero»9, basato 
sulla «irripetibilità di ogni istante»10, dice anco-
ra, rubando queste ultime parole a Pistoletto.

Il 1968, peraltro, è l’anno nel quale l’Arte 
Povera comincia a varcare i confini italiani per 
diventare nota anche all’estero, prima con le par-
tecipazioni a Prospect ’68, a Düsseldorf (Ansel-
mo, Boetti, Calzolari, Mario Merz, Piacentino e 
Prini); poi con l’inclusione (da parte di Robert 
Morris), di Anselmo e Zorio nella mostra 9 at 
Leo Castelli da lui curata presso lo spazio Castelli 
Warehouse nel dicembre di quello stesso anno11. 
L’anno successivo i poveristi vengono invitati a 
partecipare alle due grandi mostre rivolte a fare 
il punto sull’arte presente, Op losse Schroeven, 
allo Stedelijk Museum di Amsterdam, curata da 
Wim Beeren, e l’ancora più celebre When Atti-
tudes Become Form, allestita alla Kunsthalle di 
Berna da Harald Szeemann, nell’organizzazione 
delle quali (specie della prima) Piero Gilardi ha 
un ruolo importante12.

Tornando all’Italia, per tutto il fatidico mag-
gio del 1968 si tiene a Roma, presso la galleria 
La Tartaruga, il Teatro delle mostre, una suite di 
esposizioni ideata dal gallerista Plinio De Marti-
is13, ciascuna delle quali dura una giornata (dalla 
sera al pomeriggio del giorno successivo): nella 
manifestazione sono coinvolti molti protagonisti 
dell’arte di ricerca italiana del momento, compresi 
alcuni poveristi, come Boetti, Calzolari, Paolini e 
Prini. La natura stessa di esposizione effimera fa sì 
che al Teatro delle mostre vengano proposti vari la-
vori di carattere lato sensu performativo. Ad esem-
pio Alighiero Boetti propone Un cielo, un grande 
telaio su cui installa una carta blu; ogni visitatore 
che entra è invitato a produrre un forellino con 
un chiodo; vista la presenza di luci retrostanti, la 
carta traforata si trasforma ben presto in un firma-
mento. E Calzolari, facendo sciogliere un blocco 
di ghiaccio, innesca una reazione chimica per cui, 
dopo un’esplosione, si leva un fumo viola che si 
diffonde per la galleria. Il catalogo esce a mostra fi-
nita e contiene una quantità di scatti di De Martiis 
(fotografo oltre che gallerista), che documentano 
e reinterpretano opere e situazioni susseguitesi nel 
Teatro delle mostre, accentuando gli aspetti legati 
alla temporalità e alla contingenza dei lavori: gli 



37

«Oltre l’oggetto»: qualche considerazione su Arte Povera e performance

stessi affrontati sin dal titolo (Arte e tempo) dal te-
sto di Maurizio Calvesi, chiamato a commentare 
a caldo la sequenza di mostre appena conclusasi. 
Sulla scia del pensiero di John Dewey14, Calvesi 
sottolinea l’importanza dell’arte come esperienza 
e di una conoscenza che si costruisce e si arricchi-
sce dinamicamente: essa «non è mai un traguar-
do, ma un processo, un’operazione attiva»15, 
aspetti che il Teatro delle mostre nella sua struttura 
rispecchia. 

L’aspetto performativo è centrale in Arte Povera 
+ Azioni Povere16, la mostra tenutasi presso gli Ar-
senali di Amalfi nell’ottobre 1968, in cui accanto 
agli artisti dell’Arte Povera vengono invitati a par-
tecipare l’inglese Richard Long e gli olandesi Jan 
Dibbets e Geer van Elk. Lo Zoo, il gruppo teatrale 
cui aveva dato vita nella primavera di quell’anno 
Michelangelo Pistoletto, mette in scena sulla piaz-
za antistante l’Arsenale L’uomo ammaestrato17. In 
assonanza con quest’ultimo e con le altre «azioni 
povere» presenti in mostra, uno dei numerosi te-
sti in catalogo viene affidato al maggior sostenito-
re dell’avanguardia teatrale del momento, Giusep-
pe Bartolucci: arti visive e teatro aspirano infatti 
entrambi a eliminare i confini reciproci18 e, più in 
generale, a demolire la separazione fra arte e vita, 
alla ricerca di una dimensione di autenticità. Il 
teatro d’avanguardia di quegli anni ha quindi un 
carattere di accadimento, dice Bartolucci, come 
ad esempio negli spettacoli del Living Theatre o 
dell’Open Theatre; in esperienze siffatte viene ri-
valutata «l’azione, non fine a sé stessa o referente 
di qualcosa di altro, ma profondamente innovatri-
ce», capace di indurre cambiamenti nella «vita 
collettiva»19. Analoga coloritura politica anima il 
testo di Achille Bonito Oliva per lo stesso catalo-
go: alla reificazione e alla mercificazione dell’arte, 
scrive il critico, l’avanguardia risponde accentuan-
do l’importanza del corpo, divenuto «campo di 
potenzialità assoluta, dove l’immaginazione non 
trova alcuna resistenza»20. E Celant, nel pas-
saggio dall’Arte Povera alle Azioni Povere, vede 
l’opzione verso una smaterializzazione dell’ope-
ra d’arte: lavori lontani «da qualsiasi apologia 
oggettuale […]: le azioni diventano contingenti, 
foniche e scritte, non lasciano tracce utilizzabili o 
strumentalizzabili»21. L’analogo dell’arte diventa 
così il teatro.

La stretta relazione con la teatralità (assunta 
nel senso attribuito alla parola da Michael Fri-
ed in Art and Objecthood, del 1967) caratteriz-
za anche il già citato Nuovo alfabeto per corpo 
e materia (1969) di Tommaso Trini: archiviata 
definitivamente l’idea di una coerenza stilisti-
ca e linguistica, non esiste più un’apprezza-
bile differenza fra l’uso delle materie e quello 

dell’azione: «La reale struttura linguistica è la 
sequenza di atti e di oggetti sempre diversi, di 
comportamenti e processi, con cui questi arti-
sti cercano un’uscita dalla competitività e dalla 
mercificazione; alcuni non producono oggetti, 
ma spettacolo, creazione fluida in osmosi con il 
teatro»22. La qualità contingente della teatrali-
tà si estende quindi anche a materie e oggetti: 
questi ultimi vengono agìti dall’artista nella 
dimensione di un «bricolage mentale e com-
portamentistico» e divengono «strumenti di 
fortuna» in cui di volta in volta si materializza 
il linguaggio; poi «la materia evapora e diventa 
un’operazione»23.

Nel libro Arte Povera, pubblicato nello stesso 
1969, Celant torna sul rapporto arte-vita; citan-
do John Cage afferma: «L’arte diviene una sorta 
di condizione sperimentale in cui si sperimenta il 
vivere»24. Un bisogno di autenticità spinge l’arte 
verso gli «elementi primigeni della natura […], 
della vita […] e della politica»25, ambiti, ormai 
difficilmente distinguibili l’uno dall’altro. L’anno 
successivo anche Renato Barilli, nell’introdurre la 
mostra Gennaio 70, tenutasi al Museo Civico di 
Bologna, dove esponevano, tra gli altri, gli artisti 
dell’Arte Povera, sottolinea che ormai l’accento 
è posto sul «’fare’ stesso», sul «comportamen-
to»26.

Nell’estate del 1969 si tiene a San Benedetto del 
Tronto la mostra Al di là della pittura, che riuni-
sce artisti «programmati» e, benché minoritari, 
d’ambito poverista o processuale27. Si ripropone 
quindi la questione dell’esperienza vissuta dello 
spazio, comune a entrambi gli ambiti di ricerca. 
Filiberto Menna in catalogo parla della possibili-
tà di esperire i lavori muovendosi al loro interno 
e «stabilendo relazioni continuamente mutevoli 
con gli oggetti»28 che lo abitano: l’oggetto quindi 
«contribuisce a realizzare uno spazio vitale, si tra-
sforma in una sorta di attrezzo per la scena della 
nostra esistenza quotidiana»29. 

Anche in Vitalità del negativo nell’arte italia-
na 1960-1970, la mostra curata da Achille Bo-
nito Oliva per gli Incontri Internazionali d’arte 
e tenutasi nel 1970 al Palazzo delle Esposizioni 
di Roma, sono presenti sia gli artisti processuali, 
postminimalisti, poveristi sia gli artisti dell’arte 
programmata30. Il catalogo di Vitalità comprende 
un testo introduttivo di Bonito Oliva e alcuni col-
lage di testi di altri critici scritti per precedenti oc-
casioni; ed è interessante il confronto fra le parole 
del maggior sostenitore delle ricerche cinetiche e 
programmate in Italia nella prima metà degli anni 
Sessanta, Giulio Carlo Argan, e quelle del curato-
re della mostra. Commentando entrambi lavori 
basati sul rapporto dinamico con lo spazio pro-
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posto dagli artisti ed esperito dal pubblico, Argan 
interpreta l’esperienza vissuta dello spazio come 
occasione gnoseologica31, Bonito Oliva insiste in-
vece sul libero agire dell’artista: «Se l’arte vuole 
raggiungere la vita deve fare silenzio della propria 
necessità della forma e agire in estrema libertà at-
traverso il comportamento dell’artista»32.

La mostra Arte Povera 13 Italienische Künstler. 
Dokumentation und neue Werke al Kunstverein 
di Monaco nel 1971, curata da Eva Madelung, 
segna la fine dell’Arte Povera come fenomeno 
unitario: Celant, nel testo in catalogo, vede or-
mai un’avanguardia formata di «intellettuali» 
che comprende non solo i poveristi, ma anche 
cineasti, gruppi teatrali, architetti radicali, gior-
nali di controinformazione. L’arte ormai è fusa 
con la vita: «diventa fatto, non possiede più una 
dimensione estetico-formale, ma pratico-con-
creta»33.

Dal panorama appena tracciato, soltanto 
orientativo, emerge tuttavia che nei sostenitori 
dell’Arte Povera il passaggio dell’oggetto da una 
dimensione di permanenza a una di contingenza 
e la dimensione attiva e dinamica dell’esperienza 
dello spazio sono i connotati dominanti, conti-
nuamente ripetuti contro la nozione di un’opera 
intesa come realizzazione statica e permanente. 
Da questo punto di vista, un precedente signi-
ficativo nell’arte italiana degli anni che prece-
dono immediatamente l’Arte Povera sembra 
costituito dalle ricerche cinetiche e programma-
te, che nel 1964, grazie al Gruppo T, avevano 
assunto una dimensione ambientale. Si è visto 
sopra come, in alcune mostre, artisti program-
mati e processuali fossero posti fianco a fianco. 
La critica coeva tende a distinguere fra le due 
modalità di avvicinamento al tema dello spazio 
e dell’azione. Ad esempio Maurizio Calvesi, nel 
testo in catalogo della mostra Lo spazio dell’im-
magine, aveva distinto fra le ricerche cinetiche e 
programmate e quelle di carattere processuale: 
le prime si muovono infatti nel solco di una me-
todologia progettuale che, a parere del critico, 
impedisce un’implicazione diretta del pubblico 
nella relazione con lo spazio dell’opera. Calvesi 
riconosce, tuttavia, che «lo spazio come campo 
di relazione è il tema anche dell’arte program-
mata»34. Nello stesso catalogo, lo si ricorderà, 
Celant aveva visto nelle esperienze «program-
mate e oggettuali» del recente passato la co-
mune radice delle attuali ricerche gestaltiche 
e processuali dell’arte italiana. I critici italiani 
vedono quindi il legame fra l’esperienza dell’ar-
te programmata italiana, in particolare nella 
sua declinazione ambientale, e lo spazio vissu-
to dell’Arte Povera: del resto il nuovo interesse 

verso la corporeità, il rapporto fisico fra opera 
e pubblico35 erano entrati nel dibattito recente 
dell’arte italiana proprio attraverso le esperien-
ze di arte programmata, specialmente a partire 
dal 1964, quando vennero per la prima volta 
esposti gli ambienti del Gruppo T (la T, com’è 
noto, sta per ‘tempo’). In essi si manifesta il «bi-
nomio abitabilità/interattività»36, così impor-
tante negli sviluppi successivi dell’arte italiana 
nella chiave dell’esperienza fenomenologica del-
lo spazio. Nel rapporto con il riguardante, sot-
tolinea Lucilla Meloni, lo spazio si fa «attivo, 
mobile, provvisorio, legato al comportamento 
del fruitore stesso, in quella dialettica di pro-
grammazione e caso alla base dei precedenti la-
vori cinetici e programmati»37. Con le ricerche 
degli anni immediatamente successivi gli am-
bienti del gruppo T condividono la smaterializ-
zazione dell’oggetto, l’affermazione dell’«opera 
come campo sperimentale di esperienza»38 e il 
legame con la temporalità dell’attualità e della 
vita: l’opera si compie, in sostanza, solo nel mo-
mento in cui è esperita39. Nota la stessa autrice 
che, riguardo alla mostra Gilardi, Piacentino, 
Pistoletto. Arte abitabile, tenutasi nel giugno 
del 1966 presso la galleria Sperone di Torino e 
comprendente lavori di Piero Gilardi, Gianni 
Piacentino e Michelangelo Pistoletto, Germano 
Celant parla di uno spazio «assunto come ‘cam-
po sensibile’, in cui l’ambiente dell’arte si fonde 
con lo spazio della vita, tanto da rendere ‘l’arte 
abitabile’»40. Se ad Arte abitabile Piacentino e 
Pistoletto presentano oggetti, Gilardi espone 
una torretta di tubi metallici, cui il pubblico 
può accedere, cosa che succede anche in un la-
voro grossomodo contemporaneo di Pistoletto, 
la Struttura per parlare in piedi (1965-1966). 
In questi ultimi lavori, vista la loro praticabilità, 
l’aspetto performativo, temporalizzato e contin-
gente si manifesta con chiarezza; ma è proprio a 
tutta la nozione degli oggetti dell’Arte Povera in 
questa fase.

Per tanti versi è Michelangelo Pistoletto a 
porre per primo, entro la metà degli anni Ses-
santa molte delle questioni che saranno suc-
cessivamente affrontate dagli altri poveristi: la 
contingenza dell’opera e degli oggetti e quello 
che Robert Lumley definisce come «il legame 
inestricabile fra lavoro ed esposizione»41: esso 
si manifesta già con la prima mostra dei quadri 
specchianti presso la galleria Galatea di Torino 
nel 1963 (con i conseguenti temi della «rifles-
sione e del doppio»42); poi con gli Oggetti in 
meno (dal dicembre 1965); e poi ancora con la 
formazione del gruppo teatrale Lo Zoo, fra il 
1968 e il 1970, nella cui attività gli aspetti per-
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formativi si sostituiscono del tutto, o quasi, agli 
aspetti oggettuali43: partendo da una riflessione 
sulla pittura, Pistoletto a fine decennio con Lo 
Zoo passa, come dice Maria Teresa Roberto, a 
«un’estetica della relazione e della partecipazio-
ne»44.

Il tema di una spazialità abitabile e dell’esplo-
razione fenomenologica dello spazio si pone 
in alcuni notissimi oggetti e azioni di artisti 
d’area poverista. Si ricorderà che ne Lo spazio 
dell’immagine sia Enrico Castellani sia Luciano 
Fabro erano inclusi fra gli artisti programma-
ti (quest’ultimo sia da Dorfles sia, lo abbiamo 
visto, da Celant). Castellani, presente con Am-
biente Bianco, del 1967, introduce il lavoro con 
un testo nel quale si dichiara contrario a defini-
re lo spazio una volta per tutte, in modo «de-
finitivo e irreversibile. […] Al massimo è lecito 
strutturarlo in modo da renderlo percettibile e 
sensorialmente fruibile; lo spazio in fondo ci in-
teressa e ci preoccupa in quanto ci contiene»45. 
Analoghe preoccupazioni per una consapevolez-
za dello spazio acquisita fenomenologicamente 
sembrano animare l’In-Cubo (1966), di Luciano 
Fabro, esposto nella stessa mostra. L’In-Cubo è 
un cubo, appunto, costituito da un’intelaiatura 
di legno e metallo e da pareti di tessuto bianco, 
esattamente commisurato al corpo di Fabro: ap-
pena più alto di lui, appena più largo dell’aper-
tura delle sue braccia. Le fotografie di Giovanni 
Ricci (fig. 1), che lo documentano nel 1967 men-
tre l’artista entra al suo interno, allarga le braccia 
o alza le gambe, come se si trattasse di un’azione, 
testimoniano la corrispondenza del lavoro alle 
dimensioni del suo corpo: «Nelle foto lo si vede 
sempre collegato a dei miei gesti che misurano 
lo spazio, questo mi serviva per evidenziare che 
quel particolare spazio era costruito a mia mi-
sura»46. L’esattezza delle dimensioni fa sì che, 
quando Fabro crea un In-Cubo per Carla Lon-
zi, lo crei a misura del corpo della critica d’arte, 
un poco più piccolo del suo. Si tratta quindi di 
un «cubo ‘ad personam’», nato dall’esigenza di 
spostare l’attenzione dall’oggetto all’«attività 
artistica»47. È un passaggio che non contempla, 
tuttavia la smaterializzazione degli oggetti: come 
dice Fabro nello stesso 1966 in un’intervista a 
Lonzi: «Per conoscere abbiamo bisogno delle 
cose»48. Le cose aiutano nel ritrovarsi entro lo 
spazio e nel prenderne coscienza: qualcosa di 
simile era avvenuto, grazie non alla mediazione 
degli oggetti, ma al corto circuito fra grandi di-
mensioni della tela e percezione ravvicinata nella 
pittura dell’espressionismo astratto. A questo ri-
guardo è suggestivo quel che dice Fabro definen-
do l’In-Cubo: «Un cubo largo quanto l’apertura 

1. Luciano Fabro, In-Cubo, 1966 (foto: Giovanni Ricci, Milano).

delle braccia, perché naturalmente uno misura 
lo spazio allargando le braccia»49. Misurare lo 
spazio allargando le braccia fa tornare alla mente 
la celebre frase di Willem de Kooning: «Se sten-
do le braccia vicino al resto di me e mi chiedo 
dove siano le mie dita: questo è tutto lo spazio 
di cui ho bisogno come pittore»50. Il modo più 
diretto di interpretare la frase di de Kooning è 
di pensare al gesto compiuto da Boetti in studio 
davanti alla macchina fotografica di Paolo Mus-
sat Sartor, mentre scrive con entrambe le mani, 
specularmente, Oggi è venerdì ventisette marzo 
millenovecentosettanta. L’azione fu ripetuta da-
vanti al pubblico in una serie di performance nel-
lo stesso anno 1970, con scritte diverse, ad esem-
pio Ciò che parla sempre in silenzio è il corpo, una 
frase tratta da uno dei suoi autori prediletti di 
questo momento, Norman O. Brown51. Riferisce 
Annemarie Sauzeau Boetti di quanto, attorno 
al 1971, Boetti fosse «infastidito dall’eccessivo 
culto della performance, dell’azione artistica, 
di cui si compiacevano le avanguardie da New 
York all’Italia»52. Tuttavia, non solo Boetti ha 
posto in atto in quegli anni alcune azioni e per-
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formance, ma anche i suoi primi lavori poveristi 
denunciano continuamente una tensione fra og-
gettualità e comportamento, quasi fossero eventi 
fermati nel loro accadere: nel 1967, nel testo per 
la mostra Arte Povera-Im spazio alla galleria La 
Bertesca di Genova, Celant segnala che in lavori 
siffatti l’artista pone l’accento non già sugli og-
getti, ma sui comportamenti che li determinano: 
procedure di «accumulo», «montaggio», «in-
castro» e «mucchio»53. Celant nel 1968 cita 
«il ping pong ottico, la lampada annuale, il roto-
lo di cartone (fig. 2) [rispetto al Rotolo di cartone 
ondulato Briony Fer dice: «La torre è quel che 
rimane del gesto»54], la catasta»55, o le colonne: 
tutti risultati di processi elementari, analoghi a 
quelli del gioco infantile. Si tratta di oggetti non 
dotati di un’intrinseca artisticità: «costruzioni 
prive di arte» le definisce Marc Godfrey, che 
le paragona a «giocattoli per bambini gonfiati 
ed espansi»56, non dissimili, in questo senso, da 
molti oggetti di Pino Pascali57.

Emilio Prini, forse l’artista fra quelli dell’Ar-
te Povera che tende con più coerenza verso la 
smaterializzazione dell’oggetto artistico, com-

pie nel 1967, in Perimetro d’aria (esposto alla 
prima mostra dell’Arte Povera a La Bertesca), 
«una semplice azione di perimetraggio otti-
co-sonoro»58 di una stanza, mediante la sot-
tolineatura degli angoli dello spazio e del suo 
centro con luci al neon che via via si accendono 
con rumore di interruttori. Sia nel Perimetro 
d’aria di Prini, sia nell’In-Cubo di Fabro, l’ar-
tista prende atto dello spazio con il suo corpo; 
la differenza è che Prini rileva una stanza data, 
definendo un vuoto non metafisico, ma feno-
menologico, che attende di essere esperito da 
una persona in movimento, mentre Fabro crea 
un volume commisurato specificamente alle di-
mensioni del proprio corpo. Secondo Celant, 
del resto, lo spazio in cui l’Arte Povera «avvie-
ne» è quello «quotidiano» della «stanza», 
dove il ruolo dell’artista e del pubblico si me-
scolano: «lo spazio diventa scena e platea insie-
me»59. L’idea del cubo, stavolta specchiante, è 
ripresa da Fabro in un lavoro performativo sin 
dal titolo, Allestimento teatrale (1967). Si tratta 
di un cubo specchiante, appunto, entro il quale 
l’artista pone un attore che interpreta un mono-
logo e si riflette all’infinito nelle pareti interne 
del cubo, di fronte a un pubblico che si rispec-
chia invece sulle pareti esterne. Fabro gioca sul-
le «ambiguità»60 dei ruoli: tramite il gioco dei 
riflessi, l’attore diviene il suo pubblico e il pub-
blico guarda se stesso come se fosse di fronte a 
un gruppo di attori. L’autore considera questo 
lavoro a cavallo fra «l’arte tattile e visiva e il te-
atro visivo e sonoro»61.

In un gruppo di lavori di Giuseppe Penone, del-
la fine degli anni Sessanta, si avverte una tensione 
verso l’immaterialità dell’azione analoga a quella 
vista nell’In-Cubo e negli altri lavori appena men-
zionati: si tratta di opere che hanno anch’esse a 
che fare con la misura del corpo, ma non giungo-
no tuttavia a una dimensione pienamente perfor-
mativa. Qui il corpo non è inserito, come avviene 
nell’In-Cubo, entro una porzione di spazio artifi-
cialmente ritagliata per adattarsi alle dimensioni 
dell’artista; Penone cerca piuttosto di definire il 
confine fra sé e il mondo e il rapporto fra il tem-
po umano e quello della natura. Si tratta di lavori 
basati sulla traccia del corpo dell’artista, come la 
serie Alpi Marittime (1968): in Continuerà a cre-
scere tranne che in quel punto, ad esempio, Peno-
ne stringe con la mano un tronco d’albero e poi 
lascia su di esso il calco metallico di quella stessa 
mano, a segnare il suo passaggio nella vita della 
pianta; in L’albero ricorderà il contatto, l’artista 
abbraccia un tronco d’albero e poi vi lascia la sa-
goma del suo corpo, rilevata con il filo metallico; 
La mia altezza, la larghezza delle mie braccia, il 

2. Alighiero Boetti, Rotolo di cartone ondulato, 1966, Torino, 
GAM - Galleria d’Arte Moderna.
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mio spessore, in un ruscello (fig. 3), una cornice di 
cemento commensurata alla misura del corpo di 
Penone a braccia allargate, sulla quale l’artista ha 
lasciato sui lati l’impronta delle mani, dei piedi e 
della testa, è immersa in un corso d’acqua. Non 
si tratta, come rileva Corinna Criticos, di perfor-
mance62, perché l’artista agisce in assenza di pub-
blico e si affida, come dice altrove parlando di 
Rovesciare i propri occhi (1970), «all’esito incerto 
della fotografia»63. E, tuttavia, proprio l’uso del 
corpo dell’artista come materiale in rapporto ad 
altri materiali sembra portarlo in una zona non 
lontana da quella performativa: «La materia non 
è più l’oggetto bruto dell’esperienza diretta, ma è 
interamente contingente, sempre in circolazione, 
mai stabile»64.

In un lavoro del 1967, dedicato a Fabro, To L.F., 
del 1967 (fig. 4), Giulio Paolini si rappresenta 
con il pieghevole della personale dell’amico alla 
Galleria Notizie di Torino nel gennaio di quello 
stesso anno, in cui Fabro compare in numerosi 
scatti fotografici all’interno dell’In-Cubo. Ben-
ché in modo assai più mentale di quanto avviene 
nell’opera di Fabro, Paolini interroga lo spazio 
dell’arte, in rapporto a quello della vita, ad esem-
pio in Ut-op., del 1966, in cui «tre tele preparate 
di formato quadrato segnano i tre piani fra loro 
perpendicolari che formano l’angolo di una stan-
za»65, ponendosi anche come luogo generativo di 
spazio. Pure qui si tratta di uno spazio non gene-
rico, ma connotato come abitabile: quello di una 
stanza. L’idea di uno spazio come attivatore del 
movimento umano si ritrova in Paolini nell’idea 
di una scenografia intesa non come «cornice vi-
suale di quanto accade», ma come motore: essa 
«crea uno spazio adeguato, rivela lo spazio nel 
quale l’azione avviene. E l’azione avviene grazie 
alla scena e non (suo malgrado) perché circo-
scritta dalla scena»66.

Insomma, a me sembra che, più che adottare la 
performance in quanto tale, i poveristi preferiscano 
assumere l’oggetto in una chiave di contingenza e 
di temporalizzazione, facendogli acquisire, nella 
messa in opera, la qualità impermanente propria 
della performance; mi pare, inoltre, che questo av-
venga nell’Arte Povera più che in altre esperienze 
di arte processuale contemporanea al di qua e al di 
là dell’Atlantico. L’oggetto perde d’importanza in 
quanto cosa, e ne acquista nei termini delle rela-
zioni attive da esso innescate con l’artista, il pub-
blico e lo spazio, assunto nella sua dimensione fe-
nomenologica. Lo dice bene Daniela Palazzoli nel 
testo che accompagna la mostra Con temp l’azione 
(allestita fra il dicembre 1967 e il gennaio 1968 
in tre diverse gallerie torinesi, il Punto, Sperone e 
Stein, curata dalla stessa Palazzoli e comprendente 

3. Giuseppe Penone, Alpi Marittime. La mia altezza, la lun-
ghezza delle mie braccia, il mio spessore, in un ruscello, 1968, 5 
fotografie in b/n su carta, cm. 40x40, MAMbo - Museo d’Arte 
Moderna di Bologna (foto: Guglielmo M. 2009, grazie al contri-
buto dell’Istituto per i Beni Artistici, Culturali e Naturali della 
Regione Emilia-Romagna ai sensi della L.R. 18/2000).

4. Giulio Paolini, To L.F., 1967, Como, collezione privata (foto 
Anna Piva). 
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5. Michelangelo Pistoletto, Scultura 
da passeggio, 1967, azione, per strada, 
Torino, dicembre 1967 e gennaio 1968 
(fotogramma dal film di Ugo Nespolo, 
Buongiorno Michelangelo, 1968).

gli artisti dell’Arte Povera): «Importanti non sono 
le cose, ma ciò che si aggiunge alle cose. Le cose non 
sono più per sé. Sono per ciò che producono. Per 
i rapporti che stabiliscono»67. L’esempio offerto 
è quello degli specchi di Pistoletto che assolvono, 
secondo Palazzoli, «funzioni aperte»: esistono, 
cioè, come occasioni di esperienza68. Lo stesso Pi-
stoletto, peraltro, accompagnato da Maria Pioppi, 
in occasione dell’inaugurazione della mostra, il 4 
dicembre del ’67, dà vita a un evento performativo, 
servendosi di uno degli Oggetti in meno, la grande 
palla di giornali che fa rotolare per le vie di Torino, 
fra le tre sedi della mostra, ripreso nel film Buon-
giorno Michelangelo da Ugo Nespolo (fig. 5).

La qualità contingente e temporalizzata 
dell’oggetto fa sì che l’accento, oltre che sull’a-
zione in sé, si sposti sullo spazio, in quanto con-
testo del rapporto fra gli oggetti. Come afferma 
Palazzoli a proposito del lavoro di Luciano Fa-
bro, l’artista «non ripropone l’oggetto», piutto-
sto «gli fissa delle coordinate», perché il presup-
posto dell’esperienza è quello di «stabilire delle 
correlazioni»69. Si tratta quindi di una spazialità 
che si costruisce a partire non dagli oggetti isolati, 
ma dall’esperienza delle loro relazioni reciproche 
e dal rapporto tra essi e la presenza dell’artista. 
Palazzoli parla di «nesso d’oggetti»70: non im-
porta l’oggetto, ma l’incontro con l’oggetto, da 
parte di uno spettatore in movimento71. Questa 
qualità si riflette in una predilezione per gli spazi 
interstiziali fra gli oggetti: essi presuppongono 

un’esperienza dinamica dello spazio, di natura 
analoga a quella posta in atto ed esperita nella 
performance. Come scrive Pistoletto a proposito 
dei suoi Oggetti in meno: «Il vizio di considerare 
unicamente il pieno delle cose non lascia il tem-
po di considerare che in verità si circola soltanto 
nei canali fisici che gli oggetti ci lasciano liberi»; 
si vive davvero solo nello «spazio vuoto»72, non 
occupato dalle cose. Nel 1966 Pino Pascali, a una 
Carla Lonzi abilissima a conservare nello scritto 
la vivacità del parlato, dice cose non molto di-
verse: «Il mondo è fatto come un grande mec-
cano dove uno ha tanti pezzi. Solo non sono dei 
pezzi tutti uguali, ma tutti differenti e proprio 
incastrandoli uno nell’altro si crea una possibi-
lità o la si scarta»73. Secondo Germano Celant, 
anche in Mario Merz avviene qualcosa di simile; 
la luce al neon assume nel suo lavoro un carattere 
«associante»: grazie a esso gli oggetti vengono 
percepiti «a ‘blocchi’ […], [come] una serie di 
assemblaggi, con significato autonomo»74. E 
anche Giulio Paolini, quando mette in opera 
gli oggetti, non lo fa per porli «in evidenza in 
quanto oggetti»: essi «quasi paradossalmente 
sono lì per annullarsi, per rendere invece visibile 
lo spazio che vengono a formare»75. In questo 
modo, nota Alex Potts, l’assieme degli oggetti 
si costituisce in una «sorta di totalità» che dà 
l’impressione di essersi formata «in modo ca-
suale e quasi contingente», «generata in ugual 
misura dai vuoti e dagli intervalli fra gli oggetti 
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6. Allestimento della mostra personale 
di Alighiero Boetti alla Galleria 
Christian Stein, Torino, gennaio 1967.

(e dalle continuità e discontinuità fluttuanti che 
si stabiliscono fra loro momento per momento) 
e dalla loro formazione individuale»76.

In questa nuova concezione rientrano le stesse 
modalità di allestire le mostre in luoghi eterodossi 
e soprattutto con opere che condividono lo stesso 
spazio e definiscono fra loro rapporti che non si 
limitano a quelli di buon vicinato, ma sconfinano 
quasi invariabilmente nell’interazione reciproca, 
come ad esempio, in Italia, nell’accrochage della 
personale di Boetti da Christian Stein, a Torino 
(fig. 6), del Deposito d’arte presente, sempre a To-
rino o, all’estero, nell’installazione della mostra 9 
at Leo Castelli, a New York, o ancora in quella di 
When Attitudes Become Form, a Berna e nelle tap-
pe successive dell’esposizione, al Museum Haus 
Lange, di Krefeld, e poi all’Institute of Contem-
porary Arts, di Londra77.

Come ricorda Briony Fer, Roland Barthes, in 
un elogio di Antonioni, parla della concentra-
zione dell’artista sugli interstizi fra le cose78; in 
questo scritto Barthes dice che Matisse era stato 
in grado di catturare «l’oggetto […] in quel raro 
momento in cui il pieno della sua identità cade 
bruscamente in un nuovo spazio, quello dell’In-
terstizio»79. Una simile «caduta», dalla fissità 
dell’oggetto alla temporalità dell’esperienza vis-
suta, mi sembra caratterizzi i lavori dell’Arte Po-
vera, e che essi, nel loro continuo rinvio al corpo, 
si situino in una zona molto vicina a quella della 
performance.

Claudio Zambianchi
Dipartimento di Storia dell’arte e Spettacolo, 

Sapienza Università di Roma
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