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1
Berlino capitale

L’«evento inaudito»1 della Wende (Svolta), ossia il crollo della ddr, e la 
successiva riunificazione della Germania resero necessario ridefinire la 
questione della capitale tedesca. Bonn, capitale dal 1949 della brd – ma 
secondo uno statuto provvisorio –, o Berlino? 

La città sulla Sprea era stata il centro dei regimi politici prussiani e 
tedeschi (Reich guglielmino, Repubblica di Weimar, Terzo Reich nazista). 
Durante la Guerra Fredda era divenuta nel settore orientale la capitale della 
ddr, mentre a livello simbolico era rimasta la capitale sospesa di tutta la 
Germania – indicata dalla brd nel 1949 come futura sede del Bundestag, 
nel momento in cui si sarebbero potute tenere elezioni libere e trasparenti 
in tutta la nazione.

Il Trattato di unificazione dell’agosto 1990 – dopo aver riconosciuto 
come nuovo Land Berlino unita – all’articolo 2, paragrafo 1, sancì il ruolo 
della città come capitale della Germania, ma stabilì che sulla questione della 
sede del Parlamento e del governo dovesse essere il Bundestag a pronunciarsi. 
Si rimandò dunque la scelta sulla sede delle istituzioni governative, non 
chiarendo se Berlino sarebbe tornata ad essere la capitale effettiva o solo 
rappresentativa della Germania. Lo stop era stato causato dall’opposizio-
ne dei Länder Nord Reno-Vestfalia, Assia e Baviera, schierati in difesa di 
Bonn e dell’ordinamento federale, che vedevano in pericolo, associando a 
Berlino il rischio di un ritorno al centralismo autoritario. Sancita l’unità, 
la questione della capitale era ancora aperta.

Quando il Muro cadde il corso del tempo si scatenò come 
un vento in tempesta. Passò per le strade cambiando le 
insegne, si infilò nei cortili coprendo d’intonaco i buchi 
dei proiettili, avanzò per le vie con valigette ventiquat-
tr’ore, tracciando il futuro. La città si apriva come una 
grotta buia, ricca di promesse e inquietante. Lo strisciante 
prurito delle possibilità.

U. P. Hallberg, Lo sguardo del flâneur, Milano 2002.
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Il nodo, che oppose e divise i partiti, fu sciolto con il voto del Bundestag 
del 20 giugno 1991, dopo un ampio dibattito in cui si intrecciarono questioni 
simboliche e storiche, aspetti economici e vanità provinciali. La “mozione 
Berlino” vinse con una maggioranza ristretta di 18 voti: 338 sì contro 320 no, 
che sembrò dimostrare come la ricomposizione del tessuto nazionale avesse 
fatto pochi passi in avanti. Secondo il quotidiano “Die Zeit”, «i tedeschi 
non erano ancora in patria nella casa tedesca»2.

Solo nel 1994 fu avviato più concretamente il trasferimento delle isti-
tuzioni federali (concluso nel 2000) e fu assicurato a Bonn un cospicuo 
risarcimento. Per Berlino si profilava un triplice compito: diventare una 
sola città dopo la quarantennale divisione, assumere il ritrovato ruolo di 
capitale, proiettarsi a livello internazionale come metropoli, fungendo da 
ponte con l’Europa dell’Est e da catalizzatore per l’integrazione dell’Europa 
occidentale. Nell’intreccio di ruoli da assumere era racchiusa l’entità della 
correzione che la città doveva subire. Era chiamata ad invertire la sorte 
avuta durante la Guerra Fredda, trasformandosi, da punto focale della 
bipartizione, a «place where we will see whether the Germans succeed in 
finding the way from the tragedy of division to a new identity»3 – come 
disse il direttore per lo sviluppo urbanistico della città, Hans Stimmann.

Gli anni Novanta furono gli anni dei lavori in corso: dopo il rapido 
abbattimento del Muro occorreva ridisegnare gli spazi del centro, dove 
«tutto è più spinoso»4, definire l’architettura e la collocazione degli edifici 
governativi della Germania riunificata, decidere il destino dell’eredità della 
ddr – i suoi edifici governativi, ma anche i monumenti e i nomi delle strade. 
Più che come singole e slegate controversie, queste vicende vanno lette come 
declinazioni diverse di un unico conflitto, nel quadro del processo di «nuova 
formazione della nazione tedesca»5. In quanto capitale – dunque luogo «dove 
prende corpo il volto di una nazione, che risponde in misura speciale per il 
suo destino. […] Incarna l’identità nazionale e la consapevolezza storica»6 
–, Berlino doveva essere acceleratore e specchio della ricostruzione identitaria 
della Germania. Nell’area centrale, il Mitte, il confronto da sostenere era 
duplice: con l’eredità della ddr e gli inediti spazi che la rimozione del Muro 
apriva nel cuore della città. La parola “ricostruzione” venne ad implicare 
«ampie questioni di autorappresentazione nazionale. Si tratta, nulla di meno, 
di restituire dopo quarant’anni il centro perso dalle due metà della Germania 
riunificata»7. Se «il governo della ddr aveva voluto cambiare completamente 
il Mitte, facendone un luogo centrale dell’autorappresentazione del nuovo 
sistema sociale e politico»8, la riunificazione doveva segnare la discontinuità 
anche nello spazio urbano. Era stata una rivoluzione e «una rivoluzione che 
non produce uno spazio nuovo non si compie fino in fondo»9.
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La posta in gioco era particolarmente alta, perché la relazione con 
l’eredità della ddr si intrecciava con la costruzione della rinnovata iden-
tità nazionale della Germania riunificata. Identità intesa come progetto 
politico, processo ininterrotto, multiforme, conflittuale, che chiama in 
causa la memoria, perché «the core meaning of any individual or group 
identity, namely, a sense of sameness over time and space, is sustained 
by remembering; and what is remembered is defined by identity»10. Se 
l’identità si fonda sulla selezione e riorganizzazione di alcuni elementi del 
passato a danno di altri, memoria e oblio ne sono «meccanismi generativi»11, 
costantemente in dialogo. Il crollo della ddr e la riunificazione tedesca, 
oltre a causare la trasformazione delle strutture economiche e sociali, ave-
vano modificato i «quadri della memoria collettiva, sui quali la memoria 
individuale si appoggia»12 – quadri intesi come le coordinate (temporali, 
spaziali, linguistiche) che permettono di ordinare e collocare i ricordi, 
rendendoli comunicabili. Alla forma di oblio dipesa «in positivo, dal 
venir meno di quelle energie che (attivamente) plasmano e promuovono, 
(e passivamente) sostengono e conservano la memoria storica e il senso di 
appartenenza ad una comunità»13, si affiancò un intervento di rimozione 
promosso dalle autorità pubbliche, teso a cancellare o marginalizzare la 
memoria della ddr. 

Si svelava così la «dimensione del potere – inteso sia come “potere su” e 
“nei confronti di” (rispetto agli usi pubblici della memoria) sia come “possi-
bilità di”, potenzialità trasformatrice che, attraverso lo sguardo sul passato, 
illumina percorsi di mutamento del presente»14. La dimensione del potere è 
chiamata in causa dalla necessità della costruzione identitaria di oggettivarsi 
attraverso una politica del ricordo, fatta di mediatori, strumenti, pratiche, 
che danno una forma organizzata, comunicabile – volta ad assicurare una 
durata temporale – ai contenuti della memoria. Monumenti, onomastica 
stradale, edifici particolarmente rappresentativi emergono come alcuni 
dei dispositivi attraverso cui si oggettiva una memoria pubblica15, che si 
radica, raccoglie ed esprime anche nello spazio urbano.

Tracciati questi nessi, emerge come l’analisi si inserisca alla conver-
genza di più strade. Una è stata inaugurata da Pierre Nora con l’ampio 
studio, avviato a metà degli anni Ottanta, sui luoghi della memoria fran-
cesi, intesi come «punti di cristallizzazione della memoria e dell’identità 
collettiva»16, quindi luoghi che si fanno simboli, miti, eventi, personaggi, 
dove rintracciare la formazione della comune coscienza nazionale, re-
pubblicana, francese. Un’altra strada è stata aperta dal crollo del sistema 
comunista, che ha fatto esplodere l’interesse verso la «memoria ritrovata» 
dell’Est Europa, aspetto importante della sua liberazione17. Cornice co-
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mune è stato il rafforzamento degli studi di storia culturale, che hanno 
messo in luce la storicità insita nel nostro rapporto con il passato, perché 
non solo l’evento, ma anche la sua percezione, rielaborazione e trasmis-
sione culturale costituiscono la trama della storia. Per storici e scienziati 
sociali il tema della memoria ha ormai assunto una forte centralità, nata 
dalle domande della realtà sociale – i profondi cambiamenti dell’Europa, 
la rielaborazione della travagliata storia del Novecento (le sue due guerre 
mondiali, gli opposti totalitarismi).

All’interno di questo quadro la Germania si pone in una posizione 
chiave, e con una sua specificità che le deriva dal lungo e tormentato 
processo di elaborazione del passato nazista. Questo precedente storico ha 
condizionato il comportamento delle istituzioni della Germania riunificata, 
che non si sono sottratte al confronto con l’eredità della ddr – come hanno 
dimostrato le due commissioni d’inchiesta parlamentari18, le ampie risorse 
messe a disposizione per la ricerca negli archivi della ddr, e l’istituzione, nel 
1998, di una Fondazione federale per l’elaborazione storica della dittatura 
della sed (Bundesstiftung zur Aufarbeitung der sed-Diktatur). L’intervento 
statale, pur non esaurendo lo spettro di forze che è la memoria pubbli-
ca, ha contribuito a rafforzare il paradigma dell’elaborazione duratura e 
continua del passato, che «sostituisce al potenziale conciliativo dell’oblio 
il potenziale formativo della memoria, l’unico in grado di preservare dal 
reiterare errori e carenze del passato»19. Il numero sempre maggiore di 
monumenti e iniziative di commemorazione, l’attenzione ai testimoni del 
tempo, dimostrano come si sia sviluppato un consenso condiviso sul valore 
culturale della memoria, tanto che in Germania è stato coniato il termine 
Erinnerungskultur (cultura della memoria). Indica la consapevolezza che 
la memoria costituisce il patrimonio di una comunità, e «implica un pro-
cesso riflessivo collettivo fatto di impegno informativo e documentativo, 
di educazione civile ed etica, che in ultima istanza entra a costruire una 
nuova identità collettiva»20.

Se torniamo a Berlino, tuttavia, emerge come le decisioni sull’eredità 
più visibile della ddr, quella che aveva modificato lo spazio urbano, non 
siano sempre state all’insegna della conservazione, della memoria. Stabilire 
le priorità, l’ordine di ciò che era da conservare, da abbattere, da cambiare, 
non è stato un processo scevro dal conflitto. Dopo il crollo del Muro, 
Berlino divenne un campo di forze in cui si scontravano e sovrapponevano 
istanze diverse e le dinamiche di creazione e distruzione si componevano 
come movimenti intrecciati nello spazio urbano, stretto fra le divergenti 
necessità della memoria e dell’oblio, in un confronto reso ancora più 
complesso dal passato denso e stratificato della città.
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2
I monumenti

A differenza degli altri paesi dell’Est Europa la Wende non si è accanita 
contro i monumenti della ddr, non li ha investiti della conflittualità 
dimostrata verso la dirigenza della sed (il partito di governo) o la Stasi (il 
servizio di sicurezza nazionale). Una spiegazione plausibile è che «le figure 
di potere erano onorate con i nomi delle strade e degli edifici, ma avevano 
rinunciato alle statue»21. Il problema del lascito monumentale della ddr 
tuttavia rimaneva presente: può esserci una rivoluzione che non abbatta 
i simboli del vecchio potere senza correre il rischio di non oggettivarsi? 
Non è forse la storia anche «una parabola dell’accanimento, che anima i 
nuovi governanti che vogliono rimuovere le insegne del potere dei loro 
predecessori»22?

Più che i cittadini della ddr furono quelli della brd a promuovere, con 
un certo senso di trionfo, un’azione di smantellamento dei monumenti, a 
cui molti cittadini di Berlino Ovest si sentivano estranei per contenuti e 
forme espressive. I monumenti della ddr rimandavano ad un passato altrui 
e rappresentavano delle crepe nell’immagine della Germania riunificata. 
Ad Est molti videro l’atteggiamento dell’Ovest con sospetto, come una 
supponente ingerenza, se non una prova di colonizzazione.

Oltre alle contrapposizioni schematiche e frontali emerse una pluralità 
di voci e agenti, a cui bisogna allargare il campo d’analisi. Da Ovest si poteva 
guardare ai monumenti della ddr in modo più distaccato e disincantato, 
come espresse una delle organizzatrici dell’associazione Initiative Politische 
Denkmäler der ddr (Iniziativa monumenti politici della ddr), perché 

the naiveté of their claim to meaning and power makes the monuments of the 
gdr so fascinating. Where else does the direct, frank representation of power 
appear so openly? […] Only those who still believe in objectivity and truth, who 
are entirely free of doubt, need defend themselves against Lenin statues. For all 
others, the Lenin monument was a relic of times gone by23.

L’Aktives Museum (Museo attivo) – un’organizzazione nata ad Ovest, che 
si era distinta dalla metà degli anni Ottanta per l’attenzione riservata alle 
tracce del nazismo (il caso più noto è l’ex centrale della Gestapo, dove 
creò la mostra permanente “Topografia del terrore”) – si fece promotore 
delle prime istanze di conservazione. Assieme all’associazione Initiative 
Politische Denkmäler der ddr, nell’agosto 1990 realizzò una mostra foto-
grafica sui monumenti di Berlino Est dal titolo “Conservare, abbattere, 
trasformare?”. I monumenti erano considerati «importanti documenti 
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storici, e come tali devono essere conservati e compresi. […] Mostrano 
l’interpretazione ufficiale della storia operata dalla ddr, sono una forma 
di autorappresentazione della ddr e rivelano il contesto sociale della loro 
realizzazione»24. Con il crollo dello Stato avevano perso la loro pericolosità: 
il tessuto ideologico che li sosteneva si era sfilacciato, attorno ad essi non 
si dispiegava più un agire sociale. A rafforzare la scelta della conservazione 
c’era anche lo spettro del rapporto con il passato nazista, che si presentava 
come modello negativo:

non è permesso che siano distrutte ancora una volta le testimonianze della storia, 
come è accaduto dopo il 1945, poiché l’esperienza mostra che la loro asportazione 
e rimozione lascia un vuoto che rende impossibile l’analisi storica e crea spazio 
per pericolosi miti25.

Accanto alla conservazione si ipotizzarono operazioni di trasformazione 
del contesto, come l’apposizione di targhe informative, che dovevano 
contribuire ad una nuova interpretazione del monumento.

Al polo opposto, alcuni cittadini tedesco-orientali erano sollevati dalla 
rimozione dei simboli del passato regime e chiedevano un’integrazione 
più veloce con l’Ovest. Rimasero stupiti dalla posizione difensiva dei loro 
concittadini, estranei ed increduli di fronte al loro attaccamento verso il 
vecchio sistema e i suoi simboli. Così lo raccontò Monica Maron, una 
scrittrice dell’Est (ma emigrata ad Ovest): 

before, under Erich [Honecker], the Thälmann monument was built, as was the 
Lenin monument, and the Palace of Republic, which disfigured Unter den Linden. 
For reasons I find impossible to fathom, enormous numbers of people who call 
themselves Berliners designate these abominations of socialist art and architecture 
as monuments to their own identity. I always thought that a particular way of 
baking cherry pies or cleaning one’s nose had more to do with identity than the 
urbanistic bungling of crazed dictators under whom it is one’s misfortune to live26.

A livello istituzionale le prime azioni furono le rimozioni, senza particolare 
clamore, delle targhe intitolate a Honecker e di quelle che riportavano sue 
frasi. Mentre tutti gli stemmi della ddr vennero rimossi dai palazzi pub-
blici per la data della riunificazione, marginali atti di vandalismo furono 
compiuti contro una targa dedicata ad Engels a Clara-Zektin-Strasse, e 
contro l’Hain der Kosmonauten (Boschetto dei cosmonauti) nel quartiere 
di Treptow, dove erano collocate le statue di Gagarin, Bykowski e del 
primo cosmonauta tedesco. Se la tutela dei memoriali dei soldati sovietici 
caduti nella Seconda guerra mondiale (a Berlino sono a Treptower Park, 
Schönholzer Heide e Tiergarten) fu regolata dal trattato internazionale fra 
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urss e Germania del 1990, le decisioni sui monumenti della ddr spettavano 
alle autorità distrettuali e al Senato della città (la nostra Giunta comunale), 
dove dal 1991 sedevano al governo spd e cdu nella Grosskoalition. Nel loro 
patto elettorale si faceva riferimento ad «una commissione, che doveva 
lavorare alle proposte per la relazione con i monumenti politici nell’ex 
Berlino Ovest»27. Fu nominata solo nel 1992, dopo l’ampio dibattito 
pubblico sollevatosi attorno alle sorti della statua di Lenin, nel quartiere 
di Friedrichshain (fig. 1).

A Leninplatz, al centro di un complesso abitativo di circa 1.250 appar-
tamenti collocati in edifici dalle forme diverse (una delle più significative 
realizzazioni edilizie della ddr), sorgeva la statua di Lenin in granito rosso, 
alta 19 metri, creata dallo scultore sovietico Nikolai Tomski fra il 1968 e il 
1970. La statua doveva essere «un monumento alla fedeltà della classe ope-
raia tedesca»28, testimonianza dello «stabile trionfo del marxismo-leninismo 
nello Stato socialista della nazione tedesca»29, nonché «simbolo dell’ami-
cizia tedesco-sovietica»30. Lenin, alle cui spalle si levava una bandiera, era 
immortalato in piedi, un braccio lungo il fianco, con una mano chiusa in 
un pugno e l’altra stretta intorno al risvolto del cappotto. Come voleva la 
statuaria sovietica degli anni brezneviani, era un

Lenin con una duplice caratteristica: se da un lato appare come il campo di 
sperimentazione di un timido modernismo in rottura con i canoni del realismo 
socialista stricto sensu (forme semplificate o stilizzate, ricerca di volumi), dall’altro 
dà una straordinaria impressione di pesantezza e immobilità31.

A ridosso del primo anniversario della riunificazione Volker Hassemer 
(senatore per lo Sviluppo urbanistico della città e per la Tutela ambientale, 
della cdu) chiese l’abbattimento del monumento, che non rappresentava «il 
socialismo, ma la realtà della dittatura, perché Lenin aveva creato il primo 
campo di concentramento e aveva fondato il tristemente noto servizio segreto 
della Ceka»32. La statua doveva essere rimossa, così decise il Senato cittadino e 
le autorità del distretto di Friedrichshain. Se Eberhard Diepgen (borgomastro 
di Berlino, della cdu) aveva già dichiarato «that it was simply unacceptable 
for Berlin to honor this “despot and murderer”»33, non era mancato un 
intervento del cancelliere Kohl, che aveva rimproverato proprio Diepgen 
per la scarsa solerzia dimostrata nel rimuovere la statua. Una breve battaglia 
si scatenò attorno allo stato di tutela di cui godeva il monumento, che fu 
infine revocato, nonostante il parere contrario degli specialisti nella tutela dei 
beni culturali. La statua di Lenin rispondeva agli sforzi della ddr di istaurare 
«un culto propagandistico della personalità»34, sancì il tribunale, chiamato 
a valutare se da Mosca la vedova, ultima erede dello scultore, avesse voce 
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in capitolo nella questione. Il tribunale stabilì che la rimozione dipendeva 
solo dall’attuale interesse pubblico, i lavori potevano dunque cominciare.

Non si trattò di un abbattimento, ma di uno smantellamento, blocco 
dopo blocco. La scelta, più sicura e anche più rispettosa, fece lievitare i 
costi dell’operazione ma non bastò a placare le proteste. Per l’Initiative 
Politische Denkmäler l’aspetto più interessante non era la figura di Lenin, 
quanto il fatto che la statua testimoniasse un esempio d’arte monumentale 
da preservare. Per gli abitanti dell’area costituiva una parte inalienabile del 
profilo urbanistico della piazza, un tratto identitario del loro “paesaggio 
mentale”. Si sentirono scavalcati dalle decisioni delle autorità, privati del 
potere d’intervento sulla loro città, amara conclusione dopo il processo di 
partecipazione della Wende. La questione diventava anche una domanda 
di democrazia: 

As the “Berliner Zeitung” observed: «For opponents as well as supporters of demo-
lition his statue has instead become the symbol of gdr history». The government 
was shocked to discover that its eagerness to wipe that history from cityscape had 
become deeply divisive. In the words of one neighborhood resident, «For me 
it’s not about Lenin, but rather about demonstrating our power and not letting 
ourselves be pushed around»35.

Mentre si inaspriva lo scontro, i partiti d’opposizione (pds, partito erede 
della sed, e Verdi) presentarono al Senato di Berlino la richiesta di rimo-
zione della Colonna della Vittoria, nel Tiergarten – eretta per celebrare 
le vittorie contro Danimarca, Austria e Francia, che avevano permesso 
l’unificazione tedesca del 1871 – motivando l’iniziativa con il messaggio 
militarista e imperialista che il monumento trasmetteva. Senza una reale 
possibilità di bloccare lo smantellamento della statua di Lenin, gli opposito-
ri fecero ricorso ad ironici atti dimostrativi. Alla recinzione che delimitava 
l’area dei lavori fu affisso un cartello: «Qui il Senato di Berlino lavora allo 
smaltimento della storia tedesca, nell’ambito di un’epurazione di chi ha 
opinioni diverse»36. Prima che i lavori cominciassero fu appeso alla statua 
uno striscione che chiedeva «Keine Gewalt» (Nessuna violenza). Lo slo-
gan, scandito fino a pochi mesi prima nelle manifestazioni di piazza della 
Wende, fu ora attribuito all’inerme statua di Lenin, divenuta un transfert 
per chi, nella sua rimozione, ritrovava l’annullamento della propria storia. 
Nel 1992, nell’ultimo atto di protesta, fu chiamata in causa la Bibbia: la 
citazione dalla Genesi «e la terra era vuota e deserta», comparve sul piedi-
stallo spoglio. Un atto creativo, scrisse il quotidiano “Berliner Zeitung”, 
perché «con il loro grido di protesta tardivo, i contrari all’abbattimento 
hanno creato forse il primo autentico monumento politico del dopo Svolta 
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a Berlino, con un collage storico che rasenta il grottesco – la Bibbia per 
Lenin!»37. Un’istallazione che raccoglieva e restituiva il lascito della ddr: 
«un vuoto, un buco, una superficie desolata»38. Mentre i diversi pezzi della 
statua di Lenin furono sepolti in una cava alla periferia di Berlino, l’assetto 
urbanistico della piazza venne modificato con l’aggiunta di una fontana, 
incapace, tuttavia, di restituire un centro all’area.

L’ampio dibattito causato dalla rimozione del monumento a Lenin e 
le polemiche suscitate dai suoi alti costi spinsero al varo della già promessa 
Commissione indipendente «per il rapporto con i monumenti politici del 
dopoguerra nell’ex Berlino Est». Nominata nel 1992, a farne parte furono 
chiamati dieci membri (sia dell’Est sia dell’Ovest): storici, storici dell’arte, 
responsabili della tutela dei beni culturali, artisti. La sua attività si concentrò 
su un inventario dei monumenti – compresi busti e targhe – che doveva 
essere il punto di partenza per elaborare le decisioni che spettavano al Senato 
di Berlino e alle autorità distrettuali. Nella premessa ai lavori si partì dalla 
considerazione che «i monumenti sono una forma di rapporto pubblico 
con la storia, in cui si rispecchiano contemporaneamente gli interessi del 
presente e le proiezioni del futuro»39, con la conseguenza che «quando un 
sistema di potere cade o viene distrutto, i monumenti da questo realizzati 
– che prima servivano alla legittimazione e al rafforzamento del sistema 
– perdono fondamentalmente la loro ragion d’essere»40. I monumenti, 
legati all’autorappresentazione e all’ideologia della dittatura comunista, 
non avevano più posto in una società democratica e avrebbero costituito 
una provocazione rispetto alle vittime della sed. La loro «ingombrante 
presenza era voluta dalla dittatura – come tentativo permanente di fondare 
un’unica “cultura nazionale” socialista, di ideologizzare tutti gli aspetti della 
vita sociale e individuale»41.

Tuttavia, a far parte del patrimonio della ddr c’erano anche fonti di 
identificazione positive: la memoria della rivoluzione del 1848, del movi-
mento socialista, della rivoluzione del 1918-19, dei combattenti repubblicani 
in Spagna, delle vittime e degli oppositori al nazismo. La Commissione 
riconobbe che «il ricordo delle tradizioni socialiste e democratiche, delle 
vittime della violenza nazista e di coloro che cercarono di opporsi e di 
contrastarla è, in una società democratica, non solo ancora significativo, 
ma inderogabile»42. Qui l’atteggiamento si fece più prudente: «bisogna 
che sia verificato, caso per caso, se la storia, di cui è necessario mantenere 
memoria, sia sufficientemente visibile dietro la sovraformazione politica, 
o come possa essere resa nuovamente visibile»43.

Se i monumenti politici erano documenti della storia, non neces-
sariamente erano tutti da conservare, perché anche l’atto di rimozione 
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concorreva alla rappresentazione del passato operata dalla società, ne 
sanciva il cambiamento di prospettiva. Oltre all’alternativa dicotomica di 
rimozione e conservazione, vennero proposte altre operazioni, l’aggiunta 
di commenti, o la conservazione in un contesto urbanistico mutato, op-
zioni che – nel passaggio da un sistema all’altro – lasciavano la possibilità 
di leggere i monumenti «da simbolo della potenza a segno d’impotenza, 
da ammonimento a espressione di abbandono, da retaggio della vittoria a 
immagine della sconfitta»44.

Motivo di critica alla Commissione fu l’essersi limitata all’analisi dei 
monumenti della ddr, non considerando gli aspetti ideologici che avevano 
caratterizzato anche la prassi monumentale dell’Ovest. La Commissione 
non concordò con chi, come l’Initiative Politische Denkmäler, riteneva 
che i monumenti della ddr «costituivano un’unica rete di testimonianze 
storiche con i monumenti del periodo della Guerra Fredda nella parte 
Ovest della città, la cui compresenza documentava due differenti sistemi 
politici in una città. Proprio in questo incontro risiedeva il valore storico 
di molti monumenti del dopoguerra a Berlino»45.

Fra le decisioni della Commissione, nel complesso ben argomentate e 
ponderate, furono la netta minoranza i casi in cui si scelse l’abbattimento 
dei monumenti (ad esempio quelli alle guardie di confine del Muro, che 
la sed aveva eroicizzato come vittime per il socialismo). In molti casi si 
propose un nuovo allestimento o l’aggiunta di targhe informative (come 
per il cimitero nel Volkspark di Friedrichshain, dove sono sepolti i caduti 
della Rivoluzione del marzo 1848 e le vittime della Rivoluzione del novem-
bre 1918 contro il Kaiser). Dal censimento dei monumenti emerse come 
la memoria delle vittime del nazismo andasse riequilibrata: il 74% delle 
targhe commemorative era dedicato a membri della kpd, il 7% a membri 
della spd e solo il 4% a vittime esclusivamente ebraiche. La politica della 
memoria della ddr doveva subire un’operazione di revisione, anche rispetto 
al ricordo dei combattenti nella resistenza antinazista. Nel Lustgarten (la 
centrale piazza verde, sull’isola della Sprea, posta fra il viale dell’Unter den 
Linden e la zona dei musei) troviamo un esempio di queste operazioni 
di revisione. Qui fu modificato il testo della lapide dedicata al giovane 
comunista Herbert Baum, rimuovendo l’accenno all’amicizia con l’urss 
ed inserendo una spiegazione più ampia del contesto storico.

Una parabola diversa rispetto alla vicenda relativa alla statua di Lenin 
riguardò quella di Thälmann (fig. 2), ancora oggi a Greifswalder-Strasse, 
nel distretto di Prenzlauerberg. Nel 1982 l’incarico di realizzare l’opera – 
messa in cantiere già nel 1965 – fu assegnato allo scultore sovietico Lew 
Kerbel, scelto personalmente da Honecker e autore anche del primo memo-
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riale sovietico realizzato in città, quello del Tiergarten (che in seguito alla 
divisione risultò nel settore Ovest). La statua di Thälmann fu completata 
nel 1986, collocata al centro del nuovo complesso dell’Ernst Thälmann 
Park, composto da appartamenti, strutture culturali, ricreative e aree verdi.

Thälmann era stato presidente della kdp negli anni Venti, arrestato 
dalle ss nel 1933, dopo lunghi anni in carcere fu fucilato nel 1944 nel 
campo di concentramento di Buchenwald. Se ad Ovest (lo dimostrarono 
le polemiche suscitate dall’intitolazione di una strada ad Amburgo, dove 
era nato), la sua figura 

suscitava un’aspra resistenza. È un simbolo della tradizione antidemocratica 
del comunismo. […] Nella ddr è esattamente al contrario: Thälmann è il più 
significativo membro del pantheon di Stato e allo stesso tempo un “simbolo da 
esportazione” della ddr46.

Due aspetti si combinavano nella sua figura: da presidente della kpd aveva 
condotto il partito verso il modello sovietico, da oppositore del nazismo 
aveva pagato il suo antifascismo con la vita. La doppia veste di fondatore 
del comunismo tedesco e di martire aveva elevato la sua figura a simbolo, 
centrale nella gerarchia dei miti della ddr, tanto che nel 1952 a lui fu de-
dicata l’organizzazione giovanile di Stato, i Giovani pionieri.

Il busto in bronzo alto 13 metri sorge su un piedistallo tripartito in 
granito rosso, che riportava citazioni di Honecker e dello stesso Thälmann, 
rimosse nel 1990. Era immortalato in posa fiera: il volto rivolto verso sini-
stra, la camicia leggermente sbottonata e il pugno chiuso nel saluto comu-
nista. Dietro di lui una bandiera spiegata ne racchiude la figura e la isola 
dai palazzi sullo sfondo. Di Thälmann non si ricordava più la sofferenza 
degli anni in carcere, o la morte, ma si sottolineavano la determinazione, 
secondo l’iconografia del rivoluzionario permanente, dell’uomo d’azione.

Nel 1990 il quartiere di Prenzlauerberg si era pronunciato per il man-
tenimento della statua. Parere diverso era stato dato dalla Commissione, 
che ne chiedeva la rimozione perché la rappresentazione eroicizzata, acritica 
di Thälmann aveva oscurato il significato reale della sua figura, mentre la 
collocazione urbanistica del busto era stata «un errore»47 rispetto all’area 
circostante. I contrari all’abbattimento, soprattutto gli abitanti della zona, 
si organizzarono, chiedendo una discussione pubblica aperta e inclusiva, 
perché «non va bene che decidano da Ovest la nostra storia»48. Chiara fu 
la posizione dell’Aktives Museum: la statua necessitava un commento, ma 
era da conservare perché «segno del suo tempo»49. Il fronte dei tecnici, 
storici dell’arte o esperti in tutela dei beni culturali, si divise sulla questione. 
Per il mantenimento si espresse chi riteneva la statua «solo un esempio 
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dell’utilizzo della figura storica di Thälmann da parte della ddr, che parla 
più della “necessità di legittimazione e rappresentazione” della ddr, della 
condizione dello Stato a fine anni Ottanta, che dello stesso Thälmann»50. 
Altri, invece, misero in luce la necessità di rimuovere il monumento per 
procedere alla ricomposizione dello spazio urbano51. In occasione del 107° 
anniversario del compleanno di Thälmann, la pds convocò una partecipata 
manifestazione contro l’abbattimento della statua – definito un «rinnovato 
atto di affrettata iconoclastia»52. La pds, interprete principale della difesa 
dell’eredità della ddr, invitò ad attendere tempi più sereni: «il monumento 
doveva restare al suo posto, “finché una migliore forma di apprezzamento, 
giusto sia artisticamente che politicamente, non sia possibile”»53.

Se nel maggio 1993 il distretto di Prenzlauerberg cambiò posizione, 
pronunciandosi per la rimozione della statua, dove non erano riuscite le 
proteste dei cittadini riuscirono le difficoltà finanziarie. Ha giocato a favore 
di Thälmann il passare del tempo, che ha reso effettivamente la statua, 
dismessi i rituali che si svolgevano nella piazza, solo una permanenza sto-
rica. Chi si era impegnato per la sua conservazione è tornato a difendere 
il busto dagli atti vandalici subiti, fino alle scritte neonaziste «Fuori gli 
ebrei» o «Fronte rosso crepa»54. Nel 2000 si costituì anche un’associazione 
per la difesa della statua, per evitare che di Thälmann si possa ancora dire 
«imprisoned – murdered – besmeared» – come si scrisse sul piedistallo 
nel 199555.

Dopo la rimozione avvenuta di Lenin e quella mancata di Thälmann, 
una sorte ancora diversa è toccata al monumento a Marx ed Engels (fig. 
3). Fra Alexanderplatz e Marx-Engels-Platz (oggi Schlossplatz), nella 
zona di massima centralità di Berlino Est, la ddr realizzò il complesso 
monumentale del Marx-Engels-Forum, al centro del quale sorgevano le 
due statue di Marx ed Engels dello scultore tedesco Ludwig Engelhardt. 
Realizzate in bronzo, nel 1986, ritraggono Marx seduto ed Engels in piedi 
al suo fianco, come furono ritratti in una fotografia. A contraddistinguerli 
non è un atteggiamento di vittoria o trionfo, ma una placida staticità, 
quasi dimessa, tanto da suggerire per la coppia l’appellativo, affettuoso e 
ironico, di “pensionati”. Marx ed Engels sono lontani dall’eroica monu-
mentalità che contraddistingueva altre opere, estranei «da pose vittoriose 
o dal gigantismo», in una posizione «non dominante o distruttiva rispetto 
lo spazio urbanistico»56, tanto che la stessa Commissione ne propose la 
conservazione inalterata.

Nel 1990 due frasi comparvero sul piedistallo della statua, e per mesi 
non furono rimosse: «Noi non siamo colpevoli» e «La prossima volta andrà 
meglio». Le scritte ironiche (come il graffito sul piedistallo della statua di 
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Thälmann che chiedeva: «Don’t you have it in a larger size?»)57 furono uno 
dei tanti atti, fra protesta e volontà dissacratoria, avvenuti nella fase della 
transizione. Testimonianze della desacralizzazione che investì rapidamente 
il pantheon della ddr, segnalarono anche la necessità di aprire un dialogo 
con il passato tedesco-orientale, come se, nel tramonto della ddr le statue 
fossero gli unici interlocutori rimasti.

3
La toponomastica stradale

Con la loro presenza discreta i nomi delle strade collocano l’ordine storico 
in cui viviamo in una sfera di naturalità: «the merit of streets name is their 
ability to incorporate an official version of history into such spheres of 
human activity that seem to be entirely devoid of direct political manipula-
tion»58. Dopo una rottura politica significativa, rinominare le strade assume 
la carica di un rituale rivoluzionario, articolato in due momenti. Il primo 
è la cancellazione del nome esistente, che segna la fine dell’esigenza com-
memorativa, il secondo è l’attribuzione di un nuovo nome, con l’iscrizione 
di ciò che è diventato (o tornato ad essere) degno di commemorazione 
e ricordo, simbolo dei nuovi tempi e del cambiamento. Così nella Parigi 
rivoluzionaria del 1793, place Louis xv divenne place de la Révolution (più 
tardi place de la Concorde); nella Berlino della Repubblica di Weimar, la 
piazza del Reichstag, prima Königsplatz, divenne Platz der Republik. Nelle 
fasi di transizione da un assetto di potere ad un altro spesso sono i simboli i 
primi a cadere, perché l’atto dimostrativo che li sostituisce dà visibilità alla 
rottura che si è prodotta, amplificandone la risonanza. Nel momento post-
rivoluzionario, in cui si struttura il nuovo ordine, rinominare le strade è un 
atto di cambiamento visibile, non ancora scolorito dalla prassi quotidiana.

La Berlino post ’89 non rappresentò un’eccezione, anzi le sue vicende 
si rivelarono in linea con l’atteggiamento tedesco, che aveva modificato 
l’onomastica in ogni passaggio di regime, dall’Impero guglielmino alla 
Repubblica di Weimar, dal nazismo alle due Germanie. La ddr non man-
cò di usare il potere di rinominare, tanto da applicarlo perfino alle città, 
come insegnava l’esempio sovietico (Chemnitz divenne Karl-Marx-Stadt, 
Eisenhüttenstadt Stalinstadt). Gli avvenimenti dei primi anni Novanta 
apparvero speculari e opposti a quelli vissuti dal settore Est di Berlino 
capitale della ddr, fra il 1949 e il 1951, quando la sed aveva imposto la 
commemorazione delle figure più rilevanti del socialismo tedesco e sovie-
tico, dedicando quattro grandi spazi a Thälmann, Stalin, Lenin e Wilhelm 
Pieck. Contemporaneamente aveva eliminato 159 nomi legati all’eredità 
prussiana (compreso quello di Bismarck), colpevoli di rappresentare gli 
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Fig. 1 Monumento a Lenin, Leninplatz, 1991. 
Sulla statua, in segno di protesta per il previsto abbattimento, venne appeso lo 
striscione «Keine Gewalt», «Nessuna violenza».
Foto: J.F. Thurn (Bundesarchiv, B145- Bild F089664-0025; CC-BY-SA-3.0-de)

Fig. 2 Busto di  Ernst Thälmann a Greifswalder-Strasse, Prenzlauerberg, 1986.
Foto: K. Franke (Bundesarchiv, Bild 183-1986-0414-405; CC-BY-SA-3.0-de) 





l’eredità della ddr nella città di berlino

Fig. 3 Statue di Marx e Engels, Marx-Engels-Forum, 1991. 
Sul piedistallo si può leggere: «Wir sind schuldig», «Noi siamo colpevoli», anche se la 
scritta originale, ancora visibile era:  «Wir sind unschuldig», «Noi siamo innocenti».
Foto: J.F. Thurn (Bundesarchiv B 145 Bild-F088848-0012; CC-BY-SA-3.0-de) 

Fig. 4 Palast der Republik, sullo sfondo la Torre della Televisione (Alexander-
platz),  1976
Foto: P.H. Junge(Bundesarchiv, Bild 183-R0423-0026; CC-BY-SA-3.0-de)
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aspetti più reazionari della storia tedesca. Dopo l’89 fu la tradizione so-
cialista ad essere sottoposta ad una cancellazione, mentre i nuovi nomi da 
adottare riproponevano quelli di epoche precedenti. L’approdo più sicuro 
era il passato prussiano, con una restaurazione tardiva di un’eredità che 
permetteva di scavalcare il drammatico Novecento.

La prima lista di ridenominazioni, nella primavera del 1990, prevedeva 
42 cambiamenti, mentre nella seconda, del giugno 1991, il numero saliva 
a 190. Emersero presto due linee di condotta, una più radicale e una più 
moderata, legate alle appartenenze partitiche, la prima alla cdu e la seconda 
alla pds. I sostenitori dell’approccio più radicale non presero di mira solo 
i simboli sovietici, come Lenin, ma anche le espressioni del socialismo 
tedesco – Marx, Engels, Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg, Thälmann 
– che non riconoscevano come parte della propria eredità. I sostenitori 
dell’approccio più minimalista, accettata la necessità di ridimensionare la 
presenza sovietica, volevano mantenere assicurata la futura commemo-
razione del socialismo di matrice tedesca. I rapporti di forza all’interno 
delle istituzioni cittadine privilegiavano la linea più radicale, con la cdu 
al governo e la pds all’opposizione.

Inizialmente 

The renamings approved by the former East Berlin district councils signaled a 
basic approval of the historical legacy of German revolutionary socialism appropri-
ated and celebrated by the gdr, albeit without such prominent elements of the 
gdr heritage as were directly associated with the state itself and the ideological 
hegemony of the Soviet Union. Significantly, the district authorities were careful 
not to decommemorate the mainly communist martyrs of anti-Nazi resistance 
movements who were prominent heroes of the anti-fascist mythology of the gdr59.

Così, nel 1992, la lunghissima (14 km) Leninallee tornò ad assumere il nome 
di Landsberger Allee e Leninplatz divenne Platz der Vereinten Nationen.

Nel 1992 il riordino delle competenze riguardo Berlino capitale aveva 
trasferito il compito di controllare l’onomastica dalle autorità distrettuali al 
Senato cittadino, attribuendogli anche il diritto di stabilire i nomi nell’area 
centrale. Si aprì una seconda fase nel processo di ridenominazione, in cui si 
distinse Herwig Haase, senatore ai Trasporti, a cui fu attribuita la massima 
competenza in materia. L’esponente della cdu non fece mistero di essere 
animato dal desiderio di cancellare in toto l’eredità socialista della ddr – 
tanto che, provocatoriamente, gli fu suggerito di abbattere anche tutti i 
Plattenbauten60 (gli alti caseggiati, realizzati con elementi prefabbricati, 
tipici dei distretti orientali di Berlino). Quando gli fu chiesto perché volesse 
procedere alla rimozione delle intitolazioni (a Marx, Engels, Liebknecht) 
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la risposta fu solo uno sbrigativo «presumibilmente, perché erano comu-
nisti»61, che oscurava anche la comune appartenenza nazionale tedesca.

Il primo diretto intervento del Senato nella questione onomastica 
riguardò, nel 1993, il cambiamento di nome di Otto-Grotewohl-Strasse, 
parallela alla Friedrichstrasse. Concordando con le autorità distrettuali 
decise la rimozione dal pantheon nazionale di Otto Grotewohl, fondatore 
della sed, primo ministro della ddr dal 1949 al 1964. In seguito fu rimosso 
dall’onomastica berlinese anche il nome di Wilhelm Pieck, membro fon-
datore della kpd, poi della sed, e dal 1949 al 1960 (anno della sua morte) 
primo ed ultimo presidente della ddr (la carica fu poi abolita). Con Pieck 
e Grotewohl si sancì l’eclissi delle figure fondatrici della ddr e del suo 
partito di governo, la sed.

La proposta per Otto-Grotewohl-Strasse fu di tornare al nome ori-
ginario, Wilhelm-Strasse, che la strada aveva avuto dal 174062. Avrebbe 
trovato nuovamente spazio la commemorazione di Federico Guglielmo i, 
re di Prussia dal 1713, passato alla storia come “re soldato” per la dedizione 
con cui curò le forze armate. Il ritorno a questo nome sollevò però diversi 
dubbi, perché, per quanto precedente, evocava il nazismo, che qui aveva 
edificato il suo quartiere governativo, con i ministeri della Propaganda, 
della Giustizia, degli Esteri, dell’Aviazione, e soprattutto la Cancelleria 
di Hitler. Inoltre, «a restoration of the old name, therefore, could also be 
understood as an attempt to imply that German reunification also meant 
the restoration of the Reich»63. Dopo lunghe discussioni, le autorità di-
strettuali decisero per un nuovo nome, Toleranzstrasse, con un messaggio 
decisamente lontano dal militarismo prussiano. Un’altra opzione complicò 
la scelta, quella di intitolare la strada a Willy Brandt, ma era necessario 
che passassero cinque anni dalla morte (avvenuta nel 1992). Approfittando 
dello stallo, il senatore ai Trasporti chiuse la vicenda, decidendo, nell’agosto 
1993, di tornare al nome di Wilhlem-Strasse. Il caso, viste le polemiche 
suscitate, sembrò la replica di quello del monumento a Lenin.

La nomina di una commissione indipendente, che doveva elaborare 
proposte sull’onomastica del centro di Berlino, rispose, come la com-
missione che si era occupata dei monumenti, alla volontà di «sottrarre la 
questione alla lotta politica»64 e all’esigenza di depotenziare il conflitto fra 
Senato e autorità distrettuali, oltre che tra fazioni politiche diverse, e fra 
le due metà della città. A far parte della Commissione furono chiamati 
gli storici Heinrich August Winkler, Laurenz Demps e Arnulf Baring, il 
direttore del Deutsches Historisches Museum Christoph Stölzl, due membri 
dell’amministrazione della città, il referente vescovile. Il lavoro si concentrò 
sul distretto di Mitte, per il suo «evidente significato per l’intera Repubblica 





costanza calabretta

federale. Esso appartiene non solo ai berlinesi, ma a tutti i tedeschi»65. Il 
centro della capitale «non deve portare il marchio della rappresentazio-
ne storica di un partito»66, ma qui devono potersi «rispecchiare tutte le 
tradizioni che hanno posto nella memoria di una democrazia plurale e 
tollerante»67. Il ricordo della ddr, riconosciuto come uno dei retaggi storici 
della Germania riunificata, poteva essere meglio compreso solo dopo un 
lavoro di ridimensionamento e di storicizzazione, necessario vista la fitta 
presenza dell’eredità della sed.

I casi più controversi, attorno a cui si accesero le maggiori polemiche, 
furono quelli di Clara-Zetkin-Strasse e di Niederkirchnerstrasse. In en-
trambi la rilevanza nel dibattito pubblico fu causata dalla centralità nello 
spazio della città, dall’importanza degli edifici, sedi delle istituzioni di 
governo, a cui le due strade conducevano.

Clara Zektin, membro del partito socialdemocratico tedesco, fu un’at-
tiva femminista, fondatrice del periodico “Die Gleichheit”, dedicato ai 
problemi delle donne lavoratrici. Entusiasta dell’avvento dei bolscevichi, 
fu a lungo deputata al Reichstag, dove tenne l’ultimo discorso nel 1932, 
esortando le forze di sinistra a restare vigili di fronte alla minaccia nazista. 
Clara-Zektin-Strasse tagliava la Friedrichstrasse e correva, parallela alla 
Unter den Linden, fino a Platz der Republik, la piazza del Reichstag. Poteva 
condurre al Parlamento tedesco una strada dedicata a chi aveva contribuito 
all’indebolimento della democrazia nella Repubblica di Weimar, a chi si 
era dimostrata ammiratrice e fedele seguace del bolscevismo? Su questa 
domanda – per loro retorica – gli esponenti della cdu costruirono una 
battaglia propagandistica. Il senatore Haase si schierò per il ritorno al nome 
precedente, Dorotheenstrasse, dedicato a Dorothea, dal 1668 seconda 
moglie del Principe Elettore Federico Guglielmo Hohenzollern, artefice 
di una riorganizzazione urbanistica di Berlino, con la creazione dell’ampio 
viale di Unter den Linden. Anche la Commissione sostenne il ritorno al 
nome di Dorotheenstrasse, perché le sue linee guida prevedevano di non 
tributare più riconoscimenti a coloro che

furono attivamente coinvolti nella distruzione della prima democrazia tedesca. 
Questo vale anche per i politici, che dopo il 1933 hanno combattuto la dittatura 
totalitaria del nazismo, per imporre, al suo posto, un’altra dittatura totalitaria, 
quella comunista. La seconda democrazia di tutti i tedeschi deve tenere in vita la 
memoria dei politici, che si sono impegnati per i diritti dell’uomo e del cittadino, 
per lo Stato di diritto e la democrazia68.

Il pronunciamento non placò le polemiche.
Se il centro di Berlino apparteneva a tutto il popolo tedesco «si 

dovrebbe pretendere qualcosa in più, ad esempio la conservazione della 
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memoria della parte comunista della storia tedesca. E servirebbe a poterla 
metabolizzare anche una Clara-Zektin-Strasse»69. Il quotidiano “Taz” 
concentrò il suo attacco sul senatore Haase: «mentre nella zona Ovest più 
di 200 strade portano i nomi di boia con il monocolo, vecchi nazisti e loro 
stampelle, il senatore ai Trasporti non può vivere con nomi di strade come 
Clara Zektin»70. Il quotidiano “Frankfurter Rundschau”, prendendo di 
mira la Commissione, scrisse che «qualcuno si potrebbe chiedere perché 
si permetta la presenza nella capitale tedesca di una Hindenburgdamm, 
ma di nessuna Clara-Zektin-Strasse. Così la Commissione ricorda “tutte 
le tradizioni che hanno posto nella memoria di una democrazia plurale 
e tollerante”?»71. Nel 1995, nonostante il parere contrario del distretto di 
Mitte, e le ampie proteste cittadine, il Senato si decise per il cambiamento 
di nome: Clara-Zektin-Strasse tornò ad essere Dorotheenstrasse. A Clara 
Zektin, dopo la sua espulsione dal Mitte, il distretto orientale di Marzahn-
Hellersdorf dedicò una strada e una piazza, facendola oggetto di un processo 
di ridenominazione periferico.

Per Niederkirchnerstrasse – Käthe Niederkirchner, membro della 
kpd, fiera oppositrice del nazismo, fino alla morte a Ravensbrück – fu la 
presenza dell’Abgeordnetenhaus, Parlamento del Land di Berlino, a destare 
i maggiori turbamenti. Per la presidente del Parlamento Hanne Renate 
Laurie, della cdu, era difficilmente tollerabile che la strada fosse dedicata 
ad una comunista, legata all’urss, e non bastava a riscattarla la morte nel 
campo di concentramento di Ravensbrück. In linea con il senatore Haase 
e con la presidente del Parlamento berlinese, la Commissione si pronunciò 
per la rimozione del nome di Niederkirchnerstrasse. Facendo riferimento 
alla «sovrarappresentanza dei riferimenti ai combattenti comunisti nei 
nomi stradali della ddr»72, suggerì il nome di Am Preussischen Landtag. 
Si ricordava così «la Prussia e la tradizione del parlamentarismo in questo 
primo Stato tedesco […] e un’epoca in cui la Prussia era uno stato non de-
mocratico, ma contemporaneamente uno Stato di diritto». Il nome voleva 
riallacciarsi anche alla Repubblica di Weimar, nella quale «il Parlamento 
prussiano apparteneva ad uno dei parlamenti regionali che difesero più 
decisamente il rafforzamento della giovane democrazia»73.

L’Aktives Museum, che proprio in questa via dove sorgeva l’ex centrale 
della Gestapo aveva creato la mostra “Topografia del terrore”, si impegnò 
per evitare il cambiamento di nome. Fra le varie azioni, nel gennaio 1993, 
aggiunse un testo di spiegazione alla targa stradale: «fino al 1951 Prinz-
Albrecht-Strasse. Fra il 1933 e il 1945 questo era il più temuto indirizzo di 
Berlino: si trovava la centrale della Gestapo e delle ss. Nel 1951 la strada 
è stata intitolata alla memoria di Käthe Niederkirchner, combattente 
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nella Resistenza, giustiziata dai nazisti. Così deve rimanere!»74. L’Aktives 
Museum espresse la convinzione «che l’intitolazione ad una combattente 
nella Resistenza, che è stata assassinata nel campo di concentramento di 
Ravensbrück, resti un buon indirizzo per il Parlamento di Berlino»75. Per 
sottolineare, parallelamente, la cattiva coscienza dell’Ovest, promosse 
un’azione nel quartiere di Steglitz, durante la quale venne apposta una 
targa di commento all’Hindenburgdamm, ricordando il presidente del 
Reich, che nominò Hitler cancelliere, come «distruttore della democra-
zia»76. Contrariamente ad altri casi, il senatore Haase, la presidente del 
Parlamento del Land di Berlino e la Commissione non videro verificarsi 
le loro aspettative. Merito anche delle proteste popolari, la strada rimase 
intitolata a Käthe Niederkirchner.

Se i tre casi fin qui analizzati furono i più dibattuti, la questione della 
ridenominazione stradale rimase all’ordine del giorno fino al 1994. Diversi 
fattori concorsero a lasciare irrealizzate alcune proposte della commissione 
– come la rimozione del nome di Bersarinplatz a Friedrichshain, o l’idea 
delle ridenominazioni parziali, con cui si propose, ad esempio, di ridurre 
la lunghezza della Karl-Marx-Allee, che va da Alexanderplatz a Frankfurter 
Tor, dedicandone il primo tratto a Hegel. Sulla stampa si aprirono campagne 
di denuncia dei costi che il processo di ridenominazione implicava, mentre 
altri, e più urgenti, erano i bisogni della città. Con il passare del tempo il 
cambiamento onomastico si fece meno impellente. La popolazione della 
ddr, esaurito l’iniziale desiderio di normalizzazione, cominciò a sentirsi sca-
valcata e privata del potere decisionale, estraniata e disorientata nella propria 
città. La pds contribuì a presentare la nuova toponomastica come un atto 
di colonizzazione da parte dell’Ovest, mentre la spd, che aveva riconosciuto 
la necessità di rimuovere l’eredità sovietica e le figure principali della ddr, 
sostenne la conservazione dei nomi legati alla storia del socialismo tedesco. 
Alcuni profilarono il rischio che scardinare la memoria antifascista potesse 
aprire un varco per il radicalismo di destra e i neonazisti77.

L’accanimento del senatore Haase contribuì a screditare il processo di 
ridenominazione, come dimostra il caso di Dimotroffstrasse, che collegava 
i quartieri di Prenzlauerberg e Friedrichshain. Per sostituire il nome di 
Dimitroff, segretario dell’Internazionale comunista e presidente dei mi-
nistri della Repubblica popolare bulgara, la Commissione indicò i nomi 
di Matthias Erzberger e Rudolf Hilferding, ministri delle Finanze della 
Repubblica di Weimar e vittime della violenza politica nazista. Il senatore 
Haase non accolse i suggerimenti e si batté per il ritorno al nome prece-
dente: Danzigerstrasse. Il riferimento alla città di Danzica non poteva non 
rimandare ad una delle vicende più drammatiche della storia tedesca ed 
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europea, cioè la rivendicazione finale di Hitler che condusse alla Seconda 
guerra mondiale. Nonostante le proteste il senatore Haase ebbe la meglio.

Il processo che investì Berlino Est stimolò di riflesso l’analisi dell’ono-
mastica dell’Ovest, rivelando la presenza di riferimenti a personalità nazio-
naliste, o retaggi del passato nazista, come nei quartieri di Neu Tempelhof 
o Wilmersdorf – dove, secondo il quotidiano “Taz”, più di centro strade 
portavano ancora in nomi dati dai nazisti78. Nonostante la commissione 
avesse stimolato un intervento di controllo anche sull’Ovest, i cambiamenti 
furono modesti e lenti (ad esempio fu solo nel 1997 che il nome della via 
che conduce all’Olympia Stadion cambiò nome da Reichssportfeld-Strasse 
a Flatowallee, in ricordo dei fratelli Flatow, ginnasti di origini ebraiche 
morti nel campo di concentramento di Theresienstadt)79.

La nuova toponomastica avrebbe potuto essere un’opportunità per 
riflettere sul passato tedesco, ma sembrò prevalere la volontà di cancellare 
esclusivamente la memoria comunista, finendo per svalutare il passato 
dei cittadini tedesco-orientali, e impedendo loro così di contribuire alla 
crescita comune80. 

Non è stata posta alcuna domanda alla storia comune e separata delle due Ger-
manie. Domande sono poste solo ai perdenti dell’unificazione, e le risposte spesso 
sono già state date. Mentre la Repubblica Federale rimprovera semplicemente la 
ddr e demolisce il suo sistema economico, politico e la sua rappresentazione della 
storia, un confronto autodeterminato dalla Repubblica Federale, consapevole, 
con la precedente rappresentazione della storia, con i suoi eroi e le sue leggende 
è ostacolato81. 

Critiche fondate, che rimandano alla disparità insita nel processo di riu-
nificazione tedesca.

4
Il Palast der Republik

La zona di massima centralità politica della Berlino capitale della ddr era 
l’area fra Alexanderplatz e Marx-Engels-Platz, sul versante occidentale 
dell’isola della Sprea. Qui si addensavano gli edifici governativi, con il 
Consiglio di Stato, il ministero degli Esteri, il Palast der Republik (Pa-
lazzo della Repubblica) e la Reichsbank, costruita dal nazismo e poi sede 
del Comitato centrale della sed. Dopo la riunificazione la sistemazione 
di questa zona, ancora centrale nella fisionomia di Berlino, scatenò ampi 
dibattiti pubblici. Inizialmente si volevano costruire sull’area alcuni mi-
nisteri, facendone un «secondo centro politico»82 – il primo era l’ansa 
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della Sprea, al polo opposto del viale Unter den Linden, dove il Reichstag 
tornò ad essere sede del Parlamento e fu costruita la nuova Cancelleria. 
Ragioni economiche spinsero ad assegnare ai nuovi ministeri costruzioni 
già esistenti, ridimensionando i progetti iniziali. L’edificio del Consiglio 
di Stato fu conservato (oggi è sede di un’università privata di marketing e 
management), il ministero degli Esteri della ddr fu abbattuto (al suo posto 
è stata ricostruita l’Accademia dell’architettura progettata da Schinkel, 
demolita dalla ddr nel 1962), la Reichsbank andò ad ospitare il ministero 
degli Esteri federale.

La discussione sulle sorti del Palast fu la più spinosa, trascinandosi per 
anni e alimentando un dibattito pubblico fortemente polarizzato, in cui 
emersero le tematiche chiave del post ’89: il fronteggiarsi di due istanze 
contrapposte – la conservazione e l’abbattimento – di fronte all’eredità so-
cialista, la preminenza del Mitte nel definire il ritrovato compito di Berlino 
capitale, il ricorso alla prassi della distruzione e la volontà di recuperare 
la tradizione prussiana.

Il Palast aveva rappresentato, insieme alla Fernsehturm (Torre della 
televisione) di Alexanderplatz e alla Stalinallee, una delle più significative 
realizzazioni architettoniche della ddr. Fino al 1950 al posto del Palast 
sorgeva lo Schloss, la residenza cittadina della dinastia degli Hohenzollern. 
Riconosciuto come «il più bel palazzo barocco a nord delle Alpi», lo Sch-
loss (iniziato a metà Quattrocento) aveva subito sostanziali interventi di 
ingrandimento e rifacimento nel primo decennio del Settecento, orchestrati 
dall’architetto Andreas Schlüter. Nel 1918, con l’abdicazione del Kaiser 
Guglielmo ii e il passaggio alla Repubblica, lo Schloss perse la sua funzione 
originaria e una sua area finì per ospitare un museo. Dopo i danni subiti 
nei bombardamenti della Seconda guerra mondiale, nel 1950 Ulbricht ne 
decise l’abbattimento invece che la ricostruzione. L’atto, dal quale non 
esulava una carica ideologica, doveva rappresentare una liberazione dal 
passato tedesco prussiano, con cui il nuovo Stato si poneva in netta discon-
tinuità. Dello Schloss venne salvato solo il portale con il balcone da cui 
Karl Liebknecht, il 9 novembre 1918, aveva proclamato la «libera repubblica 
socialista», dopo qualche ora dall’annuncio della Repubblica tedesca, fatto 
dal deputato Philipp Scheidemann dal Reichstag. La ddr decise di inserire 
il portale salvato nell’edificio adiacente del Consiglio di Stato, ultimato 
nel 1964. Sostituì lo Schloss una piazza vuota, intitolata a Marx ed Engels. 
Pensata per assomigliare alla Piazza Rossa di Mosca, divenne un forum di 
celebrazione del socialismo, nella dichiarazione programmatica di Ulbricht 
«la più grande piazza di dimostrazioni, dove trovano espressione la voglia 
di lotta e di ricostruzione del nostro popolo»83.
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Nel 1972 Honecker, nuovo segretario del Comitato centrale della sed, 
propose di cambiare le sorti della piazza, facendosi promotore della costru-
zione del Palast. Fu realizzato da un collettivo di architetti guidato da Heinz 
Graffunder, prolifico architetto berlinese – autore anche del Rathauspassagen, 
complesso abitativo presso Alexanderplatz. Il Palast si presentava come un 
parallelepipedo (lungo 185 m, largo 85, con un altezza minima di 25 m e 
massima di 32). Era orientato diversamente rispetto allo Schloss ed era di 
minori dimensioni (occupava solo una parte della piazza e la restante era 
destinata a parcheggio). Le facciate erano rivestite in marmo bianco e am-
pie superfici in vetro color bronzo che riflettevano il sole e contribuivano 
a forgiare «il corpo cubico dell’edificio, strutturato in modo asimmetrico e 
funzionale»84 (fig. 4). Se il Palast si stagliava dissonante rispetto agli edifici 
prussiani del Lustgarten e dell’Unter den Linden, era invece «l’ultimo tassello 
dell’ensemble formato dall’edificio del Consiglio di Stato e del ministero 
degli Esteri»85 e della complessiva sistemazione urbanistica del centro di 
Berlino data dalla ddr fra gli anni Sessanta e Settanta.

Nel Palast si incontravano due dimensioni: quella sociale, in quanto 
casa per la cultura, e quella politico-istituzionale, perché era sede della 
Volkskammer (Camera del popolo, ossia il Parlamento della ddr, formal-
mente dotato di un ampio ruolo, ma con un’autorità fortemente limitata 
dal predominio del partito). Gli ambienti principali del Palast erano la 
sala plenaria, dove si riuniva la Volkskammer, i foyer e la grande sala, che 
ospitava le celebrazioni politiche, come il giorno del partito della sed, ma 
anche i grandi concerti (poteva contenere fino a 5.000 persone). Punto 
d’incontro per la cittadinanza, fu una sorta di agorà pubblica e di centro 
culturale e ricreativo, dotato di tredici ristoranti, diversi bar, una pista da 
bowling, spazi espositivi, un teatro e una discoteca. 

Il Palast svolgeva, come la maggior parte della case per la cultura sparse in tutto 
il territorio della ddr, funzioni multiple all’interno dello stesso spazio. Era luogo 
d’incontro e di scambio, raccordo ideale tra la sfera pubblica e l’ambito privato86.

Questa sua funzione e lo stesso aspetto esteriore del Palast con le sue super-
fici in vetro «trasmettevano l’immagine utopica di una società aperta»87. Dal 
1976, anno di apertura, al 1990 fu visitato da circa 70 milioni di persone, 
un successo che sembrava confermare quanto si diceva del Palast, cioè che 
qui battesse il cuore della Repubblica88.

L’importanza di questo «grande oggetto simbolico»89 non passò inos-
servata ad Ovest, tanto che un membro del Parlamento federale replicò alla 
costruzione del Palast con queste parole: «this building now emphasizes the 
usurpation of Capital City functions by East Berlin. This demonstration of 
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the East Berlin’s illegal Capital City claims should not be silently accepted»90. 
Questo sentimento, non solo di estraneità ma di accesa opposizione, tornò 
ad emergere con il crollo della ddr. Come suo lascito ed esempio dell’ar-
chitettura del potere, il Palast divenne «un emblema del rigetto, suscitato 
con la fine dello Stato dell’Est»91. Poteva restare in piedi, o doveva sparire 
nella nuova Berlino? Questa fu la domanda che si impose all’attenzione di 
architetti, urbanisti, politici, ma che divise anche tanti cittadini. 

L’alta concentrazione di amianto, scoperta ancor prima della riunifica-
zione, spinse alla chiusura dell’edificio, già a fine 1990. Il progetto vincitore 
del concorso urbanistico per l’isola della Sprea, nel 1994, aveva previsto 
l’abbattimento del Palast, e anche se non fu mai realizzato, contribuì a 
far apparire già segnate le sorti dell’edificio. Le decisioni, in questo caso, 
non spettavano solo alle autorità cittadine, ma anche al governo federale 
nazionale, proprietario del terreno dove sorgeva il Palast e chiamato in 
causa vista la centralità dell’area all’interno della capitale tedesca. Se il 
Comitato nazionale per la tutela dei beni culturali si schierò a favore della 
conservazione del Palast – secondo la considerazione generale che «ogni 
monumento culturale, che oggi va in rovina, è perso per sempre»92 –, da 
Ovest non era ipotizzabile alcuna apertura. Il Palast era troppo legato 
allo Stato che aveva rappresentato, un certo imbarazzo traspariva verso 
la struttura, percepita come un corpo estraneo, che, come mise in luce 
l’architetto Tilmann Buddensieg, «bloccava un futuro urbano per il centro 
città usurpato dal socialismo»93.

I cittadini orientali, invece, ricordavano il Palast come luogo di incontro, 
dove magari avevano festeggiato il matrimonio o il compleanno. «Pensavano 
meno alle lunghe sedute della giunta della sed, e più ai concerti di Katja 
Ebstein, Udo Lindenberg […], “C’era sempre vita dentro, dalle dieci di 
mattina fino alla mezzanotte c’era sempre vita dentro. Le porte erano aperte 
per ognuno”»94. Il Palast rappresentava «una casa, a cui erano legati i ricordi, 
del tutto personali e prevalentemente piacevoli di molte persone»95. La sua 
natura di luogo vissuto attivamente, intrecciato all’esperienza privata di tanti 
cittadini dell’ex ddr, risvegliò una carica emotiva difficile da disinnescare, 
che rese la discussione sulle sue sorti particolarmente spinosa. Il Palast, de-
positario del valore affettivo verso lo Stato tramontato (più di monumenti 
e nomi delle strade), tornava a dimostrare come le vite si impastino in 
modo definitivo ai luoghi. Divenne un simbolo della sempre più sfuggente 
identità dell’Est, un ponte che connetteva le differenti biografie dei cittadini 
tedesco-orientali con il loro Stato scomparso, perché 

la ricorrenza del luogo è una base formidabile per istituire un forte senso di iden-
tità. […] I luoghi fisici rappresentano un affidabile serbatoio di memorie e spesso 





l’eredità della ddr nella città di berlino

servono da punti focali per la nostalgia individuale o di gruppo. Nel garantirci un 
certo senso di permanenza, essi promuovono l’illusione conservatrice e altamente 
rassicurante che non sia cambiato nulla di veramente importante96.

La battaglia per la conservazione del Palast si fece «disperato gesto di au-
todifesa culturale […] il tentativo di salvaguardare la memoria all’interno 
del discorso pubblico sulla storia, di esercitare una funzione correttiva 
delle posizioni ufficiali»97. I cittadini dell’ex ddr sottolineavano anche che 
nel Palast si era riunito il primo Parlamento liberamente eletto della ddr 
dopo il crollo del Muro e nell’agosto 1990 era stata votata l’adesione alla 
Repubblica Federale. Sarebbe potuto diventare un “luogo della memoria” 
della nuova Germania, simbolo della riunificazione.

L’identificazione positiva proposta con il Palast venne interpretata 
da Ovest come un esempio di memoria selettiva, che oscurava i tratti 
negativi della vita nella ddr, una forma di Ostalgie. È nel 1993 che fa la 
sua comparsa il termine – combinazione di Nostalgie (nostalgia) e Ost 
(Est) – che «definisce il rimpianto del mondo, e soprattutto del tempo, 
racchiusi in una nozione di Est che continua ad esistere nella percezione, 
nei comportamenti e nell’immaginario collettivo nonostante la sua impro-
rogabile cancellazione dall’atlante geografico»98. Il termine si offriva come 
una formula accusatoria che stigmatizzava i cittadini dell’Est e prescriveva 
loro, indirettamente, di tenere un altro atteggiamento.

La questione della demolizione del Palast venne ad intrecciarsi con la 
domanda su che cosa avrebbe preso il suo posto, su come si immaginava il 
centro della città. I due round del dibattito si accavallarono: la demolizione 
non si presentò solo come atto di chiusura di una fase storica, ma aprì 
un processo di risignificazione per l’intero centro della capitale. Nel 1992, 
il pubblicista Friedrich Dieckmann aveva proposto che sull’area venisse 
riedificato lo Schloss degli Hohenzollern, «per superare il peggior errore 
del 1950»99, secondo un’operazione di «riparazione politica per “l’atto di 
barbarie” di Ulbricht»100, scrisse lo storico Joachim Fest. Per l’architetto 
Tilman Buddensieg si profilava la possibilità di «festeggiare il crollo del 
sistema orientale»101 con una ricostruzione che riportava indietro le lancette 
della storia, in cui i contrari al Palast «volevano mettersi in scena in questo 
luogo come vincitori della storia contro i perdenti della storia»102. Oltre 
a sancire la fine della ddr, la ricostruzione dello Schloss avrebbe offerto, 
con il bagaglio di tradizione prussiana, uno spazio di identificazione in 
cui il passato recente – la Guerra Fredda, la ddr – poteva essere superato 
e sostituito da un passato più lontano, forse meno conflittuale. Sembrava 
trovare conferma l’idea che «i tedeschi non sognano un altro futuro, quanto 
piuttosto un altro passato»103. Negli anni Novanta il recupero dell’eredità 
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prussiana divenne un modo per declinare un racconto rifondativo della 
nazione, come aveva espresso Manfred Stolpe, presidente del Land del 
Brandeburgo, dichiarando che la Germania aveva bisogno dei prussiani 
per trovare la propria identità e prendere coraggio in se stessa104.

Con la comparsa della proposta di ricostruire lo Schloss, la discussione 
si polarizzò in due fazioni: pro Schloss contro pro Palast. A differenziare le 
posizioni c’erano l’atteggiamento rispetto al passato della ddr e i progetti per 
il futuro di Berlino, in cui questioni simboliche, architettoniche e politiche 
si intrecciavano. Il Förderverein Berliner Schloss (Associazione di sostegno per 
lo Schloss di Berlino), nato nel 1992 per iniziativa del pubblicista Wilhelm 
von Boddien, si fece promotore di una singolare azione: nell’estate del 
1993 mise in scena lo Schloss. Nel lato occidentale della piazza, addossata 
al Palast, fu montata un’installazione che, alta 31 m per 100 di ampiezza, 
riproduceva le facciate dello Schloss a grandezza naturale, come un trompe 
l’œil. Dai lunghi teloni tornava ad essere visibile, presente, la residenza degli 
Hohenzollern. Attraverso l’inganno dell’occhio, si profilava l’annuncio di 
un possibile futuro architettonico per il centro città. L’allestimento era un 
ingegnoso strumento propagandistico per sostenere la ricostruzione dello 
Schloss, per proporre che dallo scenario si passasse alla realtà, vista l’ondata 
di entusiasmo generale che aveva accolto la ricostruzione.

L’anno successivo, nel 1994, la Marx-Engels-Platz cambiò nome e di-
venne Schlossplatz, un po’ un auspicio, un po’ un collegamento al nome 
precedente (Schlossfreiheit). Fu anche l’anno in cui il ritrovamento di 
un’alta concentrazione di amianto nel Centro congressi di Berlino Ovest, 
rapidamente risanato, sollevò nuove polemiche. I cittadini tedesco-orientali 
si chiesero perché «qualcosa nell’Est doveva essere chiuso e infine distrutto 
per contaminazione d’amianto, mentre ad Ovest era permesso che restasse 
in piedi, nonostante la contaminazione»105. Nel 1997 iniziarono i lavori 
di risanamento del Palast, che prevedevano la rimozione sia dell’amianto 
sia degli arredi.

Nel 2000 il governo federale (di spd e Verdi, cancelliere Schröder) e il 
Senato di Berlino (guidato da una maggioranza di spd e cdu) nominarono 
la Commissione Historische Mitte Berlin (Centro storico di Berlino). Com-
posta da 17 esperti internazionali, aveva il compito di formulare idee per la 
sistemazione urbanistica e architettonica del centro città. La Commissione 
stabilì che «ragioni urbanistiche parlavano contro il recupero del Palast»106, 
al suo posto si prevedeva la costruzione di un nuovo edificio denominato 
Humboldt-Forum, destinato a funzioni culturali e scientifiche, in cui do-
veva continuare a vivere la tradizione di casa del popolo che era stata del 
Palast. L’Humboldt-Forum si doveva basare sulle stereometrie dello Schloss, 
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e doveva avere tre delle sue facciate barocche, nel lato nord, sud e ovest. 
Anche per la Commissione, l’architettura dello Schloss era necessaria per 
ricostruire l’insieme storico dall’Unter den Linden al Lustgarten, secondo 
l’idea che Berlino perdendo lo Schloss aveva perso il punto centrale del 
suo assetto urbano107. «Thus, only the palace would restore what was left 
of central Berlin to any kind of visual coherence. […] The city center 
needed the palace facade to help heal wounds and to restore a coherent 
urban identity»108. Opposta era la lettura data al Palast, una struttura che 
divideva più che unire – anche se venne riconosciuta la sua funzione come 
casa di cultura, offrendogli una legittimazione tardiva. Nel 1999 il cancel-
liere Schröder aveva parlato del suo abbattimento come di una scelta non 
determinata dalla volontà di eliminare le tracce della ddr, ma dalla sua 
estetica spiacevole, e l’aveva definito «così gigantesco […] così brutto»109.

La Commissione ultimò i lavori nell’aprile 2002, e nel luglio dello stesso 
anno il Bundestag fece propri i suoi suggerimenti, traducendoli in scelte po-
litiche. L’87% dei parlamentari, dunque una netta maggioranza, votò per la 
demolizione del Palast e per la costruzione dell’Humboldt-Forum110, «luogo 
mondiale dell’arte, della cultura, come della scienza europea e internazio-
nale»111, che aggiungeva, di fronte all’Isola dei musei un ulteriore tassello 
all’immagine di Berlino come città culturale, a vocazione internazionale. 
Il nome Humboldt rimandava ai due fratelli Wilhelm e Alexander von 
Humboldt, il primo filosofo, linguista e diplomatico (1767-1835), il secondo 
naturalista, botanico ed esploratore intercontinentale (1769-1859), modelli «di 
una visione del mondo cosmopolita […] dell’illuminismo, della curiosità per 
l’altro e della pace nel mondo»112. Nella stessa seduta del luglio 2002, il 65% 
dei parlamentari votò per la ricostruzione delle tre facciate barocche113. Una 
discrepanza fra interni e facciate, perché «mentre l’architettura simboleggia la 
grandezza nazionale e lascia risplendere il fulgore imperiale, l’edificio servirà 
non all’autorappresentazione della nazione, ma alla ricerca internazionale 
sulle culture straniere, nella cornice di un progetto illuminista europeo»114. 
Con il voto del luglio 2002, vista l’ampia maggioranza che lo sostenne, si 
rivelò una singolare comunanza di idee fra conservatori e socialdemocratici 
rispetto alla sistemazione da dare all’area. In seguito il Bundestag nominò 
una commissione di lavoro per definire l’organizzazione e il finanziamento 
del progetto dell’Humboldt-Forum, di cui si decise una riduzione della 
superficie, passando da 80.000 mq a 65.000. Nel 2003 il Bundestag tornò a 
pronunciarsi per sollecitare un’accelerazione nella demolizione del Palast e 
nella definizione del bando di concorso per l’Humboldt-Forum.

Se l’area sembrava aver trovato la sua sistemazione futura, sempre 
meglio definita, il Palast, ormai vuoto e decontaminato, tornò ad essere 
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parzialmente aperto per ospitare mostre, eventi e visite guidate fra il 2003 
e il 2005. Le operazioni furono promosse dall’associazione Zwischen Palast 
Nutzung (Uso temporaneo del Palast), che si proponeva «di stabilire un 
significato del tutto diverso alla piazza dello Schloss e al Palast, di accelerare 
un’altra politica di sviluppo urbano»115. Sulla scia della riapertura fu fondata 
anche l’associazione Bündnis für den Palast (Alleanza per il Palast), che an-
noverava urbanisti e architetti autorevoli come Piano e Calatrava. Lanciò 
un manifesto in cui invitava «ad un uso creativo del Palast, giocoso e senza 
interessi ideologici»116. Recuperare l’edificio offriva la possibilità di aprire 
uno spazio nuovo, non più gravato dall’eredità della ddr. La proposta rese 
evidente il cambiamento d’atteggiamento dei sostenitori del Palast. Nella 
prima fase la difesa della struttura era nata dal bisogno di legittimazione 
del loro vissuto, una domanda di non obliare la loro identità. Dopo anni 
di chiusura – in cui i bisogni e le pratiche dei cittadini tedesco-orientali 
erano cambiati, esposti alla rivoluzione anche sociale che comportò la 
riunificazione – l’atteggiamento di difesa si era spostato verso motivazioni 
incentrate sui bisogni della città, mentre la carica emotiva legata alla que-
stione si era progressivamente raffreddata. La ricostruzione dello Schloss 
venne interpretata come una scelta timorosa rispetto al futuro della città, 
inadeguata nell’affrontarne le nuove sfide, «una restaurazione guidata da 
un desiderio retroattivo per la città moderna»117. Il regista Wim Wenders 
si fece interprete di queste posizioni, parlando dello Schloss come di una 
«capitolazione di fronte ai bisogni di una città vivace come Berlino rispetto 
all’architettura contemporanea»118. 

Per chiudere la temporanea riapertura del Palast, l’artista norvegese Lars 
Ø Ramberg pose sulla facciata dell’edificio una scritta luminosa composta 
dalla sola parola Zweifel (dubbio). Fu questo il congedo dal Palast, trasfor-
mato «da edificio del potere in “monumento dello scetticismo”»119. Nello 
stesso 2006 – cancelliere Angela Merkel, sostenuta da una maggioranza di 
cdu e spd – la pds e i Verdi formularono un’interrogazione parlamentare per 
bloccare la demolizione del Palast, rifiutata dalla maggioranza. Iniziarono i 
lavori di abbattimento, fra le veglie di protesta dei contrari. Fu quasi scon-
tato mettere in luce come la nuova Germania riunificata si fosse dimostrata 
simile alla vecchia ddr: l’abbattimento del Palast della prima era diverso da 
quello dello Schloss della seconda? Se il Palast non era un edificio “libero 
dall’ideologia”, lo era l’azione della sua demolizione? 

La ricorsività della distruzione si pose però in linea con la storia della 
città: l’assenza di continuità nell’assetto urbanistico è una delle costanti 
di Berlino, luogo colmo di storia e senza tradizione, in cui è proprio l’as-
senza di tradizione a farsi caratteristica genetica della città. «Nel corso di 
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un processo di parricidio continuo, quasi ogni generazione ha cancellato 
i luoghi dell’identità della generazione precedente, cercando con ciò di 
definire nuovamente l’identità della città»120, dai sovrani prussiani, che 
ridisegnarono la capitale, ai monumentali piani del nazionalsocialismo, 
alle esigenze della ricostruzione dopo le ingenti distruzioni della guerra.

Il concorso per la “ricostruzione dello Schloss berlinese/costruzione 
dell’Humboldt-Forum di Berlino” venne infine indetto nel 2007. Seguen-
do le linee guida, che rispecchiavano i suggerimenti della Commissione 
Historische Mitte Berlin, il nuovo edificio doveva basarsi sulle stereometrie 
del precedente Schloss e dovevano essere ricostruite le sue tre facciate 
barocche. Nel 2008, mentre si concludeva la lunga e costosa demolizio-
ne del Palast, si chiuse anche il concorso, vinto dall’architetto italiano 
Franco Stella. Il progetto prevedeva la compresenza di corpi ricostruiti 
e di nuova costruzione, che avrebbero occupato il volume dello Schloss, 
di cui veniva ricostruita anche la cupola di Schlüter. Il punto di forza 
era la creazione dello Schlossforum, uno spazio pubblico aperto, che 
doveva attraversare l’edificio al centro lungo l’asse nord-sud, collegare 
i due contrapposti portali d’ingresso e, secondo la descrizione dello 
stesso architetto, doveva essere «una piazza centrale della città, un luogo 
che per misura e figura può ricordare, fra gli esempi più noti, la Piazza 
degli Uffizi a Firenze»121. Il ministro federale dei Lavori pubblici, Peter 
Ramsauer della csu, visitando lo studio di Franco Stella, tornò a parlare 
della ricostruzione della facciate dello Schloss come della «chiusura di 
un vuoto nel cuore del centro storico della città»122. Nel frattempo erano 
stati indicati gli attori coinvolti nella gestione dell’Humboldt-Forum: 
l’Università Humboldt, la Stiftung Preussischer Kulturbesitz (Fondazione 
patrimonio culturale prussiano) e i Musei statali di Berlino, la Biblio-
teca centrale e federale. Il compito di coordinare i tre attori fu affidato 
alla Stiftung Berliner Schloss/Humboldt-Forum (Fondazione Schloss di 
Berlino/Humboldt-Forum), creata nel 1999 dal ministero dei Trasporti, 
alle Costruzioni e all’Urbanistica, e proprietaria del terreno nonché del 
futuro edificio che dovrà amministrare.

Nel luglio del 2011 un’ultima decisione del Bundestag ha elevato il tetto 
massimo di spesa, passando da 552 milioni di euro a 590. È stato previsto 
anche un parziale coinvolgimento di attori privati, con il Förderverein Ber-
liner Schloss e la Stiftung Berliner Schloss/Humboldt-Forum. Nel frattempo è 
stata data una sistemazione provvisoria all’area, con la creazione, nel 2009, 
dell’Humboldt-Box, edificio che ospita esposizioni artistiche e illustra la 
storia dell’area, occupando una parte marginale dello spazio destinato al 
futuro Humboldt-Forum. 
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Dopo più di vent’anni di polemiche, il 12 giugno 2013 il presiden-
te federale, Joachim Gauck, ha posto la prima pietra dello Schloss. 
Il centro di Berlino, però, non ha mai smesso di essere un cantiere, 
nell’incessante metamorfosi della città, condannata «sempre a divenire, 
mai ad essere»123, come un secolo fa aveva profetizzato il pubblicista 
Karl Scheffler.
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brd: Bundesrepublik Deutschland, Repubblica Federale Tedesca
ddr: Deutsche Demokratische Republik, Repubblica Democratica Tedesca
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