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Le ragioni di un titolo
di Tullio De Mauro

Il breve tempo disponibile non è davvero sufficiente a rendere onore al gran-
de lavoro e al valore di questa Storia europea della letteratura italiana che Al-
berto Asor Rosa ci ha dato. Mi limiterò ad alcune notazioni in forma di ap-
punto.

L’opera ripensa e rifonde la grande mole di scritti critici e storici che Asor
Rosa ha prodotto dai tempi di Scrittori e popolo ai testi più recenti. Elementi di
continuità che si riscontrano, pagine e frasi dell’opera che riecheggiano da pres-
so altre più remote non devono trarre in inganno. La sostanza è interamente e
internamente ripensata in una prospettiva nuova.

Nella vasta Letteratura Einaudi si poteva riscontrare già un passaggio che,
nella storia delle analoghe ampie sintesi, era fortemente innovativo. Di questo
ci rendiamo conto se riandiamo a quelle altre opere. Là, oltre alcuni nomi d’ob-
bligo come Goldoni, Porta, Belli, restano in ombra le tradizioni dialettali in cui
si è incanalata e ancora vive buona parte della produzione letteraria nei dialet-
ti d’Italia. La Letteratura Einaudi marca con forza la necessità, una necessità
storiografica, di tenere conto di queste tradizioni, di aprire così l’orizzonte cri-
tico fino ad abbracciare la variegata composizione regionale e culturale del pae-
se che chiamiamo – da secoli, è vero, anzi da due millenni – Italia. Ma quanto
abbiamo stentato nei secoli dopo il Mille per trovare un conseguente etnico co-
mune a tutte le popolazioni italiane, lo cerca ancora Dante, che pure ha forte il
senso dell’unità del paese pur nella sua evidente diversità. Quel senso fa da pa-
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radigma alle successive generazioni dei colti che abitano il paese, ma, anche af-
fermatosi il nome Italia (fin nella forma parola aulica, colta per evidenti remi-
niscenze della classicità latina scritta: il nome, se fosse affiorato per trafila po-
polare, sarebbe stato, come poi è stato qua e là in qualche dialetto, *Itaglia, *Ta-
glia come figlia o miglia), ancora fu lento il cammino perché si affermasse il neo-
logismo etnico italiano e poi, con molti stenti, prolungatisi proprio in area fio-
rentina, perché l’aggettivo venisse infine applicato alla lingua di Dante, Petrar-
ca, Boccaccio e delle cancellerie più innovative dei diversi Stati d’Italia tra
Quattro e Cinquecento, le cancellerie che lasciano da parte i dialetti locali e il
latino e adottano nelle scritture quella lingua ancora senza nome, quella forma
più popolare e moderna di latino, più colta e regionalmente neutra rispetto ai
dialetti municipali. (Silvia Rizzo ci ha spiegato bene che così sentivano il vol-
gare toscano già Dante e Petrarca.)

L’architettura scelta già dalla Letteratura Einaudi fa affiorare quest’ordine
di problemi. Che non sono solo di lingua, ma della cultura antropologica delle
diverse regioni, delle diverse genti che popolano il paese, delle loro effettive ca-
pacità di ricezione di una tradizione linguistica colta, unitaria, elitaria. La Let-
teratura incontra così temi inauditi nella tradizione delle storie letterarie: la
scuola e l’educazione linguistica, della cui specificità e importanza, ben illu-
strata in alcuni capitoli dell’opera einaudiana, si cominciò tardi, dal secondo
Ottocento, a percepire la centralità.

In queste cursorie riflessioni è restata in ombra una questione. Ma perché
nel XVI secolo il ceto colto delle diverse regioni, ormai anzi Stati, Stati rilevanti
nel gioco europeo, decide di darsi una lingua unitaria e un po’ alla volta sceglie
e impone di chiamarla italiana? Il come è tradizionalmente spiegato postulan-
do il prestigio degli scrittori fiorentini del Trecento, che certo faceva spiccare
Firenze su ogni altro centro, e l’influenza della rete bancaria toscana – ma ban-
chieri erano anche i lombardi nelle cose e agli occhi dell’Europa. Si può ag-
giungere un’altra componente al come. La prossimità strutturale, genetica del
fiorentino antico e ancor più del fiorentino scritto antico al latino scritto classi-
co e medievale rendeva scritture e testi fiorentini assai più trasparenti rispetto
a ogni altra parlata italiana per un ceto colto che conosceva e praticava d’ob-
bligo il latino e continuerà a farlo per alcuni secoli. (Vedo con piacere che, tra
gli storici della lingua, che non amano spesso le questioni che qui si pongono,
Luca Serianni pare accedere all’accoglimento di questo terzo come.) Il perché
resta senza spiegazioni se non si pensa all’incontro dell’intellettualità colta e ar-
tistica italiana del XVI secolo con ciò che andava maturando in Europa: il pa-
radigma europeo moderno (europeo, per secoli ignorato o contraddetto in al-
tre parti del mondo, moderno, ignoto al mondo antico e medievale) un popolo-
uno Stato-una lingua. È un paradigma che agisce e ha continuato ad agire in Eu-
ropa (e di recente anche in altre aree del pianeta) nei due sensi di marcia. È il
paradigma per cui al sorgere delle monarchie e Stati nazionali si unificano con
leggi e scuole le grandi aree europee, forti anche, dalla Gran Bretagna al Nord,
di possenti spinte religiose legate alla Riforma, alla sua scelta della lettura di-
retta e della preghiera e degli inni e delle liturgie nelle lingue popolari emer-
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genti nelle varie aree. Se Francia, Spagna, Regno d’Inghilterra hanno una lin-
gua nazionale, il sogno dei colti è che, anche se un popolo uno non c’è, né c’è
un unico Stato, ciò avvenga anche nel paese chiamato Italia.

C’è un incontro profondo dell’Italia con l’Europa, che va oltre la fitta rete
di scambi di singole personalità illustri, che legittima e cementa la fragile scel-
ta intellettuale che porta il ceto colto a darsi una lingua unitaria, primo germe
prezioso del lungo cammino che nei tre secoli successivi doveva portare anche
i gruppi dirigenti politici e imprenditoriali a cercare le vie del farsi nazione.

Senza confronto con l’Europa degli Stati nazionali e della Riforma quel ger-
me non sarebbe venuto in essere e, oso dire, non avremmo avuto una lettera-
tura italiana in italiano, filo rosso della nostra storia patria, di cui la valenza an-
che emozionante (per chi di noi è ostinatamente patriota e nazionalista) si in-
tende solo a patto di intenderne l’esilità, la fragilità per tanti secoli. E se ci si
chiede perché mai questa nuova, grande opera di Asor Rosa si intitoli europea
la risposta è che solo nel confronto intellettuale con l’Europa degli Stati nazio-
nali a vocazione unilingue nasce la speranza, la volontà, il mito, un mito ope-
rante, dell’italianità almeno linguistica, almeno letteraria. Oso credere che qui
sia la ragione profonda della scelta di quest’opera, e non solo e non tanto per
il pur nuovo e significativo dodici, diciotto per cento di scrittori e intellettuali
europei chiamati dall’uno all’altro volume a essere coinvolti nelle vicende ita-
liane, le vicende di un paese che solo perché guarda all’Europa si dà una lingua
comune, ne assume almeno a livello colto la natura di lingua nazionale e intor-
no a ciò e alla sua conformazione geofisica cerca nel XIX secolo di farsi nazio-
ne. E alla nazione giustamente si intitola il terzo volume di questa Storia euro-
pea delle nostre lettere.

Ho parlato già troppo e me ne scuso. Due cose ancora vorrei aggiungere. Se
la lettura qui data è corretta, si capisce l’enfasi data nel terzo volume agli anni
Sessanta. Un momento epocale, in cui tra grandi migrazioni interne, irradia-
zione di trasmissioni televisive in italiano, ripresa del sogno (già di Bottai) di
una scuola postelementare aperta a tutti, crescita dei livelli di scolarità delle
classi giovani, collegamenti viari dal Nord al Sud e viceversa, vita della con-
quistata democrazia, la lingua italiana comincia a diventare quel che Foscolo e
Manzoni avevano sognato, una lingua viva e vera, e nel profondo della vita so-
ciale si creano le condizioni di una unità nazionale non retorica, ma reale, vis-
suta.

Siamo da allora a metà di un traghettamento verso l’unità delle popolazio-
ni italiane, lento per secoli, anzi millenni, più celere nell’età della Repubblica,
ma il traghetto si trova ancora, vediamo, in magno discrimine rerum.

Ultima cosa. La serietà e drammaticità dei problemi italiani toglie spazio a
bellurie accademiche e professorali. Asor Rosa va dritto nell’esprimersi senza
ghirigori. Si segnalano i punti in cui con molta semplicità l’autore ci dice: que-
sto libro non ho fatto a tempo a leggerlo o a rileggerlo, ho letto questi altri. Ri-
cordate che cosa diceva don Lorenzo Milani. Un intellettuale (italiano) come
lo si riconosce? Semplice, perché dice di avere letto tutti i libri, perché non am-
mette mai di averne non letto uno. Conclusione: Asor Rosa dunque non è un
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intellettuale, non è un professore. È di pasta diversa. È, proprio quando le ana-
lisi si fanno più documentate, profonde e originali, è un militante, una forza vi-
va, attiva, preziosa e prepotente (anche personalmente, e bisogna allora fatica-
re per contenerlo) nella vita culturale del nostro paese.



I testi visti nella loro storia
di Armando Balduino

Lettori e recensori (qualcuno dei quali, diciamo eufemisticamente, non certo
equanime) sono stati subito attratti, com’è ovvio, dall’epiteto «europea», e su
di esso qualcosa dirò anch’io. Ma prima credo che, sempre sul titolo, sia bene
anche guardare partendo da lontano e in modo più estensivo.

Nelle nostre Università la specifica cattedra si chiama “Letteratura italiana”,
e non già “Storia della”; ciò a ricordare che la prospettiva storiografica è solo
uno dei vari modi con cui si può esaminare una civiltà letteraria; quello attua-
le (e in modo più netto da noi che in altri paesi) è metodo che in pratica, non
proprio pacificamente, s’è imposto solo dopo De Sanctis. Né sarà da scordare
che il titolo Storia della letteratura italiana comparve per la prima volta nella
monumentale compilazione di Girolamo Tiraboschi; e che però nessuna delle
parole di quel frontespizio ha per noi lo stesso significato che aveva a fine Set-
tecento: per intenderci «letteratura» (alla quale si preferì poi «belle lettere»)
equivaleva a cultura, e «italiana» si riferiva a tutto ciò che s’era scritto in Italia
a partire dall’epoca della Magna Grecia.

Tornando a «europea», convengo senz’altro sull’utilità del fatto che, a fronte
di una delle grandi letterature del continente, si guardi ad essa e alle sue specifi-
cità tenendo anche conto dei rapporti sul piano del dare e dell’avere, e che non
lo si faccia soltanto nei settori (letteratura delle origini, illuminismo, romantici-
smo, verismo) in cui una simile prospettiva è da sempre obbligata, ma anche ne-
gli altri casi in cui il raffronto è comunque indispensabile. Sul piano appunto dei
confronti, esemplare, ad esempio, mi sembra il caso del paragrafetto (vol. III, pp.
-) intitolato Il  e teso a evidenziare che, mentre in Francia appaiono e su-
scitano scandalo Les fleurs du mal e Madame Bovary, nella periferia italiana si ha
in sordina, con le cosiddette Rime di San Miniato, l’esordio di quel Carducci che
già cerca rifugio nel gruppuscolo dei suoi «Amici pedanti».

Restando all’insieme, un solo e non proprio marginale appunto mi sento pe-
rò di sottoporre ad Asor Rosa; ed è questo: sappiamo tutti che la nostra pur
grande letteratura ha, comparativamente, due vistosi punti deboli che sono, da
un lato, il tardivo sviluppo del romanzo (benché nostro sia il padre-fondatore
della narrativa moderna) nonché il protratto divario qualitativo (basti pensare,
ad esempio, a un raffronto fra il nostro povero Chiari e i vari Rousseau, Goe-
the, De Foe ecc.), e dall’altro (eccezion fatta magari per il teatro d’opera) la
complessiva mediocrità del teatro.

Di tutto ciò – si ammetterà – non basta certo far colpa allo sgradevole destino
che non da noi ma altrove ha fatto nascere Cervantes, Molière e Shakespeare: per
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