Presentazione

Man mano che nella redazione si discuteva di questo fascicolo, apparivano sem-
pre nuovt significati della parola esilio e si scopriva la sua contiguita con altre
parole che talvolta vengono con essa confuse. Esilio si presentava come una
chiave che apre molte porte e noi non le abbiamo certo aperte tutte. Depor-
tazione, esodo, trasmigrazioni di popoli e loro spostamenti coatts, espulsione,
bando, emigrazione, rifugio politico e altre ancora sono le espressioni dalle
quali “esilio” va differenziato, e in molti degli articoli che seguono si trovera
affrontato questo punto, assieme a quello della variabilita nel tempo del signi-
ficato di esilio anche nei suoi rapporti con le categorie contigue. Cosi Bettini
e Crifo risalgono alle origini romane, dove gia compare la complessita della
parola. Possiamo per ora dire che un segno distintivo va individuato nel carat-
tere di massa intrinseco a molte delle figure sopra ricordate e al loro dilagare,
come ha ricordato Said, nel tempo dei totalitarismi, mentre l'esilio richiama
per lunga tradizione storica e letteraria la situazione esistenziale dell esule o
esiliato (sulla differenza fra questi due termini si veda Crifo). Va pero aggiunto
che la soggettivita intrinseca alla figura dell’ esule la si puo riscontrare anche
nei singoli individui, spesso chiamati profughi, partecipi dei grandi spostamen-
t di massa, venendosi cosi a creare un ponte fra i due tipi di umane esperienze
che sopra abbiamo distinto. Il “sentirsi esule”, tema sul quale molti contributi
richiamano l'attenzione, é in parte indipendente dalla causa dell’esilio. Si sen-
tiva esule Ovidio che sul Mar Nero non comprendeva la lingua locale e temeva
di dimenticare il latino (Bettini) e si sentiva esule la moglie dell’ operaio russo
costretta a spostarsi da Mosca sugli Urali per la politica di industrializzazione
del governo sovietico (Pianciola). Nella nostra tradizione campeggia la figura
di Dante che ha espresso le molte sfaccettature della figura dell esule. E il senso
traslato e metaforico di esilio che emerge in vari contributi.

La definizione pin netta ma anche pin limitata di esilio I’hanno data i
giuristi imperniandola sulla lontananza ed estraneitd, coatta o volontaria, ri-
spetto allo Stato di cui gli esuli fanno parte. E qui implicito il rinvio al diritto
internazionale che regola i rapporti fra Stati, ad esempio, anche in materia di
diritto di asilo, che la nostra Costituzione sancisce nell’articolo 10, comma 3
(Aleni, Crifo). Questo diritto ha come corrispettivo ['ospitalita e ['accoglien-
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za (Marci). Ma uomo e cittadino non sono sinonimi e i diritti fondamentali
l'uomo li porta con sé dovunque egli sia, anche fuori dello Stato di cui ha la
cittadinanza, della quale proprio in quanto esule puo essere privato. Lesule
non & lontano solo da uno Stato, é lontano da una patria, da un territorio, da
una comunitd, da un ambiente, da una famiglia e da una lingua, e su questa
complessita implicita nella sua figura si soffermano molti dei contributi che
seguono: ad esempio Marci ricorda esplicitamente la differenza che corre fra
Papproccio giuridico e quello esistenziale al problema dell esilio, entrambi,
va ripetuto, variabili nel tempo. Mondo giuridico e mondo della sofferenza
st incontrano anche nei divieti speculari all’esilio che alcuni Stati, ad esem-
pio quello fascista e I'URSS, ponevano all espatrio. I fascisti, per non suscitare
fastidiost echi risorgimentali, chiamavano sprezzantemente “fuorusciti” gli
esuli antifascisti. 1l confino, misura di polizia, fu la forma di esilio interno
praticata dal fascismo.

All’esilio ¢ connessa in genere ['tdea di pena, sia che essa sia insita nel
provvedimento che condanna all’esilio, sia che essa nasca comunque nell’ ani-
mo dell’ esule, espulso o volontario. Cicerone, citato da Crifo, scriveva che si
tratta pur sempre di una scelta fra «libertas exili» e «domestica servitus» e
che, si potrebbe dire nel migliore dei casi, ['esilio é «vestigium libertatis». Né
gli esuli sono sempre bene accolti dal paese che li ospita, che puo diffidarne
sia sotto ['aspetto politico sia sotto quello del buon costume e dell’ordine
pubblico. Alessandro «non riempi il suo impero di esuli, fautori di guerre e
di rivolte interne»: cosi scrive Plutarco in De Alexandri Magni fortuna aut
virtute (a cura di A. D’Angelo, D’Auria, Napoli 1998). All opposto, vi sono
esuli che giovano a sé e agli ospitanti, quali ad esempio i cinquecenteschi
esuli italiani religionis causa che contribuirono a diffondere in Europa la
cultura italiana del Rinascimento (Tedeschi). Discorso analogo puo farsi a
proposito degli esuli antinazisti “da Berlino a New York” (per riprendere il
titolo del libro di Mariuccia Salvati), i quali diedero sostanziosi apporti alla
cultura americana.

Penosita e occasione di sviluppo di sé e di affinamento dei propri ideali
convivono dunque nell’esilio. Cosi gli esuli italiani del Risorgimento pote-
rono cogliere una opportunita di cosmopolitismo e, provenienti come erano
da vari Stati, anticiparono nell’esilio la unificazione d'ltalia, e questo vale
soprattutto per gli esuli in Piemonte, che era si uno Stato diverso ma era gia
sentito come patria comune (Bistarelli). Gli esuli dall'ltalia fascista speri-
mentarono formule politiche per il futuro ed elaborarono larga parte della
cultura antifascista (Bechellonz).

Negli esuli sorge il problema, talvolta l'assillo, della identita personale,
presente in molti degli articoli che seguono. E bene peraltro osservare che la
permanenza assoluta della identita di partenza é un mito che scivola pericolo-
samente verso il culto delle radici, sul quale Bettini ha scritto su “Il Mulino”
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pungenti pagine critiche (le radici sono proprie del regno vegetale, non di
quello umano). Gli esiti di quell assillo possono comunque essere molteplic:
la personalita si rafforza come strumento di autodifesa; la personalita si tra-
sforma, combinandosi in modi vari con quelle degli ospitanti; la personalita
st ingarbuglia e rimane come sospesa.

Nel Novecento, un esito tragico del trionfo del principio di nazionalita é
quello dei milioni di apolidi in Europa dopo la prima guerra mondiale, sui
quali richiamo lattenzione Arendt (si veda qui Fornari). La caduta delle
barriere protettive della cittadinanza, insieme alla tragedia di una guerra che
aveva volutamente coinvolto i civili, é all’origine, dopo la seconda guerra
mondiale, di un decennio di movimenti di popolazioni, definite displaced
persons.

E quelli che restano a casa? Anch’essi meritano un’attenzione che non
sempre viene loro concessa. Gliela da qui Ferretti illustrando le lettere al fi-
glio della madre di Boris Nikolaevskij, il dirigente menscevico in esilio dalla
Russia sovietica. Le notizie anche minute su fatti, luoghi, persone, libri che
st leggono, servono da una parte ad alimentare la nostalgia dell’ esule per la
patria lontana, dall’altra a coltivare i legami con chi é ormai irrimediabil-
mente distante.

Puo la millenaria diaspora del popolo ebraico rientrare nella categoria
“esilio”? La questione é affrontata da Levi Della Torre con uno sguardo che
varca i secoli e giunge alla conclusione che la diaspora rimane un dato essen-
ziale della identita ebraica anche dopo la nascita dello Stato di Israele.

A un fenomeno tristemente contemporaneo in cui molte categorie espli-
cative si mescolano é dedicato ['articolo di Gatta sui migranti a Lampedusa,
“da esuli a clandestini”.

Per Pasquinelli I'esilio é un disturbo antropologico che altera la percezio-
ne dello spazio e del tempo. La perdita definitiva della propria terra fa sentire
Pesule fuori posto o comunque in un posto sbagliato. E se il posto sbagliato
fosse l'esistenza stessa?

Questo dubbio viene suggerito da chi (Fornari, Marci) dilata il significa-
to di esilio fino a farne un categoria filosofica e un simbolo della esistenza
umana. E un punto di vista stimolante, che destoricizza ['esilio e lo porta ai
confini della teologia. La cacciata dal paradiso terrestre avrebbe spinto senza
rimedio ['umanita in hac lacrimarum valle e da quel momento essa vive in
esilio come sua condizione esistenziale. Esiliati in patria non sono soltanto
gli esseri umani che si trovano in particolari condizioni di disagio fra coloro
in mezz0 ai quali vivono: lo siamo tutti, perché nostra patria é il mondo inte-
ro. La conseguenza sembra essere quella che l'uscita dall esilio, la salvezza, ¢
concepibile solo in una prospettiva escatologica.

C. Pav.
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Exilium

di Maurizio Bettini

Detto immigrato: sopra questo ovest
(strano catrame, bagnato impiantito)
fumando sigaretta guardingo si trapianta
ignoto Enea, che mica lo si canta.

T. Rossi, Gente di corsa

Talvolta la verita ¢ grigia, e questa massima vale anche per le parole. Ve
ne sono molte, infatti, rispetto alle quali la pratica della ezumologia — per i
Greci la “ricerca della verita”di una parola — non sembra capace di andare
al di la dell’ovvio. In questi casi le attese del filologo in cerca di precisio-
ne storica, o le speranze del filosofo bisognoso di sensi metafisici, esco-
no alquanto frustrate. Anche per quel che riguarda la parola “esilio”, che
deriva recta via dal latino exzlium, la pratica dell’etimologia (i Romani la
chiamavano veriloguiunz) non sembrerebbe riservare grandi sorprese. Ma
¢ davvero cosi? In realta siamo convinti del contrario. Proviamo intanto a
tracciare un breve profilo linguistico di exzlium'.

1. Costretti ad “andar fuori”

Si tratta di un sostantivo derivato da un altro sostantivo, exz/, il nostro
« » : « . > 1: » :

esule”, ossia “colui che soffre I'esilio”. Ma da cosa viene, a sua volta, la
parola exul? Per i linguisti exx/ & un termine composto dalla preposizio-
ne ex “fuori da” e una radice *el- che significa “andare”. Propriamente,

1. In queste pagine non intendiamo affrontare i complessi problemi, storici e giuridici,
posti dall’exzlium romano e dalla sua evoluzione (su cui si veda soprattutto G. Crifd, Rz-
cerche sull “exilium” nel periodo repubblicano, Giuffre, Milano 1961; 1d., L'esclusione dalla
cittd. Altri studi sull “exilium” romano, Universita di Perugia, Perugia 1985; E. Doblhofer,
Exil und Emigration. Zum Erlebnis der Heimatferne in der romischen Literatur, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1987, pp. 49 ss.; altre indicazioni utili in Der neue
Pauly Enzyklopddie, v [Equ-Has], Stuttgart 1998, s.v. Exilium, di R. Gamauf, p. 343 e s.v.
Exilliteratur, di B. Kytzler, p. 344). La nostra intenzione, in linea con il progetto della rivi-
sta, ¢ piuttosto quella di analizzare la “parola chiave” exzlzum: per questo motivo ci muove-
remo in una prospettiva spiccatamente linguistico-culturale.
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quindi, 'exz/ & colui che “va fuori da”, che esce da un determinato spazio:
per conseguenza |’exzlium definisce la “condizione di chi va fuori da”, e il
verbo exulari (“andare in esilio”) significa propriamente “andar fuori da”.
Questa radice *e/- “andare” la ritroviamo anche in un altro verbo latino,
ugualmente composto con preposizione, e questo rafforza I'interpretazio-
ne che ¢ stata proposta per exz/ e i suoi derivati. Si tratta del verbo a7z-
bulo, composto di amb- “intorno” ed *el- “andare”: se dunque colui che
amb-ul-at (da amb-el-at) & qualcuno che “va intorno a” (azb-), colui che
ex-ul-atur & qualcuno che “va fuori da” (ex-)>. Il dramma dell’esilio sem-
bra stare tutto in questa semplice preposizione, ex-, “fuori da”. A Roma
Iesilio appare designato tramite la nozione della espulsione: proprio come
in Grecia viene definito phugé, letteralmente “fuga”, a indicare lo scampo
cercato da chi abbandona la propria comunita. Essere messi fuori, fuggire:
ecco la condizione degli esiliati.

Come dicevamo, talvolta la verita etimologica ¢ grigia, e cosi sembra es-
sere anche in questo caso. Almeno a prima vista, infatti, dietro la designa-
zione dell’esilio romano non ci sembra di cogliere alcun tratto specifico o
interessante, niente di piu, in altre parole, di quello che potevamo aspet-
tarci. Se poi, come alcuni hanno voluto, nella seconda parte del termine
ex-ul (da cui exilium, come sappiamo) dovessimo vedere non un semplice
*el- “andare”, ma la stessa radice che sta nel greco elduno “spingere”, alle
risonanze della parola aggiungeremmo un po’ piu di forza e di violenza.
Ma si tratterebbe comunque di un’aggiunta di senso, tutto sommato, an-
cora abbastanza limitata’. Va detto perd che queste sono le “verita” dei
moderni etimologisti — verita rispettabili, certo, scientificamente corrette,
ma che non possono comunque farci trascurare Uesistenza di a/tre verita
linguistiche, altri verzloguza, quelli che i Romani stessi asserivano riguar-
do alla parola exzlium: le loro etimologie, le loro interpretazioni di questo
termine, che sono assai meno grigie delle nostre. Vediamo dunque quale
sarebbe stato, secondo i Romani, il veriloguium della parola exzlium.

2. Cambiar terreno

Nel secondo libro del poema di Virgilio, Enea racconta a Didone che cosa
accadde quando, dopo aver attraversato le fiamme e le rovine che divora-
vano Troia, egli giunse finalmente di fronte alla casa paterna. Come c’era

2. A. Ernout, A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Klinsieck, Paris
1963, s.v. exul e ambulo. Fra ilinguisti moderni ¢’¢ comunque discussione sull’etimologia di
extliumz: un utile resumé in Doblhofer, Exil und Emigration, cit., pp. 54 ss.

3. Ernout, Meillet, Dictionnazire, cit., s.v. ambulo; Doblhofer, Exil und Emigration, cit.,

p. 5.
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da aspettarsi, Enea, da buon (futuro) Romano, avrebbe desiderato sopra
ogni cosa salvare il proprio padre. Ma Anchise non intende fuggire, anzi,
distrutta Troia, rifiuta addirittura di vivere: e soprattutto «abnegat [...] exi-
lium [...] pati» «si rifiuta di patire 'esilio». Questa parola & assolutamente
propria in bocca ad Anchise, come lo sarebbe in bocca a qualsiasi abitante
della citta distrutta: si sa che i Troiani sono gli “esuli” per eccellenza, pa-
radigma di tutti gli scacciati e di tutti i fuggiaschi. Lo erano per Virgilio e
i suoi lettori, lo saranno nella modernita per Chateaubriand o Baudelaire,
continuano ad esserlo per un poeta contemporaneo come Tiziano Rossi.
Ma ecco Servio, il commentatore antico di Virgilio, aggiungere in calce al
testo questa nota: «exilium dictum quasi extra solum», «si chiama exilium
quasi che fosse “fuori dal suolo”»’. Nella percezione del commentatore,
dunque, andare in esilio significa propriamente rinunciare (ex-) al solumz,
al “terreno”: per Anchise quella fuga — quell’ exz/zumz — assumerebbe imme-
diatamente il sapore di un distacco dal “terreno” che ha sempre calpesta-
to, il solum di Troia, la sua patria. Ed ecco come Cassiodoro faceva eco a
questa interpretazione della nostra parola: «exsélium [...] significa andarse-
ne dal solum, quasi che fosse exsoliunz [...] i nostri antichi dicevano infatti
exsoles». A Cassiodoro interessava soprattutto la grafia della parola, non
solo il significato, ma la sua interpretazione & tanto chiara quanto quella
proposta da Servio®. Chi sceglie I'exz/zum abbandona il proprio solurn:.
Questo verzloguium antico della parola exzlium & certamente falso dal
punto di vista della linguistica storica; ma il fatto che un Romano sentisse
affiorare, dietro I'exilium, prima di tutto la perdita del solum, aggiunge a
questa nozione una concretezza che la rende assai meno “grigia” di quanto
potesse inizialmente apparire. Quello che si perde dal punto di vista della
“verita” della ricostruzione linguistica moderna, lo si riguadagna ampia-
mente con la conquista di una “verita” culturale antica. Per il tramite di
questa etimologia I'exz/zumz assume una dimensione apertamente fisica —

4. R. de Chateaubriand, Génie du Christianisme, 1, 5, 14, con la ripresa della parva Tro-
ta dell’Eneide virgiliana (Garnier-Flammarion, Paris 1966, 1, pp. 187-8); C. Baudelaire, Le
cygne, in Id., Les fleurs du mal, 1xxx1x (Andromaca e il triste destino degli “exilés”); per
Tiziano Rossi, si vedano i versi citati in esergo a questo saggio.

5. Virgilio, Aeneis 2, 637 s.; Servius auctus in Vergilii Aeneiden: 2, 639.

6. Cassiodoro, Grammatici Latini V11, 152, 6 (ex Cornuto): «exsilium [...]. Ex solo [...]
enim ire est, quasi exolium [...]. Antiqui exsoles dicebant». Il discorso verte qui essenzial-
mente sul problema della grafia — exzlzum senza -s- dopo la -x, o exszlium con la -s- dopo
la -x-? Cassiodoro, con la sua derivazione etimologica di exilium da ex e solum, intende
avvalorare la grafia exsiliumz; cfr. Isidoro di Siviglia, Etymologiae, 5, 27, 28. Per le etimologie
antiche di exzlium cfr. Thesaurus linguae latinae, v, 4, 1484, pp. 26 ss.; R. Maltby, A Lexicon
of Ancient Etymologies, Francis Cairns, Leeds 1991, s.v.; soprattutto Doblhofer, Exilium
und Emigration, cit., pp. 55 ss. Si rammenti lo spagnolo destierro, portoghese desterro, nel
senso di “esilio” (lett. “via dalla terra”).
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nella percezione culturale dei Romani, I'esilio & un fatto di “terreno”. An-
diamo avanti, perché i grammatici non furono i soli a pensarla cosi.

In una delle sue orazioni, Cicerone parlava in questo modo della pra-
tica che ci interessa’:

Per quanto riguarda lesilio (exzlzumz), si puo capire facilmente che cosa sia. Lesilio
infatti non ¢ una punizione, ma uno scampo e un rifugio dalla punizione. Infatti
“si muta suolo” (solum vertunt) allorché ci si vuole sottrarre a una qualche pena
o disgrazia, & per questo che si cambia sede e luogo. Pertanto non si trovera mai
nelle nostre leggi, come accade invece in altre citta, che un qualche reato sia puni-
to con I’esilio; al contrario, quando gli uomini vogliono sottrarsi alla prigione, alla
morte o alla vergogna, com’¢ stabilito dalle leggi, essi trovano rifugio nell’esilio
come presso un altare.

Questo passo di Cicerone ¢ molto interessante, e per due motivi. Il primo
risiede nel fatto che in esso viene esposta in tutta chiarezza la visione che i
Romani ebbero dell’esilio nel periodo piu antico della loro storia: Iexilizum
infatti non costituisce una pena comminata, ma una scelta fatta per sottrar-
si a una pena o a una disgrazia incombente. L'exilium ¢ un rifugio, I'exu/
abbandona Roma volontariamente per cercare asilo presso un’altra citta o
comunita, di cui entrera a far parte perdendo la cittadinanza romana®. Per
conseguenza, quando a Roma si parla di exz/ium, almeno fino al periodo
repubblicano, ci si riferisce a una pratica che, per noi moderni, corrispon-
de piuttosto a quella dell’emigrazione, con conseguente richiesta di asilo
presso un altro paese. L'exu/ & propriamente un espatriato, un rifugiato.
Da questo punto di vista, ¢ inutile sottolineare che I’exu/ romano si presen-
ta (disgraziatamente) come una figura estremamente attuale nel panorama
mondiale. I migranti, i richiedenti asilo che si affacciano oggi alle coste
italiane o spagnole in cerca di un’accoglienza spesso negata, agli occhi dei
Romani sarebbero stati da considerare altrettanti exules, altrettanti Troiani
che fuggono dalle rovine fumanti della loro citta. Si rammenti peraltro che
i Troiani, almeno inizialmente, furono respinti da tutte le terre in cui cer-
carono rifugio, anche quelle del Latium. E solo con 'intervento di Giove
poterono finalmente metter fine al loro disperato vagabondare.

7. Cicerone, Pro Caecina, 100: «Nam quod ad exsilium attinet, perspicue intellegi po-
test quale sit. Exsilium enim non supplicium est, sed perfugium portusque supplici. Nam
quia volunt poenam aliquam subterfugere aut calamitatem, eo solum vertunt, hoc est se-
dem ac locum mutant. Itaque nulla in lege nostra reperietur, <ut> apud ceteras civitates,
maleficium ullum exsilio esse multatum; sed cum homines vincula, neces ignominiasque
vitant, quae sunt legibus constitutae, confugiunt quasi ad aram in exsilium».

8. Cfr. Realencyclopidie des classischen Altertumswissenschaft (d’ora in avanti RE),
Druckenmuller, Stuttgart 1893, s.v. Exzlium, di G. Kleinfeller, v1, 2, pp. 1683 ss.
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Il secondo motivo di interesse presente in questo passo ciceroniano,
che ci riporta sul terreno piti propriamente linguistico, ¢ costituito dal
fatto che 'oratore sostiene che Uexul & colui che vertit solums: colui che
«cambia terreno», muta il “suolo” che ha da sempre calpestato con quel-
lo di un’altra citta, in cui trovera rifugio. Cicerone gioca con 'etimologia
della parola — quella che lui sente “vera”, il suo veriloguiun: — per sottoli-
neare come il tratto fondamentale dell’exzlium stia nel solum che lesiliato
¢ costretto a “mutare”, nel distacco dal proprio terreno per andarne a
calpestare un altro. Questa associazione fra exilium da un lato, e vertere
solum dall’altro, ricorre stabilmente negli autori latini: con una continuita
che gia da sola puo testimoniare dell'importanza che i Romani attribuiva-
no a tale legame?.

Per altro verso, questa associazione fra U'exilium e il solum corrispon-
de al fatto che, per un Romano, il termine ex:/ium non designava solo
la scelta di abbandonare la citta, I’atto compiuto da chi va in esilio, ma
anche il /uogo fisico in cui lesiliato trovava rifugio. Come Enea narra
ancora alla regina Didone, «dopo che [...] caduta la superba Ilio, tutta la
citta di Nettuno non fu che rovina fumante, i presagi dei numi ci spingo-
no a cercare remoti esili e terre deserte (dzversa exilia et desertas quaerere
terras)»®.

Non vi & dubbio, gli exz/ia verso cui i Troiani vengono spinti sono luo-
ghi fisici, tanto concreti quanto le zerrae verso le quali essi indirizzano le
loro navi. Non ¢ un caso, naturalmente, che anche in questo caso la men-
zione dell’“esilio” sia accompagnata da quella della “terra”. Questo stretto
legame dell’exzlium con il “terreno” appare infine ulteriormente confer-
mato da un sinonimo antico di exz/, ossia extorris: letteralmente “colui che
sta fuori della terra”. Scegliamo ancora un esempio. Dopo che Roma fu
saccheggiata e distrutta dai Galli, venne proposto di abbandonare la citta
e di trasferire gli abitanti dentro la mura di Veio, resa deserta a seguito
della sconfitta subita dai Veienti per opera dei Romani. Ma la reazione fu
pronta™: «non vogliate trascinar via il popolo romano esule (exulen), senza
terra (extorrem), lontano dal suolo (solo) patrio e dagli dei penati in una
citta di nemici». Exzlzum, terra e solum appaiono qui congiunti in una vera
e propria triade.

9. Linterpretazione dell’exzlium come solum vertere ricorre anche in Cicerone, Pro
Quinctio 60; Philippicae s, 14, etc.; Livio, Ab urbe condita 3, 13, 9, ecc.; Thesaurus linguae
latinae, V, 4, 1487, pp. 52 s8.

10. Virgilio, Aeneis 3, 1 ss. Per exilium come “luogo dell’esilio” cfr. Thesaurus linguae
latinae, V, 4, 1490, pp. 72 ss.

11. Livio, Ab urbe condita, s, 30, 6: «ne exsulem, extorrem populum Romanum ab solo
patrio ac dis penatibus in hostium urbem agerent».
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Tanta fisicita dell’exilium, se cosi possiamo definirla, potra aiutarci a
comprendere meglio il significato culturale della conseguenza a cui, nella
cultura romana, inevitabilmente andava incontro colui che aveva scelto
la via dell’exzlzumz. All’exul infatti veniva comminata la agua et igni inter-
dictio, la interdizione dall’acqua e dal fuoco®. Che cosa si intendeva con
questa espressione?

3. Le sostanze della vita umana

Ce lo spiega un grammatico antico®: «i condannati vengono esclusi
dall’acqua e dal fuoco (aqua et igni [...] interdici solet damnatis), tanto
quanto ricevono [l'acqua e il fuoco] le spose novelle, evidentemente per-
ché da queste due sostanze deriva pitu che da ogni altra la vita umana (hae
duae res humanam vitam maxime continent)». Era costume infatti che,
in occasione delle nozze, sulla soglia di casa la sposa fosse accolta con
questa offerta, a significare la «comunione dell’acqua e del fuoco» con il
proprio marito (ut ignem atque aquam cum viro communicaret)™. Lesclu-
sione del damnatus dall’acqua e dal fuoco, dunque, indicava il contrario
di cio che il donarli significava in occasione del matrimonio: la fine di una
“comunione”, una radicale esclusione dalle «due sostanze da cui deriva
pit che da ogni altra la vita umana». Qualcosa di pit, e di peggio, insom-
ma, rispetto alla perdita della cittadinanza romana che toccava a colui che
sceglieva la via dell’exzliumz.

Come si vede, la condizione dell’esiliato, a Roma, si definisce all’in-
terno di un gioco di sostanze molto concrete: solum (o terra), aqua, ignis.
Costretto a “mutare terreno”, ’esiliato veniva escluso anche dall’acqua
che lo dissetava e dal fuoco che lo riscaldava, luogo fisico (solum, terra) e
sostanze vitali (agua et ignis) gli erano simultaneamente preclusi. Le testi-
monianze antiche ci mettono dunque in grado di “ambientare” in qualche
modo 'exiliumz, di rimetterlo al centro di uno scenario molto concreto,
oltre che molto simbolico. Non so quanto sia lecito trarre significati — o
meglio auguria, come avrebbero detto i Romani — da cio che la cultura
antica lascia intravedere intorno alla condizione dell’esiliato. Ma ¢ difficile

12. Cfr. RE, s.v. Exilium (Kleinfeller), cit., p. 1684.

13. Paolo Festo, De verborum: significatione, 3 Lindsay: «aqua et igni tam interdici solet
damnatis, quam accipiunt nuptae, videlicet quia hae duae res humanam vitam maxime
continents.

14. Festo, De verborum significatione, 77 Lindsay; J. Marquardt, Das Privatleben der
Rémer, 1, Hirzel, Lepzig 1879, p. 54.

15. RE, s.v. Exilium (Kleinfeller), cit.; Crifd, L'esclusione dalla cittd, cit., pp. 44 ss., se-
condo cui I'snterdictio avrebbe avuto soprattutto lo scopo di escludere il condannato dalla
“partecipazione alla comunita”.
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resistere alla tentazione di farlo. Come sappiamo, a Roma I’exz/zumz confi-
gura una condizione simile a quella del moderno rifugiato, quella cioe di
chi emigra o espatria per chiedere asilo in un altro paese o presso un’al-
tra comunita. In questo senso, lo abbiamo gia detto, I'exx/ romano risul-
ta anche una figura (purtroppo) estremamente attuale. L'«ignoto Enea»
di Tiziano Rossi, che «fumando [...] si trapianta» sullo “strano catrame”
da cui & coperto il nuovo suolo, costituisce una folgorante reincarnazione
dell’antico esule. Non vi ¢ dubbio pero che se il moderno rifugiato si pre-
senta come qualcuno costretto a “mutare terreno” proprio come I’antico
exul, egli sia spesso anche qualcuno a cui, nella propria terra, viene negata
'acqua, soprattutto, e talora anche il fuoco. Dipende solo dal “terreno”
che l'esiliato & costretto ad abbandonare, se esso si trovi nel sud o nel nord
del nostro mondo. Esclusione dall’acqua in Africa, crisi del gas in Russia o
in Ucraina paiono oggi restituire drammatica sostanza al fantasma romano
della aqua et igni interdictio.

Ma non abbandoniamo Roma, anzi proviamo a osservare piu da vici-
no l'interdizione comminata all’esiliato dopo il suo abbandono della citta.
Questa formula, cosi concreta e nello stesso tempo cosi simbolica, con-
tiene infatti una ulteriore dose di informazioni che sarebbe un peccato
trascurare. Per raggiungere questo strato di significato, pero, dobbiamo
scegliere un punto di vista il pit possibile vicino a quello condiviso dai Ro-
mani. In altre parole, dobbiamo sforzarci di essere “emici”, non “etici”":
usando categorie il pitl possibile znz¢erne alla cultura che stiamo studiando,
non categorie generali, desunte dalla 7ostra esperienza del mondo pit che
dalla loro. Proviamo dunque a porci questa domanda squisitamente “emi-
ca”: che cosa significava, all’'interno della cultura romana, negare a qual-
cuno I'acqua e il fuoco? Il che equivale a chiedersi che cosa significava, al
contrario, farne offerta. Per avviare questo discorso, potremo rivolgerci a
Plauto, il celebre poeta di teatro attivo a Roma fra il 11 e il 11 secolo a.C.

In una sua commedia, la Rudens, la giovane Palestra chiede dell’acqua
al servo Sceparnione. Laltro fa il prezioso — si capisce che in cambio vor-
rebbe un bacio, o forse qualcosa di pitt — ma la ragazza si appella a una
massima che ha tutta I’aria di una norma consuetudinaria:

ti prego, perché vuoi negarmi ’acqua, che lo straniero / fornisce allo straniero?
(quam hostis hosti commodat)?

16. Si vedano i versi citati in esergo a questo saggio.

17. Su questo rimando a M. Bettini, Comparare i Romani. Una antropologia del mondo
antico, in “Studi Italiani di Filologia Classica”, suppl. al n. 1/2009, La stella sta compiendo il
suo giro, Atti del Convegno internazionale di Siracusa, 21-23 maggio 2007, pp. 1 ss.

7



LA PAROLA

Ed ecco I'abile risposta di Sceparnione:

e tu perché vuoi negarmi una “prestazione” (opera) che / il cittadino fornisce al
cittadino? (guam civis civi commodat)?

E abbastanza curioso che I'antropologia e la storia sociale possano anni-
darsi in un botta e risposta a sfondo erotico. Eppure ¢ cosi. L'affermazione
di Palestra — I'acqua la si fornisce anche a uno straniero — ha infatti tutta
Paria di rimandare a una formula codificata (ovviamente nel costume).
Lo si vede dal fatto che, in questo caso, la qualifica di “straniero” non &
espressa dal termine usuale, peregrinus, ma da quello, pit arcaico e so-
lenne, di hostis, che in questo caso non significa ancora esclusivamente
“nemico”, come invece avverra nel latino classico. Con hostis si designa
qui una persona appartenente a una comunita separata, diversa dalla mia,
che all’occasione potra anche trasformarsi in un nemico. Ebbene, anche
fra “stranieri” di questo tipo, dice Palestra, non ci si nega I'acqua. Quanto
alla replica di Sceparnione, come si vede, egli contrappone direttamente
la qualifica di hostis a quella di czvis, rendendo cosi evidente che il gioco
¢ proprio fra “straniero” da un lato e “cittadino” dall’altro: in una parola,
fra chi rzon fa parte di “noi” (I’hostis) e chi fa parte di “noi” (il civzs)®.
Dunque a Roma se lo straniero chiede acqua, bisogna dargliela. L'ob-
bligo di mettere a disposizione questa preziosa risorsa non riguarda solo
i czves, ma anche gli hostes, gli stranieri. In pratica, si tratta di un princi-
pio che si applica a zutti gli vomini, indipendentemente dal fatto che essi
appartengano o meno alla “nostra” comunita, e anzi, con il rischio che
possano apertamente trasformarsi in nemici. Teniamoci dunque fermi alla
conclusione che possiamo trarre dalle parole di Palestra: a Roma 'acqua
non la si nega neppure a uno straniero, a uno che “non ¢ dei nostri”. Che
dire, dunque, quando questa sostanza viene negata a qualcuno che, fino al
momento in cui non aveva scelto la via dell’exzliumz, era un civis a tutti gli
effetti? Ricordiamo le parole dell’antico grammatico: dall’acqua e dal fuo-
co «deriva pit che da ogni altra sostanza la vita umana (humzanam vitan)».
Con questa interdizione che colpisce I'esiliato siamo al di 1a della cittadi-
nanza, cid che tocchiamo ¢ direttamente il livello della “umanita”. Il fatto
¢ che norme di questo tipo — concedere 'acqua all’hostis — fanno balenare

18. Questo significato di hostis — “straniero” e non “nemico”, come nell’accezione piu
comune — & bene attestato nel latino arcaico fin dalle Dodici tavole: cfr. Thesaurus lingua
latinae, V1, 3, 3056, pp. 18 ss., s.v. hostis; e RE, s.v. Peregrinus, di B. Kiibler, Xxxv11, pp. 639
ss. Sulla contrapposizione fra hostis e civis cfr. E. Benveniste, I/ vocabolario delle istituzion:
indoeuropee, 1, trad. it. Einaudi, Torino 1974, pp. 67 ss., 257 ss.; A. Borghini, M. Bettini, La
guerra e lo scambio: hostis, perduellis, inimicus, in Linguistica e antropologia, Atti del conve-
gno della Societa italiana di linguistica (sL1), Lecce 1980 (Bulzoni, Roma 1983), pp. 303 ss.
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I'inattesa presenza di qualcosa che sembra drammaticamente emergere
nella percezione culturale contemporanea: i “diritti umani”.

Gli incunaboli classici di questa nozione, infatti, non risiedono solo
nella riflessione filosofica dei pensatori stoici e quella dei giuristi romani 7z
primis, ma anche nei costumi e nelle tradizioni religiose*. Abbiamo visto
il caso dell’acqua a Roma, spostiamoci per un momento nell’antica Attica.
Ogni anno, in questa regione della Grecia si svolgeva una cerimonia di
aratura sacra, durante la quale i sacerdoti, appartenenti alla famiglia dei
Bouzigar (lett. «aggiogatori di buoi»), lanciavano maledizioni contro co-
loro che negavano fuoco o acqua a chi ne faceva richiesta, si rifiutavano
di mostrare la strada a un viandante o lasciavano insepolto un cadavere®.
Si tratta di regole che, ancora una volta, valgono non solo nei confronti
dei membri della comunita, ma nei confronti di chiunque, anche di uno
straniero di passaggio. Soprattutto, pero, il contesto sacerdotale e religioso
in cui queste maledizioni vengono rivolte mostra come tali regole fossero
considerate sacre, derivanti all'uomo da un ordine superiore, e non da un
vincolo di comunita o di cittadinanza.

11 dovere di osservare simili norme verra ribadito pit volte nel mondo
antico. Cicerone le cita, infatti, come communia — regole di comportamen-
to comuni a tutti i popoli — e le definisce come «cose che sono utili a chi
le riceve e non creano danno a chi le da»: «da cui derivano quelle regole
comuni a tutti: non escludere dall’acqua che scorre (zon probibere aqua
profluente), permettere di accendere fuoco da fuoco (pati ab igne ignem
capere), dare un consiglio fedele a chi deve prendere una decisione». Se-
neca a sua volta riprendera queste norme, sostituendo al dovere di fornire
acqua quello di dividere il cibo con chi ha fame.

In un certo senso, si potrebbe dire che i communia ciceroniani corri-
spondono, nel modello che propongono, alle opere di misericordia cor-

19. M. Bettini, Diritti umani e mondo antico, in M. Flores (a cura di), Diritti umani: cul-
tura dei diritti e dignita della persona nell epoca della globalizzazione, 1, UTET, Torino 2007,
pp. 400 ss.; E. Cangelosi, «Non probibere aqua profluentes. Diritti umani e mondo classico,
Tesi di laurea, Universita di Siena, 2006-07; M. Flores, Storia de: diritti umani, il Mulino,
Bologna 2008, pp. 17 ss.

20. Bettini, Diritti umani e mondo antico, cit.; Flores, Storia dei diritti umani, cit.

21. Etymologicum Magnum, s.v. bouzigia; Anecdota graeca 1, p. 221 Bekker; Esichio,
Lexicon, s.v. Bouziges; Corpus Paraemiographorum Graecorum, app. 1, p. 61; Scholia ad So-
phoclis Antigonem, p. 255; Plutarco, Coniugalia praecepta, p. 42; Scholia ad Aristophanis
Lysistratam, p. 397.]. G. Frazer, The Golden Bough, vii, Macmillan, London 1911, p. 108; M.
P. Nilsson, Geschichte der griechische Religion, Beck, Miinchen 1967, p. 709 (Bettini, Diritti
umani e mondo antico, cit.).

22. Cicerone, De officiis, 1, p. 54: «ex quo sunt illa communia: non prohibere aqua pro-
fluente, pati ab igne ignem capere, si qui velit, consilium fidele deliberanti dare»; Seneca,
Epistulae ad Lucilium, 95, pp. 50 ss.



