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Il perfomativo: alcune questioni preliminari
di Flora de Giovanni e Lucia Perrone Capano

«In Principio era l’Azione» 
Goethe, Faust 

1
Varietà del performativo1

Il termine “performativo” rimanda sostanzialmente a due ambiti diversi, quello 
della filosofia del linguaggio e quello dei Performance Studies, ma i significati che 
vi assume sono in relazione asintotica tra loro: si avvicinano, cioè, senza mai pro-
priamente convergere2. Austin – le cui teorie, originariamente una serie di lezioni 
tenute a Harvard nel 1955, furono poi raccolte e pubblicate nel celeberrimo (e po-
stumo) How to Do Things with Words (1962) – lo coniò per definire gli enunciati 
che, in opposizione ai constativi, compiono l’azione che esprimono (ad esempio 
promettere e giurare), sebbene ripensasse poi la dicotomia performativo/constati-
vo, per ipotizzare invece la presenza di una sorta di triplice strato in ogni enunciato: 
il locutorio, l’illocutorio e il perlocutorio, rispettivamente associati alla produzione 
del significato, all’intenzione dell’enunciato e al suo effetto, che non necessaria-
mente coincide con tale intenzione. Tra le critiche più o meno radicali mosse alla 
sua concezione, che suscitò un vasto dibattito, particolarmente gravida di sviluppi 
si è rivelata la posizione di Derrida, secondo il quale non è possibile separare netta-
mente, come Austin aveva fatto, gli enunciati letterari da quelli reali sulla base dello 
statuto parassitico e derivativo dei primi, che ne farebbe in buona sostanza una sor-
ta di citazione di quelli “seri”. Se, nota il filosofo francese in Signature, événement, 
contexte (1971), Austin stesso attribuisce il successo di un enunciato performativo 
– la sua felicità – a una procedura convenzionale che genera effetti convenzionali, 
l’iterabilità e la citazionalità sono già condizioni normali dell’atto performativo, 
che, ripetendosi mai assolutamente identico a se stesso, diventa origine del nuovo 
grazie alle infinite differenze che genera. 

È alla rilettura di Derrida, non ad Austin direttamente come ammette lei stes-
sa, che Judith Butler si rifà almeno nei suoi primi lavori, applicando il concetto di 
performativo alla categoria dell’identità sessuale e dando vita a una fortunata formu-
lazione che ha avuto grande risonanza negli studi di genere e non solo3. Nell’ormai 
classico Gender Trouble (1990), Butler afferma che l’identità sessuale, lungi dall’es-
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sere una proprietà intrinseca, è culturalmente determinata e si sedimenta, per così 
dire, sul corpo a forza di citazioni che lo costituiscono come maschile o femminile: 
il genere è dunque frutto di una performance ritualizzata e dissimulata, che precede 
e supera il soggetto e alla quale questo non può sottrarsi. Ma, aggiunge, la ripeti-
zione, che assume forza normativa, è aperta anche alla variazione, connaturata alla 
reiterazione dell’identico, che può a sua volta sedimentarsi, favorendo la resistenza 
e il cambiamento. 

Butler è generalmente considerata la studiosa grazie alla quale il concetto di per-
formativo che siamo andati brevemente delineando, quello insomma che nasce con 
Austin, incrocia i Performance Studies, dove, tuttavia, non è semplicemente preso 
a prestito, ma piuttosto trapiantato, assumendo differenti sfumature di senso. Tra 
coloro che l’hanno influenzata cita infatti l’antropologo Turner, la cui idea di per-
formance sociale ha contribuito alla sua rilettura del genere sessuale in termini di 
«azione pubblica e atto performativo»4. Quello di Turner è un nome ricorrente 
anche nei Performance Studies, sviluppatisi negli anni Ottanta intorno a Richard 
Schechner, che con l’antropologo scozzese collabora, stabilendo tra discipline antro-
pologiche e teatro uno scambio proficuo: se le prime offrono agli studiosi di teatro 
un modello funzionale, attraverso cui mettere in evidenza il potenziale trasformati-
vo dello spettacolo, l’antropologia e l’etnografia si servono del palcoscenico, da cui 
traggono tropi e metafore, come modello formale attraverso cui leggere i processi 
socioculturali5. Turner, che concepisce la cultura come processo e azione piuttosto 
che come struttura astratta e tendenzialmente statica, elabora il concetto di dramma 
sociale, inteso come processo dinamico grazie al quale un’unità sociale gestisce le 
crisi e i picchi di antagonismo, per rilevarne l’analogia con le fasi del dramma pro-
priamente detto e sottolineare quanto il rapporto tra i due sia «reciproco e riflessivo 
– nel senso che la performance è spesso una critica, diretta o velata, della vita sociale 
da cui nasce» e non semplicemente un suo riflesso6. Anche il sociologo americano 
Goffman pone l’accento sulla dimensione performativa del comportamento uma-
no, qualificandosi così come uno dei numi tutelari dei Performance Studies: in The 
Presentation of Self in Everyday Life (1959), infatti, afferma che nella quotidianità, 
anche nei contesti più informali e privati, tutti recitiamo dei ruoli che ci consentono 
di assumere un’identità sociale, ruoli che non sempre scegliamo e che non necessa-
riamente siamo consapevoli di interpretare.

I Performance Studies, dunque, si avvalgono di una cornice di riferimento ampia-
mente interdisciplinare, che travalica di gran lunga la portata degli studi teatrali che 
li hanno preceduti, come scrive Schechner: «Performance is an inclusive term. The-
ater is only one node on a continuum that reaches from the ritualizations of animals 
(including humans) through performances in everyday life – greetings, displays of 
emotion, family scenes, professional roles, and so on – through to play, sports, the-
ater, dance, ceremonies, rites, and performances of great magnitude»7. Tale statuto 
misto, tale matrice originariamente eterogenea costituisce una forma di resistenza alle 
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miopi chiusure disciplinari che caratterizzano il sapere tradizionale, ribadita, potrem-
mo dire, dalla disponibilità inclusiva del campo d’indagine: «Performance Studies is 
concerned with “anything that is framed, presented, highlighted, or displayed” and 
actively regards phenomena and objects not traditionally considered performances, 
in their performative aspect: for instance, how a painting interacts with viewers»8. (E 
qui, evidentemente, si apre lo spazio per considerare in termini performativi anche 
le arti che propriamente performative non sono, come la letteratura). I Performance 
Studies quindi si propongono come una lente attraverso cui guardare il mondo, che, 
nell’opinione di Schechner, va sempre meno considerato come un libro da leggere e 
sempre più come una performance a cui prendere parte9. Una metafora, quella del 
mondo come testo, che Conquergood associa al paradigma oculare e visivo domi-
nante nella cultura occidentale e che propone di ibridare con il sapere marginale che 
si radica nella partecipazione attiva e nelle relazioni personali: «The constitutive 
liminality of performance studies lies in its capacity to bridge segregated and differ-
ently valued knowledges, drawing together legitimated as well as subjugated modes 
of inquiry»10. La sua posizione rivela l’impegno etico sotteso ai Performance Studies, 
enfatizzato anche da Schechner, che ne segnala il potere di resistenza alle forze globali 
del capitale e la simpatia per quanto è minoritario e sovversivo.

Parlavamo in apertura di relazione asintotica tra i due significati di performa-
tivo, ma forse quello che Schechner definisce «comportamento recuperato» (in 
inglese, restored behaviour), può aiutarci a individuare un importante tratto co-
mune ad entrambi: la replica, la reiterazione. A suo parere, infatti, la partecipazio-
ne a una performance di qualsiasi tipo implica l’adozione di un comportamento 
condizionato da modelli d’azione e da copioni preesistenti che gli attribuiscono 
quel carattere convenzionale e citazionale in cui sin dall’inizio si è individuato un 
nodo centrale della nozione: «performance and performativity, in whatever field 
they are utilized, are always involved with a sense of doubleness, of the repetition 
of some pattern of action or mode of being in the world already in existence»11. 
Un “ri-fare”, dunque, che però non è mai «produrre un identico»12, e che negli scarti 
rispetto al preordinato libera le proprie potenzialità trasformative. 

È proprio la consapevolezza dell’influenza esercitata dagli schemi preesistenti 
sul comportamento a costituire il denominatore comune di quello che in molti han-
no definito il performative turn della cultura contemporanea, che consiste in «ac-
knowledging how individual behavior derives from collective, even unconscious, 
influences and is manifest as observable behavior, both overt and quotidian, indi-
vidual and collective»13. Affermatasi nelle arti, nelle discipline umanistiche e nelle 
scienze sociali negli ultimi tre decenni, la metafora della cultura come performance, 
dunque, si propone come modello interpretativo del presente, trasversalmente ca-
pace di attrarre nella propria orbita fenomeni di varia natura, tanto da essere ritenu-
ta «the unifying mode of the postmodern»14. Una relazione complessa, quella tra 
performance e postmodernismo, originariamente avvicinati grazie ai tratti salienti 
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della Performance Art degli anni Settanta e Ottanta, che pone l’accento sulle quali-
tà espressive del corpo piuttosto che sul pensiero logico e discorsivo, che privilegia 
la forma e il processo sul contenuto e il prodotto, che riduce la distanza tra attore 
e spettatore e ridisegna di continuo i confini tra arte e vita. Quanto basta, insom-
ma, per riconoscere alcune delle preoccupazioni tipiche del postmoderno, come 
l’attenzione al corpo, l’erosione delle dicotomie tradizionali, la valorizzazione della 
processualità, della contingenza e della fluidità. Secondo Carson, la performance si 
configura oggi come uno strumento d’analisi di grande diffusione, perché in molte 
discipline si è verificato un cambio di rotta che, all’indagine dei contenuti di una cul-
tura, privilegia quella dei modi in cui questi si originano, si modificano e operano, e 
ciò permette di attribuire un nuovo valore all’azione e alla prassi. Inoltre, aggiunge, 
il “ri-fare” che pertiene specificamente alla natura della performance, portando in 
superficie la tensione tra le norme, le pratiche e i valori del passato e il riaggiusta-
mento a cui essi sono necessariamente sottoposti perché si adattino a un presente in 
costante divenire, la rende particolarmente utile nella definizione delle dinamiche e 
dei meccanismi di quella negoziazione culturale che è il tratto distintivo di un’epoca 
di globalizzazione e migrazioni come la nostra15. 

2
Agire, mostrare: per una ridiscussione del performativo16

Ci sono dunque molte possibilità di avvicinarsi al complesso eterogeneo rappresen-
tato dall’ambito del performativo17. Quello di performativo è un termine, diremmo, 
con un’alta instabilità semantica. Ma proprio l’instabilità, l’ampiezza e talvolta la 
conflittualità semantica ne costituiscono la ricchezza, sollecitando, da una parte, la 
discussione teorica e, dall’altra, la sperimentazione pratica. Proposto originariamen-
te da Austin all’interno della teoria degli atti linguistici18, come si è detto all’inizio, il 
concetto di performativo ha trovato larga e fruttuosa applicazione in antropologia19 
e etnografia, nello studio dei rituali e in campo teatrale20, dove si riferisce a forme di 
produzione artistica composite, basate sull’interpretazione del performer e su una 
attiva partecipazione del pubblico. Oltre che a eventi scenici e a pratiche della vita 
quotidiana, il termine si riferisce però oggi anche a varie forme di scrittura, oggetto 
di una rinnovata riflessione linguistica e estetico-filosofica. Rispetto alla definizione 
iniziale e più ristretta, la nozione di performativo, come si è già notato, si è infatti 
progressivamente estesa entrando negli studi culturali con un deciso orientamento 
verso l’atto della ricezione, che implica il coinvolgimento dello spettatore, dell’osser-
vatore e del lettore. Quello di performativo sembra così diventato uno dei concetti 
chiave del postmoderno21 – e non solo nelle discipline linguistiche e teatrali – che 
consente una lettura nuova di fenomeni estetici, letterari e culturali in genere. Se è 
vero che la letteratura «non è e non può, ambire ad essere […] arte “propriamente” 
performativa», essa ha però, come scrive Deriu, «una dimensione di “performati-
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vità” nel senso di un “potenziale d’azione” iscritto (espressione che può indicare in 
senso lato la disponibilità di un testo scritto di tipo narrativo e/o poetico ad essere 
trans-materializzata in azioni e comportamenti)»22. La categoria del performativo 
ci ricorda insomma che la letteratura è un atto, e che per questo si carica di una 
valenza importante, quella di dar vita alle cose che nomina. Negli ultimi anni il con-
cetto di performativo e di performatività ha sollecitato quindi anche la riflessione 
negli studi letterari e narratologici23 spingendo ad analizzare quelle modalità in cui 
il narrativo realizza atti performativi e il testo stesso può essere letto come messa 
in scena che crea una particolare forma di azione e di presenza. Benché in ambito 
letterario l’enfasi posta sul testo abbia ritardato a lungo l’affermarsi della categoria 
della performatività come strumento d’analisi, si può dire che con Paul de Man24 e la 
sua teoria della lettura come intreccio di linguaggio cognitivo e performativo – ma 
anche già con la nozione di opera aperta di Umberto Eco e con l’idea barthesiana del 
«lettore non più […] consumatore, ma […] produttore del testo»25 – si operava in 
realtà un cambiamento di prospettiva. La nozione di testo veniva sempre più spesso 
ampliata e integrata dal concetto di testualità, nell’ambito della quale si manifesta il 
tessuto di cui sono fatte le pratiche scritte, ma anche le pratiche pittoriche, filmiche, 
culturali in genere. Limitare i testi non linguistici, così come il linguaggio, agli aspet-
ti indicativi significava infatti dimenticare i modi in cui il testo, oltre ad indicare 
qualcosa, mira ad agire per una trasformazione. Nel discorso sul testo e i suoi confi-
ni/sconfinamenti si sono aperti scenari di una letteratura intesa come spazio dove i 
testi dispiegano la loro capacità di “tessere” il linguaggio e i linguaggi, di svilupparsi 
come movimento (Textbewegung) e tessitura testuale (Textwebung)26. Il processo di 
dilatazione dello spazio dell’interpretazione ha seguito e segue quindi traiettorie di-
verse unificabili nel dinamicizzarsi, ma anche nel problematizzarsi e disgregarsi, di 
un limite tra il soggetto e l’oggetto e analogamente tra il lettore e il testo, il critico e 
il testo. Ciò che viene contestata è proprio l’integrità del testo, la possibilità di deli-
mitarlo e considerarlo un dato oggettivo. 

Nell’eterogeneità dichiarata dei punti di vista dai quali si può studiare e analiz-
zare la performatività, la fortuna e la diffusione del concetto non facilitano però le 
cose. Le maggiori difficoltà stanno nel fatto che il performativo in quanto fenomeno 
processuale si sottrae spesso ad un’analisi sistematica, ovvero quest’ultima non riesce 
a darne pienamente conto. Nel vasto campo di ricerca sul tema “Kulturen des Perfor-
mativen”, sviluppatosi in Germania sulla scorta degli studi di Erika Fischer-Lichte27, 
la performatività si collega ad un nuovo discorso estetico che supera i paradigmi 
semiotici ed ermeneutici e indaga le strategie di messa in scena come elemento per-
formativo caratteristico della cultura contemporanea. Letti in questo modo, i feno-
meni culturali lasciano emergere nuove realtà – non riducibili solo a configurazio-
ni di segni – che sollecitano diverse forme di percezione e interazione. Quale è ad 
esempio il ruolo del performativo in quell’ambito che potremmo definire in senso 
ampio mediale? Il rapporto tra performatività e medialità, secondo Sybille Krämer, 
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ha nella aisthesis il suo momento/luogo di congiunzione, nella tensione tra l’evento 
(Ereignis) e la sua percezione. «L’aisthesis della performance non è più – o in prima 
linea – interpretabile come atto di rappresentazione»28. Secondo questo orienta-
mento la performatività diviene una dimensione di tutte le pratiche culturali nelle 
quali ciò che è prodotto da un attore viene recepito da osservatori con delle modalità 
che vanno oltre le caratteristiche semiotiche della sua realizzazione. In questa manie-
ra la percezione della cultura non è rivolta ad una statica collezione di artefatti, ma 
opera in una rete di interazioni, una rete dinamica di processi interrelati che contesta 
la fissità di forma, struttura, valore o significato. Fondamentale in questo modello 
è il riconoscimento del carattere processuale, di messinscena dell’opera d’arte e del 
testo. Se l’opera d’arte non è più concepita come prodotto compiuto, chiuso e de-
limitato, viene meno anche la stessa netta differenziazione tra soggetto e oggetto, 
osservatore e cosa osservata29, fruitore e oggetto della fruizione. 

Nel testo concepito come «“Bühne” sprachlicher Performanz»30 il linguaggio 
si realizza come evento scenico, si mette l’accento sulla materialità e la medialità dei 
processi culturali. Si parte quindi da un mettere in scena – ricorrendo appunto ad 
un modello teatrale del discorso –, che raccoglie, mostra e fa agire elementi eteroge-
nei, dei quali fanno parte coloro che parlano e agiscono, come coloro che tacciono 
e ascoltano, gesti, voci, corpi, ma anche il “vuoto” che si crea tra questi elementi, lo 
spazio che li separa e conferisce presenza al loro gioco, alla loro interazione. Qui il 
termine scena va inteso come l’evento in cui vengono poste, hanno luogo gli atti 
linguistici che sono le azioni nelle quali la lingua si mostra come evento31 e lo stesso 
parlare si dà come un essere in scena. 

La performatività, come scrive il filosofo Dieter Mersch, «fa confrontare il senso 
e il contenuto del discorso con un’alterità. L’alterità è l’effetto, il potere specifico del 
discorso, la sua forza, che va oltre il senso, lo attraversa o lo piega»32. Il linguaggio 
acquisisce così un suo dinamismo, non si esaurisce in una forma o in un ordine; in-
terviene nel mondo, lo cambia, in quanto, come recita l’antica tradizione retorica, 
dire qualcosa è farla. Ogni enunciazione non si esaurisce dunque solo in quello che 
si dice, bensì si mostra, compare, svela la sua essenza estetica in quell’intreccio inte-
ressante tra discorso e aisthesis, tra dire e mostrare, senso e esistenza che è esposizione 
all’evento del linguaggio, all’attimo straordinario della sua messa in scena. In questa 
prospettiva i segni vanno “performati”33 per essere presenti e percepibili e funzionare a 
pieno come segni. Ponendo l’accento sul mostrare questa concezione del performati-
vo ne ricerca il fondamento non nella categoria dell’intenzionale, legato alla strumen-
talità e alla finalità (la performatività non serve a rafforzare il contenuto), ma nella 
attualizzazione di momenti nei quali l’evento si realizza, nell’attimo del giungere a 
manifestazione di un’azione e del suo rapporto con la percezione e l’aisthesis, con 
l’irripetibilità e la singolarità. 

Sebbene si concentrino sulla letteratura, i saggi che seguono esemplificano le 
modalità d’azione del performativo in vari campi di studio – la linguistica, la reto-
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rica, le scienze sociali, il teatro, la didattica – proponendosi come rassegna del suo 
molteplice uso, che mentre ne ripercorre la vocazione multipla e ne mette a giorno le 
diverse sfumature, ambisce a delineare un quadro articolato del ruolo che ricopre nel 
panorama degli studi odierni. Insomma, un’ulteriore occasione per riflettere sulla 
portata del concetto e – perché no – sui suoi limiti. 
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Il senso compiuto delle parole:  
esempi di grammelot1

di Miriam Voghera

A Giulio e Laura

Abstract

Multimodality is the natural condition of human communication, thanks to which the human beings 
build social meaningful messages. The use of a unique channel and code seems to be an exception 
rather than the norm in human communication. 
Grammelot is an extreme manifestation of the ability to use different channels and codes to transmit a 
meaning which actualizes only in performance. The essay presents a communicative analysis of three ex-
amples of grammelot performed by different authors/performers: Hynkel’s speech at the military meeting 
in the movie The Great Dictator by Charlie Chaplin and two theatrical performances, La fame dello Zanni 
in Mistero Buffo by Dario Fo and the Neapolitan grammelot in A me gli occhi, please by Gigi Proietti. 
We propose here an analysis which considers the different elements naturally composing the puzzle of 
communication (verbal production, gestures, body movements, face expressions and situational con-
text). The different authors combine them to produce the impression of a real language through inven-
ted sounds, words and expressions in very different ways. The result is a sort of identikit of the three per-
formances, which reveals a very sophisticated use of communicative devices, depending on the linguistic 
and sociolinguistic features the authors associate to grammelot.

1 
Compiere il senso

Il verbo inglese to perform condivide con il verbo italiano compiere sia il significato di 
“portare a termine, realizzare” sia quello di “eseguire”. Portare a termine, completare ed 
eseguire qualcosa sono sensi concettualmente indipendenti, ma in molte circostanze 
connessi, perché spesso la compiutezza di un’azione coincide con la sua esecuzione. 
Le riflessioni che presento nascono dall’osservazione di un caso in cui compiutezza ed 
esecuzione si fondono l’una nell’altra: il grammelot. Se come in tutto il teatro l’esecu-
zione è atto significativo e decisivo, nel grammelot, come vedremo, il senso si compie 
esclusivamente in scena in modo ancor più evidente. 

Compiutezza ed esecuzione sono, del resto, due facce della stessa medaglia non 
solo in casi estremi, come il grammelot, ma anche nel normale agire comunicativo. 
Il nesso tra compiere, completare ed eseguire è ovviamente alla base della nozione 
di performativo in J. L. Austin: 
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This [performative] is rather an ugly word, and a new word, but there seems to be no word 
already in existence to the job. The nearest approach I can think of is the word operative as is 
used by lawyers. Lawyers when talking about legal instruments will distinguish between the 
preamble […] and the operative part – the part of it that actually performs the legal act, which 
it is the purpose of the instrument to perform. “I give and bequeath my watch to my brother” 
would be an operative clause and is a performative utterance2. 

Il termine performativo è introdotto da Austin per marcare l’operatività di alcuni 
atti linguistici e infatti performativo, conformemente al significato di perform, vuol 
dire operativo, in altre parole effettivamente compiuto. È possibile compiere azioni 
usando solo parole ed alcune azioni si possono compiere solo usando parole: non 
c’è modo di promettere se non dicendo io prometto, non c’è modo di giurare se non 
dicendo lo giuro. In questo caso parliamo di enunciati performativi poiché la loro 
occorrenza coincide con il compimento di un atto. Sappiamo però che gli enuncia-
ti performativi per essere tali hanno bisogno della mediazione del contesto in cui 
vengono utilizzati poiché la loro performatività è legata a specifiche condizioni di 
felicità. Le parole ti battezzo hanno l’effetto di rendere compiuto il battesimo solo a 
certe condizioni, per esempio che siano rivolte ad un essere umano che deve essere 
fisicamente presente. Come dimostra il caso appena citato le condizioni di felicità 
sono determinate dal rispetto di frames comunicativi che impongono una serie di 
regole comunicative non solo verbali: rientrano infatti nelle condizioni di felicità il 
rispetto delle aspettative da parte dei partecipanti alla comunicazione3. 

A ben vedere ciò non riguarda solo gli enunciati performativi, ma qualsiasi prodotto 
linguistico, come già osservava Austin, poiché gli enunciati non sono oggetti il cui signi-
ficato è indipendente dalla coppia locutore/destinatario e dalla realtà extraverbale, anzi 
perché siano significativamente efficaci devono interagire con essa. Anche quando usia-
mo un enunciato constatativo, come oggi piove, dobbiamo misurarci con la sua appro-
priatezza e adeguatezza nella precisa condizione comunicativa, che è altra cosa rispetto 
alle sue condizioni di verità. Locutore, destinatario, contesto sono elementi interni alla 
significazione, che non è un mero prodotto dell’applicazione delle regole del codice. 

Anche il destinatario deve fare la sua parte e perché il valore illocutivo sia com-
piuto si devono realizzare le condizioni di felicità anche sul versante della ricezione: 
riconoscimento e reazione ad una procedura nota4. Il destinatario non può quin-
di assistere passivamente all’esecuzione, ma perché l’effetto convenzionale riesca ci 
deve essere una cooperazione intersoggettiva attiva. La partecipazione attiva da par-
te del destinatario è garantita dal fatto che gli esseri umani sono di fatto orientati a 
massimizzare le inferenze in modo pertinente ai vari atti di comunicazione, e questo 
rende possibile la comprensione anche di enunciati sottodeterminati dal punto di 
vista delle informazioni trasmesse dal codice. Ciò vuol dire che i destinatari sono 
cognitivamente disposti ad un attivo lavoro di interpretazione, indipendentemente 
dalle informazioni verbali ricevute, fatto che favorisce la comunicazione5.
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Naturalmente la forma che assumono i messaggi non è irrilevante per una felice 
risoluzione degli atti comunicativi e perché le parole ricevano in condizioni naturali 
una forma e un senso compiuti, c’è bisogno di agganci relazionali, che ne definiscano 
i limiti di applicabilità e validità. Non è questa la sede per elencare tutti gli elementi 
linguistici che possono avere una marcata funzione relazionale: basterà qui ricordare 
che nel parlato naturale vi è un’alta frequenza di elementi deittici, forici, di segnali 
discorsivi con significato (inter)soggettivo e fatico, e che il loro numero è diretta-
mente proporzionale alla spontaneità della comunicazione. Si tratta di elementi che 
fanno appello alla diretta partecipazione del destinatario come interprete attivo o, 
ancora meglio, come costruttore del testo. Ciò accade nel dialogo, il normale conte-
sto del parlato naturale, ma anche nel parlato monologico spontaneo, in cui di nor-
ma si sollecitano reazioni da parte dei destinatari, sia pure non verbali, per esempio 
attraverso espressioni del volto. È per questo motivo che, tranne nei casi di parlato 
letto, il parlato produce per definizione testi multiautoriali, alla cui progressione 
testuale e tematica contribuiscono tutti i partecipanti alla comunicazione. 

2
Multimodalità

Fino ad ora abbiamo considerato solo il codice verbale, ma nella realtà la comu-
nicazione può essere verbale, non verbale e, più frequentemente, mista. Se consi-
deriamo l’enunciato come ciò che i partecipanti alla comunicazione riconoscono 
come contributo informativo, possiamo dire che esso può essere costituito da una 
sequenza verbale, da un gesto o da entrambi. In condizioni naturali gli esseri uma-
ni raramente affidano i significati che vogliono trasmettere esclusivamente alla co-
municazione verbale. In realtà la comunicazione umana prevede costitutivamente 
più modalità di comunicazione che sfruttano più canali di comunicazione: il si-
stema di modellizzazione primario della comunicazione umana è infatti costituito 
da più dimensioni simultanee e cooperanti6. È importante distinguere il canale 
dalla modalità; il primo indica la via fisica di trasmissione o propagazione di un 
segnale: il canale fonico-uditivo, gestuale-visivo, grafico-visivo indicano quindi i 
canali normalmente usati per parlare, comunicare con le lingue dei segni, scrivere; 
la seconda indica invece l’insieme delle condizioni semiotiche e comunicative che 
un determinato canale solitamente/preferenzialmente impone all’uso di un deter-
minato codice di comunicazione, per esempio al linguaggio verbale. Non vi è un 
rapporto biunivoco tra canali e modalità, poiché dato un canale di solito si pos-
sono sviluppare più modalità, visto che non c’è un solo modo di usare un canale. 

Contrariamente a quanto si è ormai diffuso nell’opinione pubblica, la multimo-
dalità non è una condizione indotta dalle nuove tecnologie, ma deriva dalla naturale 
multidimensionalità della semiosi umana. La storia ontogenetica e filogenetica degli 
esseri umani testimonia che l’uso integrato di più canali e più codici di comunicazio-
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ne si è sviluppato in modo naturale e spontaneo. Da un lato, l’uso di codici arbitrari 
così sofisticati come quelli linguistici sembra essere avvenuto attraverso la mediazio-
ne di uno stadio più “naturale” di azioni intenzionali basate su gesti (per esempio il 
puntare con l’indice elementi del contesto) e dall’altro, è chiaro che lo sviluppo del 
linguaggio verbale nei bambini avviene parallelamente all’uso significativo di espres-
sioni facciali, gesti e movimenti del corpo7.

Questo influenza il nostro modo di percepire e comprendere le lingue. Infatti anche 
quando usiamo solo il linguaggio verbale vocale ci serviamo di altri canali oltre a quello 
fonico-uditivo. Una conferma viene dai numerosi esperimenti che hanno mostrato che 
il processo di percezione linguistica è multisensoriale, perché oltre all’udito si utilizza 
in modo essenziale la vista. Gli stimoli visivi sono infatti decisivi nell’identificazione 
della fonte sonora, nel riconoscimento e nella classificazione dei suoni8. Pluricanalità e 
plurimodalità sono dunque proprietà fondanti della comunicazione umana e non una 
conseguenza delle nuove tecnologie. Ciò in cui naturalmente la tecnologia influisce, 
e molto, è la moltiplicazione dei nuovi canali o la modifica dei vecchi, con proprietà 
e caratteristiche innovative che a loro volta generano nuove modalità: pensiamo per 
esempio all’uso quasi sincrono a distanza del canale grafico-visivo grazie al computer o 
ai telefoni cellulari che permette la scrittura dialogica. 

La plurimodalità si identifica da un lato con la necessità fisiologica di poter 
usufruire di più canali contemporaneamente in modo integrato per aumentare la 
ridondanza e ridurre la perdita di informazione e, dall’altro, con la possibilità di 
trasmettere significati multipli. Gli esseri umani ricorrono nella loro comunicazione 
naturale a movimenti del corpo, a gesti, a espressioni facciali e voce, che danno luogo 
a combinazioni differenti nelle lingue vocali o nelle lingue dei segni. 

Quotidianamente esperiamo l’importanza dei significati trasmessi dal viso, dalle 
mani e dai movimenti dei nostri interlocutori e sappiamo bene che interpretare il 
linguaggio non-verbale è essenziale per la piena comprensione di un enunciato, al 
punto che ciò che viene significato da espressioni facciali e movimenti delle mani 
può contraddire ciò che viene enunciato con le parole. Ciò accade perché i gesti 
hanno tipi di significati diversi e possono combinarsi variamente con le sequenze 
verbali9. Dal punto di vista dei significati possiamo distinguere significati referen-
ziali, pragmatici, grammaticali. È referenziale per esempio il gesto della mano chiusa 
a pugno, il cui pollice viene portato verso la bocca che significa “bere”. Sono gram-
maticali i gesti o le espressioni facciali che veicolano valori modali, indicando se il 
parlante sta affermando qualcosa, se sta facendo un’ipotesi o esprimendo un dubbio 
ecc. Molti di questi significati, trasmessi da espressioni facciali, si sono fissati negli 
emoticon la cui funzione è spesso proprio quella di esprimere la modalità della frase, 
quasi a sostituire nello scritto il contorno intonativo:

(1)	 Maria non dice bugie 	
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L’emoticon dell’esempio esprime o una modalità dubitativa o addirittura una mo-
dalità negativa.

Un esempio di gesto con significato prevalentemente pragmatico è invece quel-
lo della mano aperta che fa un movimento oscillatorio che può attenuare la forza 
illocutiva di enunciato se viene accompagnato ad un enunciato dichiarativo, per 
esempio Maria non dice bugie. Infine abbiamo gesti che Kendon definisce di parsing, 
che hanno cioè la funzione di segmentare il discorso in unità significative, in modo 
simile a quello che fa la punteggiatura10. 

Di fatto i gesti possono esprimere molteplici funzioni coprendo un’ampia gam-
ma di significati non dissimili da quelli espressi dai segni verbali. Inoltre, come ab-
biamo anticipato, i gesti possono essere usati da soli o come accompagnamento di 
espressioni verbali rafforzandone il significato, integrandolo metalinguisticamente, 
indicando al destinatario l’interpretazione che una data sequenza deve avere: pen-
siamo al gesto delle virgolette, per indicare significati metaforici o comunque non 
letterali. In conclusione, i gesti, intesi sia come movimenti delle mani e del corpo sia 
come espressioni facciali, sono decisivi non solo nel trasmettere significati aggiuntivi 
o emotivi, ma coessenziali11. 

Vi è dunque una corporeità delle parole fatta anche dal peso del corpo che le 
accompagna, che non sfugge a chi è più sensibile ed è meno protetto proprio sul 
piano delle relazioni interpersonali. Non è un caso che le persone affette da autismo 
sentano con sofferenza la forza materiale dell’enunciazione e il carico di partecipazio-
ne che si richiede al destinatario. Sono rivelatrici a questo proposito le frasi di Ángel 
Rivière, psiconeurologo esperto di autismo, nel suo testo Sono affetto da autismo, ecco 
cosa vorrei dirti: 

Non mi parlare troppo, né troppo velocemente. Le parole non sono “aria” che non pesa 
come a te: per me possono essere un carico molto pesante. Molte volte non sono il miglior 
modo di rapportarsi con me12. 

Le parole e i gesti sono sempre uniti nella comunicazione spontanea e lo sono per 
la verità anche nel caso delle lingue segnate, che nell’uso accompagnano i segni con 
l’articolazione dei segni verbali, benché senza la produzione di suoni: a testimonian-
za del fatto che si tende a preferire l’uso contemporaneo di più codici13. 

Se da un lato la multimodalità è una condizione semiotica che chiunque speri-
menta quotidianamente fin dalle prime esperienze comunicative, dall’altro essa è te-
nuta ai margini delle riflessioni linguistiche teoriche. La maggior parte degli approc-
ci linguistici vive nel mito dell’autosufficienza del verbum e quando pensa all’extra-
verbale, raramente coglie/osserva le implicazioni semiologiche della multimodalità 
naturale. È più frequente che si faccia riferimento a fattori contestuali e situazionali 
generali piuttosto che si consideri la co-occorrenza e cooperazione di più codici. 
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3 
Il grammelot

Il grammelot costituisce uno degli esempi più chiari e forse più estremi di comunicazio-
ne multimodale. È infatti una forma di recitazione che consente agli attori di mimare 
fonicamente una lingua, dal punto di vista segmentale e soprasegmentale, offrendone 
una realizzazione che si basa sui tratti scelti come salienti e distintivi dal punto di vista 
della percezione linguistica e socioculturale14. La resa fonica arricchita dalla produzione 
di alcune parole o pseudoparole, da una gestualità marcata e ridondante e dalle infor-
mazioni extraverbali dà una rappresentazione verosimile della lingua rappresentata, al 
punto da risultare plausibile e, infine, comprensibile (o incomprensibile) tanto quanto 
la “vera” lingua straniera. In altre parole, il grammelot è un linguaggio scenico che sfrut-
ta tutti gli strumenti e le risorse della comunicazione pluricanale e plurimodale. 

Benché l’origine della parola sia incerta, l’etimologia più accreditata è una de-
rivazione dal francese grommeler “parlare tra sé e sé, borbottare”, a sua volta dal te-
desco grummeln “mormorare con parole indistinte”. Ne sono una testimonianza, le 
prove, citate da Pozzo15, dell’uso francese della parola grommelot in testi di collabo-
ratori di Jacques Copeau, fondatore della scuola teatrale del Vieux Colombier, che 
parlano dell’invenzione, intorno al 1918, di una tecnica di recitazione che consisteva 
nell’inventare parole senza senso. Nella stessa linea Jaffe-Berg, citando un saggio di 
Rudin, attribuisce alla scuola di Copeau l’uso del termine grummelotage per linguag-
gio mimato d’invenzione16. Non sembrano esserci invece attestazioni del termine 
nell’ambito della commedia dell’arte né legami diretti o privilegiati con la recitazio-
ne dialettale, cui fa riferimento Dario Fo17.

Il grammelot, in teoria, può avere come riferimento qualsiasi lingua o varietà di lin-
gua ed essere realizzato in modi molto diversi dal punto di vista scenico e dal punto di 
vista linguistico-comunicativo. Ciò dipende, in primo luogo, da scelte drammaturgi-
che dell’autore/attore, ma anche dall’uso delle varie modalità di comunicazione e dalla 
loro integrazione. È questo l’aspetto su cui mi concentro in queste pagine, mettendo 
a confronto esempi diversi, convinta che ne possano derivare indicazioni interessanti 
dal punto di vista semiologico generale. L’idea che mi ha condotto a questa analisi è 
quella di scomporre il grammelot nelle sue componenti comunicative e linguistiche 
per vedere come questi elementi possono essere messi in relazione per costruire una 
situazione linguisticamente paradossale, ma pur sempre in certa misura comprensibile. 

Ho considerato tre casi emblematici, seppure, come vedremo, in modo diver-
so; uno, tratto dal cinema, è il discorso di Adenoyd Hynkel, dittatore di Tomania 
alle truppe nel film The Great Dictator di Charlie Chaplin; gli altri due sono tratti 
da due opere teatrali: il soliloquio teatrale La fame dello Zanni in Mistero Buffo di 
Dario Fo e il racconto teatrale in grammelot napoletano di Gigi Proietti in A me gli 
occhi, please. In tutti e tre i casi si è di fronte a grandi prove d’attore e, se i primi due 
sono famosi anche come casi di grande scrittura drammaturgica, il terzo non sfigura, 
grazie alla fine sensibilità dell’autore, quanto a ricchezza linguistica. 



il senso compiuto delle parole: esempi di grammelot

27

È bene chiarire che lo scopo che mi propongo non è un’analisi critica della quali-
tà e/o del significato artistico dei pezzi scelti, per la quale si rimanda alla bibliografia 
specializzata18. Il punto di vista è piuttosto quello dell’analisi multimodale, ai fini 
della quale ho infatti cercato di rispondere ad alcune domande di base sulle scelte, se 
così si può dire, comunicative dei tre autori. Mi sono quindi chiesta se fosse possibile 
individuare quali elementi della lingua e del contesto culturale di riferimento fossero 
stati resi pertinenti per la creazione del grammelot e come fossero stati realizzati dal 
punto di vista linguistico e comunicativo. È evidente che si tratta di una ricerca che, 
mettendo sullo sfondo gli aspetti più propriamente filmici e teatrali, isola solo un 
tassello dell’intero mosaico drammaturgico e che proprio per questo motivo non ha 
il fine di restituire un’analisi esauriente delle opere scelte.

4 
Primi confronti

Poiché non esistono, a mia conoscenza, analisi linguistico-comunicative del gram-
melot19, ho deciso di procedere in modo artigianale, trascrivendo un minuto di 
grammelot del film, nel caso di The Great Dictator, e di versioni videoregistrate nel 
caso dei due esempi teatrali, ponendomi dal punto di vista di un osservatore esterno 
che descrive la recita nel suo complesso. Per evitare una descrizione impressionistica, 
ho considerato alcuni degli elementi secondo me più significativi che compongono 
il grammelot e ho selezionato dei criteri espliciti di analisi che si potessero applicare 
ugualmente a tutti e tre gli esempi20. 

Ho quindi preso in considerazione: a) il contesto situazionale in cui il gramme-
lot è usato; b) la lingua imitata; c) il tipo di testo e le sue caratteristiche; d) il tipo di 
interazione: mittente, destinatario e loro relazione; e) la forma fonica data al testo; 
f) la proporzione tra parole della lingua di riferimento e parole inventate o di altre 
lingue; g) la presenza di sequenze sensate vs. insensate; h) la forma gestuale21.

Prima di presentare l’applicazione di questi criteri ai tre casi considerati, è bene 
tener presente una differenza sostanziale tra cinema e teatro. Sebbene qualsiasi reci-
tazione abbia un doppio destinatario, quello sulla scena e lo spettatore, nel caso della 
recitazione teatrale il pubblico non solo dà dei segnali di feedback all’attore men-
tre recita, ma può diventare un interlocutore diretto. Questo condiziona in modo 
determinante la struttura della relazione comunicativa e distingue da questo punto 
di vista i due esempi teatrali da quello filmico. Inoltre, mentre abbiamo un’unica 
versione ufficiale del grammelot cinematografico, le varie repliche teatrali hanno 
comportato inevitabili modifiche alle recitazioni teatrali, anche perché sia Mistero 
Buffo sia A me gli occhi, please hanno avuto numerosi rimaneggiamenti nel corso 
degli anni. Benché non creda che ci siano sostanziali differenze per quanto riguarda 
i criteri considerati, riporto gli indirizzi delle versioni che ho utilizzato, di cui consi-
glio la visione per poter seguire meglio le analisi proposte: 

The Great Dictator www.youtube.com/watch?v=CNQy4G6-eBk; 
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La fame dello Zanni22 www.youtube.com/watch?v=eMwDObANf1g.; gramme-
lot napoletano www.youtube.com/watch?v=AhgzPfG3dgA. 

4.1. The Great Dictator 

Chaplin deposita la sceneggiatura di The Great Dictator presso la Library of Con-
gress a Washington nel novembre 1938, finisce di girare il film nel settembre del 1939, 
che va in sala per la prima volta negli Stati Uniti nell’ottobre del 194023. Benché in 
quegli anni il tragico potenziale distruttivo del nazionalsocialismo non fosse sta-
to ancora pienamente dispiegato, Chaplin rappresenta con estrema lucidità, da un 
lato, la grottesca ottusità del dittatore della Tomania, Hynkel, parodia di Hitler, e, 
dall’altra, l’obbedienza cieca da parte dei suoi seguaci a ordini e norme che regolano 
qualsiasi attività con inesorabile brutalità e ferocia24. La storia è incentrata su una 
serie di equivoci tragici e grotteschi insieme, che si vengono a creare a causa della 
somiglianza tra un barbiere ebreo, di fatto una versione di Charlot, e il dittatore 
Hynkel, entrambi interpretati da Chaplin. 

Come ha ben detto Berruto25, gli elementi che sono pertinenti alla descrizione 
del contesto tendono ad essere un insieme aperto di difficile delimitazione. Tuttavia, 
tra gli elementi centrali rientrano certamente le coordinate spazio-temporali in cui si 
svolge l’evento comunicativo, il fine dell’atto comunicativo e il ruolo dei partecipan-
ti. La scena in cui Chaplin usa il grammelot è quella di un comizio di Hynkel durante 
un’adunata militare, in cui il dittatore si rivolge al suo esercito per esaltare i progressi 
della Tomania e la sua grandezza. La scena riproduce la retorica della scenografia dei 
comizi nazionalsocialisti a Berlino: Hynkel, in divisa militare, è al centro della scena 
su un palco con intorno militari; in basso file di militari in schieramento perfetto, 
tutti uguali e indistinti, sfocati. 

La cornice situazionale e il genere comunicativo comizio comportano alcune con-
seguenze sul piano comunicativo e linguistico. Il parlato è netto e scandito, com’è tipi-
co dei contesti formali con intento pedagogico e funzione direttiva: si tratta infatti di 
contesti in cui il locutore deve trasmettere certezza e avere la certezza di una ricezione 
sicura. Tutto il discorso di Hynkel è improntato alla massima ridondanza informativa 
ed espressiva, che sembra manifestarsi anche attraverso l’iperarticolazione. Si defini-
sce iperarticolata una produzione in cui ogni parola è prodotta in modo tale che ogni 
fono possegga la massima distintività, in cui cioè l’articolazione riproduce tutti i tratti 
distintivi previsti dal sistema fonologico della lingua usata26. Nella realtà questo non 
accade quasi mai perché normalmente il parlante adatta le sue produzioni in rapporto 
alle informazioni che il destinatario ha o può avere da altre fonti. Il parlato può variare 
quindi dall’iperarticolazione all’ipoarticolazione, a seconda di quanta informazione 
venga affidata al segnale e quanta al contesto in senso lato.

L’iperarticolazione mette in risalto, ovviamente, gli aspetti fonetici della produ-
zione linguistica sia soprasegmentali sia segmentali. Sul piano soprasegmentale tutto 
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il discorso è enfatico e associato ad una forte intensità, com’erano normalmente i co-
mizi di quegli anni, e appare piuttosto realistico. Chaplin usa il grammelot tedesco 
perché fa una parodia di Hitler, se Hitler avesse usato un’altra lingua, avrebbe fatto il 
grammelot di un’altra lingua27. Di conseguenza non è il tedesco il bersaglio della sua 
critica, quanto la retorica e l’atteggiamento militarista e machista28. Il tedesco viene, 
per dir così, supergermanizzato come effetto del ridicolo superomismo di Hynkel 
che rimane l’obiettivo della feroce satira chapliniana. Ma perché la critica sia vera-
mente dissacrante, il grammelot di Hynkel deve essere comunicativamente realistico 
ed efficace e la parodia deve essere ai limiti della farsa. Vi è quindi una certa misura 
nel dosare gli elementi grotteschi e gli elementi di plausibilità; tra questi ultimi per 
esempio va segnalata la voce fuori campo che come in un normale cinegiornale in-
troduce e traduce il discorso di Hynkel per un pubblico straniero.

Dal punto di vista segmentale, il grammelot chapliniano usa una fonetica che 
mima il tedesco, tedeschizzata, in cui c’è un’alta occorrenza di alcuni attacchi sillabici 
sentiti come tipici. Se consideriamo le parole inventate da Chaplin, molte cominciano 
o contengono il nesso [ʃtr].

Dal punto di vista lessicale, vi sono alcune parole in inglese e francese, ma la 
maggior parte delle parole è tedesca anche se in combinazioni prive di senso come 
le seguenti di cui riportiamo la traduzione letterale: Niederlagen erden und der Sau, 
letteralmente ‘sconfitte mettono a terra e il scrofa’ oppure Schwer stolz mit verhalten 
Sekt ‘pesante orgoglio con comportamento spumante’. Vi sono molte pseudoparole, 
parole inventate da Chaplin che però hanno una forma tedesca possibile, per esem-
pio strunk, hülken, wüns, strefen ecc.29 

In perfetta osservanza della retorica dei comizi, c’è un’alta frequenza di parole e 
costruzioni ripetute che funzionano da meccanismo catalizzatore di attenzione e nel 
caso del grammelot facilitano l’interpretazione dei destinatari. Questo accade con 
alcune parole chiave come Welt ‘mondo’, Kreuz ‘croce’ (il simbolo della doppia cro-
ce è nel film l’equivalente della svastica nazista), Aryan ‘ariano’, Juden ‘ebreo’. Ma la 
ripetizione è usata anche per segnalare l’acme del comizio, in cui Chaplin ripete per 
tre volte una costruzione mista di parole comprensibili e inventate, che non hanno 
bisogno di nessuna traduzione: 

(2)	 Demokratie stunk!
	 Liberté stunk!
	 Freesprechen stunk!

Del tutto coerentemente con le scelte linguistiche, la gestualità di Hynkel pur es-
sendo enfatica, non è del tutto inverosimile, almeno nella prima parte; consiglio 
per averne un’idea di vedere il filmato senza audio30. Chaplin comincia a parlare 
tenendo le mani dietro la schiena e man mano che il discorso prosegue aumentano 
i gesti co-verbali che accompagnano il flusso delle parole, soprattutto per accen-
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tuare i punti centrali del discorso, così come avviene normalmente nei discorsi 
pubblici di tipo argomentativo, quali sono i comizi. Da un lato, si tratta di gesti 
co-verbali che iconicamente sottolineano il crescendo di intensità retorica e so-
nora: il braccio di Hynkel si alza contemporaneamente all’aumento del volume e 
con l’aumentare della foga. Dall’altro, i gesti hanno la funzione di parsing, cioè di 
sottolineare e mettere in evidenza le affermazioni su cui l’oratore vuole richiamare 
la massima attenzione31.

4.2. La fame dello Zanni

Il grammelot è un tratto essenziale della drammaturgia di Dario Fo, come scrive egli 
stesso in più occasioni, spiegandone le origini e la funzione teatrale32. Diversamen-
te quindi dagli altri due casi possiamo attingere alle indicazioni dirette dell’autore 
nonché al testo pubblicato di La fame dello Zanni33, anche se nessuna delle rappre-
sentazioni che ho potuto visionare lo riproducono veramente né dal punto di vista 
della forma né dal punto di vista del contenuto perché contengono sempre inserti 
diversi e soprattutto non presentano tutti lo stesso ordine degli avvenimenti34. 

Fo recita per la prima volta in grammelot in una rappresentazione di Mistero 
Buffo a Parigi nel 1973 e da allora crea vari grammelot con lingue di riferimento di-
verse: francese, inglese, napoletano. Il grammelot di La fame dello Zanni è probabil-
mente quello più noto perché è stato rappresentato anche in televisione più di una 
volta dal 1977. Come Fo stesso spiega nell’edizione dei suoi scritti teatrali35, Zanni 
è il nome che veniva dato dai veneziani già dal xv secolo ai contadini lombardi o 
piemontesi: rappresenta quindi per antonomasia il contado e la sua povertà. 

Il genere teatrale cui Fo si rifà è, come lui stesso dice, è quello delle giullarate36; il 
grammelot non aspira quindi al realismo né tende alla mimesi di una situazione re-
ale; non vi sono costumi né scenografie che richiamino il personaggio o l’ambiente 
in cui si svolge il monologo o, meglio, il soliloquio37. La scena teatrale è idealmente 
costruita come se il pubblico potesse spiare lo Zanni, e infatti l’attore si rivolge di-
rettamente al pubblico per introdurre il grammelot, ma anche per commentare e 
spiegare. Ciò crea i presupposti per un grammelot costruito in modo completamen-
te diverso rispetto a quello chapliniano. 

Fo stesso parla del grammelot dello Zanni come di una lingua mescidata: «uno 
sproloquio che potesse ricordare il linguaggio dell’alta valle lombarda» e parlando 
della sua recitazione precisa: «Ora mi vado ad esibire in questo grammelot. Ogni tan-
to indovinerete espressioni del dialetto padano con sciabolate di provenzale, catalano 
e, tanto per gradire, qualche termine napoletano»38. Fo non ha dunque una precisa lin-
gua di riferimento, ma una lingua che deve rappresentare il contado nella sua interezza 
e soprattutto deve rappresentarne le miserabili condizioni umane e sociali39. Lo Zanni 
e il suo grammelot non aspirano quindi al realismo, ma diventano tratti identitari di 
una condizione generale di povertà e grottesca disperazione. In altre parole, possiamo 
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dire che Fo è interessato più ai tratti sociolinguistici della lingua del suo personaggio 
che non alla riproduzione della lingua in senso stretto. 

Il grammelot deve essere lo specchio linguistico della disperazione di Zanni per 
la fame di sempre, mentre parla tra sé e sé dei suoi sogni di cibo e non prevede quin-
di un destinatario diretto sulla scena: idealmente è la vocalizzazione di un parlato 
endofasico. Questo richiede una resa articolatoria che esclude l’iperarticolazione e 
che infatti alterna parti ipoarticolate, cioè poco distinte e scandite, per accentuare 
l’endofasia, e parti normoarticolate40. 

Fo produce una miscela linguistica settentrionale come dimostrano molti tratti lin-
guistici comuni ai dialetti galloitalici: apocope delle vocali atone diverse da –a, degemi-
nazioni, uso dei pronomi originariamente obliqui in funzione di soggetto, me/mi, te/ti, 
assenza della forma uscente in vocale dell’articolo determinativo maschile, lo, e uso di el, 
u41. Se guardiamo alle sequenze utilizzate, abbiamo delle sorprese. Indipendentemente 
dal fatto che si tratti di parole più o meno storpiate, effettivamente appartenenti ad 
una lingua attestata o parole inventate, le parole interpretabili sulla base del contesto 
sintagmatico sono la maggioranza, anche se ciò non equivale ad usare una lingua coe-
rente, come mostrano le varianti: me magnarìa, me magnarèsse; tengo, tegna; fame, fam; 
büdela, büdele. Contraddicendo così l’idea corrente di un grammelot fatto perlopiù da 
suoni insensati e onomatopee, la maggior parte delle parole è comprensibile. 

I gesti, i movimenti del corpo e le espressioni del viso di Fo hanno una funzione 
narrativa importante, poiché anticipano o ripetono in modo ridondante ciò che dice 
con la voce. Alla frase «G’ho una fame che me magnarìa anca un ögio» si accompagna 
infatti il gesto di cavarsi un occhio e mangiarselo, e così accade per quasi ogni azione 
espressa nel monologo. I gesti e i movimenti, che coinvolgono tutto il corpo, sono 
per lo più referenziali poiché mimano in senso proprio il contenuto proposizionale 
di ciò che viene raccontato, mentre le espressioni facciali sono la partitura modale del 
testo: dichiarano, minacciano, ordinano, esprimono desiderio o stupore. Se Chaplin 
iperarticola, Fo ipergesticola, sconfinando spesso nella recitazione mimica, che solita-
mente non prevede l’uso delle parole. La trasmissione del significato referenziale sul 
doppio canale di comunicazione fonico-uditivo e gestuale-visivo produce un effetto di 
esagerazione deforme: nella comunicazione quotidiana ricorriamo a gesti referenziali 
solo in alcuni casi e certamente non per ogni significato che esprimiamo. Se a questo 
aggiungiamo l’uso delle numerose onomatopee che sottolineano ogni momento del 
rumoroso processo di alimentazione e digestione dello Zanni, il risultato è come uno 
zoom sul soliloquio di Zanni che viene mostrato nei minimi dettagli, quasi al rallenta-
tore, con effetti grotteschi e iperrealistici. 

4.3. A me gli occhi, please

Il grammelot napoletano è inserito nello spettacolo A me gli occhi, please scritto da Ro-
berto Lerici e Gigi Proietti, andato in scena per la prima volta nel 1976 e replicato innu-
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merevoli volte con nuovi inserimenti e ampliamenti. Lo spettacolo, com’è noto, è un 
collage di scene con vari personaggi tutti interpretati da Proietti, sostanzialmente senza 
scenografie e costumi. Anche in questo caso, come in quello di Dario Fo, esistono varie 
versioni del grammelot: ne abbiamo scelto una in cui in realtà sono rappresentati due di-
versi grammelot: l’inglese americano, che non analizzerò, e il napoletano. Proietti recita 
un dialogo tra due personaggi: una turista americana interessata al nuovo teatro d’avan-
guardia napoletano e per l’appunto un attore/regista napoletano42.

Anche Proietti, come Fo, non usa costumi e scenografie ed è solo con alle spalle 
l’orchestra; anche in questo caso l’attore si rivolge e ammicca al pubblico presente in 
teatro. Il testo dovrebbe raccontare la trama di un presunto spettacolo napoletano e, 
coerentemente con l’uso del dialetto, cioè di una lingua d’uso prevalentemente ora-
le, la narrazione è dialogante. È tipico della cultura orale strutturare i monologhi in 
dialoghi, riportando le parole delle persone di cui si parla in discorso diretto anziché 
indiretto e quindi riprodurre l’alternanza dei turni dei protagonisti del racconto: 
“lui ha detto… e io ho detto…”. Proietti costruisce tutto il suo grammelot intorno a 
questa struttura, come tratto distintivo della dialettalità, e man mano che procede, 
quella che doveva essere la narrazione di una trama si trasforma in un dialogo sempre 
più partecipato a più personaggi. 

Questa struttura testuale condiziona tutte le scelte linguistiche, proprio perché 
associata all’uso del dialetto e tipicamente del dialetto napoletano. Dal punto di vista 
fonico, Proietti produce un parlato ipoarticolato, cioè poco distinto e scandito, quasi 
uno sbiascicare parole: l’intento è esattamente quello di presentare un flusso indistin-
to, che sia riconoscibile come napoletano, ma non segmentabile in parole. Si tratta in-
fatti di una caratteristica stereotipicamente associata agli usi diastraticamente più bassi 
e quindi più popolari. Al contrario la prosodia in alcuni punti ha tratti di iperspecifi-
cazione, certamente nell’intensità, ma anche nell’uso delle pause, sia come espediente 
espressivo, ma anche per segnalare l’alternanza dei turni. 

La fonia è napoletanizzante con vocali arretrate [ɒ], [ɑ] e alta frequenza di pala-
talizzazione davanti alle occlusive velari sonora e sorda [ʃg] e [ʃk], ma se andiamo a 
vedere quante sono le parole napoletane intellegibili, il numero è bassissimo. Contra-
riamente ai due esempi precedenti, qui siamo in presenza di sequenze sostanzialmen-
te incomprensibili. Ciò è funzionale alla parodia di questo stile comunicativo molto 
partecipato, che comporta una grande immedesimazione da parte del locutore in tut-
ti i personaggi di cui riporta le parole e un alto grado di coinvolgimento interperso-
nale con un accavallarsi di parole in un flusso concitato. Le poche parole intellegibili, 
che comunque non costituiscono sequenze sensate, sono prevalentemente deittici, 
pronomi personali e dimostrativi e verbi di dire che marcano ipotetici passaggi di 
turno tra un personaggio e l’altro: ‘e chill, dicesse tu, chill ca seggi(a) ‘ncopp_dice ma tu 
va, dicett io chill ecc. 

I gesti non sono né enfatici né esagerati; Proietti mima un dialogo e attraverso 
di esso le relazioni comunicative che si instaurano tra i parlanti, ma i gesti e le espres-
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sioni facciali sono quelli che per lo più ci si aspetterebbe in un racconto partecipato 
e coinvolgente, e quindi appaiono del tutto plausibili43. 

5
Considerazioni finali

L’analisi comparata dei tre grammelot consente di rispondere in modo meno im-
pressionistico alle domande che mi sono posta all’inizio su quali elementi del con-
testo e della lingua di riferimento i tre autori avessero scelto per la costruzione del 
grammelot e come li avessero realizzati. La tabella 1 riporta una sintesi delle princi-
pali caratteristiche dei grammelot sulla base dei parametri considerati. 

tabella 1
Confronto fra i tre grammelot analizzati sulla base di parametri comunicativi e linguistici

Domini The Great Dictator La fame dello Zanni Grammelot napoletano

Contesto – piazza cittadina
– adunanza militare

– contado, non specificato – non specificato 

Tipo di testo – comizio – ? narrazione – narrazione 

Tipo di interazione – monologo
– destinatari presenti

– soliloquio – monologo dialogante a 
più personaggi
– destinatario presente

Lingua di riferimento – tedesco – dialetto settentrionale 
del contado

– napoletano

Caratteristiche  
linguistische

– iperarticolazione
– fonia tedeschizzante
– molte parole tedesche
– parole inglesi e francesi
– pseudoparole
– sequenze insensate
– onomatopee

– ipoarticolazione
– fonia galloitalica
– molte parole in dialetto
– pseudoparole
– sequenze sensate
– onomatopee

– ipoarticolazione
– fonia napoletanizzante
– poche parole napoletane
– sequenze inintellegibili
– onomatopee

Gestualità – co-verbale
– parsing

– referenziale
– espressione significati 
modali
– mimica

– co-verbale

I dati raccolti evidenziano che pur usando tutti e tre gli autori ingredienti simili, 
li combinano in modo diverso poiché integrano variamente strumenti e codici a 
seconda degli scopi e del loro bersaglio. 
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Il primo ingrediente che viene usato in modo molto diverso è il contesto. È evi-
dente che la ricchezza scenografica del comizio di Hynkel fornisce già moltissimi 
elementi per l’interpretazione del grammelot, mentre sia Fo che Proietti sono a sce-
na nuda. La diversa ricchezza della situazione contestuale richiede ai destinatari un 
carico interpretativo diseguale perché mentre nel primo caso possono fare appello 
a tutte le loro conoscenze enciclopediche e quindi formarsi delle aspettative precise 
non solo sulla lingua, ma sul tipo di lingua che ascolteranno, negli altri due non 
hanno alcun indizio. Fo e Proietti devono infatti introdurre il loro grammelot: il 
primo in modo esplicito, il secondo attraverso il preambolo di una conversazione tra 
un’americana e il regista/attore napoletano. 

Il secondo elemento che determina le caratteristiche dei grammelot è il tipo di 
testo. Si tratta di tre testi molto diversi per scopo e struttura, e gli autori ne sono ben 
consapevoli. Il comizio è un testo formale e pubblico, la narrazione napoletana può 
essere definita informale e il soliloquio è un testo privatissimo per il quale la stessa 
distinzione formale vs. informale è probabilmente priva di senso. Da queste differen-
ze conseguono numerose scelte. È ovvio che gli autori insistano sugli aspetti fonici, 
segmentali e soprasegmentali, e testuali poiché nel grammelot il piano lessicale e 
sintattico è per definizione inventato. La variazione tra iper- e ipoarticolazione, l’uso 
di alcuni tratti fonetici stereotipici, le ripetizioni come figure retoriche nel comizio, 
il monologo a più voci nel racconto napoletano sono tutti elementi decisivi per dare 
verosimiglianza dei testi recitati. Anche in questo caso le differenze pesano sul lavo-
ro a carico dei destinatari. Mentre è abbastanza ovvio cosa ci si possa aspettare da un 
comizio, e l’arte di Chaplin sta proprio nell’enfatizzare in modo grottesco tutti gli 
aspetti più retorici di questo tipo di comunicazione, non è ovvio cosa aspettarsi nelle 
altre due situazioni. Il testo di Fo è un discorso che non ha un destinatario, perché 
pensato, sognato; i pensieri personali e i sogni sono per definizione imprevedibili 
nei contenuti e nella forma e lo spettatore non può avere aspettative definite. Il testo 
di Proietti riproduce invece una situazione realistica, ma non determinata perché, 
come qualsiasi esempio di parlato spontaneo, si struttura piano piano sotto gli oc-
chi dello spettatore e diventa progressivamente sempre più riconoscibile, anche sulla 
base di stereotipi socioculturali. Vi sono quindi delle chiare differenze. Da un lato, 
Chaplin e Proietti hanno una lingua reale di riferimento e recitano tipi di testo usati 
normalmente dagli utenti delle lingue, dall’altro, Fo recita in una lingua inventata 
un tipo di testo, il soliloquio, che ha solo interpretazioni letterarie e non deve quindi 
aderire a modelli realistici. Inoltre, mentre Chaplin recita un tipo di testo formale 
e quindi per definizione preparato e completamente strutturato, Proietti recita il 
parlato spontaneo naturale, che è per definizione in fieri. A ciò si aggiunge che per 
Chaplin e Proietti i tipi di testo che interpretano sono parte integrante della loro 
satira. Nel caso di Chaplin perché il comizio è la massima espressione di tutto ciò 
che di odioso e grottesco Hynkel esprime: ricordiamo la tosse che lo coglie nel bel 
mezzo di un appello fatto con voce forte e virile. Nel caso di Proietti perché il dialo-
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go a più voci con interventi in crescendo dal punto di vista prosodico e partecipativo 
è lo stereotipo più diffuso di una certa orgogliosa sfrontatezza popolare napoletana. 

Veniamo infine agli aspetti comunicativi generali dei grammelot. Da questo punto 
di vista, le carte si mescolano nuovamente e troviamo delle somiglianze maggiori tra 
Fo e Proietti rispetto a Chaplin. Abbiamo già fatto menzione del fatto che Fo è inte-
ressato a rappresentare la lingua degli esclusi e quindi sono i tratti sociolinguistici che 
devono essere messi in rilievo più che la lingua in sé; la scelta del dialetto è già di per 
sé una scelta di tipo sociale e politico, in quanto tale potrebbe essere qualsiasi lingua 
purché espressione di una classe sociale bassa e storicamente esclusa ed emarginata44. 
Anche nel caso di Proietti mi pare che gli aspetti socioculturali siano in primo piano 
più di quelli linguistici in senso stretto, poiché il fulcro della parodia è sì la napoleta-
nità, ma anche il compiacimento di alcuni intellettuali di quegli anni nell’usare un 
dialetto napoletano verace incomprensibile ai più45. In entrambi gli autori quindi sono 
al centro della rappresentazione i tratti socioculturali cui sono associate le lingue di 
cui fanno il grammelot. Questa osservazione conduce ad una riflessione generale sul 
ruolo del grammelot nelle tre recite. Nella rappresentazione di Chaplin il grammelot si 
caratterizza come la lingua di Hynkel e in quanto tale è un tratto essenziale per la satira 
del dittatore; nel caso di La fame dello Zanni, il grammelot invece non è la lingua di 
un individuo, ma di una classe sociale, di cui è espressione identitaria; anche nel terzo 
caso, il grammelot è tratto identitario, ma più che di una classe sociale di un ambiente 
culturale popolare e popolareggiante. 

Non ci sono conclusioni da trarre. L’analisi condotta non aveva lo scopo di sco-
prire la ricetta segreta del grammelot, ma casomai quello di mettere in evidenza la 
sua normalità, cioè il fatto che si basa non su trucchi ed espedienti scenici, ma sulla 
consapevolezza del valore significativo delle molteplici componenti dell’atto comu-
nicativo. Il grammelot fonda infatti la sua efficacia sull’abilità semiotica connaturata 
alla specie di utilizzare in modo cooperativo più canali e modalità di comunicazione, 
che alcuni hanno saputo trasformare in arte. Ogni grammelot è una specifica com-
binazione di elementi contestuali, segni verbali e non verbali, che dà luogo a una 
speciale modalità di recitazione e di comunicazione. La riuscita drammaturgica del 
grammelot è possibile grazie alla capacità dei locutori e dei destinatari di integrare 
informazioni ricavabili dalla struttura verbale e da altre fonti, comprendendo tut-
to il sapere che deriva anche dalla nostra enciclopedia. Dal punto di vista verbale, 
abbiamo individuato scelte diverse focalizzate sui tratti linguistici da mimare o sui 
significati culturali e sociali associati alle lingue o ai testi rappresentati. In entrambi i 
casi l’analisi ha messo in luce che la scelta dei vari tratti non risponde solo all’esigen-
za di riconoscibilità da parte del pubblico, ma anche al fatto che il grammelot ha un 
implicito valore metalinguistico nel far riconoscere gli stereotipi culturali associati 
alle diverse manifestazioni linguistiche. 

Il grammelot dunque ha un valore metalinguistico perché è un linguaggio che 
permette di riflettere sul linguaggio stesso, sui suoi significati sociali, politici, cultu-
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rali, ma anche su aspetti più strettamente semiotici, mettendo in mostra apertamen-
te la creatività sia del processo esecutivo sia del processo interpretativo e rendendola 
parte dello spettacolo. Come ha ben detto Jaffe-Berg, il grammelot è 

a performative game of metalanguage in which the actor allows the audience to “win” by guess-
ing his meaning. […] Thus, the pleasure of grammelot results from inventiveness of the actor 
as well as from the audience’s awareness of this inventiveness. […] What the actor achieves in 
grammelot is a synthesis of sounds that make sense in their performance context46. 

Il grammelot fa vedere come sotto una lente di ingrandimento che inevitabilmente lo 
deforma il comporsi e scomporsi della comunicazione umana attraverso il complicato 
intreccio di tutte le sue componenti multimodali, che per essere pienamente significati-
ve e compiere un senso devono necessariamente essere parte di un agire linguistico o, se 
si vuole, di una messa in scena47.
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33. Cfr. Fo, Manuale minimo dell’attore, cit.; F. Rame (a cura di), Dario Fo. Teatro, Einaudi, Torino 

2000.
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alla piazza, cit.; Pozzo, Grr… Grammelot: parlare senza parole. Dai primi balbettii al grammelot di Dario Fo, 
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46. E. Jaffe-Berg, Forays into Grammelot: The Language of Nonsense, cit., p. 1 0.
47. L’idea del teatro come metalinguaggio è stato proposta da Anna Laura Lepschy per il teatro di 

Pirandello a proposito dell’uso di attori che recitano attori: «Considerando la figura dell’attore abbiamo 
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grammelot è forse più adeguato parlare di metarecitazione poiché è una sorta di costruzione della finzione 
recitativa sotto gli occhi del pubblico, che a sua volta ne diventa il consapevole decostruttore. 
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Goffman e l’antropologia applicata
Riflessioni su un progetto di ricerca-azione 

in un quartiere della diaspora etiope ed eritrea
di Giuseppe Grimaldi

Abstract

The essay describes a direct experience of research-action in the context of Milano Porta Venezia, a 
local space of the global Ethiopian and Eritrean diaspora. I propose a reflection on the potentialities 
and the limits of Goffman’s performative model as a way to build a shared framework among social 
actors belonging to contrastive identity models. The purpose of this paper is to highlight the need for 
a toolbox suitable to meet the challenges of anthropology applied to the public space. 

Introduzione

Può risultare oltremodo complicato approcciare a una prospettiva goffmaniana evi-
tando di produrre una sorta di agiografia preliminare. Ad oltre trent’anni dalla morte, 
Erwing Goffman costituisce un vero e proprio punto di riferimento per la comunità 
scientifica internazionale1 e le prospettive di ricerca da lui inaugurate continuano ad 
avere effetti imponenti nel campo delle scienze sociali. È stato ampiamente documen-
tato il carattere innovatore del suo contributo in campo sociologico, psicologico e lin-
guistico, così come nel discorso pubblico e politico2. L’autore è stato certamente una 
figura di riferimento anche in ambito antropologico3 ed è possibile affermare che il 
suo apporto ha avuto carattere pioneristico4. I lavori di Goffman continuano a stimo-
lare il dibattito sull’interazione rituale e sui processi simbolici di riproduzione della 
quotidianità5; allo stesso tempo hanno anticipato temi che avrebbero occupato una 
posizione di primo piano nell’antropologia dei decenni successivi come il carattere 
contestuale delle rappresentazioni identitarie6 o l’attenzione ai processi di incorpora-
zione delle pratiche sociali7.

Il lavoro proposto si concentra però su un aspetto diverso del pensiero goffma-
niano: i processi di inquadramento dell’interazione sociale. Partendo da un capovol-
gimento di prospettiva, vorrei utilizzare la Frame Analysis8 (l’opera più controversa 
dell’autore)9 per esplorarne il potenziale performativo in un campo che le scienze 
antropologiche sembrano oramai pronte a praticare: la ricerca-azione. 
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Il saggio si configura come una narrazione in chiave goffmaniana dell’esperienza 
“InjeriAMO”, un progetto di innovazione sociale da me proposto nel quartiere di 
Milano Porta Venezia, spazio di riferimento della diaspora etiope ed eritrea10. Una 
narrazione che, seguendo Bateson, vuole configurarsi come processo di deutero-ap-
prendimento, fase allo stesso tempo interna ed esterna all’attività di ricerca-azione11; 
una riflessione sulle riflessioni che hanno guidato l’azione progettuale.

A un primo sguardo l’intero lavoro potrebbe apparire come la narrazione di un 
fallimento. InjeriAMO si proponeva di valorizzare i processi di coabitazione quo-
tidiana tra etiopi ed eritrei in diaspora (identità nazionali in rapporto oppositivo) 
attraverso l’organizzazione di una festa nel quartiere di Milano Porta Venezia. Pochi 
giorni prima dell’evento è stato però necessario sospendere l’iniziativa: una progres-
siva accentuazione delle retoriche identitarie nello spazio d’intervento ha fatto sì 
che la stessa idea progettuale si andasse configurando come terreno di scontro tra 
rappresentazioni contrastive. 

Credo che l’esito negativo del progetto InjeriAMO mi ponga al riparo da qualun-
que fraintendimento sullo scopo del presente lavoro. Non è mia intenzione indicare 
un modello performativo vincente per la ricerca-azione, né riprodurre la dicotomia 
tra knowledge for action e knowledge for understanding attraverso il tentativo di costru-
ire un modello epistemologico per l’antropologia applicata12. Piuttosto, il lavoro parte 
da una riflessione sul carattere performativo di un’attività di ricerca-azione condotta 
nello spazio pubblico. Un progetto di innovazione sociale mobilita infatti continue 
rappresentazioni da parte dei soggetti direttamente interessati. In un’attività che si 
propone di far emergere le pratiche sociali dal basso (ed è questo uno dei punti di forza 
di un approccio antropologico nello spazio pubblico), il proponente non può astrarsi 
dal campo d’azione; deve invece mettere in scena e negoziare le proprie rappresenta-
zioni in un’arena di significati variegati e spesso contrastivi. Il ricercatore diventa così 
egli stesso attore sociale e l’azione progettuale si costituisce come risultato di un con-
tinuo processo di riconfigurazione, negoziazione e inquadramento di frame afferenti 
ad ambiti di significato diversi. In questo senso, il modello dell’interazione goffma-
niano può costituire un’utile finzione operativa13: uno strumento metodologico di cui 
saper cogliere le potenzialità ma anche i limiti applicativi. Infatti, configurandosi come 
processo meramente interattivo, un approccio goffmaniano all’intervento sociale non 
può che vacillare sotto il peso di modelli discorsivi strategicamente organizzati. Un 
esempio concreto è costituito dalle retoriche istituzionalizzate che, durante la costru-
zione di InjeriAMO, si sono attivate nel quartiere di Milano Porta Venezia: modelli 
discorsivi che hanno occupato il discorso pubblico e demolito il progetto, riasserendo 
una separazione tra un Noi definito e un Altro oppositivo. 

Ciononostante, un uso controllato delle politiche del frame può risultare un so-
stegno molto importante per valorizzare la costruzione processuale del significato. 
Se, come afferma Olivier de Sardan, le competenze di ricerca scaturiscono da un 
processo di formazione e apprendistato, tuttavia l’approccio antropologico al cam-
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po non può ridursi a semplici questioni di feeling14. Un modello performativo di tipo 
goffmaniano può allora configurarsi come un tassello per costruire quella che l’au-
tore francese definisce come politica del campo15. 

Dunque, il presente lavoro vuole essere un’occasione per stimolare il dibattito 
sul ruolo dell’antropologia nella società contemporanea, rispondendo all’appello 
lanciato dalla Società italiana di antropologia applicata: «La società ha bisogno di 
antropologia»16.

Ho ritenuto opportuno costruire il saggio evitando l’inserimento di riferimenti di-
retti che potessero rendere immediatamente identificabili le persone coinvolte nel 
progetto di ricerca-azione. La costruzione testuale si fonda, infatti, su una conti-
nua articolazione tra pratiche implicite e rappresentazioni esplicite, tra detto e non 
detto. Ritengo che un lavoro di ricerca debba stimolare una riflessione piuttosto 
che svelare tali discrasie. Questa precisazione nasce dalla volontà di rispettare e allo 
stesso tempo tutelare i soggetti con cui ho costruito il campo di ricerca-azione da 
processi di stigmatizzazione più o meno esplicita; stigmatizzazione sovente riservata 
a coloro i quali contestano le rappresentazioni istituzionalizzate dell’identità nazio-
nale etiope ed eritrea. 

1
InjeriAMO: tutto comincia sul campo

L’idea di costruire un progetto di innovazione sociale nel quartiere di Milano Porta 
Venezia si pone in linea di continuità con una ricerca di campo condotta ad Haifa. 
Nel quartiere di Hadar Merkaz ho indagato le pratiche di riproduzione del quoti-
diano che coinvolgono cittadini israeliani di origine etiope (conosciuti in ambito 
accademico come Falasha) e richiedenti asilo eritrei (inquadrati dalle istituzioni 
israeliane come infiltrati)17. 

Durante l’attività di ricerca ho avuto modo di notare che il rapporto tra ebrei 
etiopi e richiedenti asilo eritrei si fonda su una forte discrasia tra pratiche di coabi-
tazione implicite e rappresentazioni esplicite. Nella quotidianità, i richiedenti asilo 
eritrei e gli ebrei etiopi condividono pratiche, spazi, momenti di vita; una realtà mol-
to diversa da quanto gli attori coinvolti raccontano nel momento in cui descrivono 
la loro relazione, tendendo a configurarla come contrastiva e, spesso, addirittura ne-
gandola18.

Approcciando il quartiere di Milano Porta Venezia, nonostante le palesi differen-
ze tra i due contesti (differenze che andavano dai modelli di produzione della citta-
dinanza fino all’appartenenza religiosa)19, ho avuto modo di esperire numerosi tratti 
comuni. Anche a Milano ad una serie di pratiche di coabitazione che scandiscono la 
quotidianità del quartiere si contrappongono modelli identitari che marcano differen-
ze tra la componente etiope e quella eritrea.
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Nel processo di interpretazione e restituzione del fenomeno, ho lavorato sulle 
pratiche e le rappresentazioni di portata tanto locale quanto transnazionale che at-
traversano lo spazio diasporico e che contribuiscono a riprodurre un campo sociale 
condiviso. Durante il processo di scrittura etnografica, ha inoltre preso forma l’idea 
di condurre un progetto parallelo: agire sull’etnograficamente visibile, tentando di 
rendere rappresentabili le prassi di coabitazione quotidiana tra etiopi ed eritrei. Ho 
supposto che l’injera, il piatto nazionale etiope ed eritreo, potesse costituire la base 
da cui partire per costruire un progetto di ricerca-azione: la pietanza ha, infatti, la 
capacità di veicolare rappresentazioni eminentemente legate alla quotidianità in 
diaspora20, disattivando i modelli identitari dei rispettivi nazionalismi. Il progetto 
in questione si proponeva di incidere tanto sulla dimensione locale, favorendo la 
comprensione delle dinamiche di quartiere all’interno del tessuto cittadino, quanto 
nell’immaginario transnazionale. Motore dell’azione, la convinzione che Porta Ve-
nezia potesse costituire un hub di riferimento nel circuito della diaspora etiope ed 
eritrea, un modello di coabitazione da disseminare.

2
Dal testo al contesto: applicare l’antropologia nello spazio pubblico

Nell’ideazione progettuale ho dovuto affrontare sin da subito una questione alquan-
to spinosa. La scelta di andare oltre le rappresentazioni istituzionalizzate dell’iden-
tità nazionale, mi ha chiaramente impedito di interagire con i consolati e le asso-
ciazioni nazionali etiopi ed eritree. I motivi di questa presa di posizione derivano 
dalla volontà di definire in maniera netta il posizionamento del progetto all’interno 
del contesto, non nascondendone il potenziale trasformativo rispetto ai processi di 
riproduzione dello spazio locale e delle soggettività diasporiche. Nonostante avessi 
così inquadrato un modus operandi preliminare, ho riscontrato grandi difficoltà nel 
passaggio dal testo al contesto, nella definizione delle politiche di accesso al campo 
di ricerca-azione. 

–– Approccio partecipativo e implicazione: diventare ricerc-attori
Nella definizione dell’idea progettuale, sono partito dalla consapevolezza che 

l’azione non avrebbe avuto alcun senso se non fosse stata incorporata dagli attori 
sociali coinvolti. Ho seguito un approccio mutuato dall’antropologia dello sviluppo, 
sulle orme del modello di sviluppo partecipativo indicato da Chambers21. Secondo 
questa prospettiva, il beneficiario dell’azione si configurerebbe come attore princi-
pale del cambiamento, mentre il ruolo dei soggetti esterni al contesto di intervento 
(come il cooperante o l’antropologo) dovrebbe essere quello di facilitatore22: un sog-
getto in grado di interagire con gli attori sociali e di stimolarli a costruire l’azione.

Verso la fine di gennaio 2014, dopo aver raccolto una serie di consensi sulla 
valenza scientifica, sulla capacità di produrre impatto sociale e sulla sostenibilità 
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economica del progetto, ho ritenuto fosse possibile far circolare l’idea nel circuito 
diasporico di Milano Porta Venezia. Come primo passo, ho contattato alcuni gio-
vani delle nuove generazioni conosciuti nei mesi precedenti23, al fine di costituire 
un gruppo operativo iniziale. Ma, dopo aver illustrato l’idea progettuale a cinque 
persone (quattro donne e un uomo24, di età compresa tra i 20 e i 40 anni), ho pro-
vato un certo senso di disorientamento. Se l’idea di mettere al centro del discorso 
l’injera risultò trasversalmente condivisa, lo stesso non potè dirsi per il modo con cui 
furono accolte le finalità del progetto: l’obiettivo dichiarato di voler oltrepassare le 
retoriche identitarie del nazionalismo etiope ed eritreo venne definito, a seconda dei 
casi, come irrealizzabile, utopico, arrogante25. Le critiche ricevute mi hanno spinto 
verso una consapevolezza: un modello progettuale basato su un approccio parteci-
pativo (come quello indicato da Chambers) non avrebbe funzionato nel contesto di 
Milano Porta Venezia. Infatti, mi stavo per addentrare in uno spazio attraversato da 
forti tensioni identitarie, e lo stavo facendo posizionandomi fuori dall’arena sociale. 
Questo tipo di approccio non poteva che portare a un modello performativo fisso: 
mancando una mia diretta implicazione nell’attuazione del progetto, quest’ultimo 
sarebbe risultato calato dall’alto, impedendo un processo di co-produzione del si-
gnificato. 

Per superare un’impasse che rischiava di compromettere lo sviluppo operativo 
del progetto, era necessario adottare una diversa politica di accesso allo spazio locale: 
non intendere più l’azione nel quartiere come mero campo di verifica delle ricerche 
precedenti ma come effettivo campo d’interazione. In altre parole, dovevo dismettere 
i panni del ricercatore per entrare nel campo sociale diasporico in qualità di ricerc-
attore. 

Il termine ricerc-attore è stato coniato in ambito socio-educativo per indicare 
una figura allo stesso tempo interna ed esterna al sistema che osserva26. Partendo 
da presupposti diversi, un gioco linguistico simile è stato adottato nel campo della 
sociologia dei consumi, operando uno slittamento dal concetto di consumatore a 
quello di consum-attore27: in questo senso, sta ad indicare una prospettiva interpre-
tativa attraverso la quale cogliere le trasformazioni dei modelli di consumo nella so-
cietà postmoderna28. Traslando la locuzione in ambito antropologico, la figura del 
ricerc-attore sembra trovare diretta giustificazione negli sviluppi dell’antropologia 
postmoderna e nel riconoscimento della capacità performativa del ricercatore nel 
contesto sociale29. Credo dunque che il modello del ricerc-attore possa riunire la di-
mensione pratica e insieme interpretativa del sapere antropologico, costituendo un 
ottimo approccio per calarsi in contesti applicativi. L’adesione a questo modello mi 
ha permesso di intendere il contesto sociale di Porta Venezia come spazio di implica-
zione diretta, un palcoscenico dove rappresentarmi e allo stesso tempo costruire una 
trama condivisa da rappresentare all’esterno. 

–– La definizione della situazione. Attore e negoziatore
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Nella prefazione all’edizione italiana di Frame Analysis, Laura Bovone afferma che 
la teoria goffmaniana dell’interazione parta dall’idea che «la prima condizione di so-
cialità soddisfacente è una definizione della situazione condivisa»30. Goffman opera 
dunque uno slittamento concettuale molto forte: la condizione alla base dell’intera-
zione non viene più inquadrata come un sentire comune immediatamente definito 
(il consenso operativo), ma diventa essa stessa parte del processo sociale e dinamica 
processuale in continua ridefinizione31.

Proponendo InjeriAMO come intervento atto a far emergere le pratiche im-
plicite di coabitazione tra soggetti della diaspora etiope ed eritrea, avevo inconsa-
pevolmente attivato un sistema di rappresentazioni, un framework che rimandava a 
un modello di produzione della differenza sociale. L’idea progettuale iniziale, non 
prevedendo una costruzione del significato condivisa con gli attori sociali; appariva 
così come un mero tentativo di svelare ciò che, utilizzando la terminologia goffma-
niana, può essere definito come retroscena32. Se avessi scelto di portare avanti un 
progetto così costituito, avrei potuto utilizzare la Frame Analysis applicando quella 
che il politologo Kyupers definisce critica retorica33, un modello che si basa sulle teo-
rie dell’interazione goffmaniane per elaborare discorsi strategicamente organizzati. 
Tale modalità di costruzione del significato, però, non solo avrebbe negato la mia 
implicazione nel contesto ma sarebbe risultata egemonica, annullando la possibilità 
di far emergere significati altri e, di fatto, la stessa dimensione antropologica dell’a-
zione progettuale. 

Se dunque si assume che un progetto di ricerca-azione nello spazio pubblico può 
avere capacità performativa sul posizionamento dei soggetti e non si vuole costruire 
l’intervento come discorso egemonico, appare necessario che il ruolo del ricerc-at-
tore venga arricchito da un’ulteriore caratteristica: quella di negoziatore. Con questo 
termine non mi riferisco al concetto di negoziazione del conflitto di Barbier (parola 
chiave della ricerca-azione in ambito pedagogico)34, ma ad una rielaborazione del-
le teorie dell’antropologia interpretativa che vedono l’incontro etnografico come 
processo di negoziazione del significato35. Un progetto di innovazione sociale in spazi 
pubblici complessi si configura, infatti, come una perpetua attività di negoziazione 
tra i principi epistemologici e metodologici che muovono l’attività di ricerca-azione 
e le istanze degli attori sociali. Secondo questo punto di vista, il campo si configura 
come un’arena di significato in bilico, dove la capacità principale del ricerc-attore di-
venta quella di negoziare continuamente un punto di equilibrio. Ecco dunque che la 
Frame Analysis si delinea come una fantasia di sostegno36 fondamentale, costituendo 
una prospettiva performativa capace di tenere insieme un campo di forze centripe-
te. Per rendere praticabile InjeriAMO era necessario che le pratiche quotidiane di 
commensalità correlate al consumo dell’injera (frame), una volta sottoposte a un 
processo di trasposizione in un nuovo contesto significante (keying), rimanessero in 
un campo di rappresentazioni (framework) capace di riprodurre un consenso (defi-
nizione della situazione) condiviso. 
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Dopo un periodo di stallo e ridefinizione, InjeriAMO ha dunque subito un 
drastico cambiamento di rotta rispetto all’idea originaria, facendo slittare il focus 
operativo dai processi di coabitazione in diaspora ai processi di riproduzione del-
lo spazio sociale diasporico. Riadattando le finalità del progetto sul ruolo assunto 
dall’injera nel quartiere di Porta Venezia, la rappresentazione delle pratiche di com-
mensalità poteva estendersi a commercianti, residenti e habitué del quartiere. In tal 
modo, le pratiche di coabitazione tra i soggetti della diaspora etiope ed eritrea si 
configuravano come modello implicito, un assunto base da cui partire per realizzare 
obiettivi più ampi. Tutte le attività preliminari all’azione progettuale si sono dun-
que dirette in questa direzione37. A differenza della precedente, la nuova versione di 
InjeriAMO ha riscosso un immediato successo, non soltanto tra soggetti di origine 
etiope ed eritrea ma anche tra residenti e commercianti del quartiere38. In poco meno 
di un mese, grazie al diffuso consenso e ad un inaspettato appoggio istituzionale39, 
si decise di rendere InjeriAMO un evento pubblico, una festa di quartiere attraverso 
cui celebrare le pratiche di coabitazione che coinvolgono l’intero quartiere di Porta 
Venezia.

3
Politiche del frame. Stabilità e instabilità

InjeriAMO aveva prodotto un framework capace di mettere d’accordo le varie ani-
me che abitano lo spazio locale di Milano Porta Venezia. Seguendo Goffman, il pro-
getto ora si basava su una definizione della situazione condivisa. Tale condizione do-
veva però essere riasserita continuamente nella costruzione dell’azione progettuale.

3.1. L’indugio

L’antropologo Leonardo Piasere, rivendicando la centralità della dimensione tem-
porale nell’analisi antropologica, afferma che il lavoro dell’etnografo sia basato 
sull’indugio, un attributo necessario «non tanto per creare ponti di analogie tra sé e 
gli altri, quanto per imparare le analogie degli altri»40. L’autoriflessività e la capacità 
critica di rimettere continuamente in questione gli assunti etnografici costituiscono, 
effettivamente, attributi fondamentali dell’esperienza di campo, testimoniando la 
possibilità di andare oltre modelli espliciti o precomprensioni accademiche. 

Le rimodulazioni del contesto di ricerca e i processi di reinterpretazione si con-
figurano, ovviamente, come attività processuali, risultanti da un periodo più o meno 
lungo di sospensione dei modelli interpretativi alla base dell’analisi iniziale. Se l’indu-
gio si configura come parte fondante del sapere antropologico, è però ovvio che non si 
possa dire lo stesso per un’attività di ricerca-azione; oltre ad ostacoli di ordine pratico 
(la ricerca-azione deve rispondere in maniera più o meno stringente ai tempi e alle mo-
dalità di un mercato), danno sostanza a quest’affermazione soprattutto motivazioni 
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di ordine metodologico. Una volta inserita nel flusso sociale, risulta molto complicato 
rimodulare la strategia progettuale; gli stravolgimenti di prospettiva, processi tanto 
problematici quanto auspicabili in una ricerca di campo, diventano fattori che metto-
no a repentaglio un’intera attività di ricerca-azione. I frame devono sempre rientrare in 
uno schema discorsivo coerente e mutualmente definito: in caso contrario potrebbero 
attivare rappresentazioni contrastive, con il rischio di far cessare l’interazione41. 

Nel caso di InjeriAMO, l’azione progettuale, fondata su un precario equilibrio 
tra pratiche e rappresentazioni, costituiva la configurazione di interessi molteplici: 
erano coinvolti i soggetti della diaspora etiope ed eritrea, i commercianti, i residenti, 
i frequentatori abitudinari del quartiere. Le costruzioni identitarie, i processi di raz-
zializzazione, i conflitti generazionali e gli interessi economici, erano stati disattivati 
o inquadrati in un modello operativo condiviso dagli attori in gioco; ma un model-
lo costruito in questo modo poggia inevitabilmente su equilibri precari, risultando 
dunque a forte rischio di destabilizzazione. Una destabilizzazione che, nella fatti-
specie, è arrivata a Porta Venezia direttamente dalla sponda Sud del Mediterraneo.

3.2. I richiedenti asilo a Porta Venezia: 
la perturbazione del framework

Negli ultimi anni la città di Milano ha assunto un nuovo ruolo nella trama dei flussi 
migratori transnazionali: oltre a costituire uno dei maggiori punti d’approdo nel con-
testo nazionale42, lo spazio cittadino si va configurando come punto di partenza di 
un altro viaggio, verso quella che è stata definita come Fortezza Europa43. L’aggravarsi 
della situazione economico-sociale in Italia e le condizioni restrittive del processo di ri-
conoscimento dello status di rifugiato rispetto ad altri stati membri dell’Unione Euro-
pea44, hanno determinato l’incremento esponenziale dei tentativi di attraversamento 
irregolare dei confini nazionali. A Milano, soprattutto nella stagione estiva, transitano 
migliaia di soggetti in fuga, che attendono di ripartire verso il Nord Europa e presen-
tare domanda d’asilo; per gli eritrei e gli etiopi questa fase di sospensione si svolge nel 
contesto di Porta Venezia, hub di riferimento in un processo migratorio più ampio di-
retto principalmente verso la Germania e la Svezia45. Questa presenza ha solo recente-
mente interessato lo spazio pubblico del quartiere: la questione, che fino a pochi anni 
fa riguardava un numero esiguo di soggetti, veniva gestita principalmente attraverso le 
reti informali della comunità diasporica etiope ed eritrea. Uomini, donne e bambini 
trovavano una sistemazione provvisoria (per un periodo che solitamente andava da 
pochi giorni a un massimo di due settimane) grazie alle reti sociali attive prima della 
partenza e all’ospitalità di numerose attività commerciali gestite da etiopi ed eritrei46.

Nell’ultimo periodo però la situazione è notevolmente cambiata. Nell’aprile 
2014, dopo i primi ingenti sbarchi a Lampedusa, lo spazio di Porta Venezia si è affol-
lato di soggetti in fuga. Circa trecento persone al giorno stazionavano per le strade 
del quartiere in attesa di ripartire47. Una situazione impossibile da gestire attraverso 
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le reti informali tradizionali e che ha attivato reazioni di grande intensità, investen-
do la dimensione politica, economica e simbolica del quartiere. Nel giro di poche 
settimane ho assistito a una completa risemantizzazione dello spazio pubblico e ad 
un’escalation di rappresentazioni identitarie; rappresentazioni che avrebbero inevi-
tabilmente coinvolto anche il progetto InjeriAMO. 

3.3. Invisibilità e visibilità; detto e non detto

Prima dell’esplosione di quella che è stata definita nel discorso pubblico come emer-
genza profughi eritrei, InjeriAMO affrontava la questione relativa ai soggetti in fuga 
restando su una linea di confine tra detto e non detto48. Come per le pratiche di 
coabitazione tra etiopi ed eritrei, anche la presenza dei profughi nel quartiere era 
stata inquadrata come un dato implicito. L’obiettivo di rappresentare il quartiere di 
Porta Venezia come campo organizzato di pratiche sociali prevedeva, infatti, anche 
una narrazione capace di andare oltre le categorie oppositive formali (cittadino/ri-
fugiato, regolare/irregolare). In questo senso, le pratiche quotidiane dei soggetti in 
fuga contribuivano ad arricchire il framework su cui si fondava l’azione progettuale, 
anche se risultava impossibile metterle in scena, conferirgli una dimensione pubblica. 
L’invisibilità sociale era una precondizione di cui i soggetti in fuga necessitavano per 
continuare il loro viaggio; a ciò si univa la transitorietà e la provvisorietà della loro 
permanenza nel quartiere. È possibile affermare che, a Porta Venezia, il fenomeno 
richiedenti asilo si articolava attraverso una continua alternanza tra visibilità e invi-
sibilità. 
La costruzione dell’invisibilità era un processo condiviso nel quartiere, un modello avallato 
sia dai soggetti della diaspora etiope ed eritrea che dai residenti e dai commercianti della zona, 
configurandosi come tattica di riproduzione della località. D’altronde, conferire una dimen-
sione pubblica ai soggetti in fuga avrebbe attivato rappresentazioni contrastive49, avviando 
non soltanto un processo di spersonalizzazione e stigmatizzazione dei richiedenti asilo50, ma 
anche una progressiva lacerazione degli equilibri interni allo spazio locale. In un quadro così 
problematico, l’azione progettuale si è andata quindi definendo attraverso un’incorporazio-
ne dell’habitus dominante, evitando di negoziare il significato della presenza dei soggetti in 
fuga nell’interazione con gli attori sociali del quartiere. Ma se, seguendo Goffman, il non 
detto risulta essenziale nella determinazione del significato del detto51, come è possibile ride-
finire l’interazione quando le due dimensioni in questione si sovrappongono? 

4
Dalla festa di quartiere alla festa dei rifugiati 
Dall’analisi del frame all’analisi del discorso

La questione richiedenti asilo stava oramai entrando a far parte delle rappresentazioni 
dello spazio pubblico di Porta Venezia, rinforzando proprio quei modelli identitari 
che si volevano oltrepassare con l’azione progettuale. Risultava pertanto necessario 
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tentare di ridefinire la situazione all’interno del progetto InjeriAMO, o, seguendo 
Goffman, compiere un attività di framing, inquadrando in una cornice mutualmente 
condivisibile quello che si andava configurando come un processo destabilizzante52. 
Solo in questo modo il progetto poteva andare avanti: in questa situazione, la possi-
bilità che InjeriAMO entrasse nell’arena delle rappresentazioni dello spazio pubblico 
e che, attraverso un processo di framing53, venisse etnicamente connotato, era infatti 
molto concreta.

4.1. Quando il frame si rompe: 
pratiche discorsive incombono sul retroscena

Come detto precedentemente, risulta molto complicato risemantizzare le configu-
razioni acquisite in un’attività di ricerca-azione. Grandi difficoltà s’incontrano in 
primis nel retroscena, nel confronto con i co-autori e con i principali collaboratori 
del progetto; soggetti con un altissimo grado di implicazione all’interno dello spa-
zio locale, promotori del cambiamento e, allo stesso tempo, principali destinatari 
delle contro-rappresentazioni derivanti dalle azioni progettuali.

Nelle righe successive narrerò di due confronti avuti con i co-autori di InjeriA-
MO; confronti atti a inquadrare il frame emergenza richiedenti asilo all’interno di 
una configurazione funzionale agli obiettivi progettuali. Il primo è un tentativo di 
mascheramento della situazione54, il secondo è un’attività di reframing, un tentativo di 
includere un determinato frame riguardante i richiedenti asilo all’interno di un fra-
mework condiviso. Entrambe le interazioni sono fallite, portando ad una rottura del 
frame55 e anticipando un progressivo disfacimento del framework condiviso. La pre-
senza dei richiedenti asilo ha attivato infatti rappresentazioni performative che non 
potevano essere ridefinite all’interno di un modello dell’interazione. InjeriAMO, un 
lavoro di innovazione sociale costruito attraverso la continua negoziazione tra gli at-
tori coinvolti, si trovava oramai sovrastato dai discorsi organizzati56 che attraversava-
no il quartiere di Porta Venezia e che ponevano al centro della scena altri modelli di 
configurazione dello spazio. Uno spazio che si fonda su relazioni di potere ineguali 
e modalità di costruzione della cittadinanza a carattere differenziale57 (tanto nazio-
nale quanto transnazionale)58. Un modello continuamente alimentato da pratiche di 
esclusione, soggettivazione e assoggettamento, che ha reso impraticabile la finizione 
operativa di un’interazione paritaria, processo che era stato in grado di portare ad una 
definizione della situazione condivisa.

4.1.1. Mascheramenti

Il primo tentativo di mettere in chiave il frame richiedenti asilo è avvenuto a pochi gior-
ni dall’inizio dell’emergenza, durante il confronto con una collaboratrice del proget-
to59, una ragazza delle nuove generazioni della diaspora che avrebbe dovuto occuparsi 
dell’organizzazione di tour guidati del quartiere. La co-autrice aveva espresso la volon-
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tà di interrompere le visite onde evitare di spettacolarizzare la presenza dei richiedenti 
asilo, riversati nelle strade e nei pressi di molte attività commerciali.

Al momento non potevo immaginare che dietro quell’affermazione si celava 
una configurazione che avrebbe occupato lo spazio sociale di Porta Venezia nei mesi 
seguenti: rimasi dunque dell’idea di non modificare la costruzione progettuale, at-
tivando quelle che Goffman definisce come tecniche protettive in difesa della situa-
zione concordata60. Credevo fosse possibile procedere con un mascheramento del fe-
nomeno, riaffermando la vecchia narrazione e continuando a fingere che la presenza 
dei richiedenti asilo non incidesse sulle pratiche di riproduzione dello spazio locale 
di Porta Venezia. Il mio tentativo però si rivelò come ciò che Goffman definisce 
upkeying61, un errore di framing dato dal voler mettere in chiave una questione che 
non avrebbe potuto essere inquadrata diversamente62.

La reazione contrariata della collaboratrice non soltanto portò comunque alla 
cancellazione dei tour di quartiere, ma evidenziò la necessità impellente di tentare 
un diverso inquadramento della questione.

4.1.2. Reframing

A pochi giorni dal confronto appena descritto, ho colto tutto il potenziale discor-
sivo delle rappresentazioni che attraversano Porta Venezia grazie ad una nuova 
discussione, avuta con una delle principali co-autrici del progetto63. Una discussio-
ne nata dal mio primo tentativo di ridefinire il frame richiedenti asilo in modo da 
inquadrarlo nel progetto: avevo pubblicato sulla pagina Facebook di InjeriAMO 
il trailer di un documentario riguardante le migrazioni forzate dal Corno d’Africa 
verso Lampedusa64. Dopo pochi minuti, sono stato contattato telefonicamente 
dalla co-autrice che mi ha esortato a cancellare immediatamente il post. Secondo 
la sua opinione, una presa di posizione simile non solo avrebbe connotato politica-
mente il gruppo InjeriAMO, ma avrebbe messo in pericolo persone a lei vicine che 
vivevano in Eritrea. Era convinta che il consolato fosse perfettamente a conoscenza 
del nostro progetto e che se ci fossimo schierati pubblicamente rispetto alla que-
stione richiedenti asilo eritrei, ci sarebbero potute essere ritorsioni sui suoi parenti 
in età militare65. Questa reazione, indipendentemente da quanto fossero plausibili 
i timori della co-autrice, testimoniava il fatto che il tessuto sociale di quartiere ave-
va oramai cambiato forma. Si stava configurando un nuovo framework che avrebbe 
fagocitato qualunque tentativo di costruire una rappresentazione non connotata a 
livello identitario rispetto alla presenza dei richiedenti asilo. 

4.2. Pratiche discorsive alla ribalta: alla festa dei rifugiati

A pochi giorni dalla data stabilita per la realizzazione della festa di quartiere, il pro-
getto InjeriAMO si trovava a fronteggiare un contesto attraversato da potentissime 
pratiche discorsive basate sul modello oppositivo identità/alterità. Ciò che Du Bois 
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definiva come linea del colore aveva acquisito una dimensione tangibile nella co-
struzione dello spazio pubblico, dividendo in due opposte fazioni il quartiere. Da 
un lato c’erano residenti e commercianti che richiedevano a gran voce un’azione 
istituzionale, adottando una retorica di tipo securitario66; dall’altro lato, i giovani 
delle nuove generazioni della diaspora etiope ed eritrea che, nei giorni immediata-
mente successivi allo scoppio dell’emergenza, avevano costituito una rete di aiu-
to informale prendendo pubblicamente posizione in difesa dei richiedenti asilo. 
Le due configurazioni affermavano una visione completamente opposta rispetto 
alla situazione nel quartiere: è però evidente che avessero un grado di efficacia di-
scorsiva molto diverso. La posizione delle nuove generazioni della diaspora poteva 
essere letta come ciò che Appadurai definisce opera dell’immaginazione67, un mo-
dello performativo che riorganizza flussi di significato transnazionali in un campo 
organizzato di pratiche sociali. Il framework securitario si configurava, invece, come 
un prodotto di strutture di potere gerarchicamente organizzate68, tendenti a rap-
presentare il quartiere di Porta Venezia come simbolo tangibile del fallimento delle 
politiche migratorie del governo italiano.

In questo panorama, qualsiasi flusso di significato che avesse attraversato il 
quartiere avrebbe subito un processo di reframing, venendo risemantizzato secon-
do la logica Noi/Altro. È così che l’evento InjeriAMO si trasformò da festa di quar-
tiere in festa dei rifugiati. 

4.3. InjeriAMO: l’uscita di scena

Nelle settimane immediatamente precedenti all’evento, l’idea alla base di InjeriA-
MO era stata sovrastata da un discorso identitario e, attraverso un processo di re-
framing, inquadrata nella retorica dell’accoglienza a tutti i costi. Fu avviata una rac-
colta firme per sospendere l’evento, rinominato da molti come festa dei rifugiati. La 
stessa injera, il piatto scelto come simbolo della coabitazione nel quartiere, venne 
risemantizzata e considerata come un attrattore per i richiedenti asilo. Il quadrilate-
ro dell’injera, la rappresentazione iconica che avevamo costruito per configurare lo 
spazio di Porta Venezia, fu così trasformato nel quadrilatero del degrado africano69.

La potenza performativa di queste pratiche discorsive è testimoniata dal fatto 
che anche noi, co-autori di InjeriAMO, avevamo ormai incorporato il framework 
egemone. Nei giorni precedenti all’evento, abbandonammo infatti il modello d’in-
terazione faticosamente acquisito per contrastare pubblicamente le rappresenta-
zioni che attraversavano il quartiere. 

La realizzazione che fosse oramai impossibile costruire una configurazione alter-
nativa al modello egemone condusse, così, alla decisione comune di annullare la festa.

Nei mesi successivi, il contesto di Milano Porta Venezia, spazio che si era tenta-
to di rappresentare come modello di coabitazione cittadino, si andò configurando 
come simbolo del discorso della destra xenofoba italiana70.
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Conclusioni

Gli esiti di InjeriAMO conducono ad una prima considerazione: un modello 
d’azione fondato unicamente sulla negoziazione del significato non può ga-
rantire la riuscita di un progetto che lavora sulle rappresentazioni nello spazio 
pubblico. Nel caso del quartiere di Porta Venezia, l’azione progettuale è stata 
sovrastata da retoriche discorsive organizzate e assolutamente non negoziabili. 
A mio giudizio, però, considerare inutili i tentativi di costruire un progetto d’in-
novazione sociale seguendo la Frame Analysis, porterebbe a gettare via il bambi-
no con l’acqua sporca. Ritengo che un uso regolativo di un modello performativo 
dell’interazione possa rivelarsi come uno strumento metodologico molto pre-
zioso71. Configurandosi come attività di continua negoziazione, l’azione diven-
ta implicazione diretta del progetto nello spazio sociale e costruzione di senso 
condivisa tra ricerc-attore e co-autori/co-attori. Le rappresentazioni e le continue 
rimodulazioni dell’azione derivanti da questo processo possono costituire la base 
per produrre contenuti secondo una prospettiva non egemonica.

Credo dunque che un modello performativo dell’azione possa essere incluso 
nella cassetta degli attrezzi del ricerc-attore. Riprendendo l’esortazione della Socie-
tà italiana di antropologia applicata, «La società ha bisogno di antropologia», è 
necessario riflettere sulla continua articolazione tra continuità e discontinuità che 
lega l’approccio accademico a quello applicato, in modo da istaurare un’interazione 
tra due modalità di costruzione del senso che non possono essere pensate né come 
afferenti a regni diversi né come totalmente congruenti. La prospettiva proposta 
può allora essere intesa come un utile strumento, parte di un bagaglio metodolo-
gico ed interpretativo ancora tutto da definire, capace di incorporare l’approccio 
antropologico e allo stesso tempo di riflettere sulle specificità di una dimensione 
applicativa. Il processo di definizione e ridefinizione della cassetta degli attrezzi del 
ricerc-attore, oltre a risultare necessario per agire secondo una prospettiva antropo-
logica nella complessità del panorama contemporaneo, può configurarsi come una 
delle sfide interpretative più interessanti per l’intera disciplina.

Note

1. Secondo una classifica del “Times Higher Education”, Goffman nel 2007 risultava il sesto autore 
più citato nel campo delle scienze sociali. Cfr. http://www.timeshighereducation.co.uk, Most cited au-
thors of books in the humanities, 2007.

2. Non è questa la sede per discutere le prospettive di ricerca inaugurate direttamente o indirettamen-
te da Goffman; per un compendio sui suoi contributi alle scienze sociali cfr. G. A. Fine, G. Smith (eds.), 
Erving Goffman: A Four Volume Set, Sage, London 2000.

3. Un approccio di tipo etnografico e l’attenzione alle micropratiche del quotidiano emergono sin dai 
suoi primi lavori; la sua prima opera, The Presentation of Self in Everyday Life, inaugura una prospettiva di 
tipo drammaturgico nello studio dell’azione sociale. Cfr. E. Goffman, La vita quotidiana come rappresen-
tazione [1959], il Mulino, Bologna 1969.



giuseppe grimaldi

54

4. Cfr. K. Allan, The Postmodern Self: A Theoretical Consideration, in “Quarterly Journal of Ideology”, 
20, 1-2, 1997, pp. 3-24.

5. Il rapporto tra performance rituale ed interazione è stato profondamente indagato da De Matteis. 
Cfr. S. De Matteis, Napoli in scena. Antropologia della città del teatro, Donzelli, Roma 2012.

6. Cfr. tra gli altri, C. Battershill, sErving Goffman as Precursor to Post-modern Sociology, in S. H. Rig-
gins (ed.), Beyond Goffman: Studies on Communication, Institution, and Social Interaction, Mouton de 
Gruyter, Berlin-New York 1990, pp. 163-86; R. Collins, Theoretical Continuity in Goffman Work, in P. Drew, 
A. Wootton (eds.), Exploring the Interaction Order, Polity Press, Cambridge 1988, pp. 255-9. 

7. Cfr. N. Crossley, Body Techniques, Agency and Intercorporeality: On Goffman’s Relations in Public, in 
“Sociology”, 29, 1, 1995, pp. 133-49.

8. Cfr. E. Goffman, Frame Analysis, l’organizzazione dell’esperienza [1974], Armando Editore, 
Roma 2001.

9. Tra le principali criticità evidenziate rispetto al modello dell’interazione goffmaniano, c’è la dimen-
sione atemporale e il non riconoscimento delle relazioni di potere implicite nell’interazione sociale. Per una 
panoramica sui principali detrattori della Frame Analysis, cfr. G. Rovati, Potere, deferenza e status: l’approc-
cio di Goffman alla stratificazione sociale, in L. Bovone, G. Rovati (a cura di), L’ordine dell’interazione: la 
sociologia di Erving Goffman, Vita e pensiero, Milano 1992, pp. 163-6.

10. Sul rapporto tra antropologia ed innovazione sociale Cfr. M. Khilani, Antropologia, dal locale al 
globale, Edizioni Dedalo, Bari 2011 [2009], p. 48.

11. Il Deutero-apprendimento si configura come processo, contestuale a quello dell’imparare, attraver-
so cui si impara ad imparare. Cfr. G. Bateson, Le categorie logiche dell’apprendimento e della comunicazione, 
in Id., Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano 1977, p. 351.

12. Per approfondire le origini di questa divisione concettuale, soggetta a una lunga serie di revisioni 
critiche, Cfr. R. Scott, A. Shore, Why Sociology Does Not Apply: A Study of the Use of Sociology in Public 
Policy, Elsevier, New York 1979.

13. Mi rifaccio all’uso esplorato da Fabietti: il termine finzione assume funzione interpretativa permet-
tendo di esplorare le potenzialità di un concetto senza reificarlo. Cfr. U. Fabietti, Antropologia culturale, 
l’esperienza e l’interpretazione, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 128-37.

14. Cfr. J. P. Olivier de Sardan, La politica del campo, sulla produzione di dati in antropologia, in F. 
Cappelletto (a cura di), Vivere l’etnografia, seid editori, Firenze 2009, pp. 28-9.

15. Ivi, p. 30.
16. Cit. Call for papers siaa (Società italiana di antropologia applicata), Lecce 2013, p. 1.
17. Cfr. G. Grimaldi, Il braccio sinistro è quello di Dio. Reinvenzioni identitarie tra ebrei etiopi e richie-

denti asilo eritrei in un quartiere di Haifa, Tesi di laurea magistrale in scienze antropologiche ed etnologiche, 
Università degli studi di Milano Bicocca, 2013.

18. Un caso diverso riguarda il processo di produzione dell’identità Habesha, un modello di rap-
presentazione dell’appartenenza condiviso tra etiopi ed eritrei, che riguarda principalmente le nuove 
generazioni e che sta ridefinendo il campo diasporico. La questione è oggetto di un’attività di ricerca più 
ampia. Per un accenno in merito, cfr. G. Grimaldi, Il pane quotidiano, immagini, pratiche e rappresenta-
zioni dell’injera: nutrire i processi di produzione della località negli spazi della diaspora globale etiope ed 
eritrea, in pubblicazione.

19. Per una comparazione tra i due contesti, cfr. ivi.
20. Oltre a rappresentare un potente vettore socio-economico, l’injera ha una forte carica simbolica: 

nel processo di risignificazione in diaspora, le rappresentazioni legate al piatto assumono connotati di tipo 
warburghiano, risultando capaci di attivare discorsi non legati alla madrepatria, ma che concorrono a ripro-
durre lo spazio locale. Cfr. Grimaldi, Il pane quotidiano, cit.

21. Cfr. R. Chambers, Rural Appraisal: Rapid, Relaxed and Participatory, Institute of Development 
Studies, Brighton 1992 (trad. it. in “Rivista di agricoltura subtropicale e tropicale”, 89, 4, 1995, pp. 393-487).

22. Ivi, p. 394.
23. Non utilizzo il termine seconda generazione, nonostante la sua capacità descrittiva, a causa degli 

evidenti limiti che si accompagnano a questo tipo di rappresentazione, tesa a produrre un netto confine tra 
l’esperienza migrante e quella non migrante. Per un approfondimento sulla questione cfr. Grimaldi, Il pane 
quotidiano, cit. 



goffman e l’antropologia applicata

55

24. Tre donne e un uomo di origine eritrea, una donna di madre eritrea e padre etiope. Diario di campo, 
20.01.2014. 

25. Tra le reazioni ne riporto una in particolare che rende l’idea di quanto utopica potesse sembrare 
l’idea progettuale. Una ragazza di origine eritrea mi chiese se il mio obiettivo reale fosse quello di concorrere 
al Nobel per la pace. Diario di campo, 28.01.2014.

26. Cfr. F. Floris, Dalla progettazione dialogica alla ricerca-azione, in “Animazione sociale”, 5, 2001, p. 29.
27. Cfr. G. Fabris, Societing. Il marketing nella società postmoderna, Egea, Milano 2009.
28. Ivi, p. 36.
29. Non a caso Tedlock per evidenziare il carattere performativo insito nella ricerca di campo opera 

uno slittamento concettuale fondamentale: da osservazione partecipante ad osservazione della partecipa-
zione. Cfr. B. Tedlock, From Participant Observation to the Observation of Participation: The Emergence of 
Narrative Ethnography, in “Journal of Anthropological Research”, 47, 1, 1991, pp. 69-94.

30. L. Bovone, Prefazione, in Goffman, Frame Analysis, l’organizzazione dell’esperienza, cit., p. 9.
31. Ibid.
32. Il retroscena si configura come un campo di pratiche sociali che contraddicono il comportamento 

pubblico. Goffman, La vita quotidiana come rappresentazione, cit., p. 128.
33. Cfr. J. A. Kuypers, Rethorical Criticism as Art, in Id. (ed.), Rhetorical Criticism: Perspectives in Ac-

tion, Lexington Books, Lanham-Boulder-New York-Toronto-Plymouth 2009.
34. Cfr. R. Barbier, La ricerca-azione, Armando editore, Roma 2008.
35. L’approccio geertziano identifica l’impresa etnografica nel processo di negoziazione tra i significati 

dell’antropologo e quelli del nativo. Cfr. C. Geertz, Verso una teoria interpretativa della cultura, in Id., Inter-
pretazione di culture, il Mulino, Bologna 1998 (1 ed. 1987), pp. 39-70.

36. Goffman, Frame Analysis, l’organizzazione dell’esperienza, cit., p. 577.
37. Esempio più eclatante è stato la riprogettazione del logo (in origine immaginato come incontro 

tra identità etiope ed eritrea) completamente modificato in modo da perdere ogni connotato che potesse 
rimandare a ad un modello identitario nazionalista. Diario di campo, 25.02.2014.

38. A meno di un mese dall’inizio dell’attività progettuale, su 55 attività commerciali contattate, 52 
avevano dato il loro consenso preliminare allo svolgimento di una festa di quartiere in cui si mettesse al 
centro l’injera. Diario di campo, 10,04,2014.

39. L’assessorato alle politiche sociali del comune di Milano aveva accettato di patrocinare la festa di 
quartiere come evento rientrante nel calendario Expo in città 2014.

40. Cit. L. Piasere, L’etnografo imperfetto. Esperienza e cognizione in antropologia, Laterza, Roma-Bari 
2002, p. 188.

41. Goffman, Frame Analysis, l’organizzazione dell’esperienza, cit., p. 405.
42. Cfr. Osservatorio regionale per l’integrazione e la multietnicità. Rapporto 2014 della provincia di 

Milano. http://www.orimregionelombardia.it.
43. Cfr. S. Sassen, Migranti, coloni, rifugiati, dall’emigrazione di massa alla Fortezza Europa, Feltrinelli, 

Milano 1999 [1996].
44. Secondo il regolamento di Dublino ii, pietra angolare del sistema di riconoscimento dei richie-

denti asilo nell’Unione Europea, lo Stato membro competente all’esame della domanda d’asilo è quello in 
cui il richiedente è stato identificato per la prima volta. Cfr. Regolamento di Dublino ii, www.europa.eu.

45. Germania e Svezia sono due paesi dove i processi di riconoscimento della protezione umanitaria 
risultano più vantaggiosi per i richiedenti asilo. Questo processo migratorio irregolare interno all’Unione 
Europea è oramai entrato nel discorso pubblico anche grazie al documentario di Antonio Augugliaro, Ga-
briele Del Grande, Khaled Soliman Al Nassiry, Io sto con la sposa, 2014. 

46. Racconti dal campo di ricerca-azione, Diario di campo, 23.03.2014.
47. I dati forniti si basano sul numero di pasti quotidiani organizzati da un gruppo informale di giovani 

delle nuove generazioni della diaspora, solidali con i richiedenti asilo. Diario di campo. 28.04.2014.
48. Pavanello utilizza le espressioni non detto, taciuto e secretato, per rendere conto delle strategie 

dell’interazione che si istaurano tra antropologo e nativo, al fine di selezionare e distinguere i significati 
espliciti da quelli impliciti. Cfr. M. Pavanello, Fare antropologia, Zanichelli, Bologna 2009, p. 139.

49. La presenza dei richiedenti asilo assume infatti un enorme funzione perturbativa nei processi di 
riproduzione dello spazio locale. Per residenti e commercianti denota insicurezza sociale, degrado e perdita 
di attrattività dello spazio pubblico. Nelle rappresentazioni della diaspora etiope ed eritrea, assume contorni 



giuseppe grimaldi

56

ancora più problematici, attivando costruzioni nazionaliste e tensioni che attraversano la comunità di quar-
tiere. Il termine richiedente asilo viene sostituito dal dispregiativo disertore, che gli Eritrei pro-governo usano 
attribuire ai soggetti in fuga. Sulla questione si stanno inoltre ricollocando gruppi informali appartenenti 
alle nuove generazioni della diaspora che sempre più spesso contestano pubblicamente le politiche delle 
rispettive madrepatrie.

50. Sulla costruzione del richiedente come non persona cfr. E. Goffman, Stigma, l’identità negata, Giuf-
frè, Milano 1983.

51. Cfr. L. Bovone, Comunicazione. Pratiche, percorsi, soggetti, Franco Angeli, Milano 2001, p. 43.
52. Cfr. Goffman, Frame Analysis, l’organizzazione dell’esperienza, cit., pp. 373-404.
53. Ivi, p. 25.
54. Cfr. ivi, pp. 88-94.
55. Ivi, p. 375.
56. Cfr. M. Foucault, L’ordine del discorso: i meccanismi sociali di controllo e di esclusione della parola, 

Einaudi, Torino 1972 [1971].
57. Cfr. G. Sider, The Production of Race, Locality and State: an Anthropology, in “Anthropologica”, 48, 

2, 2006, pp. 247-64. 
58. Sulla costruzione di una cittadinanza transnazionale differenziale cfr. T. M. Woldemikail, The Cul-

tural Construction of the Eritrean Nationalist Movements, in C. Young (ed.), The Rising Tide of Cultural 
Pluralism, the Nation State at Bay?, University of Wisconsin Press, Madison 1993.

59. Diario di campo, 14.04.2014.
60. Cfr. Goffman, La vita quotidiana come rappresentazione, cit., pp. 261-70.
61. Goffman, Frame Analysis, l’organizzazione dell’esperienza, cit., p. 390.
62. Il processo di messa in chiave o keying viene indicato da Goffman come «l’insieme di convenzioni 

sulla base delle quali una data attività, già significativa in termini di una qualche struttura primaria, viene tra-
sformata in qualcosa di modellato su questa attività, ma visto dai partecipanti come qualcos’altro», ivi, p. 85

63. Diario di campo, 17.04.2014.
64. Andrea Segre, Dagmawi Yimer, Come un uomo sulla terra, 2008.
65. In Eritrea sussiste la leva militare obbligatoria permanente. Chiunque si sottragga a questo processo 

diventa passibile di arresto in quanto disertore. Cfr. Woldemikael, The Cultural Construction of the Eritrean 
Nationalist Movements, cit.

66. Sulla costruzione di una retorica securitaria rispetto alla presenza dei migranti cfr. G. Campesi, Mi-
grazioni, sicurezza, confini nella teoria sociale contemporanea, in “Studi sulla questione criminale”, vii, 2, 2012.

67. Cfr. A. Appadurai, Modernità in polvere, dimensioni culturali della globalizzazione, Meltemi, Roma 
2001 [1996], p. 58.

68. I maggiori promotori di questo modello erano soggetti appartenenti alle organizzazioni politiche 
della destra xenofoba milanese.

69. Cfr. articolo apparso sull’edizione milanese del quotidiano “Repubblica”: Milano, il cartello del 
ristoratore: “No al degrado africano”, www.milano.repubblica.it, 2 maggio 2014.

70. Da Porta Venezia il 14 ottobre 2014, sarebbe partita una manifestazione nazionale anti-immigrati. 
71. Fabietti, riprendendo la classificazione Kantiana, distingue tra uso regolativo e uso costitutivo delle 

finzioni operative. Mentre un uso costitutivo porta a una reificazione dei concetti, un uso regolativo dei 
modelli accresce la capacità di comprensione del senso. Cfr. U. Fabietti, L’identità etnica. Storia e critica di 
un concetto equivoco, Carocci, Roma 1997, p. 25.



57

Della performatività
Come il cognitive turn ha cambiato 
la prospettiva degli studi letterari

di Dario Tomasello

Abstract

The yearning for performance does not lie so much in Austin’s speech acts, but rather in the perform-
ative peculiarity of our neurobiological perception. In this scenario, considering the dialogue between 
cognitive scientists and literary scholars, it can be assumed that narrativity could performatively rep-
resent a mediation between the simulation and the “theory of mind”. The narrativization of beha-
viour, backed by an explicit reference to the embodied mind and, implicitly, to Goffman’s, Schechner’s 
and Turner’s studies on the performance, determines increasingly pervasive attention to the ability to 
configure a plot, even in a phylogenetic perspective.

1
Premessa

Negli ultimi due decenni, con una discussione inaugurata nel mondo anglosasso-
ne, la cosiddetta Cognitive poetics ha esteso progressivamente il suo raggio d’azio-
ne1. In un orizzonte cognitivista, è stata rivitalizzata buona parte dell’estenuato 
repertorio della teoria della letteratura2. Secondo l’ottica della Cognitive poetics, 
una funzione cruciale è stata assunta da alcuni stilemi scaturiti dalla linguistica 
cognitiva, quali l’embodied cognition e il conceptual blending. 

Lo stato dell’arte racconta ormai di una maturità, a livello internazionale, 
della riflessione intorno al felice cortocircuito tra scienze cognitive e teoria della 
letteratura.

La messa a frutto del retaggio delle scienze del linguaggio e del milieu post-
strutturalista, in specie per quel che concerne le acquisizioni della retorica, sembra 
invitarci a collocare gli studi in questione sul terreno affascinante e impervio della 
performatività. 

Può questa parola divenire davvero il punto di riferimento critico e metodolo-
gico capace di catalizzare una serie di traiettorie molteplici che incrociano il pano-
rama intellettuale contemporaneo?

“Performatività”, nello specifico, significa “capacità di agire qualcosa”, rimanda 
alla sfera del fare, del compiere un’azione. Con tale definizione, si intende riorien-
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tare la percezione della cultura da una statica collezione di artefatti ad una rete di 
interazioni, un network dinamico di processi interrelati e multilivello che contesta 
la fissità di forma, struttura, valore o significato. Soprattutto, si intende riportare 
il dibattito alla radicalità di una posizione capace di resistere alla discriminante na-
tura/cultura e alle rispettive, intransigenti, superfetazioni, nella ricerca rischiosa 
di una scaturigine inventiva dell’arte3.

In questa direzione, la scoperta dei mirror neurons ha enfatizzato la vocazione 
performativa che, prima ancora che nelle azioni e nel linguaggio (come illocuzio-
ne), è evidenziata da un’attivazione di molteplici aree cerebrali significativamente 
improntata all’actio4. L’anelito alla performance risiederebbe non tanto, e non 
solo, nella lezione degli speech acts di austiniana memoria5, quanto piuttosto in 
una radicalità performativa della nostra percezione neurobiologica6. 

Sebbene ci sia chi, ragionevolmente, ha sollevato dei dubbi sull’appartenenza 
all’area della performance della letteratura e degli studi letterari7, la performati-
vità (secondo lo stesso Richard Schechner «a term hard to pin down»), si riferi-
sce, in realtà, ad un milieu più complesso e riguarda, più ancora di una possibilità 
meramente spettacolare di un testo scritto (sia consuntivamente che preventiva-
mente)8, l’aspirazione performativa sottesa, per usare un termine preso a prestito 
dall’evoluzionismo, ad ogni euritopicità dell’individuo, ovvero ad ogni compor-
tamento destinato a passare al vaglio della nostra capacità, nonché necessità, di 
sperimentare un’abilità, un’attitudine.

Nella fattispecie letteraria, di carattere eminentemente performativo sono 
d’altronde i due ambiti essenziali della questione poetico-cognitiva: l’ispirazione 
e la ricezione collaborativa del lettore alla caratura di un testo.

La prima questione, relativa alla poesia (e dunque all’ispirazione creativa che 
la determina) come, etimologicamente, linguaggio in azione, si presenta partico-
larmente impervia. È plausibile, infatti, che il timbro da essa adoperato costitui-
sca non una trasfigurazione o una specificità del linguaggio comunicativo, bensì 
un’opzione altra9, determinata da una scaturigine religiosa e dotata di un’attenzio-
ne sorvegliata al significante e al ritmo della sua scansione fonica piuttosto che alla 
sua struttura sintattica. È evidente che la ridondanza rimica in componimenti bre-
vi non mira all’impatto comunicativo, bensì a iperbolizzare l’incantamento dell’a-
zione linguistico-poetica, la sua capacità di influire sulla realtà10. Quanto influisca 
su tutta questa argomentazione la consapevolezza, già in ambito linguistico11, del 
valore cognitivo della metafora, è presto detto.

Le acquisizioni dei dati di matrice psicologica e neurologica hanno messo in 
evidenza il dato ineludibile della naturalità o della “naturalizzazione” del narra-
re. La narration, il fondamento linguistico di Genette, in prospettiva psicologica, 
si trasforma in un’istanza ancora più decisiva. Con un anglismo, oggi, si fa ri-
ferimento all’experiencing, all’opportunità di vivere un’esperienza: ciò che Frank 
Rose chiama la facoltà immersiva delle narrazioni contemporanee12. In tale cam-
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pitura, si collocano gli sviluppi determinati dalla presenza del cosiddetto lettore 
reale (contro l’enfasi strutturalista del lettore implicito) e dei suoi margini di in-
tervento nel blank space13.

2
La “natura” del racconto e il lettore reale

Lubomir Doležel ha verificato, nella concezione narratologica di Franz Karl Stan-
zel14, la presenza di veri e propri dispositivi performativi: la lettura di un testo implica 
un effetto, una conseguenza efficace nell’esperienza del lettore. D’altronde, secondo 
un’ipotesi ormai ampiamente acclarata15, il corpo è sempre organicamente presen-
te nelle operazioni percettive che si riferiscono alla comunicazione, al pensiero e 
all’azione. La teoria dell’embodiment sta verificando come il complesso delle nostre 
operazioni concettuali e linguistiche sia costruito sul nostro sistema percettivo e, 
proprio, a partire dalla forma del nostro corpo, da quella che, in termini etologici, si 
definisce come fitness16.

Lo scenario presente vive di un esubero di narratività e, a partire dal dialogo 
tra cognitivisti e studiosi di letteratura, si può ipotizzare che le narrazioni possa-
no rappresentare performativamente una mediazione tra la simulazione e la “te-
oria della mente”17. La narrativizzazione del comportamento, con alle spalle un 
riferimento esplicito all’embodied mind e, implicito, agli studi sulla performance 
della triade Goffman18, Schechner19 e Turner20, determina un’attenzione sempre 
più pervasiva alla capacità di configurare orditi, intrecci, trame che, tuttavia, pre-
tendono una chiamata in causa sempre più perentoria dell’interlocutore naturale 
delle storie: del lettore. D’altronde, se c’è chi ha parlato di una dimensione neces-
sariamente performativa dello spettatore21, come non pensare ad una dimensione 
performativa del lettore?

La costituzione di quel mondo possibile che denominiamo storyworld si realiz-
za, sì attraverso un sistema di tecniche e di procedure formali: nondimeno lo spazio 
virtuale che le categorie classiche della narratologia presuppongono, rischierebbe di 
essere vuoto, spopolato e privo di coordinate riconoscibili, se il lettore non interve-
nisse a riempire quel nulla con il proprio investimento percettivo e cognitivo, giac-
ché solo l’esperienza del lettore consente di tenere insieme la macchina delicatissima 
che è il racconto:

Readers create a continuing consciousness out of scattered references to a particular charac-
ter and read this consciousness as an “embedded narrative” within the whole narrative of the 
novel. The combination of these embedded narratives forms the plot. This perspective on 
narrative enables us to explore hitherto neglected aspects of fictional minds such as dispos-
itions, emotions, and action22.
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Recentemente, in un saggio molto tempista, l’attitudine inesauribile allo storytelling 
è stata definita come l’«istinto di narrare»23. Ciò su cui occorrerà chiarirsi, allora, è 
cosa questo istinto rappresenti nel processo adattativo dell’Homo Sapiens24. Si tratta 
di un effetto collaterale dell’evoluzione25 o dell’inderogabile terreno di coltura di ciò 
che una determinata pratica confermerà o saprà smentire26?

Sulla scorta di una suggestiva tesi che ha considerato le narrazioni al pari di si-
mulatori di volo27, Gottschall sembra propendere per una vocazione esperienziale 
del dispositivo narrativo che anticiperebbe gli esiti di dinamiche sociali estremamen-
te controverse:

cerchiamo sì le storie che ci piacciono, ma la natura ci ha progettati per amarle affinché 
potessimo fruire del vantaggio derivante dal fare pratica. La finzione narrativa è un’arcaica 
tecnologia di realtà virtuale specializzata nella simulazione di problemi umani […].

La costante attivazione dei nostri neuroni in risposta a stimoli derivanti dal consumo di 
finzione narrativa rafforza e ridefinisce le vie neurali che consentono una navigazione com-
petente nei problemi dell’esistenza. In questo senso, siamo attratti dalla finzione narrativa 
non a causa di un’anomalia dell’evoluzione ma perché la finzione è, nell’insieme, vantag-
giosa per noi. Questo perché la vita umana, specialmente la vita sociale, è profondamente 
complessa e le poste in gioco molto alte28. 

Quale che sia la motivazione delle storie, ciò su cui non sembra esserci dubbio 
è il carattere pervasivo che ne innerva gli esiti nell’ambito della contemporanei-
tà29. Allora perché ci si ostina a dare per morta la narrativa, intesa particolarmente 
come macchina finzionale in nome di un preteso ritorno alla realtà?30

Ben diversamente rispetto a questa presa di posizione e ben lungi dall’abban-
donare il suo bisogno di storie, l’Homo Sapiens, sembra radunarle in una misura 
pletorica, ridondante31. Il grande cantiere delle storie, al di qua di ogni possibile 
inflazione, pulsa al ritmo di un’istanza fortemente euritopica, performativa32.

Proprio per le ragioni di un tirocinio orientato all’esecuzione di operazioni 
complesse, dunque, la dimensione performativa, come spazio simulativo, come 
potenziale inerente ad ogni azione umana (ma non solo), sembra ridimensionare 
le differenze capziose tra generi artistici riorientandone la caratura verso la loro 
esigenza primaria e più autentica: la costruzione di un ordito che dia senso, che 
costruisca una narrazione plausibile. 

In tal senso, ogni gioco imbastisce una storia e ogni storia gioca con i suoi 
molteplici livelli esperibili:

Il videogioco Grand Theft Auto IV è stato più volte paragonato a un film di Martin Scor-
sese. Lost aveva una trama volontariamente oscura perché l’obiettivo dei suoi produttori 
era che il pubblico non la guardasse passivamente, ma la vedesse come un enorme enigma 
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collettivo da risolvere, cosa che puntualmente è successa. In questo modo le storie diven-
tano giochi e i giochi diventano storie.

I neuroscienziati hanno appena cominciato a studiare il modo in cui i giochi agiscono 
sul cervello: sembra che abbiano effetto sul sistema di gratificazione, cioè quel meccani-
smo neurochimico alla base dell’apprendimento e delle dipendenze. Se da una parte la 
linea di demarcazione tra storia e gioco si assottiglia sempre di più, dall’altra si tende a 
far leva sui meccanismi cerebrali della dipendenza da videogame, forzatamente riproposti 
nelle estensioni online di The Office, nelle campagne pubblicitarie e su Facebook33. 

La dipendenza chiude il problema della narrazione entro il circolo vizioso del-
la voluptas narrandi e il piacere della lettura, inteso anche come esorcismo della 
noia e della morte (come insegna il mito di Sherazade), agisce secondo la misura 
sempre più audace dei dispositivi che presiedono alla sua attesa. Il lavoro sottile 
di preparazione al piacere è stato esaminato all’Hammersmith Hospital di Lon-
dra da Wolfram Schultz con primati non umani, già a partire dagli anni Settanta. 
Attraverso una serie di elementi che preannunciavano l’arrivo dell’agognato succo 
di mela, Schultz ha scoperto che la dopamina ha più a che fare con l’impulso di 
cercare il piacere che con il piacere in sé. Le scimmie di Schultz non reagivano 
quando assaporavano il succo bensì al segnale che annunciava l’arrivo del succo. 
Inoltre, le scimmie sembravano indifferenti quando avevano compreso il sistema 
di segnalazione di arrivo del succo34.

I neuroni dopaminergici, pertanto, reagiscono alle ricompense primarie solo 
quando esse si manifestano senza preavviso; al contrario, i neuroni dopaminergici 
non entrano in azione di fronte a una gratificazione pienamente prevista35. 

Ecco che entra in gioco l’inganno come meccanismo desiderante36, come fat-
tore privilegiato nella costruzione dell’orizzonte d’attesa su cui si proietta il potere 
performativo delle storie. Un’aspettativa frustrata produce interesse, mantiene in-
tatta la relazione tra autore e lettore (o tra attore e pubblico), e accende il dispo-
sitivo dopaminergico che regola la curiosità per una storia che solleciti il nostro 
interesse e il nostro piacere.

L’interlocuzione tra autore reale e lettore reale può essere quindi paragonata alla 
lotta co-evolutiva, presente in senso diffuso in natura, tra ingannatore e ingannato? 

I due hanno quasi sempre interessi opposti – ciò che uno guadagna perpetrando una frode 
l’altro lo perde facendosi imbrogliare – e così ha luogo una lotta (nel corso del tempo evo-
lutivo) in cui i miglioramenti genetici di una parte favoriscono i miglioramenti dell’altra. 
Un punto importante è che questi effetti sono “dipendenti dalla frequenza”: l’inganno 
ottiene risultati buoni quando è raro e mediocri quando è frequente, mentre la scoperta 
dell’inganno se la cava bene quando l’inganno è frequente, ma non quando è raro37.

È possibile pensare che anche il gioco narrativo nella sua performatività rituale, 
letteraria, teatrale, cinematografica, preveda un symmetrical context?38
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Oppure se è vero che il «dominio sociale non è basato sul potere dei pochi, ma 
sulla tolleranza dei molti»39, ogni competizione simmetrica non sarà alla fine che 
un’illusione soffocata dallo schopenaueriano «senso della specie»?
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Intrecci ricreativi tra testo e performance
di C. Maria Laudando

Abstract

Whether ubiquitously invoked as “travelling concepts” in the fluid “post-age” scenario of global and 
digital interactions or denigrated as inflationary and all-too-fashionable labels, performance and 
performativity have increasingly, even perhaps equivocally, contributed to a radical reconfiguration 
of identity and culture in terms of living, embodied practices and contingent, situated events, thus 
calling for a renewed interest in the ways in which texts «do things with words». Starting from this 
fluid and contested framework, my paper draws on what Dwight Conquergood calls the «heuristic 
potential» of performance in order to discuss both his meta-disciplinary reflections and his specific 
analysis of the elocutionary dimension of literary and cultural communication. His sustained focus 
on the tense intersections between narrative and “vocal embodiment” and his own formation in the 
field of “oral interpretation” may prove fruitful to reflect on how deeply both literary production 
and reception are inextricably embedded in the performativity of the human voice, thus urging to 
discard the hegemony of abstract text-centric paradigms but without ignoring the cultural and histor-
ical density of such ephemeral elocutionary, re-citational practices. The final part of the paper briefly 
points to the crucial question of agency and affect implicated in the performativity of any language as 
artfully staged in Toni Morrison’s Nobel Prize Speech and Lecture. 

1
Premessa: l’insostenibile leggerezza della performance 

And when words are pinned down they fold their wings and die.
V. Woolf, Craftsmanship, 1937

L’ascesa eclatante e controversa dei Performance Studies sulla scena globale degli ultimi 
decenni si è intrecciata in modo singolare al dibattito sul postmoderno con tutte le 
accese implicazioni politiche e l’ampia gamma di sfumature affettive − dall’adesio-
ne incondizionata alla resistenza a oltranza − che li hanno da sempre accompagnati 
dentro e fuori il mondo accademico. Da un lato sono avanzate con irruenza le nuove 
parole d’ordine − promesse/scommesse di cambiamento: la ribalta della vita quoti-
diana, l’arte come evento e azione, il margine come spazio di creatività e militanza, 
la revisione del canone, la trasgressione dei confini, lo smantellamento del discorso 
fallo- e logocentrico, la celebrazione dell’ibridità, il gioco aleatorio delle variazioni e 
permutazioni, il linguaggio del corpo, il rifiuto delle grandi narrative e ideologie, l’a-
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pertura alla contingenza, la ricerca di modelli sempre più interattivi e/o partecipativi. 
Dall’altro si è puntualmente schierata la trincea contro gli eccessi e i presunti abusi: il 
rischio di saturazione, l’ignoranza e l’arroganza di un’invasione impropria di campi 
altrui, una liquidazione troppo disinvolta della storia e del passato, una celebrazione 
acritica e edonistica del presente, l’appiattimento e la deriva di qualunque senso in un 
gioco narcisistico di specchi infiniti e superfici ostinatamente opache. Senza voler smi-
nuire la complessità delle questioni in gioco, mi sembra significativo che la professione 
di distanza e diffidenza nell’utilizzo di termini come performance e performativo sia 
sostanzialmente alimentata dalle stesse ansie che hanno caratterizzato la ricezione cri-
tica del postmoderno. Alla radice del disagio, o dell’euforia, si possono individuare due 
aspetti distinti ma interconnessi di uno stesso dilemma: l’attualità, o ancora meglio, 
l’urgenza di teorie e pratiche che privilegino la dimensione processuale e interstiziale 
di una cultura sempre più g/locale e mediatizzata (con tutta l’ambiguità che ciò com-
porta) a fronte della crisi radicale delle discipline umanistiche e la paura più o meno 
legittima di derive incontrollabili e di mode inflazionistiche. In altre parole, quello che 
per alcuni costituisce una sfida non più procrastinabile di rinnovamento dei saperi e 
smobilitazione di logore gerarchie istituzionali diventa per altri non la risposta ma il 
sintomo, se non la conferma, di una decadenza inarrestabile della propria civiltà/uma-
nità. È come se l’emergenza e poi soprattutto la crescente popolarità degli studi sulla 
performance nell’epoca della proliferazione dei “post” e della continua spettacolariz-
zazione del quotidiano avesse, tra le altre cose, agito da straordinaria cassa di risonanza 
delle dislocazioni identitarie e degli slittamenti epistemologici che hanno segnato le 
recentissime fasi della modernità – tarda/avanzata (post-), o aumentata (sur-) che sia 
(e, a rifletterci, anche queste oscillazioni terminologiche sono piuttosto eloquenti nella 
loro intercambiabilità ossimorica)1. In realtà, quanto più consapevolmente e anzi pro-
grammaticamente questi studi si sono riconosciuti in una forte vocazione autorifles-
siva alla contaminazione dei saperi e all’esplorazione di processi dinamici dai confini 
incerti piuttosto che di prodotti statici e precostituiti, tanto più cruciale diventa la 
dimensione, o forse meglio, la densità “situazionale” di qualunque atto interpretativo/
traduttivo/performativo, per quanto provvisorio, soggettivo e sfuggente possa essere, 
così come l’aggrovigliata questione inter-, multi- o anti-disciplinare che ha scandito a 
più riprese la formazione di questo nuovo ambito di studi2.

2
S/oggetti in movimento

Attitudes are nothing, Madam, − ’tis the transition from one attitude to another − 
like the preparation and resolution of the discord into harmony, which is all in all. 

Laurence Sterne, Tristram Shandy, 1761 

La stessa storia del consolidamento accademico dei Performance Studies, prima negli 
Stati Uniti e poi sulla scena internazionale, è per molti aspetti un fenomeno distinti-
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vo della nostra postmodernità e non meraviglia che sin dai primi atti costitutivi della 
nuova disciplina si sia invocata la “contraddittorietà” come uno dei punti salienti della 
propria agenda culturale. Questo carattere «intrinsecamente controverso»3 è ricon-
ducibile, da un lato, alla densa rete etimologica, semantica e concettuale sottesa al ter-
mine stesso di performance – che oggi si è estesa fino a inglobare ogni ambito e tipo 
di attività umana dalla creatività ludica all’efficienza prestazionale4 –, ma si dispiega 
soprattutto nell’eterogeneità e trasversalità di formazioni e esperienze, sia accademi-
che che artistiche, anche molto diverse tra loro che sono confluite in questo campo, 
agglomerandosi, non senza resistenze e sospetti reciproci, intorno all’esigenza comune 
di smobilitare l’asse valoriale del mondo occidentale con le sue coppie dicotomiche 
quali incarnazione e astrazione, documento e monumento, azione e riflessione, evento 
e archivio, politica e poetica, produzione e ricezione, teoria e prassi, solo per nominare 
le più pressanti. Nel giro di pochi decenni si è così profilata una convergenza singolare 
e turbolenta di differenti tradizioni e studi critici tra l’area delle scienze umane e l’am-
bito delle scienze sociali (fino a coinvolgere oggi anche l’economia e le nuove tecnolo-
gie), e contemporaneamente si è attivata una gamma sempre più variegata e sofisticata 
di sperimentazioni e contaminazioni tra musica, arte, teatro, letteratura e media (si 
pensi alle provocazioni di rumori e silenzi nella musica di John Cage, alla spiazzante 
surreale psico-geografia dei Situazionisti, alla travolgente irruzione nello spazio pub-
blico di happenings e progetti radicali come il Living Theatre o l’Open Theatre negli 
anni Sessanta, o si pensi ancora alla performance e body art fino ad arrivare alle istalla-
zioni cross- o post-mediali e alla letteratura digitale dei nostri giorni). Una convergen-
za fruttuosa ma inevitabilmente contraddittoria, magmatica e instabile, nel segno in-
certo di un’incessante e vivace ridefinizione delle proprie “genealogie disciplinari” che 
si sono gradualmente scomposte e poi ricomposte «less as stably referential terms than 
as discursive sites on which a number of agendas, alliances and anxieties collect»5.

Come spiega molto bene Dwight Conquergood in un saggio del 1995 che si può 
leggere anche come una sorta di manifesto programmatico, la sfida dei Performance 
Studies sia sul piano squisitamente operativo che istituzionale e meta-disciplinare, si 
è giocata proprio sul terreno precario e ambiguo della contestazione: 

The idea that performance is a contested and contesting practice rings true for me in my 
dual role as an ethnographer of cultural performance and as an administrator of an aca-
demic department of performance studies. What I have learned from both fields […] is that 
performance flourishes within a zone of contest and struggle. That observation is as true for 
the everyday resisting performance practices of subaltern groups as it is for performance studies 
programs. Life on the margins can be a source of creativity as well as constraint, what Michel 
de Certeau described as “makeshift creativity” 6.

Accanto ai modelli liminali forniti dal teatro, dal rito e dal gioco, qui spicca il riferi-
mento esplicito di Conquergood a quell’arte di arrangiarsi occasionale, sovversiva e 
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improvvisata che sorregge l’ardito studio dell’intellettuale francese sulle più minute 
pratiche inventive del quotidiano: è questo scenario diffuso e ordinario di piccole 
astuzie e di silenziosi aggiramenti dell’ordine del discorso che ispira il programma 
altrettanto militante dello studioso americano particolarmente sensibile alle discri-
minazioni delle minoranze e dei gruppi subalterni − un programma aperto che si co-
struisce di volta in volta sulla tattica di preservare anche all’interno dell’establishment 
accademico lo spazio poroso e ibrido del “tra”, di coltivare la liminalità come ricerca di 
dialogo e rifiuto di qualunque tentativo di codificazione univoca e predeterminata, 
accogliendone pienamente i rischi e le ambiguità:

Performance studies is a border discipline, an interdiscipline, that cultivates the capacity to 
move between structures, to forge connections, to see together, to speak with instead of simply 
speaking about or for others. Performance privileges threshold-crossing, shape-shifting, and 
boundary-violating figures, such as shamans, tricksters, and jokers, who value the carnivalesque 
over the canonical, the transformative over the normative, the mobile over the monumental7.

L’adesione dei Performance Studies a un modello liminale, carnevalesco e dinami-
co, nella stringata ma densa mappatura interpretativa che ne traccia Conquergood, 
segna l’ulteriore e decisivo snodo da una pioneristica concezione teatrale-antropo-
logica della «performance as poiesis» a una declinazione della «performance as 
kinesis» teoricamente più aggiornata e politicamente più agguerrita grazie ai fecon-
di incroci e intrecci con le nuove prospettive post-strutturaliste e gli studi di genere 
e postcoloniali, come viene esemplificato attraverso i puntuali rimandi a Homi K. 
Bhabha e Donna Haraway:

Turner’s important work on the productive capacities of performance set the stage for a 
more poststructuralist and political emphasis on performance as kinesis, as movement, mo-
tion, fluidity, fluctuation, […]. Thus, postcolonial critic Homi K. Bhabha deployed the term 
“performative” to refer to action that incessantly insinuates, interrupts, interrogates, antagon-
izes, and decenters powerful master discourses, which he dubbed “pedagogical” […]. From 
Turner’s emphatic view of performance as making not faking, we move to Bhabha’s politically 
urgent view of performance as breaking and remaking. […]

Donna Haraway argues for a performance-friendly worldview, a “reinvention of nature”, 
in which “objects” of study are actively engaged and seen as dynamic “agents”8.

Non a caso la mobilità degli studi sulla performance è qui idealmente saldata, attra-
verso le teorie dirompenti di Bhabha e di Haraway, a due delle figure più intensamen-
te perturbanti dell’immaginario occidentale, nell’era presente della globalizzazione 
geopolitica e tecnologica, quali il cyborg, da un lato, e il migrante, dall’altro. L’ele-
mento che accomuna tutti i riferimenti teorici del saggio di Conquergood è l’ur-
genza che questo scenario impone di rivedere sempre radicalmente i propri frames,  
le finalità e gli strumenti della ricerca stessa per intervenire nella materia viva, com-
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plessa e metamorfica della realtà resistendo alla tentazione di ridurla a una collezione 
di s/oggetti fissi e inerti. Spostare l’attenzione sui processi di rottura, disgregazione 
e ricomposizione, privilegiarne i transiti, i traffici, gli incroci e gli equivoci significa 
fare i conti con l’irriducibile provvisorietà e ibridità di qualunque configurazione 
identitaria, sia essa di genere o razza, di appartenenza ideologica, o nazionale o an-
cora disciplinare. Significa, come espliciterà più estesamente in un saggio successivo, 
riconfigurare il proprio campo di ricerca nei termini di intervento radicale9. 

È soprattutto sull’emergenza drammatica e paradossalmente quotidiana di mi-
granti, rifugiati, clandestini, sulla loro persistente e scandalosa marginalità che il ma-
nifesto performativo dello studioso americano sembra voler richiamare l’attenzione, 
a partire dalle due splendide metafore itineranti scelte per il titolo, Of Caravans and 
Carnivals: Performance Studies in Motion. Entrambe preparano con straordinaria ef-
ficacia l’entrata in scena, nel cuore stesso della progettualità performativa, di soggetti 
e pratiche tradizionalmente relegati ai confini o all’invisibilità da parte del discorso 
egemone: se caravan significa tanto una “residenza” mobile che una processione di per-
sone in transito, carnival ne amplifica la circolazione ludica e trasgressiva così come la 
promiscuità fisica e linguistica. Nella loro sequenza allitterativa e assonante, caravan 
e carnival innescano un gioco di echi, una sorta di ripetizione-variazione prosodica e 
parodica che richiama subito alla mente il fortunato concetto di mimicry elaborato da 
Homi K. Bhabha, «almost the same, but not quite»10, per cui carnival agisce lette-
ralmente e metaforicamente da catalizzatore “carnevalesco”, nel senso bachtiniano del 
termine, di caravan, liberando e nello stesso tempo occultando l’imprevedibile energia 
sovversiva e ricreativa della carne viva, e così alludendo alle risorse inventive del corpo 
di questi s/oggetti – una carovana di uomini e donne, e con loro un nuovo campo di 
studi: un bagaglio sempre provvisorio di teorie e pratiche che si muovono insieme11.

3
“Saggi” performativi: S/oggetti recitanti

For we are apt to forget, reading, as we tend to do, only the masterpieces of a 
bygone age, how great a power the body of a literature possesses to impose itself: 
how it will not suffer itself to be read passively, but takes us and reads us; flouts our 
preconceptions; questions principles which we had got into the habit of taking 
for granted, and, in fact, splits us into two parts as we read, making us, even as we 
enjoy, yield our ground or stick to our guns.

Virginia Woolf, Notes on an Elizabethan Play, 1925

La straordinaria sensibilità di Conquergood a cogliere in ampiezza e profondità 
la dimensione fisica, incarnata delle parole nasce dalla sua formazione di studioso 
dell’oralità e della comunicazione (una laurea in English and Speech Communi-
cation, un master in Communication Studies prima del dottorato in Performance 
Studies), e per certi versi il suo stesso itinerario accademico è emblematico di quel-
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la traiettoria della performance «as mimesis-poiesis-kinesis» di cui individua, 
come si è visto, sapientemente gli snodi12. A prima vista, potrebbe sembrare un 
po’ curioso che un esperto di “interpretazione orale” con un bagaglio letterario e 
umanistico peculiare di una certa tradizione anglosassone diventi a un certo punto 
uno dei maggiori artefici «for propelling the transformation from speech to per-
formance studies», ma a ben guardare già nel suo apprendistato iniziale nell’area 
disciplinare che si chiamava già allora anche “performance della letteratura” e poi 
nelle sue ricerche successive orientate in una direzione più largamente sociale e 
culturale (performance ethnography), rimane prioritaria una focalizzazione vigi-
le ma partecipata, in prima persona, sulle intersezioni tra «narrative and vocal 
embodiment»13. Sia che l’analisi riguardi un vecchio testo medievale o la testi-
monianza viva di un profugo o di un immigrato, l’essenziale è cercare un approc-
cio performativo che «would allow the voice of another to be heard but never 
claimed»14. 

Già da queste rapide annotazioni, mi sembra evidente che il programma di-
dattico e scientifico di Conquergood − fondato qual è sulla “comunicazione come 
performance” e con un focus distintivo per la storia “dal basso” – possa prestarsi 
a una lettura comparata di alcuni intrecci genealogici dei Performance Studies ri-
spetto a una serie di trasformazioni critiche e istituzionali che hanno in buona 
parte parallelamente attraversato anche il campo degli studi letterari e culturali 
nel vecchio continente europeo, soprattutto all’interno dell’area anglistica e poi 
sempre più anglofona15. Ma è innanzi tutto la sua peculiare e prolungata atten-
zione per la fisicità e performatività della voce, con le puntuali riflessioni meta-
disciplinari che l’accompagnano, a suggerire una serie di spunti interessanti per 
ri-mettere in campo − e quindi in discussione − una prospettiva interdisciplinare 
e performativa sul “letterario” soprattutto per quel che concerne la questione − 
annosa ma ancora attuale e a volte persino imbarazzante – delle relazioni e in-
tersezioni tra testo e performance16. Mi riferisco in particolare a tre scritti che lo 
studioso pubblica tra la fine degli anni Novanta e l’inizio del nuovo millennio. 
In tutti e tre è sempre in gioco, da diverse prospettive disciplinari, un confronto 
serrato tra protocolli di astrazione e relazioni incarnate, tra diverse teorizzazioni 
di oralità e scrittura (è il caso del riferimento alla teoria dell’orature), e tra piano 
creativo, ricettivo e, in un senso più lato, ermeneutico. All’interno di un comune 
impianto argomentativo mi sembra però interessante per ciascuno di essi provare a 
“saggiare” soprattutto un aspetto distintivo di quella triangolazione del potenziale 
“euristico” che Conquergood altrove rivendica per la propria agenda scientifica e 
curriculare: vale a dire, «performance as concept, practice, and epistemology»16. 
Procedendo in ordine cronologico, il primo contributo, Beyond the Text: Toward 
a Performative Cultural Politics (1998), affronta la decostruzione del paradigma 
testuale e quindi privilegia la performance come concetto, il secondo, Rethink-
ing Elocution: The Trope of the Talking Book and Other Figures of Speech (2000), 
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offre una revisione tangibile, concreta dell’elocutio (performance come prassi), il 
terzo, Performance Studies: Interventions and Radical Research (2002), sviluppa la 
questione in direzione di una ricerca radicale e liminale tra testo e performance 
(performance come epistemologia). 

Dovendo riassumerne solo i tratti salienti, del primo saggio mi preme sottoli-
neare due punti: se c’è un riconoscimento esplicito da parte di Conquergood alla 
feconda congiuntura tra performativo, pensiero post-strutturalista e il momento 
postmoderno (si parla infatti di «post-structuralist thought and the postmodern 
moment»)17, non si tratta di aderire alla moda di un vocabolario critico che rima-
ne ancora eccessivamente scritto-centrico all’interno della produzione accademica, 
tenacemente radicata nella logica acquisitiva e mortifera di un certo paradigma te-
stuale, sia esso inteso in senso traslato («text as metaphor for conceptualizing social 
reality»), o nel significato letterale di «actual texts (books, monographs, articles, 
essays, archives) as representations of knowledge)». Tantomeno si tratta di celebra-
re tout court un’innata carica trasgressiva della performance, altrimenti si corre 
il rischio di riprodurre lo stesso ordine dicotomico che si vuole criticare. Bisogna 
piuttosto scompaginare i rapporti di forza, mettere in atto il potenziale dirompente 
della performance «as a counterbalance to the weight and prestige given texts in the 
academy», facendo emergere i silenzi e le cancellature: 

I believe that the hegemony of inscribed texts is insufficiently challenged even in per-
formance-based ethnographies […]. Furthermore, it is interesting to note that even the 
most radical deconstructions still take place on the page, thus consolidating the textbound 
structure of the academy. […] Performance as both an object and method of research 
will be most useful if it interrogates and decenters, without discarding, the text. I do not  
imagine the world, particularly the university world, without texts, nor do I have any wish 
to stop writing myself. But I do want to keep thinking about what gets lost and muted in 
texts18.

La distanza che ancora corre tra esercizio critico sulla performance («scholarship 
about performance») e esercizio critico come performance («scholarship as, 
scholarship by means of, performance») ritorna nel saggio successivo e viene mi-
surata materialmente sul suo campo originario di ricerca. In gioco è la trasforma-
zione degli studi sull’elocutio dal Settecento fino all’attuale svolta performativa. 
Conquergood non disconosce il valore meta-disciplinare di una grande narrati-
va del “movimento elocutorio” improntata alla “storia delle idee”, delineata a più 
riprese dai colleghi che l’hanno preceduto. Tuttavia, di quel movimento è inte-
ressato piuttosto a ricostruire le voci che il modello socio-normativo, emergente 
tra Sette e Ottocento con l’avanzare dell’età industriale, mirava a cancellare, e si 
concentra quindi su diversi episodi − ignorati o dimenticati − di resistenza fur-
tiva e occasionale esercitata da soggetti emarginati come i proletari o gli schiavi, 
che erano esclusi dal consesso civile proprio per il loro modo innaturale, volgare, 
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mostruoso di esprimersi. Cambiando l’angolo di osservazione si porta in primo 
piano una diversa e inattesa tradizione della performatività della voce che apre la 
questione fondamentale dell’agency dei soggetti parlanti: 

I approach the elocutionary movement from “below”, from the angle of working-class and 
enslaved people who were excluded from this bourgeois tradition, disciplined by it, but who 
nonetheless raided and redeployed it for their own subversive ends. Drawing on slave nar-
ratives, working-class histories and other historical documents, this essay excavates a hidden 
history and radical tradition of elocution and oral interpretation19.

In linea con un approccio revisionista che privilegia le microstorie di tutti i giorni 
e un ricco ventaglio di testi/documenti non canonici, l’articolo si compone di due 
parti principali. La prima, dal titolo eloquente di Voices That Matter che richiama 
il saggio fondamentale di Judith Butler, Bodies That Matter, analizza i protocolli 
linguistico-espressivi della rispettabilità borghese in senso butleriano come «re-
iteration, “citation”, of a set of norms», ma rivisita la fortunata teoria della per-
formatività come «disembodied citationality» nei termini squisitamente vocali 
e fisici di «re-embodied recitationality»20. La corporeità della voce (in termini 
barthesiani, la “grana”) rimane anche al centro della seconda parte del saggio, The 
Trope of the Talking Book Reconsidered, che affronta uno dei tropi più significativi 
della cultura afro-americana, la metafora del “libro parlante”, quale emerge dal-
lo studio seminale di Henry Louis Jr. Gates. Paradossalmente proprio il raffinato 
impianto metaforico e teorico di Gates rischia di ignorare o trascurare il contesto 
“elocutorio” − fin troppo reale e coercitivo − del tempo, vale a dire la rilevanza e 
diffusione nella cultura angloamericana del diciottesimo e diciannovesimo secolo 
di determinate pratiche recitative dei testi letterari. Così interviene sulla questione 
Conquergood: 

Gates either ignores or is unaware of the elocutionary milieu within which printed texts 
were generated, received, interpreted, and performed. Voice is not just a metaphor, as Gates 
would have it, and the vocal performance of texts is not just an allegory, but a concrete ma-
terial practice that suffused literacy in eighteenth- and nineteenth-century Anglo-American 
culture21.

Provando a sviscerare solo le maggiori implicazioni del saggio, si potrebbe osser-
vare che una performance vocale della letteratura esisteva già allora materialmente 
nella gamma delle pratiche quotidiane che contribuivano a plasmare l’apparte-
nenza o l’esclusione sociale e culturale secondo un modello artificiale di astrazio-
ne e disciplina sempre più orientato a difendere i caratteri della purezza e della 
regolarità, cancellando tutto ciò che atteneva allo stile e all’espressione personale. 
Questo graduale imbrigliamento e asservimento della voce al corretto standard 
recitativo rientrava in una politica culturale di alfabetizzazione discriminatoria di 
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tutti i soggetti identificati come altri-da-noi, che a dispetto e in virtù della loro po-
sizione di emarginazione erano portati a inventarsi e sviluppare quotidianamente 
tattiche di resistenza, aggiramento e riappropriazione. Nel saggio, credo, restino 
deliberatamente sullo sfondo i diversi modelli meta-disciplinari di elocution, lun-
go la traiettoria che dalla nicchia della letturatura in performance, o letteratura 
performata, nel corso della prima metà del Novecento vira in direzione di una 
ricezione sempre più asservita alla fonte testuale (funzionale cioè al significato 
del Testo, a dispetto dell’etichetta di oral interpretation), per poi approdare a un 
rinnovato interesse sugli aspetti squisitamente orali, cioè effimeri, vocali e perfor-
mativi nella fase postmoderna22.

Di questo ampio contesto meta-discorsivo si colgono solo rapidi cenni, l’enfasi 
cade invece sulla discrepanza tra un modello borghese e capitalistico − ideale e astrat-
to − e la dimensione incarnata di diverse pratiche e tradizioni performative dal basso, 
in cui molto spesso confluivano e concorrevano forme emergenti di testualità e forme 
residuali di oralità, e la cui efficacia variava a seconda del contesto di riferimento, delle 
relazioni di potere e dell’angolo di osservazione. Ciò che per alcuni studiosi rimane 
la voce astratta dell’Altro che parla attraverso un Testo − una voce disincarnata, de-
purata di tutte le scorie infettive e comodamente accessibile dalla propria indiscussa 
posizione di privilegio −, per Conquergood significa provare a immaginare «an-
other look at elocution and oral interpretation» per accogliere «the encounters and 
experiences of excluded others»23. 

4
Allitterazioni performative 

In earlier times, the reader interiorized the text; he made 
his voice the body of the other; he was its actor. 

de Certeau, Practice of Everyday Life, 1984

Le implicazioni più squisitamente epistemologiche sulla svolta performativa ritor-
nano in primo piano nel saggio Performance Studies: Interventions and Radical Re-
search, che si può considerare per molti versi la prosecuzione ideale del manifesto 
del 1995. Si ritrovano innanzi tutto alcuni riferimenti chiave nella trama citazionale 
del testo: de Certeau, Foucault, Haraway, Gilroy, e l’irrinunciabile confronto tra 
l’approccio etnografico scritto-centrico di Geertz vs. la prospettiva partecipata di 
Hurston. Se Of Caravans and Carnivals già si reggeva provocatoriamente sulla smo-
bilitazione delle delimitazioni disciplinari evocando una liminalità carnevalesca, 
qui l’accento pone in maggior risalto i limiti della cartografia tradizionale a fronte 
di una realtà postcoloniale attraversata globalmente e capillarmente da processi di 
sradicamento («crisscrossed by transnational narratives, diaspora affiliations, and, 
especially, the movement and multiple migrations of people, […] often economic-
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ally propelled and politically coerced»). In questo traumatico scenario geopolitico, 
persino i concetti più elementari e saldi del comune lessico geografico come “place”, 
“location”, “local” non garantiscono più punti fermi, non offrono più la sicurezza 
di dimore e significati stabili, certi, ma sono esposti a traffici e flussi di ogni sorta 
che rendono precario e provvisorio qualunque tentativo di posizionamento, sia esso 
anagrafico, identitario, disciplinare:

It is no longer easy to sort out the local from the global: transnational circulations of images 
get reworked on the ground and redeployed for local, tactical struggles. And global flows 
simultaneously are encumbered and energized by these local makeovers. We now are keenly 
aware that the “local” is a leaky, contingent construction, and that global forces are taken up, 
struggled over, and refracted for site-specific purposes24.

Il nucleo originario del saggio era stato presentato nel 1999 presso la Northwestern 
University alla conferenza inaugurale di un nuovo programma di dottorato interdi-
sciplinare in Culture: Performance, Theatre, Media, e tutto il discorso di Conquer-
good si sviluppa intorno al potenziale euristico delle “Cultural Intersections” (così 
era intitolato il convegno) a partire però da un discrimine significativo tra «the best 
of the new cultural theory» e talune «apolitical celebrations of mobility, flow, and 
easy border crossings» che rischiano di ignorare i dispositivi politico-economici 
che sorvegliano e disciplinano il movimento ai confini e la sua iniqua rete di traffici 
umani e non umani. Una svolta epistemologica può dirsi radicale solo se riesce a in-
tervenire in questo contesto di sperequazioni e obbligazioni pressanti diffuse ormai 
a livello g/locale. Ancora una volta, la scommessa radicale dei Performance Studies 
non si gioca su un piano astratto e ideale ma rifiutando, riducendo e attraversando lo 
iato tra teoria e prassi su cui si regge la “violenza epistemica” dei protocolli scientifici 
dominanti: «Performance studies struggles to open the space between analysis and 
action, and to pull the pin on the binary opposition between theory and practice»25.

All’interno di questo programma, ritorna strategicamente, se non surrettizia-
mente, la dimensione elocutoria come immenso e improvvisato palcoscenico di una 
segreta e inesauribile ricchezza creativa. La sequenza stessa dei significati recitativi 
e accessori declinati da Conquergood è straripante nella sua tessitura sapiente di 
ripetizioni, variazioni e gradazioni sempre più sottili: il campo d’azione dell’elo-
cutio abbraccia così «the whole realm of complex, finely nuanced meaning that 
is embodied, tacit, intoned, gestured, improvised, coexperienced, covert», e an-
cora «meanings that are masked, camouflaged, indirect, embedded, or hidden in 
context […] expressed forcefully through intonation, silence, body tension, arched 
eyebrows, blank stares, and other protective arts of disguise and secrecy»26.

Altrettanto eloquente è il reiterato gioco allitterativo con cui lo studioso illustra 
la peculiare sfida epistemologica dell’approccio performativo all’interno del nuovo 
programma dottorale: se gli studi sulla performance sono «uniquely suited for the 
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challenge of braiding together disparate and stratified ways of knowing», questa 
unicità si può compendiare e sviscerare in un triplice intreccio rincalzante, re-visio-
nario e ricreativo che ora concerne le tre “i” della performance come «imagination», 
«inquiry», «intervention», ora «the three a’s» degli studi sulla performance 
come «artistry, analysis, activism», e ancora le tre “a” della triangolazione critica di 
«three pivot points: accomplishment, […] analysis, […] articulation»27. Forse non 
è troppo azzardato ipotizzare che il manifesto dei Performance Studies diventi qui 
deliberatamente anche un pezzo giocoso e leggero di godimento e intrattenimento 
che riconosce e rimodula il ricco bagaglio espressivo e retorico dell’esperienza uma-
na in un atto che è sempre insieme creativo e critico, a partire dalle unità minime 
dell’espressione vocalica, dagli interstizi che insieme separano e uniscono i suoni, dal 
gioco di assonanze e allitterazioni che da sempre hanno scandito i tempi e agevolato 
gli intrecci della comunicazione orale. 

5
Intrecci affettivi 

The secret always seeps, enclosures are poached, and hoarded 
knowledges escape the forms of those who would encrypt them.

Dwight Conquergood, Rethinking Elocution, 2000

Quando il 7 dicembre 1993 Toni Morrison presenta il suo discorso all’Accademia 
svedese che l’ha insignita del Premio Nobel per Letteratura, parte dall’incipit narra-
tivo più noto al mondo, diffuso e trasversale tra molte tradizioni folcloriche («the 
lore of several cultures»): c’era una volta …28. Poiché si tratta di un racconto orale, 
uno stesso ruolo può essere agito, interpretato da diversi personaggi: qui compare 
una vecchia cieca ma saggia, in altre versioni si potrebbe incontrare un vecchio, forse 
un guru, o un griot29. Nella versione più familiare alla scrittrice, la vecchia è figlia 
di schiavi afro-americani e vive isolata in un habitat rurale, anche se la sua fama di 
veggente, sospetta ma indiscussa, si è molto estesa al di là del vicinato e ha raggiunto 
anche la città, in cui «the intelligence of rural prophets is source of much amuse-
ment». Un giorno la vecchia riceve la visita di un gruppo di ragazzi inclini a pensare 
che la sua fama sia un bluff e per metterla in difficoltà le chiedono di indovinare se 
l’uccello che hanno in mano sia morto o ancora vivo. La vecchia resta per un po’ in 
silenzio ma alla fine trova la risposta più ovvia che spiazza i suoi interlocutori: lei 
non può sapere se l’uccello sia ancora vivo o morto, però la cosa che sa è che si trova 
nelle loro mani. 

Fin qui il racconto. Ma naturalmente questo nucleo narrativo è solo il pre-
testo per la lettura/riscrittura dell’autrice afro-americana che è interessata a svi-
scerare non tanto il livello metaforico quanto epistemologico e performativo del 
linguaggio che è al centro della storia: se l’uccello sta per il linguaggio, in gioco 
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non è solo il linguaggio di una vecchia veggente che la sa lunga (e, specularmente, 
di una scrittrice affermata che abilmente si difende con questa parabola dai suoi 
detrattori), ma le azioni, le conseguenze di ogni genere di linguaggio: il linguaggio 
del potere, dei protocolli istituzionali, dei mass media, della scienza, delle arti, 
e naturalmente il linguaggio comune, di tutti e di tutti i giorni. Che sia orale o 
scritto, recitato o improvvisato, muto o enfatico, la cosa che conta è le azioni che 
innesca o reprime, le relazioni che favorisce o inibisce, gli affetti che vivifica o 
mortifica. L’unico parametro in grado di misurarne la vitalità o il deterioramento 
è la qualità, il grado, l’intensità di energia vitale o di violenza repressiva che riesce a 
mettere in moto. Il commento metanarrativo di Morrison è un delicato esercizio di 
prossimità e distanza nei confronti della protagonista della favola, ne parla in terza 
persona ma le attribuisce anche inequivocabilmente la propria esperienza: è per la 
sua vocazione «as a writer» che la vecchia pensa al linguaggio «partly as a system, 
partly as a living thing», ma «mostly as agency as an act with consequences». C’è 
una lunga lista martellante che riguarda le pratiche pestilenziali e predatorie di ciò 
che la vecchia narratrice alias Toni Morrison compendia icasticamente nell’imma-
gine di sciacallaggio linguistico («systematic looting of language») e che caratte-
rizza il linguaggio sessista, fascista, razzista, teistico, vale a dire qualunque tipo di 
fondamentalismo e imperialismo linguistico, ciascuno ciecamente letale nella sua 
furia dogmatica. Basta invece una sola parola – o meglio, un “bisticcio di parole” 
che si congiunge in un nuovo «sublime» composto dal suono allitterante − a 
racchiudere tutta la potenza generativa del linguaggio: «Word-work», il lavoro 
con le parole e sulle parole e attraverso le parole, la cura artigianale, la coltivazione 
quotidiana delle parole qui espressa come la più elementare e necessaria delle atti-
vità umane: il lavoro, che a sua volta nell’unione feconda con “word” è potenziato 
e rivendicato come arte, attività incessantemente creativa e ricreativa. Il pensiero 
corre a quel “saggio” che Virginia Woolf presentò alla radio sul “mestiere delle pa-
role”, sulla loro irriducibile equivocità e polisemia, sulle loro infinite ibridazioni, 
risonanze e stratificazioni, sulla loro (s)confortante inutilità da un punto di vista 
esclusivamente utilitaristico o funzionale30. E forse c’è un’allusione proprio alla 
Virginia Woolf dei testi più radicali contro la cultura patriarcale e militarista del 
suo tempo (soprattutto A Room of One’s Own e Three Guineas, ma penso anche 
alle tante recensioni effimere e annotazioni sparse “da lettrice comune”) quando 
la vecchia saggia della favola di Toni Morrison riflette sull’incredibile e scandaloso 
spreco di vite e di talenti che la storia intellettuale di qualunque sapere o disciplina 
avrebbe potuto evitare se solo non si fosse pervicacemente e ciecamente costruita 
sui confini tra «the excluder and the excluded».

Naturalmente il discorso di Toni Morrison (che si potrebbe considerare anche 
un esempio felice di performance ethnography) non si ferma a immaginare la lezione 
sui rischi e sugli abusi del linguaggio che la vecchia veggente recita nella favola, una 
lezione in fondo scontata per una scrittrice scaltra come lei. Bisogna immaginare 
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gli altri attori/attanti di questa storia esemplare: gli interlocutori e/o antagonisti, 
i ragazzi che sembrano porle un subdolo quesito. Cambiando prospettiva, la scena 
diventa altra. Forse questa vecchia è stata più astuta che saggia e non ha considerato 
fino in fondo la situazione dei ragazzi, attenta come era solo a non cadere nella loro 
presunta trappola. Forse l’uccello è già morto e questi ragazzi non hanno proprio 
più niente in mano e vorrebbero da lei una risposta. Vorrebbero che qualcuno li 
prendesse sul serio. Forse sono stufi dei continui appelli al dovere e alla responsa-
bilità e proprio da parte degli adulti che hanno loro limitato, inquinato e negato 
la possibilità di un linguaggio vivo. La responsabilità riguarda tutti, anche – forse, 
soprattutto − le veggenti e le scrittrici insignite di un premio Nobel. Così cambia il 
finale della favola. La vecchia rimane a lungo muta, tutta in ascolto della loro rabbia 
e frustrazione. Dopo un po’ riconosce la loro richiesta di aiuto e rompe il silenzio 
con queste toccanti parole: «Finally, she says I trust you now. I trust you with the 
bird that is not in your hands because you have truly caught it. Look. How lovely it 
is, this thing we have done − together». 

La performatività della letteratura è intrecciata indissolubilmente alla performa-
tività della voce, del corpo e di tutti i linguaggi di cui è capace la creatività umana. Le 
parole toccano, illudono, feriscono, accarezzano, consolano, solleticano, smaschera-
no, provocano in mille modi, non solo metaforicamente e idealmente come spesso 
fingiamo di credere solo per neutralizzare il loro impatto d’urto e per continuare a 
erigere nicchie e barriere di separazione. Le parole vivono, muoiono e agiscono nella 
materia viva dell’universo di cui sono parte. E nello stesso modo ci parlano e ci tocca-
no i libri. Nella felice intuizione woolfiana, i libri ci leggono e ci spaccano in due31. Che 
siano fruiti su un supporto cartaceo o digitale, letti silenziosamente o a voce alta, in 
solitudine o davanti a una platea grande o piccola che sia, la loro vita segreta dimora 
negli intrecci infiniti che attivano e che ancora sono in attesa di essere attivati, nella 
straripante energia creativa, affettiva, riflessiva, relazionale che si mette in circolo da 
chi scrive a chi legge e da chi legge a chi scrive32. Dal testo alla performance e dalla 
performance al testo. Il testo come performance e la performance come testo. Lette-
ratura performata e semiotica della performance. Non esiste un percorso privilegiato 
a priori, ma si consigliano gli incroci e il finale è rigorosamente aperto. 

Note

1. Come riassumono le curatrici di un recente numero su Performing Identity. Performing Culture, 
«performance has become such a dominant interdisciplinary trope that its proponents see it as a key 
paradigm in our culture and as the motif and substance of the postmodern turn» (S. Caporale-Bizzini, 
L. Esposito, A. Ruggiero, eds., Introduction: Identity, Culture, and the Performance Paradigm, in “Alicante 
Journal of English Studies”, 26, 2013, p. 8).

2. Come è noto, “situazione” è una delle parole chiave della svolta performativa, ma qui va intesa non 
solo come radicamento straniante nell’attualità e nella materialità della performance, ma nel senso più am-
pio e stratificato di contesto come teorizzato nei Cultural Studies (per es. la cosiddetta situated critical theory   
di D. J. Haraway). Cfr. anche il concetto di «historical density of performance» in E. Diamond (ed.), Per-
formance and Cultural Politics, Routledge, London-New York 1996, p. 5. Sulle contraddizioni tra le rivendi-
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cazioni anti-disciplinari dei Performance Studies e il processo del loro graduale consolidamento istituzionale 
si veda la posizione critica di Marvin Carlson in una recente intervista in cui riconosce anche i rischi della 
tendenza anti-storiografica di questi studi (C. Cotugno, Performance Studies’ External Relations: Marvin 
Carlson’s “Alternative Voice”, in “Mantichora”, 4, 2014, pp. 93-103). 

3. Su questo si veda F. Deriu, Arti performative e performatività delle arti come concetti “intrinsecamente 
controversi”, in “Mantichora”, 1, 2011, pp. 178-92. Lo studioso italiano a sua volta riprende l’argomentazione 
iniziale di M. Carlson, Performance. A Critical Introduction, Routledge, London-New York 1996, p. 1. Nel 
presente saggio questo elemento sarà discusso più avanti a partire dal saggio di D. Conquergood, Of Cara-
vans and Carnivals: Performance Studies in Motion, in “tdr”, 39, 4, 1995, pp. 137-41.

4. Sullo slittamento semantico e sulla complessità etimologica mi limito a segnalare le suggestive ri-
flessioni di R. Barilli, Lo spettacolo nell’era tecnotronica, in C. Vicentini (ed.), Il teatro nella società dello spet-
tacolo, il Mulino, Bologna 1983, pp. 85-98. Per la straordinaria estensione concettuale del termine, si veda J. 
McKenzie, Perform or Else: From Discipline to Performance, Routledge, London-New York 2001 e l’articolo 
già citato di Fabrizio Deriu. 

5. S. Jackson, Professing Performances: Disciplinary Genealogies (2001), ristampato in H. Bial (ed.), The 
Performance Studies Reader, Routledge, London-New York 2004, p. 40.

6. Conquergood, Of Caravans and Carnivals, cit., p. 137.
7. Ivi, pp. 137-8.
8. Ivi, pp. 138-9. 
9. Cfr. D. Conquergood, Performance Studies: Interventions and Radical Research, in “tdr”, 46, 2, 

Summer 2002, pp. 145-56. L’articolo è ripreso nella penultima sezione di questo saggio.
10. Homi K. Bhabha, Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse, in “October”, 28, 
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La performance retorica: l’Encomio di Elena 
di Gorgia tra improvvisazione e metalinguaggio

di Mauro Serra

Abstract

In recent times performance has received considerable attention also in classical scholarship. In this 
paper I try to show how the use of the category of performance allows us to understand some of the 
most significant aspects of Gorgias’ Encomium of Helen. In particular, it allows us to clarify the rela-
tionship between two seemingly contradictory features of this text: its self-promotional nature and 
its ability to identify some of the mechanisms of greatest importance (and ambiguity) at the heart of 
democratic life.

1
Introduzione

L’Encomio di Elena di Gorgia è un testo per molti versi singolare che sfugge ad un 
preciso inquadramento. Proprio per questo motivo, esso è stato oggetto di moltepli-
ci letture, divergenti e spesso antitetiche, che qui non è il caso di riassumere. Nelle 
pagine che seguono non mi propongo, tuttavia, di offrire una nuova interpretazione 
complessiva dell’Encomio. Il mio scopo è, invece, mostrare come l’uso della categoria 
di performance offra una chiave di lettura in grado di rendere conto di alcuni degli 
aspetti più significativi, ma anche più enigmatici del testo gorgiano. In particolare, 
come cercherò di mostrare, essa permette di chiarire il rapporto tra due caratteri-
stiche, apparentemente contraddittorie, del testo: la sua natura autopromozionale 
(con termine moderno potremmo dire che si tratta di una forma di advertising con 
cui Gorgia pubblicizza il suo insegnamento della retorica) e la sua capacità di indivi-
duare alcuni dei meccanismi di maggior importanza (ed ambiguità) al centro della 
vita democratica1. 

Mentre apparirà chiaro più avanti il modo in cui la categoria moderna di per-
formance è adoperata in riferimento al testo gorgiano, è necessaria una precisazione 
preliminare. Tale categoria è stata, infatti, già impiegata da Barbara Cassin in una 
serie di studi magistrali dedicati al pensiero della sofistica e di Gorgia in particolare2. 
Riprendendo da Novalis il termine logologia, la studiosa francese ha mostrato come 
l’Encomio, completando il ribaltamento dell’ontologia parmenidea avviato da Gor-
gia nel trattato Sul non essere, produca un effetto-mondo in grado di dischiudere una 
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nuova dimensione, che è appunto quella della politica. In ciò consiste la sua compo-
nente performativa3. L’interpretazione che propongo può allora essere considerata, 
in certo qual modo, complementare a quella della Cassin, poiché mira a mettere 
in luce come il testo di Gorgia non solo contribuisca a delineare questa nuova di-
mensione della politica, ma ne sottolinei al tempo stesso la natura inevitabilmente 
agonistica e retorica. 

Tra le numerose svolte che hanno segnato, nella seconda metà del xx secolo, 
i più disparati ambiti di ricerca (linguistic turn, rhetorical turn ecc.), quella che a 
partire dagli anni Settanta ha determinato la nascita dei Performance Studies si 
è rivelata per certi versi la più duratura4. Ancora oggi, a circa 40 anni dai suoi 
esordi, la nozione di “performance”, sebbene con dei confini non facili da definire, 
si presenta come il crocevia di una serie di approcci e prospettive tra loro molto 
differenti. Non meraviglia, dunque, che essa abbia coinvolto con sempre maggior 
consapevolezza anche l’ambito degli studi classici5. E, tuttavia, le parole con cui 
Simon Goldhill apriva quella che a tutt’oggi rimane la raccolta più ambiziosa ed 
esauriente prodotta in ambito classico, rimangono ancora attuali: «Why “perfor-
mance”? It is not a word from a Greek root, nor is it easy to see how an adequate 
case could be made for regarding “performance” as an ancient Greek conceptual 
category»6.

Prima di provare a mostrare in che modo una categoria come quella di perfor-
mance possa essere fruttuosamente adoperata per analizzare uno specifico testo7, 
l’Encomio di Elena di Gorgia, sarà, dunque, opportuno chiarire preliminarmente in 
quale prospettiva la categoria stessa sarà adoperata. 

La costituzione dei Performance Studies in disciplina autonoma è, come si è det-
to, molto recente. Alle sue origini vi è la decisione dei dipartimenti di discipline arti-
stiche (danza, musica e teatro, tradizionalmente legate alla dimensione della perfor-
mance) di estendere il loro ambito di indagine, includendo da un lato analisi antro-
pologiche del rito, dall’altro studi sociologici delle performance prodotte nella vita 
quotidiana. Evidentemente, già solo questo riferimento evoca alcuni dei nomi che 
hanno segnato il delinearsi di questo ambito di indagine: Victor Turner ed Erving 
Goffman, per esempio. Ad essi se ne potrebbero certamente aggiungere numerosi 
altri e, tuttavia, va sottolineato che per questa disciplina non esiste un singolo testo, 
che abbia un valore fondativo. Anche al testo di Schechner, Performance Theory8, 
apparso nel 1977 e poi ripubblicato varie volte in forma aggiornata, non può essere 
attribuito tale ruolo, sebbene la data della prima pubblicazione possa rappresentare 
convenzionalmente un punto di partenza per i successivi sviluppi del settore. In con-
seguenza di ciò l’ambito di studi rimane piuttosto eterogeneo con tutti i vantaggi ed 
i rischi che ciò comporta. Da un lato, l’interdisciplinarità che lo caratterizza, dall’al-
tro il pericolo che una categoria dall’applicazione così ampia perda qualsiasi valore 
euristico ed analitico9. Ad ogni modo, un dato appare incontrovertibile, qualunque 
sia il punto di vista assunto e gli apporti considerati: «performance studies and its 
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analysis of culture has made performance a central explanatory term for the articula-
tion of the subject in relation to social norms and practices»10. L’interazione tra co-
municazione ed azione è, da questo punto di vista, fondamentale. Così, per esempio, 
da un lato Victor Turner ha potuto mostrare, attraverso il suo studio degli Ndembu 
in Africa, che i rituali costituiscono una forma di comunicazione mediante la quale 
la comunità provvede a determinare la coesione sociale e l’ordine su cui si fonda la 
sua sopravvivenza, mentre, dall’altro, in maniera quasi speculare, John Austin intro-
ducendo a partire dagli anni Sessanta la categoria di “performativo” ha evidenziato la 
natura di azione che può assumere gran parte della stessa pratica linguistica11. 

Se, dunque, immaginiamo che alla radice della nozione di performance ci sia 
una sorta di equazione per cui agire è comunicare così come, allo stesso tempo, 
comunicare è agire, appare evidente che essa si rivela euristicamente adeguata per 
analizzare la cultura classica, e quella greca in particolare, da almeno due punti di 
vista: 1) la natura prevalentemente orale della cultura greca fino all’età ellenistica 
fa sì che al suo interno comunicare è agire poiché la poesia (ma non solo essa) 
è composta per una comunità ed è destinata ad una fruizione immediata12, nella 
quale «oral performance is inescapably the self-presentation of a performer»13; 2) 
se all’interno di una cultura governata dalle categorie di onore e vergogna14, parte-
cipare alla vita collettiva significa innanzitutto prendere parte ad una serie di per-
formance di vario tipo, all’interno della democrazia le performance linguistiche 
assumono un particolare valore e diventano il modo in cui formare la propria im-
magine di cittadino: «The political subject is constituted in and by performance; 
and citizens require self-conscious manipulation of performance in the pursuit of 
power»15.

La pratica retorica che incomincia a diffondersi dalla metà del v secolo a.C. oc-
cupa un ruolo di particolare rilevanza in riferimento ad entrambi i punti di vista evi-
denziati. La testualità che la definisce è caratterizzata da una costitutiva dialettica tra 
oralità e scrittura. Non solo perché la maggior parte dei testi retorici è destinata ad 
una fruizione pubblica e collettiva, ma anche perché l’emergere di questa disciplina 
si colloca storicamente proprio nel momento segnato da una transizione dall’orali-
tà alla scrittura. La polemica contro la scrittura condotta da Platone, e non a caso 
contenuta in un dialogo, il Fedro, che ha per oggetto la retorica e ruota intorno alla 
discussione di una conferenza tenuta da Lisia e poi redatta in forma scritta, mostra 
in maniera evidente le tensioni e le contraddizioni che caratterizzano quest’epoca. 
Come è noto, lo stesso Platone che si presenta come un fiero avversario della prati-
ca della scrittura è l’unico autore dell’antichità di cui, certo per varie ragioni, ci sia 
giunto l’intero corpus. 

D’altra parte, come è evidente, la retorica è la principale tra le performance lin-
guistiche mediante le quali, in un contesto democratico, ciascuno individuo forgia 
la propria identità di cittadino e negozia i suoi rapporti con le norme sociali della 
comunità a cui appartiene. Il ruolo centrale occupato dall’assemblea popolare nei 
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processi decisionali, nonché l’importanza attribuita ai vari tribunali rendono la re-
torica un aspetto essenziale della vita culturale e politica dell’Atene democratica del 
v secolo a. C. Il testo di Gorgia che mi accingo ad analizzare occupa a sua volta 
all’interno di questo contesto una posizione del tutto particolare. Come ha recente-
mente evidenziato J. Pratt16, esso si trova «on the threshold of rhetoric»17 e proprio 
per questo motivo costituisce un luogo privilegiato da cui osservare ciò che è in gio-
co nella performance retorica.

2
L’Encomio di Elena come epideixis

Data la sua condizione liminare, la prima difficoltà che il testo gorgiano offre ai suoi 
interpreti riguarda il genere a cui appartiene. La difficoltà è segnalata dallo stesso au-
tore poiché nell’ultimo paragrafo (21) definisce come encomio quella che a tutti gli 
effetti appare piuttosto come una difesa del comportamento di Elena. Già Isocrate, 
del resto, che secondo alcune fonti sarebbe stato allievo dello stesso Gorgia, sottoli-
neava nel suo Encomio di Elena (14-15) tale incongruenza. Essa, tuttavia, appare tale 
solo se ci si pone nell’ottica che sarà poi resa canonica dalla tripartizione aristotelica 
che individua e distingue tre generi nella pratica retorica: deliberativo, giudiziario 
ed epidittico. È riguardo a quest’ultimo, che ha per oggetto il biasimo e la lode, che 
il testo di Gorgia rivela la sua presunta incongruenza: difesa (genere giudiziario) 
scambiata per encomio (genere epidittico). 

Nel contesto storico a cui il testo appartiene, tuttavia, l’applicazione della cate-
gorizzazione aristotelica appare evidentemente inadeguata. Quella di Gorgia è, ef-
fettivamente, un’epideixis, ma il termine indica nel v secolo a.C. un tipo di testualità 
assolutamente peculiare. Anche in questo caso, la testimonianza platonica si rivela 
un buon punto di partenza. Nei dialoghi di Platone, il termine serve ad individuare 
in maniera specifica il discorso dei sofisti. Vale la pena in tal senso leggere le battute 
iniziali del Gorgia, il dialogo che ha per protagonista l’autore dell’Encomio:

Callicle: Al momento opportuno prendere parte alla guerra e alla battaglia, Socrate, proprio 
come prescrive il proverbio.
Socrate: Ma allora come si dice siamo giunti a festa finita e abbiamo fatto tardi?
Callicle: E che festa davvero di grande eleganza! Molte e belle cose, infatti, Gorgia ha esibito 
(edeixato) per noi poco fa (Platone, Gorgia, 447a 1-6, trad. F. M. Petrucci)

Non possiamo sapere naturalmente se tra i contenuti dell’esibizione di Gorgia ci fos-
se anche l’Encomio, e tuttavia, attraverso l’ironia platonica comprendiamo adeguata-
mente la situazione a cui si fa riferimento ed a cui Socrate si unisce in ritardo: la riunio-
ne in una casa privata di un gruppo di persone, durante la quale Gorgia ha fatto sfoggio 
della sua abilità oratoria, esibendo molte e belle cose. Si tratta, con tutta evidenza di 
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una performance retorica, tenuta in questo caso di fronte ad uditorio relativamente 
ristretto. Giustamente allora Barbara Cassin osserva che il termine epideixis 

ne peut pas être mieux rendu que par “performance”, à condition d’entendre “performance” 
au moins aussi au sens de l’esthétique contemporaine, comme un happening, un event, une 
improvisation (Gorgias est l’inventeur du discours ex tempore dit Philostrate) qui requiert en-
gagement: c’est, a chaque fois, quelque chose comme un “exploit”18. 

D’altra parte, la definizione della categoria di sofista è piuttosto controversa. Non 
solo, infatti, non si tratta di intellettuali che facevano capo ad una scuola di pensiero, 
ma tutt’al più accomunati da alcune caratteristiche molto generali, tra cui per esem-
pio il fatto di fornire prestazioni a pagamento; inoltre il termine, prima di assumere 
il significato dispregiativo che mantiene nelle lingue moderne, significava sempli-
cemente “sapiente” e poteva essere adoperato per indicare personaggi che si occu-
pavano di argomenti e tematiche molto differenti. Alcuni dei trattati che andranno 
successivamente a far parte del cosiddetto Corpus ippocratico, per esempio, rientrano 
senza dubbio nella categorie delle esibizioni o epideixeis tenute da un sophistēs. Nella 
sostanza, dunque, l’epideixis era la presentazione e la dimostrazione di una qualche 
forma di eccellenza o abilità:

The early evidence (given later) implies that epideictic activity covers a wide range of meth-
ods and types of oral discussion, presentations, and speeches, as well as subjects, for in the 
late fifth century it is virtually impossible to separate the epideictic form from the agonistic, 
or the epideixis from oral performance19. 

Le testimonianze a nostra disposizione, in larga parte indirette per la natura stes-
sa del fenomeno, permettono di individuarne alcune caratteristiche salienti. Da un 
punto di vista formale, questi testi erano caratterizzati dall’utilizzo enfatico della 
prima persona, da un’attitudine polemica, dall’insistenza sulla correttezza di quan-
to sostenuto dall’autore rispetto a tutti gli altri che invece sono in errore. In alcuni 
casi, e l’Encomio di Gorgia ne è l’esempio più tipico, l’uso insistito di assonanze, 
ripetizioni, figure retoriche rende la prosa di questi testi molto vicina alla poesia ed è 
un indizio significativo della volontà di questi personaggi di ricollegarsi ed eventual-
mente prendere il posto di coloro che erano tradizionalmente collegati a questo tipo 
di performance, i poeti appunto e in primo luogo gli aedi omerici20. 

Il grado di rifinitura di questi testi e l’occasione a cui erano destinati erano 
anch’essi molto vari. Sempre da un dialogo platonico, il Cratilo (384b), sappiamo 
che Prodico, un altro dei sofisti, forniva differenti tipi di performance a seconda 
dell’onorario richiesto di fronte ad un uditorio che, dunque, era per forza di cose 
numericamente variabile. Il fatto che l’esibizione fosse pubblica non comportava ne-
cessariamente che si svolgesse davanti ad un uditorio ampio, ma è, d’altra parte, vero 
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che in questo periodo l’agora delle città, ed in particolare di Atene, divenne uno dei 
luoghi privilegiati in cui era possibile assistere a questo tipo di esibizioni. 

Da un lato, dunque, con epideixis la tradizione identifica il discorso continuato 
tipico dei sofisti ed opposto al dialogo socratico, dall’altro l’epideixis può essere con-
siderata più in generale il discorso che i sapienti o gli esperti di varie discipline fanno 
per accreditare la loro competenza. Il caso più significativo, e solo apparente anomalo, 
come abbiamo visto, riguarda i medici. Ancora con le parole di Rosalind Thomas: 

The spectacle of a doctor standing up before a fifth-century assembly and attempting to 
persuade the citizen body of his skill may be surprising [but it] alerts one to the ubiquity of 
oral performance and the needs for persuasion in Greek culture of the period21. 

È evidente che nel caso in cui ad accreditare la propria competenza ed a contrap-
porla polemicamente a quella dei suoi avversari è un retore ne deriva una situa-
zione del tutto particolare: attraverso il linguaggio, la produzione di un logos, egli 
deve dimostrare la sua abilità nel maneggiare il logos stesso e ciò inevitabilmente 
apre la strada all’emergere di una dimensione metalinguistica. Mentre parla ap-
parentemente d’altro, il testo prodotto parla in realtà di se stesso. È proprio per 
questo motivo che testi del genere poterono costituire i primi manuali o technai 
che gli esperti di retorica fornivano ai loro allievi. Imparare a memoria questo tipo 
di testi significava in effetti apprendere come riprodurlo in maniera differente in 
circostanze analoghe22. 

Una citazione proveniente dal Fedro platonico fornisce un ulteriore elemento 
per collocare nella giusta prospettiva il testo gorgiano. Socrate rivolge al suo inter-
locutore la seguente domanda: «Ma hai sentito parlare solo dei manuali di tecnica 
dei discorsi che Nestore e Odisseo hanno composto durante gli ozi di Troia, e non 
hai sentito parlare di quelli di Palamede?» (261b6-8) ricevendone questa risposta 
(261c1-3): «Per Zeus non ho sentito parlare dei manuali di Nestore, a meno che con 
Nestore tu non intenda un Gorgia o con Odisseo un Trasimaco e un Teodoro». 
Sin dall’antichità ci si è domandati il senso di questo accostamento ironicamente 
avanzato da Socrate: si è allora sottolineato che il legame tra Nestore e Gorgia po-
trebbe essere dovuto alla loro comune longevità, che Palamede è un personaggio che 
godette di grande popolarità nell’Atene del v secolo a.C. (in particolar modo tra i 
sofisti), che l’accostamento di Trasimaco e Teodoro ad Odisseo può essere motivato 
sulla base della loro abilità oratoria23. Non si può, tuttavia, escludere che lo scambio 
di battute tra Socrate e Fedro contenga un riferimento ad un tipo particolare di testi 
che circolarono ad Atene tra v e iv secolo a.C. e che svolsero un ruolo significativo 
nella definizione della retorica e del suo statuto disciplinare. Si tratta di discorsi fat-
ti pronunciare a dei personaggi appartenenti alla tradizione mitologica all’interno 
di una cornice fattuale suggerita dalla tradizione epica24. Così Gorgia scrive un’A-
pologia di Palamede in cui l’eroe si difende dall’accusa di tradimento mossagli da 
Odisseo, Alcidamante fa pronunciare ad Odisseo il discorso di accusa nei confronti 
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dello stesso Palamede, mentre Antistene compone una coppia di discorsi antitetici 
in cui sia Aiace che Odisseo rivendicano il possesso delle armi di Achille. L’interesse 
di questi testi è duplice: da un lato contribuiscono, come si è detto, alla definizione 
formale di una nuova disciplina, la retorica, funzionando come veri e propri manua-
li, dall’altro possono essere accostati a testi di altro genere con cui condividono una 
prerogativa fondamentale: il riuso consapevole del materiale mitologico allo scopo 
di problematizzare questioni relative al linguaggio ed alla comunicazione. Come 
scrive Kathryn Morgan: 

Philosophical myth […] is deployed as a result of methodological reflection. […] Philosoph-
ical self-presentation builds upon a foundation of attacks on poets and their myths. These 
attacks are related to speculations about the accessibility of truth and the extent to which 
this is or can be expressed in language25. 

Ora, l’Encomio di Elena non solo appare strettamente legato a questo tipo di produ-
zione, ma, attraverso un significativo slittamento, ne manifesta le caratteristiche spe-
cifiche in maniera esemplare. In questo caso, infatti, il discorso non è pronunciato in 
prima persona dal personaggio mitologico, nella fattispecie Elena. È, invece, l’autore 
stesso del testo a parlare in prima persona, assumendosi il compito di scagionare 
Elena dall’accusa unanime di aver provocato la guerra di Troia. 

Per riassumere. Ricollocato nel contesto storico a cui appartiene, il testo gorgia-
no rivela una natura del tutto peculiare: in bilico tra performance orale e redazione 
scritta, il testo appartiene da un lato alla categoria delle epideixeis, caratterizzata dalla 
varietà degli argomenti affrontati e dalla natura autopromozionale delle performan-
ce, dall’altro costituisce uno dei primi esempi di manuali, di quei testi cioè a partire 
dai quali la retorica si andò costituendo come disciplina autonoma. Tra i due aspetti, 
non vi è, tuttavia, contraddizione; anzi, essi trovano un significativo punto di con-
vergenza nella valorizzazione della dimensione metalinguistica. 

3
Il ruolo del metalinguaggio

Nella sua veste esteriore, il testo di Gorgia si presenta come un tentativo di discolpare 
Elena dall’accusa di aver provocato la guerra di Troia. Tale difesa non è, tuttavia, svolta 
negando che Elena abbia fatto ciò di cui è accusata, ma sostenendo, paradossalmente, 
che qualunque sia la causa che l’ha costretta ad agire, ella non è responsabile perché ha 
dovuto soccombere ad una forza a cui non poteva sottrarsi. Le quattro cause individua-
te da Gorgia sono la volontà degli dei, la forza, la persuasione attraverso il discorso, o 
l’amore. È in riferimento alla terza di esse, che non a caso occupa un terzo dell’intero 
testo, che la riflessione metalinguistica si dispiega nella maniera più netta. Ad un’at-
tenta lettura, tuttavia, il testo appare interamente percorso da indizi di natura metate-
stuale. Mi limiterò ad evidenziare i più significativi. Cominciamo dalla conclusione. 
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Il testo si chiude, infatti, in maniera sorprendente con la seguente affermazione: 

Con questo discorso ho eliminato la cattiva fama di una donna ed ho rispettato il compito 
che mi ero dato all’inizio del discorso stesso; ho cercato di annullare l’ingiustizia del biasimo 
e l’ignoranza dell’opinione: ho voluto scrivere questo discorso, per Elena encomio (egko-
mion), per me gioco (paignion) (Gorgia, Encomio di Elena, par. 21).

L’intenzione di Gorgia, tuttavia, non è, come molti interpreti hanno creduto, di 
declassare il suo testo al rango di uno scherzo privandolo quindi di qualsiasi validità 
teorica. Il termine paignion, infatti, non è il solo adoperato per qualificare il testo, 
che è invece interpretato contemporaneamente secondo due punti di vista: quello 
di Elena e quello dell’autore. Proprio l’accostamento tra il termine egkomion, che 
appartiene senza dubbio ad un registro “serio” ed il termine paignion, che lo con-
sidera come una sorta di gioco, permette di far emergere la reale natura del testo di 
Gorgia26: esso è sì un encomio, ma un encomio la cui natura è paradossale. 

Da ciò derivano due fondamentali conseguenze: 1) l’encomio paradossale può 
essere, infatti, compreso solo alla luce della sua devianza dalla lode formulata seria-
mente. Attraverso questo rapporto esso asserisce, implicitamente, la relatività di tutti 
i valori. Suggerire che ogni argomento può essere indifferentemente esaltato grazie 
ad un’abile manipolazione linguistica significa suggerire che non c’è uno standard 
assoluto, una sola verità sulla quale fondare i propri giudizi; 2) d’altra parte poiché la 
messa in discussione dell’esistenza di un unico sistema di valori è realizzata esibendo 
il ruolo che il potere del linguaggio gioca nel creare e distruggere i valori e le creden-
ze “ortodosse”, essa si trasforma implicitamente in un modo per illustrare l’abilità 
tecnica del locutore. A questi due elementi ne aggiungerei un terzo, su cui ritornerò 
più avanti. Nel momento in cui si conclude, con la sua ultima parola, il testo sembra 
lanciare una sfida interpretativa all’ascoltatore / lettore. Quale è il gioco che si è ap-
pena concluso? Quali le sue regole?27

Saltiamo adesso all’inizio del nostro testo. L’affermazione con cui il testo 
dell’Encomio si apre non è, infatti, meno significativa. Il sofista siciliano afferma, 
infatti, che: «Ordine armonioso (kosmos) per la città è il valore (euandria), per il 
corpo la bellezza, per l’anima la sapienza, per il discorso la verità; il loro contrario 
disarmonia (akosmia)» (Gorgia, Encomio di Elena, par. 1).

È del tutto evidente che l’incipit dell’Encomio pone uno stretto rapporto tra di-
scorso e verità. Un rapporto immediatamente ribadito, con un esplicito riferimento 
all’Encomio stesso, nel paragrafo successivo (Hel, par. 2) in cui Gorgia afferma di 
volere, imponendo una struttura argomentativa (logismon tina) al proprio discorso, 
porre fine all’accusa di colei che gode di una cattiva reputazione e mostrare, indi-
cando la verità, che gli accusatori dicono il falso. Il suo discorso sembra, dunque, 
caratterizzato da un lato dall’esplicita rivendicazione della verità di quanto afferma-
to, dall’altro dalla contrapposizione alla precedente ed unanime tradizione poetica 
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accusata di aver sostenuto il falso in riferimento ad Elena. C’è, tuttavia, un ulteriore 
aspetto da sottolineare: la connessione tra kosmos e verità ha una dimensione inter-
testuale che all’ascoltatore non può sfuggire. 

Da un lato, infatti, l’espressione kata kosmon può indicare nell’epica omerica la 
narrazione veritiera degli avvenimenti da parte del cantore, una veridicità concepita 
come una sorta di restituzione mimetica degli eventi nell’ordine in cui essi si sono 
svolti, dall’altro in Parmenide (fr. 8 D.K. v. 52) il termine kosmos è impiegato per indi-
care l’ordine ingannevole delle parole che descrive il mondo delle apparenze sensibili 
(doxai)28. Il duplice riferimento non è privo di significato: mentre, infatti, Gorgia 
stabilendo una esplicita connessione tra il suo discorso e la verità, sembra collocarlo 
in continuità con la tradizione rappresentata da Omero, in conclusione scopriremo 
che anche questa interpretazione è destinata paradossalmente a capovolgersi.

Come si è detto, la parte centrale dell’Encomio costituita dai paragrafi 8-14 ha 
nel suo insieme natura metalinguistica. Per dimostrare che se anche fu persuasa 
Elena rimane comunque innocente, Gorgia sviluppa in questa parte del testo una 
descrizione del funzionamento del logos volta a mostrare che esso è in grado di eser-
citare una forza costrittiva sui suoi destinatari. Il quadro concettuale che ne deriva 
capovolge così completamente la prospettiva con cui l’Encomio si apriva. Nel para-
grafo 13, Gorgia analizza gli effetti del discorso persuasivo in relazione a tre tipi di 
discorso: quello degli scienziati della natura, quello degli oratori e quello dei filo-
sofi. In tutti questi casi il discorso non sembra essere caratterizzato dalla sua verità, 
quanto piuttosto dalla capacità di persuadere ed ingannare l’opinione delle persone 
a cui si rivolge. Ed è appunto intorno a questi tre termini – persuasione, inganno, 
opinione – che ruota tutta la dimostrazione dell’efficacia del logos, nonché la pos-
sibilità di scagionare Elena dalla colpa che le è attribuita. Solo considerando il logos 
alla stregua di una forza costrittiva è, infatti, possibile arrivare alla conclusione che 
Elena era, dopo tutto, innocente. Il paragrafo 12, nonostante il testo sia in più punti 
incerto e tormentato, fa emergere nella maniera più esplicita la paradossalità della 
tesi sostenuta da Gorgia. 

Tradizionalmente, infatti, la persuasione è considerata l’opposto della violenza 
e numerosi testi, da quelli dei tragici a quelli degli oratori e dei filosofi, mostrano 
chiaramente come all’interno del pensiero greco la contrapposizione tra persuasione 
e violenza sia considerata l’elemento che permette di distinguere tra uomini ed ani-
mali da un lato, tra greci e barbari dall’altro. Gorgia invece afferma che persuasione 
e discorso, in virtù del potere irresistibile che sono in grado di esercitare, non si op-
pongono alla violenza, ma sono ad essa analoghi: «Quale motivo, dunque, impedi-
sce che anche Elena, pure non più giovane, “sia stata trascinata dal discorso”, come se, 
oggetto di violenza, con violenza fosse stata rapita?» (Hel, 12). 

Se da un lato una simile affermazione sembra costituire una mossa argomentati-
va inevitabile per poter sostenere, anche là dove sembra meno plausibile, l’innocen-
za di Elena, sarebbe tuttavia sbagliato liquidarla alla stregua di una mera strategia 
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retorica. Essa si rivela organicamente collegata ad un modello di funzionamento del 
discorso di tipo competitivo all’interno del quale il disaccordo e la contrapposizione 
appaiono gli elementi costitutivi di una lotta per il predominio in cui un logos si 
contrappone ad un altro logos cercando di avere il sopravvento. 

I tre esempi contenuti nel paragrafo 13 sottolineano questo aspetto nella ma-
niera più chiara possibile. Il primo concerne il discorso scientifico e mostra come in 
quest’ambito una doxa, qui appunto nel senso di teoria scientifica, per essere soste-
nuta debba necessariamente procedere preliminarmente alla confutazione e quindi 
all’eliminazione (aphelomenoi) di una doxa rivale e concorrente. Il secondo esempio 
riguarda, invece, l’oratoria, sia essa da intendere come politica o giudiziaria, e più 
specificamente gli agoni (agōnas) dei discorsi all’interno dei quali il logos manifesta 
in massimo grado il suo potere costrittivo e vincolante (anagkaious). Il terzo, infi-
ne, allude alle dispute filosofiche sottolineandone ugualmente il carattere di vere e 
proprie competizioni (hamillas) in cui la rapidità del pensiero si rivela essenziale per 
influenzare le mutevoli credenze degli ascoltatori. Il quadro che se ne può ricavare 
è, dunque, sufficientemente omogeneo e può essere riepilogato in questi termini: il 
logos appare sì dotato di un potere talmente forte e vincolante da giustificare il pa-
rallelismo e addirittura la sovrapposizione con la forza, ma tale potere emerge sullo 
sfondo di una contrapposizione generalizzata all’interno della quale il logos appare 
sempre contrapposto ad un altro logos. 

Il testo produce in questo modo un profondo paradosso, che opera su due livel-
li: 1. dalla descrizione fornita nel paragrafo 13 si ricava che il linguaggio, ogni tipo 
di logos (Gorgia significativamente non fa distinzioni), opera al livello della doxa o 
più precisamente all’interno di una competizione tra doxai concorrenti. Ora, poi-
ché Gorgia ha definito il suo stesso discorso come logos se ne dovrà ricavare che, per 
quanto possa a prima vista apparire paradossale, anche la verità veicolata dal discor-
so gorgiano si colloca, dunque, pur sempre nell’ambito della doxa. Si tratta cioè di 
un’opinione che se da un lato risulta vera perché si propone come confutazione di 
un’opinione precedente, dall’altro non ha le caratteristiche di una verità inconfuta-
bile poiché una volta formulata si espone essa stessa al rischio di una successiva ed 
ulteriore confutazione; 2. l’equivalenza che Gorgia stabilisce tra logos e necessità, 
presentando il discorso stesso come una forza costrittiva, determina la seconda parte 
del paradosso. Se il testo gorgiano ci persuade che Elena è innocente, lo fa convin-
cendoci, tra l’altro, che la persuasione è identica alla costrizione, ma di conseguenza 
anche il nostro essere persuasi si rivela «equally a matter of compulsion and equally 
based on opinion or belief»29. D’altra parte, poiché il testo svela il meccanismo 
all’opera nel processo persuasivo, esso sembra voler mettere in guardia il destinatario 
dal pericolo di soggiacervi. 

Solo comprendendo il paradosso che si cela all’interno del testo di Gorgia, l’a-
scoltatore/lettore potrà affermare di aver compreso le regole che hanno ispirato que-
sto gioco (paignion) e soprattutto le conseguenze che ne derivano. 
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4
Linguaggio e comunità: performing citizenship

Come si è detto, all’interno di un contesto democratico, la performance retorica 
occupa un posto privilegiato tra le performance linguistiche mediante le quali il cit-
tadino definisce la sua identità ed interagisce con i valori sanciti dalla comunità a cui 
appartiene. Questo aspetto è chiaramente evidenziato dalle parole con cui il testo di 
Gorgia si apre. Vale la pena ripeterle: «Ordine armonioso (kosmos) per la città è il 
valore (euandria), per il corpo la bellezza, per l’anima la sapienza, per il discorso la 
verità; il loro contrario disarmonia (akosmia)» (Gorgia, Encomio di Elena, par. 1). 
Non solo, infatti, la polis vi compare immediatamente come l’orizzonte di riferimen-
to dell’attività discorsiva, ma inoltre «these words focus attention on the need to 
produce male citizens»30. Come ha sottolineato J. Pratt31, c’è in queste parole un’am-
biguità relativa al rapporto tra il cittadino che eccelle e la città abbellita dalle sue 
virtù. Così essere un ornamento per la città, uno dei sensi di kosmos, implica l’essere 
contemporaneamente eccezionale e però rappresentativo della cittadinanza, mentre 
l’ordine, un ulteriore senso di kosmos, deve caratterizzare nella loro condotta sia la 
città che i suoi membri. Analogamente il termine euandria allude sia all’abbondanza 
di uomini valenti sia all’eccellenza fisica che rende possibile una tale abbondanza. 
Non a caso il termine stava ad indicare una competizione che si teneva durante le 
Panatanee e nella quale la città riceveva gloria dalla competizione tra i suoi cittadini. 

D’altra parte, la situazione in questo caso è ulteriormente complicata dal fatto 
che l’eccellenza esibita nel testo riguarda la retorica. L’acquisizione di questa abilità, 
infatti, è al centro di una tensione, chiaramente avvertita e tematizzata nell’Atene del 
v secolo a.C., poiché essa determina all’interno della collettività una linea di frattura 
che rischia di mettere in discussione l’ideologia ugualitaria che è alla base del regi-
me democratico. Ciò spiega per quale motivo molto spesso il ricorso a quest’abilità 
venga guardato con sospetto e possa essere adoperato come elemento di accusa e 
discredito, laddove al contrario molti oratori, in maniera fittizia, introducono i loro 
discorsi facendo preliminarmente riferimento alla loro inadeguatezza ed incapacità 
in tale ambito32. 

La strategia messa in atto da Gorgia per “addomesticare” le tensioni ed ambi-
guità che abbiamo evidenziato si rivela estremamente sottile. Il suo punto focale è 
la natura intrinsecamente agonistica della pratica linguistica. Da un certo punto di 
vista, si potrebbe ritenere che in questo aspetto non ci sia alcuna novità: la dimen-
sione agonistica è, infatti, come ampiamente noto, un tratto caratteristico della cul-
tura greca antica. Non solo, ma la stessa performance epidittica ha una dimensione 
agonistica e conflittuale legata alla sua natura. Accreditare le proprie competenze in 
un qualsiasi ambito significa, inevitabilmente, contrapporsi a coloro che avanzano 
le medesime pretese. In Gorgia c’è, tuttavia, qualcosa di differente, poiché questa 
dimensione conflittuale compare al tempo stesso come principio organizzatore del 
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testo e come generalizzazione estesa a tutti i possibili usi del linguaggio. Essa, dun-
que, risulta non più, o non solo, come tratto definitorio di una specifica categoria 
di pratiche linguistiche, le epideixeis appunto, ma, in maniera assai più sostanziale, 
dell’intera attività che caratterizza l’uomo in quanto tale, quella linguistica. A fortio-
ri, se ne dovrà ricavare che per il cittadino cimentarsi in questa pratica risulta inevi-
tabile poiché è solo attraverso di essa che può arrivare a forgiare la propria identità. Si 
tratta di una pratica di cui peraltro vengono esplicitamente evidenziati i pericoli e le 
minacce. A differenza di quanto spesso ritenuto, quella che si ritrova in Gorgia, e più 
in generale nei sofisti, non è mai un’ingenua ed ottimistica esaltazione dei poteri del 
linguaggio. La scelta del tema trattato si rivela a questo punto assai più significativa 
di quanto si potesse immaginare. 

L’esemplificazione dei poteri di cui dispone il linguaggio, oltre ad essere calata 
in un contesto costitutivamente agonistico, ruota intorno alle vicende di una donna, 
la cui sottomissione ai poteri del logos è costantemente espressa in termini di passi-
vità, cosicché uno studioso ha potuto parlare di un vero e proprio «psychic rape»33 
perpetrato ai suoi danni. La vicenda di Elena, allora, funziona come un paradigma 
rovesciato del comportamento a cui il cittadino (maschio) è chiamato all’interno 
della comunità a cui appartiene. Se è vero, infatti, che Elena può essere scagionata, 
ciò avviene solo in virtù della sua passività. Ma se questa condizione nell’immagina-
rio dei Greci può essere adatta ad una donna, non lo è per un uomo e soprattutto per 
un cittadino. Ciascuno di essi per evitare di rimanere vittima della violenza che può 
essere esercitata tramite il discorso è chiamato a sua volta ad acquisire una analoga 
capacità ed a servirsene nella sfera politica. 

Il kosmos evocato all’inizio del testo si rivela allora, tra le altre cose, l’ordine (lin-
guistico) di una città che emerge dallo scontro e dalla contrapposizione, finanche 
violenta seppure su un piano meramente simbolico, tra i suoi membri. Così, dietro 
l’apparente linearità di un testo autopromozionale che cerca di catturare al suo lo-
cutore dei potenziali studenti, vediamo delinearsi una lezione che a distanza di 2500 
anni continua a rimanere di grande attualità.
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come ho cercato di mostrare recentemente: cfr. M. Serra, Retorica, potere, violenza. Un modello agonistico per la 
deliberazione, in “Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio”, numero monografico, 2014, pp. 82-95. 
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16. J. Pratt, On the Threshold of Rhetoric: Gorgias’ Encomium of Helen, in “Classical Antiquity”, 31, 1, 

2015, pp. 163-82.
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Tecniche performative nella narrativa galloromanza
di Sabrina Galano

Abstract

Medieval literature, far more than modern, is characterized by the performative. Thanks to their 
oral presentation and performances by jongleurs, each one different from the other, literary works 
tend to change, to renew themselves, according to the audience’s tastes. This paper will examine 
some of the most important and best known works in Old French, as well as in Occitan, in order 
to pick out those stylistic and thematic aspects that concur to make the medieval literary tradition 
performative.

Introduzione

On les comparerait volontiers à des papillons, qui, en se jouant, 
ont transporté de place en place un pollen fécondant1.

Mi è sembrato opportuno introdurre questo saggio sul concetto di performativo 
nella cultura medievale con la bella definizione che Faral fa dei giullari che, a mio 
parere, sintetizza in modo semplice e diretto non solo il loro contributo nella diffu-
sione della letteratura medievale in generale, di storie, leggende, motivi e generi ma 
anche, e soprattutto, il loro tributo nella propagazione di personaggi, stimoli e idee 
in diverse epoche, in vari luoghi e contesti sociali.

Se è vero, come scrive Fabrizio Deriu, che oggi «la letteratura non è e non può am-
bire ad essere […] arte “propriamente” performativa»2, è invece vero che la produzione 
letteraria medievale ambiva proprio a raggiungere a pieno quella dimensione.

Per capire al meglio in che modo le opere medievali coprano, a vari livelli e con 
diversa intensità, la polisemia insita nell’espressione “performativo”, è utile partire pro-
prio dalla definizione concettuale del termine in campo letterario. Quando si parla di 
performatività entrano in gioco diversi aspetti dell’opera letteraria che coinvolgono 
principalmente la sua ricezione e che, per l’epoca medievale, possiamo riassumere in 
tre momenti strettamente collegati tra di loro: performance, mouvance, intertestualità. 
Nella quasi totalità delle opere medievali questi tre momenti si intersecano in vario 
modo perseguendo un unico scopo: delectando docere, erudire dilettando.
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Quando si parla di letteratura medievale si pensa soprattutto ai giullari, con il 
loro abbigliamento variegato e alle loro performance spettacolari, accompagnate 
da musica e danze, nelle piazze e nelle corti. Questa visione romantica e piuttosto 
superficiale della diffusione della cultura medievale, seppur alquanto verosimile, 
non dà merito allo sforzo compiuto dai performers dell’epoca e, soprattutto, non dà 
un’idea reale dell’importanza di quelle manifestazioni artistiche e del loro impatto 
socioculturale, in una società in cui pochi sapevano leggere e scrivere e in un’epoca 
in cui la tradizione orale deteneva la stessa importanza di quella scritta3.

Come sostiene Zumthor, in una società in cui la cultura veniva tramandata 
oralmente, era la “voce” che conferiva autorità al messaggio letterario e che riusciva 
a modulare la cultura comune, difatti egli preferisce parlare di “vocalità” e non di 
oralità4. A questo proposito Ong ribadiva il fatto che oggi siamo così condizionati 
dalla scrittura che quando parliamo di forme artistiche dell’oralità «usiamo concet-
ti “mostruosi” come quello di letteratura orale […], che rivela la nostra incapacità di 
descrivere, se non come variante della letteratura scritta»5, un patrimonio culturale 
tradizionale, organizzato e tramandato oralmente e che non sempre è stato conser-
vato nella sua forma scritta.

Sui giullari e sulle loro performance tanto è stato detto, scoperto e studiato e 
sarebbe superfluo, in questa sede, esporre in modo analitico tutte le teorie avanzate 
da tanti esimi studiosi. Quello che però ritengo utile ricordare, per comprendere a 
pieno l’approccio scientifico utilizzato nell’affrontare questo argomento, è che la 
quasi totalità dei testi che vanno dal xi al xiv secolo è stato tramandato attraverso la 
“voce”, alcune opere hanno forse avuto una creazione scritta, altre sono state create 
verbalmente e solo in un secondo momento sono state messe per iscritto. In un caso 
o nell’altro possiamo dire con certezza che la letteratura medievale ha viaggiato in 
tutt’Europa soprattutto oralmente. 

Attraverso le rappresentazioni spettacolari dei giullari, sempre diverse l’una 
dall’altra, l’opera tende a cambiare, si trasforma e si ricrea continuamente anche per-
ché si innesta su una memoria popolare, che ha il compito di fissare il messaggio 
poetico conferendogli “autorità”. Ogni tipo di memorizzazione è soggetta, inoltre, 
a delle variazioni dovute a pressioni storiche e sociali, dirette o indirette, nel senso 
che il giullare canta ciò che il pubblico richiede o è disposto ad ascoltare, e le aspet-
tative della collettività hanno contribuito a fissare temi e formule6. La performance, 
attuata dalla voce e dalle movenze del corpo del giullare, fa sì che l’opera assuma un 
aspetto “corporeo” e venga percepita in maniera sensoriale favorendo, più di quanto 
avrebbe fatto la scrittura, la migrazione di miti, temi narrativi, forme linguistiche, di 
stili e mode, lasciando un segno profondo nella sensibilità e nelle capacità inventive 
di popolazioni che niente altrimenti avrebbe avvicinato7.

Come accennato precedentemente, la letteratura medievale si realizza attra-
verso fasi contigue ed ha una forma composita. La trasmissione orale è attuata 
attraverso la performance dei giullari e ha lo scopo di “mettere in scena” un testo 
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nel tentativo di erudire, divertendo, un pubblico socialmente variegato, dove la 
voce e la gestualità hanno il compito di rendere l’opera “viva” e partecipativa per 
gli ascoltatori. Allo stesso tempo, però, nella costruzione e organizzazione formale 
e strutturale della recitazione, con l’uso dei versi, formule, clichés, motivi topici, 
l’esecuzione può avere anche un intento o, semplicemente, un risultato più pro-
fondo che va al di là dell’annunciato docere e delectare. Si parla in questo caso di 
trans-materializzazione8: l’apparato formulare che investe i soggetti, i temi, i mo-
tivi e le idee contenute in un’opera letteraria destinata all’esecuzione orale, sono 
fondamentali al giullare per la memorizzazione del testo, ma possono diventare 
anche un espediente che si riversa sull’inconscio del ricevente e lambisce la sua 
coscienza, influenzandone, in seguito, le idee, il comportamento e le azioni. Si 
tratta di un processo profondo, psicologico, che tocca altri aspetti della sensibilità 
dell’ascoltatore e che ha come intento, oltre a quello di istruire e intrattenere, an-
che quello di “convincere”, di “persuadere”, di “influenzare” il pubblico delle idee 
sottese al messaggio poetico trasmesso. 

Nel suo studio sui giullari Faral presenta i performers medievali come dei nuovi 
professionisti, se comparati agli istrioni romani, perché rivestono un nuovo ruolo, 
agitando le passioni del cuore celebrando le virtù degli avi e raccontando le storie 
degli uomini “santi”9.

Anche se la chiesa ha sempre condannato l’attività giullaresca, molti chierici per-
mettono ai giullari di partecipare alle cerimonie religiose con il compito di animare i 
cortei e per organizzare spettacoli drammatici. E se è vero che i primi testi agiografici 
in lingua volgare vengono letti o cantati durante la liturgia, è anche vero che molte 
vitae patrum e vitae sanctorum sono declamate in pubblico, dai preti erranti, durante 
il periodo di evangelizzazione, per intrattenere e erudire il popolo10.

Le canzoni di gesta, più dei testi agiografici, sono interpretate nelle piazze e 
ugualmente, anche se non cantate in chiesa, sono molto apprezzate dagli ecclesia-
stici11. Ciò ci induce a pensare che il pubblico dell’epoca, sia religioso che laico, non 
facesse tanta differenza tra i due generi letterari, ma che li considerasse simili. Que-
sto è ancor più verosimile se si pensa che all’epoca della trasmissione dei primi testi 
agiografici e epici in lingua volgare, avvenuta intorno al xi-xii secolo, non esisteva 
una differenziazione tra generi letterari e soprattutto l’epica e l’agiografia possono 
essere confuse facilmente dato che presentano una struttura tematica molto simi-
le, che si concentra sull’esaltazione di un singolo individuo che agisce seguendo un 
ideale condiviso da tutta la comunità e/o cristianità. Inoltre il “santo” è sottoposto 
a prove molto dure nella sua difesa contro il male e che hanno lo scopo di rendere 
il suo cammino, la sua vita e la sua morte, “edificanti”. Il cavaliere epico segue un 
percorso molto simile, anche lui combatte contro il nemico per difendere dei valori 
unitamente riconosciuti e per la fede cristiana, e la sua morte è equiparata a quella 
di Cristo. Il pubblico interessato a questi poemi è vario e si estasia di fronte a questi 
apprezzabili esempi di vita cristiana e militare che è esortato ad imitare. 
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Non potendo in questa sede soffermarmi sulle particolarità “performative” di 
tutte le opere medievali galloromanze, ne analizzerò solo alcune tra quelle che re-
puto più interessanti, come La vie de Saint Alexis e la Canczon de Sancta Fides per il 
genere agiografico, la Chanson de Roland per quello epico ed infine i Fabliaux.

1
Agiografia

Sicuramente le vite dei santi nascono in ambiente clericale, anzi preciso, per alcune 
Vitae ci sono pervenute più versioni e solo la prima proviene da un ambiente cleri-
cale, le altre da ambienti laici o giullareschi. Le differenti redazioni partono di solito 
da una fonte comune, che corrisponde grosso modo alla versione clericale, e poi pre-
sentano amplificazioni di vario genere che assecondano le aspettative di un pubblico 
diverso, animate anche da scopi differenti. 

Tra i testi agiografici il poema che esibisce in maniera evidente i tre momenti: 
mouvance, performance e intertestualità, necessari per assicurare la trasmissione 
dell’opera cronotopicamente, è la Vita di sant’Alessio, un testo che presenta una 
tradizione letteraria molto articolata e ricca. La versione più antica è quella siria-
ca, segue la tradizione greco-bizantina e infine quella latina sulla quale si basano 
le molteplici versioni in volgare. Storey afferma, nell’edizione del testo oitanico, 
che tra le versioni latine della vita del santo, assume particolare rilievo quella con-
tenuta negli Acta Sanctorum, scritta da un autore anonimo e poi utilizzata come 
modello per i successivi volgarizzamenti, soprattutto per quello da lui studiato e 
che segue, nella successione degli eventi, il testo latino in maniera quasi letterale12.

La storia di Alessio, nobile giovane romano, che, il giorno stesso delle sue nozze, 
decide di abbandonare la sua ricchezza e la sua sposa, perché “chiamato” dal Signo-
re, scegliendo una vita di rinunce e di stenti, è stata molto apprezzata dal pubblico 
medievale. Alessio, in totale abnegazione, si recherà in una terra lontana dove, dopo 
qualche anno, si diffonde la fama della sua santità e ciò lo indurrà a tornare a casa. 
Alloggerà in incognito presso l’abitazione di suo padre e continuerà la sua vita nella 
sofferenza e nella povertà fino alla morte, momento in cui rivelerà a tutti la sua vera 
identità.

In generale, i vari studiosi che si sono occupati di questa leggenda sono arrivati 
tutti alla stessa conclusione e cioè che l’intento primario e univoco delle diverse 
versioni che ci sono pervenute è sicuramente quello di appassionare il pubblico 
alla vicenda, producendo negli ascoltatori un’identificazione con il protagonista, 
sottolineando la determinazione del giovane Alessio nel contrastare le debolezze 
umane, a cui egli oppone la sua tenacia e la perseveranza nell’assecondare un dise-
gno divino, rinunciando al benessere e alla ricchezza per vivere in povertà, aspiran-
do, così, ad una santità costruita giorno dopo giorno e conquistandola attraverso 
la sofferenza, conducendo una vita esemplare nell’Imitatio Christi. 



tecniche performative nella narrativa galloromanza

103

L’ampia tradizione letteraria della Vita di sant’Alessio è composta da molteplici 
versioni in varie lingue romanze e non solo, nate da interpolazioni, contaminazioni 
con altre fonti, in cui si registrano varie tipologie di rimaneggiamento della storia. 
Queste distorsioni della leggenda, che vanno dalle “innocue” sostituzioni dei nomi 
di alcuni personaggi e di taluni luoghi, a più importanti amplificazioni del racconto, 
tramite l’aggiunta di miracoli o vicissitudini varie, hanno lo scopo di arricchirne il 
tessuto narrativo, senza intaccare la storia originale e, soprattutto, il messaggio reli-
gioso di base, valicando, in diverse occasioni, i confini dei generi letterari e determi-
nando un passaggio dall’originale narratio brevis al più lungo e articolato romanzo. 

Attraverso il racconto della vita del santo, delle sue scelte, del suo cammino spiri-
tuale, delle sue sofferenze, il cantore esorta il pubblico a seguire l’esempio di Alessio 
e a ritenere perseguibile il messaggio religioso insito nel poema che, sostanzialmente, 
risiede nella dimostrazione che l’essere umano può aspirare, attraverso la sua volontà 
e la sua abnegazione, ad una vera e propria trasfigurazione:

Il paradosso della vita di un santo associa la gloria religiosa all’umiliazione mondana […] 
l’esempio che la santità ci propone è la metamorfosi, annunciata dal cristianesimo, della cre-
atura peccatrice in un altro uomo, più che naturale, soprannaturale13.

Prendendo in considerazione la prima versione in volgare della vita di sant’Alessio, 
ovvero il poemetto oitanico del 1040 circa, si nota l’uso della retorica tipica dei testi 
agiografici, molto funzionale affinché il testo possa essere ben recepito dagli ascoltatori 
e che si articola in exordium, narratio, peroratio. Quest’ultimo momento è quello più 
importante perché si conclude di solito con un proverbio o anche con una semplice “in-
timazione” a non osservare l’esempio degli infedeli, perché ciò significa essere destinati 
all’inferno e a seguire, invece, il modello degli uomini santi. Il metro utilizzato è quello 
che ritroveremo nell’epica ed è tipico dell’oralità, ovvero il decasillabo con cesura obbli-
gata, con l’utilizzo di strofe assonanzate, per un totale di 125 unità strofiche e 625 versi.

Formule ripetute come:

Bons fut li secles al tens ancienur 
quer feit i ert e justice ed amur 
(vv. 1-2)14

[Bello era il mondo al tempo degli antenati / perché vi regnava la giustizia e l’amore]

Bons fut li secles, ja mais n’ert si vailant 
velz est e frailes, tut s’en vat declinant
(vv. 8-9)
[Bello era il mondo, non sarà mai più così valente / è vecchio e fragile, tutto sta declinando]

che sottolineano la “fortuna” degli uomini del tempo passato, rispetto al presente, 
poiché possono fregiarsi di aver conosciuto uomini santi come Alessio; i concetti 
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che ribadiscono la necessità, per poter seguire una vita santa, di rinunciare alle pro-
prie ricchezze e di sopportare le angherie della gente:

tut sun aver qu’od sei en ad portet 
tut le depart nient ne l’en remest: 
larges almosnes par Alsis la citet
(vv. 91-93)
[Tutti i suoi averi che aveva con lui / li donò tutti e niente gli rimase: / generose elemosine 
fece Alessio nella città]

quand sun aver lur ad tot departit 
entra les povres se sist danz Alexis
(vv. 96-97)
[Dopo aver donato tutti i suoi averi / Alessio entrò nella schiera dei poveri]

Dis e seat anz n’en fut nient a dire
penat sun cors el Damnedeu sevise
(vv. 161-162)
[Diciassette anni in clandestinità / mortificò il suo corpo per servire Dio]

Suz le degret ou il gist e converset
illoc deduit ledement sa poverte;
li serf sum pedre qui la maisnede servent, 
lur lavadures li getent sur la teste
ne s’en corucet net il nes en apelet
(vv. 261-265)
[Sotto la scala, dove giaceva e abitava / e dove viveva gioiosamente la sua povertà; / i servi 
che servivano la masnada di suo padre, / gli rovesciavano sulla testa i loro escrementi / ma lui 
non si arrabbiava né se ne curava]

Tutz l’escarnissent, sil tenent pur bricun
l’egua li getent, si moilent son licun
ne s’en corucet icil saintisme hom
ainz priet Deu quet il le parduinst
par sa mercit, quer ne savent que fun
(vv. 266-270)
[Tutti lo schernivano e lo reputavano uno sciocco / gli gettano l’acqua e bagnano le sue 
lenzuola / ma lui non se ne curava, santissimo uomo / anzi pregava Dio di perdonarli / con 
la sua grazia perché non sapevano quello che facevano]

e ancora, i versi che esaltano il cammino verso la santità compiuto dal giovane:

Sainz Alexis out bon volontet
pur oec en est oi cest jurn oneuret
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(vv. 541-542)
[Sant’Alessio ebbe una buona volontà / per questo oggi, in questo giorno, è onorato]

ed infine le formule esortative rivolte al pubblico:

Ki ad pechet bien s’en pot recorder 
par penitence mult bien s’en pot saner
(vv. 546-547)
[Chi ha peccato ne è cosciente / attraverso la penitenza può redimersi]

hanno sugli astanti un effetto “performativo”, nel senso che hanno lo scopo di fissarsi nel-
la mente dell’ascoltatore arrivando ad influenzarne, talvolta, anche il comportamento.

Che l’intento della performance abbia raggiunto il suo scopo e che la trans-
materializzazione sia avvenuta realmente è, in questo caso, provato non solo dalla 
varietà di versioni e dalla quantità di testi che, nel xii secolo, riprendono la leggenda, 
ma anche da un episodio di conversione, avvenuta nel 1276 nella Francia orientale, di 
Pietro Valdo, e registrata in uno dei codici che tramandano l’opera, di provenienza 
vallone. Sembra che un cronista dell’epoca abbia inserito nella storia della vita di 
sant’Alessio questo avvenimento che racconta di come Pietro Valdo, un ricco mer-
cante, colpito dalla narrazione delle vicende del giovane romano durante una per-
formance ad opera di un giullare, sulla piazza del mercato di Lione, avrebbe deciso 
di seguire il suo esempio, rinunciando alle sue ricchezze ed abbracciando la vita reli-
giosa. La sua conversione lo porta poi a fondare un movimento religioso, il valdismo, 
che prende il nome da lui stesso15.

La canzone occitana di Sancta Fides, risalente alla metà dell’xi secolo, si basa, 
molto probabilmente, su una versione latina, Passio sanctorum Fidiis, ormai perduta. 
Vissuta nel iii secolo e proveniente da una nobile famiglia di Agen, Fides è con-
vertita alla fede cristiana dal vescovo Caprasio. La leggenda narra che, durante le 
persecuzioni cristiane perpetuate da Diocleziano, la giovane ragazza, all’età di 12 
anni, viene arrestata dal proconsole Daciano e condannata ad essere bruciata viva 
su una graticola. Durante il suo supplizio un angelo, inviato da Dio e visibile solo 
agli occhi della santa e di Caprasio che assiste da lontano all’evento, spegne il rogo. 
Fides quindi rimane illesa ma Daciano, non avendo colto la valenza del prodigio, la 
fa decapitare.

Anche per questa canzone assistiamo, nel corso del tempo, ad una mouvance del 
testo che si arricchisce di nuovi miracoli post mortem, perpetuati da Fides, e dalla 
presenza, sempre più importante nelle varie versioni, del vescovo Caprasio che, da 
semplice spettatore della morte della martire, acquisisce sempre più spazio nell’eco-
nomia dei rifacimenti. La più diffusa agiografia di questa santa è il Liber miraculo-
rum Sancte Fides attribuita all’ecclesiastico Bernard d’Angers e risalente alla seconda 
metà dell’xi secolo16, quindi di poco posteriore alla versione occitana. L’opera si 
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compone di 4 libri ma solo i primi due sono stati sicuramente composti da Bernard, 
gli altri da due monaci anonimi. Ciò che però è interessante è che Bernard presenta 
i miracoli della santa in maniera oggettiva, a volte appare anche scettico, e narra 
quindi la vita, la morte e i suoi prodigi come una cronaca17.

Riprendendo il testo occitano, il tormento della giovane fanciulla e la sua morte 
ricordano, molto da vicino, la passio di Cristo. L’arresto della santa, il suo processo, 
le pene sofferte in prigione, il suo terribile martirio, ricalcano tutti i momenti della 
passione di Gesù. Ritroviamo inoltre in questa canzone anche il momento di gran-
de pathos in cui Cristo, preso dallo sconforto, chiede al Padre suo di aiutarlo e di 
allontanare da lui l’“amaro calice”, un momento che coincide, alla lassa xxi, con la 
preghiera di Fides a Dio:

Deus qui∙m guardestz de tot mal vez
s’ara∙m valez, ben o farez
q’als teus dissist: quan coit’aurez
si∙m’o dizez, sempre∙m veirez.
Seinner preg vos que m’aiudez,
De vos voill molt qe mi guidez
qe czo∙m cuid don l’anma∙m menez18.
[Dio che mi preservaste da ogni peccato / se ora accorrete (in mio aiuto) fareste una cosa 
buona / poiché ai tuoi (discepoli) dicesti: quando avrete paura / se me lo dite, mi vedrete 
sempre. / Signore vi prego di aiutarmi, da voi voglio ardentemente essere guidata / perché 
penso che la mia anima porterete via con voi.]

Nei passaggi seguenti e nelle sue successive preghiere, la giovane dodicenne sembra 
acquisire una maggiore forza e coraggio. All’aumento delle atrocità a cui è condan-
nata corrisponde, quindi, una crescita religiosa, spirituale e morale del personaggio. 

Rispetto alla Vita di sant’Alessio intervengono in questo poema più elementi, 
sia artistici che tematici, che determinano un arricchimento della performance e, di 
conseguenza, un’agevolazione della trasmissione del messaggio poetico agli ascolta-
tori. In primis la definizione di questo testo che ci è pervenuto con l’appellativo di 
canczon:

Canczon audi q’es bellantresca
que fo de razo espanesca
non fo de paraulla grezesca
ne de lengua serrazinesca
dolz e suaus es plus que bresca
e plus que nulz pimentz q’om mesca.
Qui ben la diz a lei francesca
cuig me qe sos granz pros l’en cresca
e qe n’est segle l’en paresca.
(Lassa ii)
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[Ascoltai una canzone che è come la farandola / di materia spagnola / non era in lingua 
greca / né in lingua saracena. / È dolce e soave più del miele / e più di qualunque spezia che 
si mescola. / Chi ben la canta alla maniera francese / ne esalta, penso, maggiormente il suo 
valore / e farà commuovere <la gente> in questo mondo.]

Si tratta, dunque, di una canzone provvista di accompagnamento musicale dolz e 
suas, che fa pensare ad un canto facilmente memorizzabile non solo dal giullare, ma 
anche dagli uditori. Il fatto poi che venga comparata ad una danza, mette in risalto 
il suo aspetto “spettacolare” e la sua ricezione da parte di un pubblico di piazza. È 
un testo bipartito in cui la prima parte è dedicata al racconto della passio e morte 
della giovane Fides, a cui segue una breve digressione sulla diffusione del culto pres-
so l’Abbazia di Conques che conserva le reliquie della santa; la seconda metà della 
canzone narra invece la morte dei persecutori della Chiesa.

La presenza di formule ridondanti nel corso di tutto il poema che sottolineano 
la presenza di fonti scritte alla base della canzone, tramite l’uso dell’espressione di-
cotonomica legir-audir:

Legir audi sotz eiss un pin
del vell temps un libre latin
(vv. 1-2); 
[Sentii leggere sotto un pino / un libro in latino del tempo passato]

Eu l’audi legir a clerczons
et a gramadis a molt bons
(vv. 27-28); 
[Io l’ascoltai leggere dai chierici e dai dotti di grande cultura]

q’a savis homes e requis
e de gramadis o apris
(vv. 399-400); 
[poiché mi informai presso uomini saggi / e l’ho appreso dai letterati]

e liiun o en escriptura
(v. 436)
[e questo si legge nelle scritture] 

serve a testimoniare la veridicità della storia e a renderla più credibile alle orecchie 
degli astanti.

I versi che sottolineano la purezza di Fides:

Lo corps es belz e paucs l’estatz;
lo es gencer que dinz iaz; 
los oilz a gentz e blanca faz
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el senz del cor es mais prezaz
(vv. 76-79)
[Il corpo è bello e giovane / ancora più bello il suo animo / gli occhi graziosi e il viso bianco 
/ ma la volontà del suo cuore è da apprezzare di più.]

e la santità della fanciulla

E fo nuirid ab castidad
e teg salva virginitad.
(vv. 73-74);
[Fu educata alla castità / e conservò la sua verginità.]

tal obra fez qe Deu molt plaz
martiri pres e fort assaz
(vv. 81-82)
[fece un’opera che piacque molto a Dio / fu martirizzata con crudeltà]

che abbandona tutte le sue ricchezze per condurre una vita umile e dedicarsi ai poveri 

Los paupres en pag e∙ls meselz
paupras laissed cum a fradelz
e teg s’ab Deu q’ell es plus belz
(vv. 98-100)
[Nutrì i poveri e i lebbrosi / si ridusse in povertà come un mendicante / si mise con Dio che 
è più bello]

Pos ag blidall ab bracz a l’eira,
per Deu se mes en gran paupeira,
laissed las altras de sa teira
e pres ardin qonsi Deu queira 
vv. 101-104
[Poi indossò una tunica senza maniche, / nel nome di Dio si ridusse in grande povertà, / 
abbandonò le altre della sua condizione / e divenne ardimentosa come vuole Dio]

hanno lo scopo di invogliare i più nobili ad essere meno avidi e a consolare i poveri 
designandoli come i particolari destinatari della canzone, perché solo percorrendo la 
strada della rinuncia e della sofferenza è possibile incontrare Dio ed essere, un gior-
no, ricompensati per le pene vissute:

La non∙s cuiez q’ell non lo meira 
q’anc s’en volg esser sa obreira
et sua fidels camareira
et attended cons li profeira
qe czo∙s la via dreitureira
(vv. 105-109)
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[Non pensate che Lui non la ricompenserà / per essere diventata il suo strumento / e la sua 
fedele serva / aspettando i suoi comandi / perché questa è la retta via].

Le espressioni che invece descrivono i pagani come persone malate, peccatrici che 
meritano solo l’inferno:

enferm so∙ll cor quar son pagan
(v. 46); 
[Sono malate nel corpo perché sono pagane]

ad aqestz homens peccadors
deptaz en enfernz e calors
(vv. 469-470); 
[questi uomini peccatori / sono destinati all’inferno e alle fiamme]

Maximian ag cor avar
(v. 495)
[Massimiano ha il cuore avido]

a volte usando epiteti più forti come ad esempio quando vengono definiti cans (vv. 
118, 212), diables (v. 120), mendix pudolens (v. 283), averser (v. 327) hanno, ovviamen-
te, lo scopo di convincere gli ascoltatori a non seguire il loro esempio perché questo 
li porterebbe ad un analogo destino.

La parte di maggiore pathos è, naturalmente, quella che descrive la passione e la 
morte della fanciulla, composta da immagini cruente ma di grande spettacolarità e 
che occupa le lasse xix fino a xxxix:

Dunc fez venir un seun obreir
q’una gratigla∙ll fez d’acer
sus la passed sobre∙l foger,
lo corps tot nud, cast e enter,
faill fog de legna de noger
e de l’altra del verzier,
czo lle non prezed un diner
q’en Deu a tot son consider
e fo filla de cavaller.
(vv. 333-341)
[Allora fece venire uno dei suoi servi / che gli costruì una graticola d’acciaio, / la pose sul 
fuoco / con il corpo completamente nudo, casto e immacolato; / accese il fuoco con la legna 
di noce e con altra del giardino, / lei non se ne curò affatto / perché Dio occupava i suoi 
pensieri / ed era figlia di un cavaliere.]

nelle quali la fanciulla, grazie alla sua profonda e tenace fede, è descritta quasi come 
un essere ultraterreno che affronta impavidamente una morte atroce.
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La seconda parte del poema, come dicevo, è intrisa di narrazioni di complotti e 
scene di combattimento, durante le quali gli infedeli, tra i quali si annoverano i prin-
cipi pagani, Daciano e Massimiano, ben conosciuti dalla comunità degli ascoltatori, 
moriranno e patiranno le pene dell’inferno. 

Nel corso di tutta la narrazione vi sono poi continui richiami all’attenzione (ar 
audiretz, audir podez ecc.) e, soprattutto, moniti agli ascoltatori a non seguire l’e-
sempio dei pagani (ia non o facza Cristiana!; czo devon far tuit Cristian!)

È possibile quindi ipotizzare che la bipartizione del testo implichi un duplice in-
tento performativo: religioso e politico. L’esaltazione della fede cristiana, rappresen-
tata dalla dolce ma risoluta giovane Fides, si intreccia con l’incentivazione dell’odio 
contro gli infedeli, colpevoli di aver decretato la morte della fanciulla e per i quali, 
per tale motivo, si prospetta un al di là in compagnia del diavolo. 

Ma se nell’agiografia, tutto sommato, la trasmissione del messaggio poetico è più 
semplice e le probabilità di una trans-materializzazione del tessuto letterario sono 
più verosimili, perché rivolta ad una tipologia di pubblico con un background reli-
gioso già stratificato e solidificato, per i testi epici, invece, la questione si complica. 

2
Epica

Si sa con certezza che i poemi epici si basano su una memoria collettiva e tradiziona-
le, ciò vuol dire che gli ascoltatori conoscono già la storia che il giullare sta narrando. 
Attraverso la performance, il compito dell’esecutore non è, quindi, solo quello di 
erudire e dilettare il pubblico, ma è anche quello di appassionarlo alle vicende del 
protagonista nel tentativo, sicuramente più arduo rispetto alle vitae sanctorum, di 
rendere l’eroe una persona esemplare, cioè di presentarlo in maniera così accattivan-
te da indurre l’uditorio ad elevarlo a soggetto da “imitare”. Rispetto ai testi agiografi-
ci, nei poemi epici non si chiede all’ascoltatore semplicemente di condurre una vita 
santa e di stare lontano dai peccati, ma si tenta di persuadere chi ascolta a “prendere 
a modello” il comportamento dell’eroe e convincerlo a seguire le sue azioni che, nel 
caso specifico, consistono nel partire per la guerra ed essere disposto a morire per un 
ideale condiviso da tutta la comunità.

Per poter ambire a questo tipo di trans-materializzazione, l’opera deve essere 
dotata di una struttura perfetta sia dal punto di vista metrico che tematico, che deve 
aiutare nell’esecuzione il giullare affinché la sua performance diventi incisiva e sor-
tisca l’effetto desiderato.

La Chanson de Roland oitanica sembra rispondere perfettamente alle caratte-
ristiche elencate, tant’è vero che molti critici pensano, rispetto ad altri poemi epici 
che hanno una struttura che tradisce una loro prima composizione orale e poi una 
successiva messa per iscritto, che essa invece sia stata molto probabilmente elaborata 
prima in forma scritta e poi propagata oralmente19. Contemporanea alla Chanson 
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de Guillaume, che ha un’impostazione tematica molto simile, la Chanson de Roland 
se ne distanzia per la sua forma metrica ineccepibile, per la concatenazione degli 
avvenimenti in un crescendo di pathos ed emozioni, per la continua attenzione ai 
personaggi e agli eventi bellici, senza distorsioni e senza inutili dissertazioni o am-
plificazioni su avvenimenti non pertinenti alla narrazione (si pensi all’unica lassa 
dedicata alla morte di Alda promessa sposa di Orlando). 

Dato che riferimenti alle gesta narrate in queste due opere si ritrovano in 
documenti molto antichi, come la Nota Emilianense del 1060 per il Roland e il 
Frammento dell’Aia (930-1030) per il Guillaume, non è possibile determinare con 
certezza quale delle due elaborazioni abbia influenzato l’altra. Come sostiene an-
che Fassò, l’unica cosa certa è che sicuramente le due leggende hanno avuto una 
diffusione orale prima di essere rimaneggiate e organizzate in un testo scritto. È 
possibile inoltre che brevi testi giullareschi circolassero già nel x secolo e non solo 
nel Nord della Francia ma anche nel Sud e in altre aree geografiche. Quali fatti e 
avvenimenti leggendari siano stati accolti nelle versioni da noi conosciute e quali 
altri siano stati rimaneggiati o omessi, non ci è dato sapere con certezza, possiamo 
solo avanzare congetture sulla base di altri poemi elaborati su quelle leggende20. 
Sicuramente l’operazione di risistemazione e di scrittura o riscrittura ha funto, 
soprattutto nel caso della Chanson de Roland, da vero e proprio filtro per l’elimi-
nazione di determinati aspetti della leggenda considerati non utili, o forse addi-
rittura dannosi, per i fini politico-religiosi a cui aspirava la circolazione di questo 
importante poema. Mi riferisco ad esempio all’incesto tra re Carlo e la sorella dal 
quale sarebbe nato Orlando, un episodio completamente omesso nella Chanson 
de Roland del codice di Oxford ma che, di contro, ritroviamo nel Ronsasvals oc-
citano.

La Chanson de Guillaume, di cui ci rimane una versione frammentaria sintesi 
di due racconti fusi insieme, è tramandata da un solo manoscritto conservato alla 
British Library di Londra21. Questa canzone ebbe un enorme successo all’epoca, anzi 
si presuppone addirittura che già prima circolassero altre leggende epiche su questo 
eroe, che però non ci sono pervenute in forma scritta. Difatti con la Chanson de 
Guillaume inizia una fase molto particolare nella stesura dei poemi epico-celebrativi 
e che godrà, in seguito, di un notevole successo: la creazione di veri e propri cicli epi-
ci. A questa gesta si affiancano altre composizioni tematicamente legate ad essa come 
Le couronnement de Louis, Le charroi de Nimes e La prise d’Orange. Queste chansons 
hanno come protagonista sempre Guglielmo d’Orange, sono organizzate secondo 
uno schema biografico e presentano nuove tematiche come l’astuzia, il vagheggia-
mento amoroso, il meraviglioso, ecc. 

Lungi dall’essere all’origine del ciclo, la Chanson de Guillaume, anche se è la pri-
ma che ci è pervenuta, presuppone, come dicevo, la diffusione di altri poemi più an-
tichi e che, probabilmente, sono stati tramandati solo oralmente. Guglielmo appare 
nella narrazione già come un eroe famoso, le cui gesta sono note, e anche se è il vero 
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protagonista della canzone, nelle battaglie l’autore anonimo lascia molto spazio ai 
giovani e, in particolare, ai nipoti Vivien, Girard e Renouart.

Sia nella Chanson de Guillaume che nella Chanson de Roland si narra lo scon-
tro tra due fazioni contrapposte: cristiani contro pagani per la difesa di un ideale 
comune, la fede cristiana. In tutti e due i poemi compaiono due giovani e prodi 
cavalieri, Viviano e Orlando, entrambi nipoti di due personaggi storici molto amati 
dal popolo: Guglielmo d’Orange e Carlo Magno. Tutti e due peccano di superbia 
ed entrambi muoiono combattendo contro i pagani in difesa della cristianità e le 
loro morti sono equiparate a quella di Cristo. Nelle due canzoni le battaglie campali 
sono ricche di descrizioni, il che fa pensare a delle performance create da più attori, 
dove l’effetto scenico appare alquanto dinamico e acquisisce un rilievo importante 
quanto la recitazione stessa. La ridondanza delle formule è presente in entrambi i 
testi, così come la presenza di lasse similari e i molteplici richiami all’attenzione.

Nonostante le molteplici affinità tra le due opere, ai motivi comuni se ne af-
fiancano altri che, invece, diversificano completamente le due canzoni di gesta. A 
differenza della Chanson de Roland, l’autore anonimo della Chanson de Guillaume 
dà molto spazio all’introspezione dei personaggi e soprattutto ne esalta le qualità 
umane. Guglielmo non è solo un valoroso eroe ma è anche un essere umano. Egli è 
descritto, soprattutto nei vari poemi che compongono il ciclo, come un uomo iro-
nico, che ride e si diverte, che adora i travestimenti, forte, che ha modi rudi ma che 
è anche capace di amare. È un personaggio che assomma diverse virtù e qualità ed è 
quindi una figura a tutto tondo. 

Immagino che il giullare, che nella recitazione impersonava Guillaume “dal naso 
curvo”, avesse il privilegio di divertire ed entusiasmare il pubblico sia attraverso un 
particolare déguisement, che senza dubbio metteva in rilievo il difetto fisico dell’e-
roe, sia fisicamente perché Guillaume si presentava come un cavaliere alquanto biz-
zarro se comparato a Carlo Magno, descritto topicamente come un vecchio di due-
cento anni, canuto e bianco. Un eroe particolare anche se comparato a Orlando o allo 
stesso nipote Viviano, descritto come un giovane bello e abile combattente, ancora 
però non del tutto maturo per affrontare, da solo, una battaglia contro l’esercito del 
potente pagano Deramé.

La Chanson de Guillaume non è la Chanson de Roland. Non ne ha la compattezza, la strut-
tura simmetrica; ma non è una semplice accozzaglia di episodi. Conosce altri toni oltre a 
quello sublime e austero; […]. Il suo autore mescola l’alto col basso, il solenne col familiare, 
il serio col comico, il patetico con l’umoristico; è meno raffinato di Turoldo, ma ha sicura-
mente maggiore inventiva22.

La Chanson de Roland, rispetto a quella di Guillaume, è impostata, quindi, in modo 
totalmente diverso. Tutta l’azione è concentrata su un solo avvenimento: la battaglia 
di Roncisvalle. Le tematiche presenti nel poema ruotano tutte attorno all’argomen-
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to militare: prodezza, orgoglio, coraggio, saggezza, fedeltà, tradimento e vendetta, 
nelle quali non v’è margine per l’inserimento di motivi diversi.

Orlando è descritto come l’eroe perfetto, prode e coraggioso, un uomo dedito 
solo alla cavalleria e sprovvisto di quelle “debolezze” umane che, però, rendono un 
personaggio più “reale”. Basti pensare alla sua passio descritta nelle celebri lasse si-
milari clxx-clxxv. Durante la sua agonia le sue preoccupazioni e i suoi pensieri, e 
sottolineo i suoi ultimi pensieri, sono dedicati alla dolce Francia, alle sue imprese, alle 
sue conquiste, al suo signore Carlo e alla sua spada Durendala; in nessuna delle lasse 
vi è un accenno ai sentimenti più intimi, all’amore, alla sua promessa sposa Alda. 

L’unico difetto che Turoldo, forse autore o semplicemente esecutore del poema, 
attribuisce a Orlando è l’“orgoglio”. Questa sua imperfezione, importante e necessa-
ria per far sì che ci possa essere comunque un’identificazione del pubblico con l’eroe, 
è però equilibrata dalla rilevante presenza del giovane e amico Oliviero, che invece è 
presentato come un cavaliere non solo prode ma anche “saggio” e le cui azioni sono 
necessarie, nell’economia della narrazione, per equilibrare e smussare l’eccessiva su-
perbia di Orlando. Si potrebbe anche avanzare l’ipotesi, data la presenza di vari epi-
teti utilizzati per descrivere Oliviero (proz, curteis, sage, bel, gentil) e che, di contro, 
non accompagnano quasi mai il nome di Orlando, che l’autore volesse volutamente 
focalizzare l’attenzione del pubblico sull’importanza, in un contesto bellico, della 
sapientia e della moderatio rispetto alla fortitudo. Se così fosse, il celebre verso Rolant 
est pros e Olivier est sage (v. 1093) in apertura della lassa lxxxvii, che narra l’ultimo 
tentativo di Oliviero di convincere Orlando a suonare il corno, avrebbe una valenza 
tematica e performativa ancora più importante: il coraggio, la prodezza, l’impeto in 
battaglia sono necessari quanto la razionalità, la misura e la saggezza, senza le quali 
si va incontro alla morte e alla disfatta:

Co dist Rollant: «Por quei me portez ire?»
E il respond: «Cumpainz, vos le feistes
kar vasselage par sens nen est folie:
mielz valt mesure que ne fait estultie.
Franceis sunt morz par vostre legerie;
jamais Karlon de nus n’avrat servise. 
Se∙m creisez, venuz i fust mi sire;
ceste bataille ou sum [defenie],
u pris u mort i fust li reis Marsilie.
Vostre proecce, Rollant, mar la veismes!
Karles li magnes de nos n’avrat aie.
N’ert mais tel home desqu’a Deu juise.
Vos i murrez e France en ert hunie.
Oi nus defalt la leial cumpaignie:
einz la vespree ert gref la departie»
(lassa cxxx)23
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[Orlando disse: «Perché avete quest’ira?» / Quello risponde: «Voi ne deste il motivo: / 
valor con senno non è certo follia / e la misura val più della stoltizia. / Sono morti i Franchi 
per la vostra pazzia; / noi non potremo Carlo mai più servire. / Se aveste udito, il re sarebbe 
qui; / questa battaglia ormai l’avremmo vinta, / e preso o morto sarebbe il re Marsilio. / Fu 
mal vedere la vostra valentia! / Ora al re Carlo non saremo d’ausilio. / All’uomo più grande 
fino al dì del Giudizio. / Morrete e avrà la Francia l’ignominia. / Oggi finisce la nostra com-
pagnia: prima del vespro sarà triste dividerci»].

Fin dall’inizio del poema la descrizione dei due consigli di guerra, di Carlo e del pa-
gano Marsilio, poi le famose lasse similari che descrivono la “scena del corno” e quelle 
che narrano la morte di Orlando, seguite dalla narrazione della vendetta di Carlo, sono 
organizzate secondo un crescendo emotivo e di suspence ben architettato, con un finale 
che, seppur annunciato fin dall’inizio del poema, ha comunque il suo impatto sor-
prendente sul pubblico: dopo aver fatto squartare il traditore Gano (li felz, li parjurez) 
facendolo tirare da quattro cavalli, l’ultimo atto di Carlo è la conversione della regina 
di Spagna. Il poema non si chiude, quindi, con una scena tragica e triste ma con un 
messaggio di pace, con il trionfo della fede cristiana e, soprattutto, con una frase che, 
in qualche modo, lascia aperto il poema a nuove prosecuzioni, una sorta di to be conti-
nued, perché il compito di Carlo, per volontà di Dio, non è ancora finito:

Quant l’emperere ad faite sa justice
e esclargiee est la sue grant ire,
en Brami[mund]e ad chrestientet mise.
Passet li jurz, la nuit est aserie;
culcez s’est li reis en sa cambre voltice.
Sein Gabriel de part Dieu li vint dire:
«Carles, sumun les oz de tun emp[ir]e!
Par force iras en la tere de Bire,
reis Vivien si succuras en Imphe,
a la citet que paien unt asise:
li chrestiens te recleiment e crient».
Li emperere n’i volsist aler mie:
«Deus – dist li reis – si penuse est ma vie!»
Pluret des oilz, sa barbe blanche tiret.
Ci falt la geste que Turoldus declinet.
(lassa ccxc)
[L’imperatore, quando ha fatto giustizia / e s’è placata un po’ la sua grand’ira, / fa Brami-
nonda cristiana divenire. / Passato è il giorno, la notte s’è incupita; / va nella camera a volta il 
re a dormire, / ma san Gabriele viene da Dio per dirgli: / «Carlo gli eserciti dell’impero riu-
nisci! / A forza andrai nella terra di Bira, / per dare aiuto al re Viviano in Infa, / dove hanno 
posto l’assedio i saraceni / ed i cristiani levano a te le grida.» / L’imperatore non vorrebbe 
partire: / «Dio – disse – quanto penosa è la mia vita!» Comincia a piangere, la barba bianca 
tira. / La gesta scritta qui da Turoldo ha fine.]
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Questa bella e perfetta architettura tematica si fonde con una struttura strofica e formu-
lare ben studiata e adatta alla trans-materializzazione del messaggio politico alla base 
della chanson: indurre i giovani, sia nobili che plebei, a seguire l’esempio di due loro coe-
tanei a partecipare alle crociate per diffondere la cristianità perché, come dice Orlando:

paien unt tort e chrestiens unt dreit
malvaise essample n’en serat ja de mei 
(vv. 1015-1016)
[i pagani hanno torto e i cristiani il diritto / non darò mai il cattivo esempio]

Se poi si comporteranno come dei valorosi cavalieri, godranno della stessa celebrità 
degli eroi che imitano.
Tale concetto è ribadito più volte nella Chanson, soprattutto nelle lasse della “scena 
del corno” in cui Orlando si preoccupa di comportarsi non come lui desidererebbe, 
ma come il popolo si aspetta che si comporti, perché altrimenti verrà ricordato con 
disonore:

Or guart chascuns que granz colps i empleit
male cançun de nus chantet ne seit! 
(vv. 1014-1013)
[Or d’assestare gran colpi ognuno cerchi / perché non dicano di noi canzoni di scherno!]

Respont Rollant: «Ne placet Damnedeu
que mi parent pur mei seient blasmet
ne France dulce ja cheet en viltet!»
(vv. 1062-1064)
[Risponde Orlando: «Non piaccia a Dio / che i miei parenti sian per me biasimati / e diso-
nore ne abbia la dolce Francia!»]

A questi versi seguono delle formule che esaltano la battaglia intrapresa dai paladini 
contro i pagani, poiché essa è “nobile” ed è “edificante”:

Dist Olivier: «Gente est nostre bataille!»
(v. 1274)
[Disse Olivieri: «nobile è la nostra battaglia!»]

Felun paien mar i sunt asemblez:
jo vos plevis, tuz sun mortz livrez!
(vv. 1068-1069)
[Si son con danno qui i pagani adunati: / giuro che a morte son tutti destinati!]

Franceis sunt bon, si ferrunt vassalment;
ja cil d’Espaigne n’avrunt de mort guarant! 
(vv. 1080-1081)
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[Son prodi i Franchi, e colpiran da bravi / quelli di Spagna non avran chi li salvi!]

Melz voeill murir qu’[a] huntage [remaigne]
pur ben ferir l’emperere nos aimet!
(vv. 1091-1092)
[Meglio morire che restar nell’infamia / se Carlo ci ama è perché ben colpiamo!]

Mal seit del coer ki el piz se cuardet! 
(v. 1107)
[Sia maledetto il cuore che si abbatte!]

Pur nostre rei devum nus ben murir.
Chrestientet aidez a sustenir!
(vv. 1128-1129) 
[Per il nostro sovrano dobbiamo ben morire. / Date soccorso alla gente di Cristo!]

Per itels colps nos eimet li emperere 
De tutes parz est: «Monjoie!» escriee 
(vv. 1377-1378);
[Per questi colpi l’imperatore ci ama / E s’alza il grido; «Mongioia!» da ogni parte]

La bataille est merveilleuse e pesant 
(v. 1412)
[La battaglia è prodigiosa e tremenda]

e Orlando l’affronta con gioia:

Cors ad mult gent le vis cler e riant
(v. 1159)
[Nobile ha il corpo e il viso chiaro e lieto]

Ricordo infine che l’xi secolo, data in cui viene composta questa canzone, vede tut-
to il mediterraneo coinvolto nella lotta tra paesi arabi e cristiani e la Chanson de 
Roland si presenta, quindi, non solo come un testo di intrattenimento e celebrativo 
degli eroi che avevano combattuto quelle battaglie, non solo come una cronaca pseu-
do storica per erudire il pubblico ma, soprattutto, attraverso le performance giullare-
sche che danno “voce” al testo scritto e quindi gli conferiscono “veridicità” e maggior 
persuasione, come un efficace libello politico di chiamata alle armi.

3
Fabliaux

Se per la maggior parte dei poemi epici i giullari hanno avuto un ruolo predomi-
nante soprattutto nell’organizzazione della materia pseudo storica e leggendaria, 
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trasmessa oralmente, e hanno avuto il merito di rimaneggiarla e metterla per iscritto 
per trasportarla e divulgarla da un paese all’altro, di natura molto diversa è invece la 
creazione delle opere e la mouvance letteraria che si registra nei testi del xiii secolo. 

Siamo in un periodo storico che vede la nascita dell’università e, conseguente-
mente, di una maggiore diffusione della cultura anche attraverso il libro scritto. L’at-
tività giullaresca continua e ciò è testimoniato non solo dal ricorso alle formule e dal-
la presenza di tanti altri indizi che provano una trasmissione prevalentemente orale 
dei testi, ma anche dal fatto che molte più opere sono create proprio dai giullari.

Il giullare del xii e xiii secolo è caratterizzato […] dall’essere elemento tipico e integrante della 
variopinta piazza cittadina ed entra, così, in rapporto con un altro “vagante” cittadino, il pre-
dicatore (francescano o domenicano). […] fra frati predicatori e giullari si stabilisce un vero e 
proprio antagonismo. Si tratta di una “rivalità” soprattutto ideologica, certo. Ma il problema 
più grosso che i predicatori si trovano a dover affrontare è quello di riuscire a “catturare” le 
orecchie, le menti e gli occhi affascinati ed attratti dalla voce e dal corpo del giullare24.

In questo periodo di grandi cambiamenti socioculturali, il performer instaura un rap-
porto ancora più stretto con il pubblico, quasi di collaborazione quotidiana: crea 
e/o adatta l’opera al gusto degli ascoltatori.

Fra le opere più interessanti dal punto di vista performativo, senza dubbio spic-
cano i fabliaux nei quali, a volte, ritroviamo il nome dell’autore. In questi racconti 
comici e irriverenti compaiono personaggi appartenenti a tutti i ceti sociali e soprat-
tutto esponenti della nuova classe emergente: la borghesia. I temi affrontati sono tra 
i più disparati, le vicende narrate sono molto varie, ma ciò che accomuna tutti i rac-
conti è che la storia ha spesso un intento parodico e ironico e il riso e il divertimento 
sono sempre assicurati. Per questo genere letterario il delectare sembra essere lo scopo 
primario che l’esecutore o l’autore si prefigge:

Fableaus sunt or molt encorsé:
meinte denier en ont emboursé
cil qui les content et les portent,
car grant confortement apportent
as envoisiez et as oiseus.
Quant il n’i a gent trop noiseus,
neis a ceus qui sunt plein d’ire,
quant il oent bons fableaus lire,
si lor fet il grant alejance
et oublier duel et pesance
et mavestié et pensement.
(Le chevalier qui fist les cons parler, vv. 1-11)
[Si fanno ora fabliaux in quantità; / e chi li racconta e li diffonde / s’è ben arricchito, / per-
ché recano grande conforto / agli uomini allegri e spensierati. / Ovunque la gente non sia 
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scontrosa, / e perfino chi è in preda all’ira, / se ascolta dei buoni fabliaux / ne trae grande 
sollievo / e dimentica sofferenze e pene, / malvagità e preoccupazioni.]

Ma, come vedremo, in ogni fable, in maniera più o meno evidente, si cela un inse-
gnamento.

Anche nel vasto repertorio fabliolistico ricorrono molti esempi di variazione 
letteraria e testuale: si pensi ad esempio al racconto Auberee o al Chevalier qui fist 
les cons parler trasmessi, entrambi, da più testimoni che presentano, tra loro, varianti 
sostanziali25. In uno studio sulle tante e diverse versioni pervenuteci di questi due 
racconti Lee fa un’osservazione pienamente condivisibile:

Il tentativo di ridurre le diverse versioni dei fabliaux a una sola è una forzatura che finisce 
per dare una visione erronea della cultura medievale, dove l’oralità e la memoria, pur affian-
cata alla cultura libresca delle scuole, avevano un ruolo preminente, fornendo ai testi volgari 
quella mouvance, come dice Zumthor, o muance, come prima di lui diceva Rychner, che li 
caratterizza e ne costituisce spesso il fascino26.

A seconda del luogo e dello status sociale e culturale dell’uditorio, il testo viene am-
pliato, rimaneggiato, trasformato dall’esecutore. Si tratta di una scelta artistica che il 
giullare attua in maniera del tutto arbitraria e motivata, semplicemente, dal contesto 
cronotopico in cui attua la sua performance. 

In questi racconti l’aspetto performativo, nella sua connotazione semantica di 
“convincere”, “persuadere”, “influenzare”, che può tradursi in una trans-materializza-
zione del messaggio letterario, è ancora presente, ma, sicuramente, non ha più quella 
valenza elegiaca che deteneva nei poemi agiografici ed epici, ed è spesso relegato 
all’insegnamento finale o ad un proverbio, che funge da chiusa della storia27.

Alcuni explicit si presentano come dei consigli sul giusto comportamento nella 
vita quotidiana:

Et por ce vos vueil ge monstrer
que cil fait et sens et mesure
qui d’orgueil se desennature.
(Du vilain asnier vv. 48-50)28

[Con questo esempio voglio mostrarvi / che non agisce con senno e misura / chi per orgo-
glio non agisce seguendo la sua natura.]

[…] Vous qui oez
cestui conte, entendre poez
que li voir gas ne valent rien;
poi en voit on avenir bien,
aventure est quant bien en chiet,
on voit souvent qu’il en eschiet
du bien cheoir sai poi nouvele.
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( Jean de Condé, Li dis du sentier batu, vv. 123-129)
[Voi che ascoltate / questo racconto, potete capire / che lo scherzo fatto su un fatto vero non 
vale niente; / se ne trae poco profitto; / solo per caso ne viene del bene, / spesso finisce male 
/ di buoni effetti ne ho sentito parlare poco.] 

Nei racconti che parlano della furbizia delle donne, spesso la chiusa ha lo scopo di 
intimare gli uomini a non farsi raggirare dalle loro mogli:

Mes li fabliaus dist en la fin
C’on doit por fol tenir celui
qui mieus croit sa fame que lui.
( Jean Bodel, Le vilain de Bailluel vv. 114-116).
[Ma il fabliau dice alla fine / che bisogna ritenere folle / colui che crede alla propria moglie 
più che a se stesso.] 

Enseigner voil por ceste fable
que fame set plus que deiable,
et certeinemant lo sachiez.
Les les iauz enbedeus me sachiez
se n’e a esciant dit voir!
Qant ele viaut om decevoir,
plus l’en deçoit et plus l’afole
tot solemant par sa parole
que on ne feroit par angin.
De ma fable faz tel defin:
que chascuns se gart de la soe
q’ele ne li face la coe!
(La sorisete des estopes vv. 213-224)
[Con questa favola voglio insegnare / che la donna ne sa una più del diavolo, / sappiatelo con 
certezza. / Cavatemi entrambi gli occhi / se non dico la verità! / Quando lei vuole ingannare 
un uomo / lo truffa e lo raggira con la sola parola / più di quanto un uomo lo farebbe con 
l’astuzia. / Termino così la mia favola: / che ciascuno si guardi dalla sua amica / affinché non 
faccia la stessa fine!] 

A non fidarsi dei preti:

Ceste fable dit por essample
que nus hons qui bele fame ait
pour nule proiere ne lait
jesir clerc dedenz son ostel
qu’il ne li face autretel:
qui bien lor fet sovent le pert,
ce dist le fablel de Gobert.
( Jean Bodel, Gombert et les deus clers, vv. 186-192)
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[La morale di questa favola dice / che un uomo che abbia una bella donna / per nessuna pre-
ghiera che gli si faccia / non lasci un chierico dimorare in casa / affinché non faccia ciò che fa 
lui: / chi fa loro del bene spesso lo perde, / questo dice il fabliau di Gombert.] 

e degli sconosciuti:

Pour ce fu dit, segnor baron
male compaigne a en larron!
( Jean Bodel, Barat et Haimet, vv. 507-508)
[Per cui, signori baroni, si dice / è una cattiva compagnia quella di un ladro] 

Spesso si ritrovano morali sarcastiche:

Li vilains dist en son proverbe
que mains hom a a tort requis
ce qu’en plaidier a puis conquis. 
Noreture vaint mais nature,
fausetes amorce droiture
tors va avant et drois a orce:
mes valt engiens que ne fait force. 
(Le vilain qui conquist Paradis par plait, vv. 166-172)
[Il villano dice nel suo proverbio / che spesso l’uomo invano reclama / ciò che con la pre-
ghiera ha poi ottenuto. / L’istruzione vince sulla natura, / l’ingiustizia schiaccia la giustizia, 
/ il torto avanza e il diritto va di traverso: / vale di più l’inganno della forza.] 

Mes on ne doit pas, ce me samble
avoir por nule povrete
son petit parent en viute
s’il n’est ou trahitres ou lerres
que s’il est fols ou tremeleres,
il s’en retret au chief de foiz. 
(Hugues Piaucele, Estormi, vv. 620-625)
[Non si deve, a parer mio, / per povero che sia, / disprezzare un parente stretto / se non è un 
traditore o un ladro, / poiché se è un immorale o un giocatore, / il più delle volte se la cava.] 

Altre sono comiche e cadono nell’osceno:

Cest essample vous moutre bien
que nul prestre, por nule rien,
ne devroit autrui fame amer,
n’a cele venir ni aler
qui onques fust en chalengage,
qu’i n’i laissast la coille en gage:
si comme fist prestres Coustanz,
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qui i laissa les trois pendanz.
(Le prestre crucefie, vv. 93-100)
[Questo esempio vi mostra bene / che nessun prete, per niente al mondo, / dovrebbe amare la 
donna d’altri, / né girarle attorno, / senza correre il rischio di lasciarvi, in pegno, i testicoli: /  
così come successe a padre Costanzo, / che vi lasciò i tre attributi.] 

E ancora chiuse che si presentano come degli insegnamenti “seri”:

Gautiers Li Leus dist en la fin
que cil n’a mie le cuer fin
qui sa mollier destraint ne cosse
ne que li demande autre cosse
que ses bones voisines font.
Je n’i vuel parler plus parfont.
Feme fait bien que faire doit.
(Gautier le Leu, La veuve, vv. 585-591)
[Gautier le Leu dice per finire / che non ha uno spirito sagace / chi opprime e percuote la 
propria moglie / né chi le domanda altre cose / rispetto a quelle che fanno le sue vicine. / 
Non voglio aggiungere altro. / La donna fa bene quello che deve fare.] 

Dagli esempi elencati si nota che in tutti i casi la morale, o pseudo morale finale, è 
strettamente legata a quel determinato racconto ed è diversa da narrazione a narra-
zione, adeguandosi all’esigenza di quella particolare performance. 

I fabliaux hanno anche lo scopo di comunicare messaggi didascalico-moraleg-
gianti e hanno la capacità, come dice Tavani,

di coinvolgere lo spettatore nell’azione rappresentata, invogliandolo, con l’ammicco e con la 
risata, a riconoscersi positivamente nei protagonisti quando questi riproducano una condi-
zione umana non eccezionale, non eroica, anzi mediocre, ma comunque affrancata da certe 
limitazioni comportamentali cui nella realtà egli non è invece in grado di sottrarsi facilmente29.

Pur trasmettendo un insegnamento condivisibile da tutti gli ascoltatori, la valenza 
performativa della morale presente nei fabliaux, anche se incisiva, non raggiunge, 
come dicevo, quell’enfasi drammatica conferita dall’“autorità” propria del messag-
gio epico e religioso. Si tratta tutt’al più di consigli o piccoli insegnamenti utili per 
affrontare meglio alcune situazioni della vita quotidiana e che non implicano, nel 
seguirli, un totale cambiamento dell’animo o della propria esistenza.

Conclusione

Tirando le fila del discorso, concludo riprendendo un concetto molto importante 
e avvalorato da Chaytor nel suo interessante libro Dal manoscritto alla stampa. La 
letteratura volgare del Medioevo. In epoca medievale le persone erano abituate ad 
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“ascoltare” e, dato che la circolazione del libro manoscritto non era così corrente, la 
memoria aveva un’importanza per noi inimmaginabile. Un giullare poteva imparare 
a memoria diversi poemi epici, romanzi d’avventura e liriche e poteva anche crearli 
da solo. E ancora, l’uditorio al quale si rivolgeva lo scrittore medievale non era un 
pubblico di “lettori”, nella maggior parte dei casi era formato da “illetterati”, interes-
sati, più che altro, a storie ricche di azioni e movimento nelle quali la caratterizzazio-
ne dei personaggi non aveva grande importanza ed era lasciata alla bravura di chi rac-
contava mediante cambi di voce e gestualità30. Gli spettatori medievali desideravano 
essere scossi emotivamente, e quella che noi oggi definiamo “pedante ripetizione”, 
e che caratterizza le opere medievali, aveva proprio lo scopo di enfatizzare talune 
vicende, così come l’uso della prima persona, il sovente rivolgersi al pubblico per 
attrarre l’attenzione, sono elementi distintivi della creazione e della divulgazione di 
un’opera medievale. E quella peculiarità che oggi noi chiamiamo “stile”, nel Medio-
evo era fornita dalla personalità dell’oratore o del narratore e la seduzione stilistica 
erano indirizzate soltanto all’orecchio31.

Con l’invenzione della stampa, la creazione e la trasmissione letteraria hanno 
subíto una trasformazione radicale: la “vista” ha sostituito l’udito, la “lettera” ha so-
stituito la voce. 
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Corpo e performance nella mistica femminile 
medievale e moderna

di Florinda Fusco

Abstract

The essay deals with the mystical feminine writing of the xi-xvii centuries. These texts provide a 
space where gender history intersects with history of religion, social history of writing and history 
of literature. The sources that I have analysed are mainly private sources, namely diaries and letters, 
which allow us to observe the daily life of the religious closely, to scrutinize their actions, to follow the 
rhythm of their day. One of the most interesting aspects of these diaries and letters is the centrality of 
the body, which becomes one of the main means of contact between the soul and God.

L’esperienza religiosa femminile medievale e moderna, lungi dall’essere un rigetto 
della fisicità, aveva al contrario la fisicità stessa come punto cardine. Il corpo era il 
vero protagonista, testimonianza ed espressione del divino. Nell’esperienza mistica 
molteplici erano gli eventi soprannaturali legati alla sfera corporea in cui la fisicità 
diveniva luogo del sacro: la lattazione miracolosa, rigonfiamento del ventre detto 
gravidanza mistica, la levitazione, le metamorfosi del corpo durante le estasi, la ca-
tatonia, l’irrigidimento corporeo, epistassi, allungamenti o allargamenti di alcune 
parti del corpo, ipersecrezioni mucose in gola fino alla teatralizzazione estatica della 
Passione e della crocifissione.

Il corpo sembrava giungere lì dove la parola non poteva arrivare, ovvero suben-
trava all’ineffabile. E si faceva così espressione della grazia divina altrimenti incomu-
nicabile. Il corpo, in altri termini, portava il segno della grazia stessa.

Le religiose reputate sante in vita il cui corpo era considerato sede del sacro sole-
vano sputare o soffiare nelle bocche per guarire malati o per infondere delle grazie1. 
Ed erano altresì diffusi fenomeni di devoti che bevevano o si facevano il bagno in 
acqua usata delle sante2. 

Tra le mistiche medievali e moderne erano molteplici anche i casi di incorrut-
tibilità dei cadaveri3, e di figure incise nel cuore o traforazioni scoperte al momento 
delle aperture dei corpi dopo la morte: si pensi, a tal proposito, a Chiara da Monte-
falco (1268-1308). In una visione Gesù le aveva detto: «Io cerco un luogo solido, in 
cui possa piantare la croce e qui trovo il luogo adatto a piantare la croce»4. Da quel 



florinda fusco

126

momento la donna ebbe la sensazione di portare la croce di Gesù nel cuore e, dopo la 
sua morte, le consorelle e i medici videro che «uno dei bracci della croce che portava 
nel cuore aveva trafitto il cuore stesso e lo aveva perforato fino esternamente»5.

Nel tardo Medioevo, inoltre, si fece fervente il culto delle reliquie6 e non manca-
rono casi di trasudazioni miracolose, in particolare di oli profumati, che incremen-
tarono i culti stessi.

Se consideriamo l’immaginario visionario delle mistiche constatiamo che le loro 
visioni erano fortemente e violentemente segnate dalla presenza del corpo. Colet-
te de Corbie (1381-1447), riformatrice francescana, all’inizio del 1400, vide Cristo 
sotto forma di carne a pezzi in un piatto7. Margery Kempe (1373-1438) vide, invece, 
apparire dinnanzi al crocifisso il corpo martoriato di Cristo con un fiotto di sangue, 
visione che la portò a cadere per terra e a contorcersi in preda a convulsioni. Caterina 
da Genova (1446-1510) sognò invece che il crocifisso della sua camera iniziava a san-
guinare e ad inondare l’intero palazzo nobiliare in cui viveva. E sono numerose le vi-
sioni in cui, al momento della comunione, le mistiche vedevano l’ostia trasformarsi 
in carne sanguinante8, come accadeva ad esempio ad Angela da Foligno (1248-1309) 
o a Beatrice d’Ornacieux (1260-1303).

Questo imprescindibile legame tra anima e corpo nell’esperienza mistica femmi-
nile medievale e moderna aveva un sostrato culturale che lo sosteneva, ovvero delle 
teorizzazioni teologiche, escatologiche e di fisica naturale9 che esplosero nel 1200 e 
si diffusero sino al 1400 e che affermavano l’unità integrale di corpo e anima10. Per 
san Tommaso l’anima era la forma corporeitatis, ovvero l’essenza specifica del cor-
po: essa informava il corpo e creava la sua specificità11. La persona risultava dunque 
come unione integrale di anima e corpo12. A tal proposito afferma eloquentemente 
Walker Bynum nel suo studio sulla religiosità femminile: «San Tommaso rese il cor-
po filosoficamente necessario»13. Conseguenza dell’unità anima-corpo era per san 
Tommaso la resurrezione del corpo insieme all’anima14: per il teologo i corpi risorti 
dopo la morte si sarebbero potuti toccare15.

Tale teoria di integrità corpo-anima divenne centrale non solo per i tomisti, ma 
altresì per i platonici, i francescani e gli agostiniani16. L’unità anima-corpo era anche 
sostenuta dal mondo clericale e da teologi ortodossi che, durante il periodo della lotta 
all’eresia catara, ovvero durante la prima metà del xiii secolo, polemizzavano con le 
teorie eretiche dei catari che scindevano materia e spirito e li ponevano in una rela-
zione oppositiva: se l’anima era fonte del sacro, la materia non era creazione divina 
e conduceva l’anima stessa alla corruzione. Contro il dualismo cataro si scagliavano 
teologi come Giacomo di Vitry e Tommaso di Cantimpre17, i quali, per contrastare 
tali teorie e per difendere la sacralità del corpo, facevano leva proprio sull’esperienza 
mistica femminile.

Molte scrittrici mistiche hanno testimoniato come nell’esperienza unitiva fosse 
coinvolta tutta la vita sensoriale. A tal proposito Michel de Certeau usa la sapiente 
metafora del «salire la scala delle percezioni»18.
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Una visione della mistica francese Marguerite d’Oingt (1240-1310) è imperniata sul 
concetto di sensorialità quale fondamentale strumento per l’esperienza di ascendenza: 

Prima di recitare le preghiere e di lasciare quel posto, Colui il quale è pieno di dolcezza e di 
pietà volle riconfortarla e attirare a Sé il suo spirito, in modo tale che le parve di trovarsi in 
un deserto dove c’era soltanto una grande montagna, ai cui piedi si trovava un albero mera-
viglioso. L’albero aveva cinque rami che erano tutti secchi e inclinati verso terra. Sulle foglie 
del primo ramo c’era scritto visu, su quelle del secondo auditu, su quelle del terzo gustu, del 
quarto odoratu e del quinto tactu19. 

L’albero qui menzionato non era altro che il corpo della stessa Marguerite che, in 
un secondo momento, vide un ruscello (ossia il divino) scendere dalla montagna e 
inondare l’albero (ovvero se stessa). L’albero sotto il peso dell’acqua (il divino) si 
rovesciò: la cima toccava la terra, ma i rami, ovvero i sensi, si volgevano verso l’alto 
e riprendevano forza e vita: la vita sensoriale di Marguerite, prima spenta, iniziava a 
rinvigorirsi nel processo di unione divina. 

Alcune mistiche mantenevano anche al di fuori dell’esperienza unitiva alcuni 
particolari sensi potenziati: Caterina da Siena (1347-1380) aveva potenziati i sensi 
dell’odorato e della vista e riusciva a sentire l’odore delle anime e a vederne l’aurea. 
Mechthild von Magdeburg (1241-1299) e Mechthild von Hackeborn (1241-1298) 
avevano, invece, il senso del gusto potenziato20. 

Il corpo divenne, nell’esperienza mistica femminile, il tramite tra l’anima e Dio. 
Fenomeni come la gravidanza mistica e la lattazione miracolosa, come ha suggerito 
Walker Bynum21, implicano evidentemente un intrinseco legame tra l’esperienza mi-
stica e quella biologica propriamente femminile della riproduzione. Vi sono nume-
rosissime visioni di mistiche medievali e moderne in cui queste ultime allattavano 
il Bambino Gesù, subentrando così e sostituendosi alla figura di Maria. A tal pro-
posito Umiltà da Faenza (1226-1310), nei suoi Sermoni, scrisse: «ascolta la pecorella 
che bela per la fame […], portami nella pastura dove c’è l’erba novella, affinché possa 
pascermi solo di fiori e ingrassare, sì da dare molto latte […], dammi l’Agnello im-
macolato, che succhia volentieri dalle mammelle e ha sempre fame»22. Gertrude di 
Helfta (1241-1298) raccontava, invece, che i suoi seni si riempivano di latte quando 
guardava Gesù Bambino con desiderio materno.

Si pensi, inoltre, al rovesciamento di queste ultime immagini, ovvero non più 
di mistiche che allattavano Cristo, bensì di mistiche allattate da Cristo: Angela da 
Foligno, Caterina da Siena, Domenica del Paradiso (1473-1553), Brigida Morello e 
Maria Arcangela Biondini (1641-1712) nutrendosi di latte dai seni di Cristo (o in 
altre varianti nutrendosi di sangue dal suo costato) raggiungevano un senso di «sa-
zietà amorosa». 

Queste ultime visioni riflettevano in sé teorie teologiche che attribuivano aspetti 
propri della maternità a Dio: già sant’Agostino aveva parlato di affetto materno di Dio 
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(in Enarrationes in Psalmos, 101, 7). A rafforzare gli assunti teorici di sant’Agostino vi 
erano state altre teorizzazioni medievali sia di fisica naturale23 che di teologia elaborate 
da Anselmo, Bernardo, Guerrico e Aelredo, che associavano la donna alla «carne di 
Cristo»24.

Nell’xi secolo Ildegarda di Bingen (1098-1179) associò nei suoi trattati la donna 
al corpo di Cristo attribuendo a quest’ultimo qualità femminili. La prima volta che 
la maternità divenne un attributo essenziale di Dio, e quindi un vero e proprio dato 
teologico, fu nel xiii secolo con Mechthild von Hackeborn (Liber specialis gratiae, 
ii, 16). Mentre fu con Gertrude di Helfta che la maternità fu più specificatamente 
attribuita alla figura di Cristo, figura che iniziò ad essere sentita come tenera e amo-
revole proprio come una madre dedita alla cura dei suoi figli. La medesima tesi di 
un Cristo-Madre fu sviluppata da Marguerite d’Oingt (1240-1310) e in particolare 
da Giuliana di Norwich (1342-1416), che configurò la maternità di Cristo con gli 
aspetti corporei di utero, mammelle e latte25 e definì lo stesso Cristo «nostra ma-
dre […] gentile nutrice» con «dolci mani graziose […] pronte nel curarsi di noi»26. 
Conferire la maternità a Cristo significava per le mistiche avviare un processo di 
immedesimazione con lui colmando quello spazio vuoto consistente proprio nella 
differenza sessuale che separava la donna dal Cristo stesso. Questo processo aveva un 
particolare valore dal momento che la differenza tra la donna e il Cristo era suggel-
lata istituzionalmente dal fatto che la donna proprio perché di differente sesso non 
potesse attendere al sacerdozio.

Il topos della maternità delle mistiche e dell’identificazione di queste con la 
Vergine Maria torna in altre varianti nelle visioni di Chiara d’Assisi (1193-1253), che 
supplendo alla Madonna stessa, durante una lunga estasi, cullava tra le sue braccia 
il Bambino Gesù, o quelle di Caterina Vegri (1413-1463) o Angela Mellini (1664-
1707), che videro la Vergine consegnare nelle loro braccia il Bambino Gesù affinché 
ne avessero cura.

Le abstractio mentis lasciavano sempre i loro segni sul corpo: il volto di Cateri-
na da Racconigi (1486-1587) diveniva di «rubicondo fulgore»27; allo stesso modo 
Stefana Quinzani (1457-1530) appariva in volto «rubiconda»28. Maria Maddalena 
de’ Pazzi (1566-1607) spesso danzava per la gioia durante le sue estasi e il suo volto 
appariva roseo e luminoso.

Un altro fenomeno comune alle estasi femminili è il corpo irrigidito e bloccato 
tanto da far apparire le donne come statue: Umiliana de’ Cerchi (1219-1246) rima-
neva per lungo tempo ferma in un’immobilità marmorea, mentre le estasi di Chia-
ra da Montefalco le provocavano cambiamenti bruschi del corpo da convulsioni a 
movimenti velocissimi sino all’immobilità assoluta. Leggiamo a tal proposito nella 
biografia a lei dedicata redatta da Berengario di Saint-Affrique: «Le sue membra 
erano agitate, ora tutte, ora alcune, da un movimento velocissimo, mentre qualche 
volta rimanevano immobili. Il corpo stava ora dritto come una statua, ora seduto o 
inginocchiato e talvolta disteso»29. Durante il processo di canonizzazione le con-
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sorelle raccontarono che le estasi di Chiara da Montefalco potevano durare per più 
giorni ininterrottamente e lei rimaneva col volto irradiato di gioia e completamente 
insensibile al mondo esterno, in uno stato catatonico30.

Anche Caterina Ricci (1522-1590) rimaneva per ore ferma, come in letargo, inca-
pace di lavorare e di pregare, descritta dalle fonti come «obstupida», ovvero ebete. 

L’esperienza estatica di Vanna da Orvieto (1264-1306) era caratterizzata, in 
modo inverso, da una sorprendente capacità di modellare il proprio corpo come cera.

Alcune mistiche come la stessa Vanna da Orvieto, Caterina da Siena e Brigi-
da Morello (1610-1679) giungevano a vivere con il proprio corpo esperienze rare e 
colme di mistero come la levitazione. Raimondo da Capua racconta che il corpo di 
Caterina da Siena si alzava da terra insieme al suo spirito; in modo analogo Brigida 
Morello scrive nei suoi diari che vedeva i suoi stessi piedi alzarsi dal pavimento sino 
a rimanere sospesa nell’aria. 

Le leggende agiografiche intorno alle cosiddette “sante vive”, vissute tra la fine 
del xv e l’inizio del xvi secolo, raccontano dei voli miracolosi di Caterina da Racco-
nigi, Colomba da Rieti (1467-1501), Osanna Andreasi (1449-1505) ed Elena Duglio-
li (1472-1520): le donne erano trasportate per aria da un luogo all’altro in spirito e 
in corpo. In particolare Osanna e Colomba furono trasportate sino a Gerusalemme, 
mentre Colomba da Rieti oltrepassava muri e porte chiuse per muoversi da una stan-
za all’altra31. Queste ultime avevano altri poteri straordinari come quello taumaturgi-
co che a volte si univa alla penetrazione nei pensieri altrui.

Dal 1200 sino a metà del Cinquecento le manifestazioni corporee straordinarie 
(insieme alle visioni e alle profezie) non stupivano i direttori spirituali, ma erano at-
tese come evento naturale. Erano considerate come espressioni dell’anima e accolte 
dal clero quali segni divini. A partire dalla seconda metà del xvi secolo in un rinno-
vato clima post-riformistico, il clero stesso iniziò a guardare con sospetto al mistici-
smo e in particolare alle manifestazioni somatiche, considerandole possibili inganni 
diabolici. La pratica del discernimento degli spiriti svolta dai direttori spirituali alle 
religiose, introdotta già nel xiv secolo, da questo momento si fece ligia, sistemati-
ca e imprescindibile. Nonostante questo clima ostile, la mistica femminile sarebbe 
stata caratterizzata dalla centralità del corpo sino alla fine del xvii secolo: si pensi 
ai fenomeni corporali che vissero Brigida Morello che passava da irrigidimento del 
corpo a levitazioni o Veronica Giuliani (1660-1727) la quale pativa dolori nelle ossa, 
lacerazioni della carne dovute a invisibili punte infuocate e viveva stati di catatonia 
da lei definiti come «ritrazione de’ nervi»32.

Le visioni della mistica femminile potrebbero essere differenziate in visioni con-
templative, in cui la religiosa contemplava un’immagine alla quale spesso si associa-
va l’ascolto di parole o suoni (Margery Kempe sentiva ad esempio il respiro dello 
Spirito Santo)33, e visioni performative, in cui la donna stessa entrava in scena come 
attrice. Ciò che si verifica, in quest’ultimo caso, è una teatralizzazione della visio-
ne: la donna aveva una visione all’interno della quale lei stessa agiva: impersonava 
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un personaggio che in genere coincideva col Cristo, con la Vergine Maria o con la 
Maddalena. Le visioni si svolgevano nello spazio reale in cui le donne si muovevano, 
avevano una certa durata nel tempo e una tensione narrativa. Si potrebbe parlare in 
questo senso di una storia raccontata dal corpo o di un corpo che racconta. 

Numerosissimi sono i casi di quelle che potremmo definire come performance 
mistiche che interpretavano in particolare la Passione e la crocifissione. Umiliana de’ 
Cerchi fu la prima mistica italiana a dar vita ad una performance della crocifissione: 
rimaneva per lungo tempo sul pavimento con le braccia aperte come in croce, la boc-
ca e gli occhi chiusi con un’immobilità marmorea. La vita di Margherita da Cortona 
(1247-1297) era segnata da estasi che la portavano a urlare dovunque si trovasse e a dar 
vita a vere e proprie performance della Passione fino all’assunzione sul proprio corpo 
di sembianze di morte. Nella Vita, composta da uno dei suoi confessori, fra Giunta 
Bevegnati, si racconta che i cittadini di Cortona «vedevano Margherita colpita da 
feroci dolori […] quasi posta sopra la croce. […] Per la violenza del dolore batteva i 
denti, si torceva come un verme e come una serpe, prendeva il colore della cenere, il 
polso rallentava, veniva meno la parola, diventava tutta gelida»34. In un’altra perfor-
mance, Margherita, camminando tra la gente, cercava trepidante Gesù: «Margherita 
[…] ubriaca di dolore, con pianto incessante e ad alta voce chiedeva a tutti coloro che 
incontrava […]: Avete visto il mio Signore? Dove potrò, infelicissima, trovarlo? […] 
Io cerco, sospiro, grido, veglio, mi affanno […]. Angeli, uomini, creature tutte, ditemi, 
dov’è il mio Signore crocifisso che io cerco e non posso trovare?»35. Altre volte Mar-
gherita immaginava di far parte del pubblico che assisteva alle torture e alla crocifis-
sione di Cristo: «il volto livido. Lo contemplava flagellato pietosamente alla colonna, 
deriso, velato, sputacchiato, schiaffeggiato, i capelli strappati, adorato per ironia. Poi 
vedeva in rapida successione la croce, i chiodi, la lancia»36.

A Vanna da Orvieto, invece, accadeva che se qualcuno le raccontava la vita di un 
martire, lei assumeva immediatamente le sembianze di quello stesso martire: «quan-
do le si raccontava come un martire era morto, concentrava tutto il suo spirito nella 
meditazione della passione del martire stesso e restava con il corpo insensibile ed 
immobile nello stesso modo i cui il martire era stato sottoposto ai tormenti […]. Poi, 
meditata la passione di San Paolo [….] il suo corpo apparve come quello di uno che 
si dispone per essere decapitato, inchinato e con il collo proteso»37. Inoltre, quando 
Vanna pensava alla Passione di Cristo il suo corpo assumeva le sembianze di un cor-
po crocifisso: «il suo corpo si estese in forma di croce e rimase rigido»38.

È di particolare interesse un documento redatto a Crema nel 1497 davanti ad 
un notaio e sottoscritto da ventidue persone che affermavano di aver assistito ad 
un’estasi di Stefana Quinzani durante la quale la donna interpretava la Passione 
di Cristo: la santa veniva legata alla colonna della flagellazione e questo si poteva 
«comprehendere per li movimenti exteriori visibili, movendosi tutto el corpo per 
mezza hora: excepto li piedi e le mane le quale stano imobile come fosseno ligate 
cum corde reale a una columna». Seguivano momenti in cui il corpo della Quinzani 
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era inchiodato e in seguito schiodato «cum tanta pena, dolore et tormento e tremo-
re che è impossibile, nì cum calamo, nì cum lingua humana explicare essi tormenti, 
sudori e movimenti corporali»39. Il corpo, dunque, come si scrive in questo stesso 
documento, giungeva ad esprimere tormenti che la parola non riusciva a comunica-
re. La performance è dunque una risorsa comunicativa che supplisce all’indicibilità 
dell’esperienza mistica.

A tali performance talora s’intrecciavano altri fenomeni legati alla sensibilità fisica: 
alcune mistiche rivivevano sul proprio corpo gli stessi dolori che Cristo aveva patito. An-
gela da Foligno pativa dolori a causa di lacerazioni e ferite provocate dalla sua crocifissio-
ne con Cristo; Lukardis von Oberweimar (1276-1309) portava sul corpo i segni di colpi 
di flagelli e sulla testa tracce sanguinanti della corona di spine; Stefana Quinzani, dopo 
aver rivissuto performativamente la crocifissione, riportava sul corpo numerose piaghe 
che le causavano dolori atroci; Osanna Andreasi avvertiva il dolore pungente della corona 
di spine e sentiva il suo stesso costato sanguinare40; Caterina da Racconigi aveva la testa 
segnata da un cerchio cavato nell’osso con macchie di sangue e Caterina Ricci riviveva su 
tutto il corpo i dolori della Passione ogni venerdì.

A questi casi se ne accostano altri come quello di Teresa d’Avila (1515-1582) che 
avvertiva un violento dolore al cuore a causa di cinque ferite al cuore stesso o di 
Maria Maddalena de’ Pazzi che avvertiva le sofferenze corporali che Cristo aveva 
subito. Infine Maria Domitilla Galluzzi (1596-1671) aveva improvvisi versamenti di 
sangue e piaghe che le procuravano continua sofferenza, mentre Chiara da Monte-
falco e Angela Mellini avvertivano, invece, continue fitte al costato. Un segno più 
raro dell’avvenuta compassione con le sofferenze di Cristo da parte delle mistiche 
era quello delle stimmate alle mani che ebbero Caterina da Siena, Lucia da Narni 
(1476-1544), Maria Maddalena de’ Pazzi e Veronica Giuliani. 

Oltre che da performance sulla vita di Cristo, l’esperienza delle mistiche era co-
stellata da urla e corse. Margery Kempe s’inventava un proprio linguaggio corporale 
fatto di grida, di singhiozzi e di una mimica inusuale. Margery arrivava ad urlare in 
modo prolungato per quattordici volte al giorno. Le sue urla nelle strade di Lione 
apparivano agli abitanti della città come urla provenienti dall’al di là. In un suo viag-
gio in Terra Santa, pensando alla Passione di Cristo, Margery cadde a terra e agitò 
«le braccia urlando come se il cuore le stesse per scoppiare»41. Come scrive Danielle 
Regnier-Bohler, Margery Kempe integrò il grido alla sua vita spirituale.

È interessante a tal proposito un dialogo di Margery con Cristo in cui la donna 
lo interrogò sulle proprie urla: «Perché vuoi farmi gridare in modo tale che gli altri 
si chiedano cosa mi succede?» e Cristo le rispose:

Mando delle piogge abbondanti e dei violenti temporali, oppure delle inondazioni. È così 
che faccio con te quando desidero parlare nella tua anima […] a dimostrazione del desiderio 
che ho di vederti capire il dolore di Mia madre, ti mando delle grandi grida ed urla, affinché 
la grazia di cui ti ricopro possa spaventare gli uomini e ispirar loro maggiore compassione 
davanti a tutto ciò che Lei ha sofferto per me42. 
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Alle urla Margery associava spesso lunghi pianti: piangeva quando non riusciva 
ad interpretare le rivelazioni ricevute da Dio o quando pensava ai poveri. E il suo 
pianto era così contagioso che Margery finiva per trasmetterlo al sacerdote al quale 
dettava il suo trattato, il quale iniziava anch’egli a piangere largamente fino a ba-
gnare i vestiti, le carte e i paramenti sacri. Louise du Néant (1639-1694), reclusa alla 
Salpêtrière perché considerata folle, correva all’interno dell’istituto gridando alle 
altre internate di amare il Figlio di Dio.

Nella mistica femminile Dio è amore come eccesso e in quanto tale provoca ar-
dore, furore, ebbrezza, languore, sfinimento. Questa forza d’amore sconcertante si 
ripercuoteva immediatamente sul corpo. Hadewijch (?-morta verso il 1250) scriveva: 
«né il mio cuore, né la mia anima, né i miei sensi riposano, né giorno né notte, non 
un’ora: questa fiamma non smette di bruciare nelle mie ossa»43 o ancora: «l’altro 
giorno […] ho ascoltato una predica in cui si parlava di sant’Agostino. Subito mi sen-
tii bruciare all’interno in modo tale che la terra intera con tutto ciò che conteneva 
mi sembrava doversi consumare in questa fiamma»44.

Nella leggenda di vita di Vanna da Orvieto si legge che la donna doveva spogliar-
si dei sui vestiti per il calore sopravvenutole durante le estasi: 

Rimaneva fissa […] nella contemplazione […] con tanto fervore […] che non poteva portare 
e sopportare le vesti […] entrando nella cella in cui era solita pregare […] si spogliava di tutti 
i vestiti e restava fissa ed immobile, vestita di un solo sacco […] e così grande era il calore 
dell’amore divino che nasceva nell’anima di questa vergine che tutto il corpo si scioglieva in 
un sudore straordinario45.

Il cuore di Elena Duglioli, una delle cosiddette “sante vive” cinquecentesche, misti-
che reputate sante e venerate in vita, era così colmo di ardore che spesso la donna 
usava pezze intrise di acqua per refrigerarlo46.

Le esperienze d’estasi si presentano non di rado come esperienze di passione 
amorosa marcate da una tensione violenta. L’olandese Béatrice de Nazareth (1200-
1268), nel trattato Le sette vie dell’amore, scrive: 

Improvvisamente l’amore supera ogni misura, sgorga con una tale violenza ed agita il cuore così 
forte e così furiosamente, che questo sembra ferito da ogni parte, e le ferite non smettono di 
aprirsi e di moltiplicarsi, ed ogni giorno diventano più scottanti e dolorose. Sembra che le vene 
si rompano, che il sangue l’abbandoni, che il midollo diminuisca; le ossa si sfaldano, il torace 
scoppia, la gola si asciuga; il viso e le membra risentono del fuoco interno e dell’ira sovrana 
dell’amore. Talvolta è come una freccia che le trafigge il cuore fino alla gola e le fa perdere i sensi, 
o come il fuoco che attira tutto quello che può consumare, tanta è la violenza che l’anima prova, 
l’azione dell’amore che opera in lei, smisurata ed impietosa, che esige e divora ogni cosa47.

Vorremmo adesso soffermarci su una figura di estremo interesse per ciò che concerne 
il rapporto tra corporeità e mistica femminile: Maria Maddalena de’ Pazzi, monaca 
carmelitana vissuta nel monastero fiorentino di Santa Maria degli Angeli48.
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La biografia di Maria Maddalena sembrerebbe rifrangere la vita ordinaria di una 
monaca e gli eventi esteriori che la caratterizzano apparirebbero scarni se non si fosse 
venuti a conoscenza della straordinarietà del suo vissuto quotidiano. Le sue estasi av-
venivano nei luoghi più disparati e nelle modalità più diverse. La coglievano non solo 
quando era in preghiera o dopo aver ricevuto la comunione, ma altresì quando era 
impegnata in attività o gesti quotidiani: mentre lavava i panni rimanendo con le mani 
nel catino, mentre spazzava per terra nelle sale del monastero, mentre stava facendo il 
pane con le mani nella massa, mentre mangiava rimanendo ferma con il boccone in 
bocca e le posate in mano, o ancora mentre beveva rimanendo con la ciotola dell’acqua 
sospesa in aria o mentre cambiava la veste nella sua cella. Cadeva in estasi anche la notte 
durante il sonno. Rimaneva in genere con gli occhi aperti e fissi, completamente astrat-
ta dalla realtà e indifferente alle persone che la circondavano. La monaca affermava 
di sentirsi attirata da Dio come una «calamita»49 verso il ferro in un «tiramento di 
Dio in me stessa»50. Il suo volto appariva roseo, il suo colorito «latte e sangue»51, la 
sua espressione era in genere «lieta, gioconda e festosa»52. Durante l’abstractio mentis 
i suoi occhi erano sfavillanti, «risplandenti come due lucide stelle»53 e diffondeva-
no un alone luminoso su tutto il volto tanto da farla apparire una creatura celestiale: 
«non pareva creatura umana, ma angelo disceso dal cielo»54. Vi erano delle volte in 
cui la monaca aveva delle visioni tragiche e allora la sua espressione diveniva «afflitta 
e tremante» e il suo corpo iniziava a gemere, sospirare, contorcersi, affannarsi, sudare. 
Il corpo altre volte rimaneva rigido e immobile come bloccato nel tempo: rimaneva 
ferma come una statua o in piedi o sdraiata e «non era possibile muovergli neppure un 
dito»55 raccontano le consorelle al processo di beatificazione della monaca iniziato nel 
1611, a soli quattro anni dalla sua morte, e conclusosi nel 1626.

Ma ciò che più colpisce delle estasi di Maria Maddalena de’ Pazzi è che la donna 
dava frequentemente vita a diverse tipologie di quelle che abbiamo definito perfor-
mance mistiche. La donna correva per le stanze del monastero, spalancava le finestre 
e urlava con gioia parole d’amore, suonava le campane, rideva, danzava e saltava. Si 
muoveva con grande agilità, grazia e con molta rapidità: «pareva un vento»56, rac-
contano le consorelle, e a volte sembrava che non toccasse terra, camminava con una 
tale leggerezza che «pareva spirito celeste»57. 

Leggiamo a tal proposito di un giorno che, dopo essersi comunicata, Maria 
Maddalena iniziò a correre e a gridare molto forte: «Amore, Amore! O Amore, che 
non sei né amato né conosciuto! Amore datti a tutte le creature, Amore! […] Questo 
mio Amore non è amato né conosciuto. O amore tu mi fai struggere e consumare. 
Tu mi fai morire e pur vivo». Mentre gridava Maria Maddalena continuava a correre 
e batteva le mani col viso infuocato d’amore finché invasa da un calore eccessivo si 
spogliò della sua tunica e del mantello e stracciò un pezzo di quest’ultimo: 

e per il gran calore non poteva tenere nulla in sul’petto, e si sventolava come quando si 
sente un gran caldo. Di poi si rizzò a volo e andò correndo tutto l’orto parecchie volte, 
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e quasi per tutto il convento, e diceva che andava cercando anime che conoscessimo e 
amassimo l’Amore. E sempre chiamava l’Amore o parlava con esso Amore; e tal volta in-
contrando qualche suora la pigliava e stringendola molto forte gli diceva: – Anima amate 
voi l’Amore? Come fate a vivere? Non vi sentite consumare e morire per Amore? – […] 
Quando fu andata un pezzo per il’convento, si appiccò poi alle campane, e campanuzzi, e 
sonava gridando ad alta voce: – Ad amare, anime, venite a amar l’Amore dal’cui siate tanto 
amate! A amare, anime!58 

Successivamente si recò sul coro, prese il crocifisso e vi rimase abbracciata per 22 ore 
«con la bocca attaccata al costato inghiottiva come quando si beve qualche liqo-
re»59. Maria Maddalena stessa suggerì in un resoconto fatto alle consorelle: «veden-
do io tanto grande Amore, era sforzata a gridare Amore, Amore con tanto l’impeto, 
e’ vehementia, che ancora con la bocca esteriormente lo dicevo; e se avessi potuto 
sarei correndo andata per tutto il ‘Mondo gridando Amore, Amore»60.

Altre volte la monaca dava vita a lunghe danze che duravano ore: «fece un bellis-
simo ballo che tutte le sorelle restavano meravigliate et durò in questo ballo dua hora 
et era tanto bello […], ballava e cantava soavemente»61.

In un’altra estasi avvenuta mentre dormiva la donna si sentì come «impazzire» 
e, non riuscendo più a stare a letto, si alzò e corse tra le monache portando il crocifis-
so in mano e chiedendo loro di amarlo: «Amatelo, Amatelo, el’ mio Jesu, Amatelo 
voi, poiché nessuno lo ama» e poi ancora «Amore, amore; amore no’ amato, né 
conosciuti da nessuni» e continuando a correre: «Venite, venite a correre meco, aiu-
tatemi a chiamar’ l’amore […] gridate forte, e sì forte, forte, voi dite troppo piano, 
non siete sentita» e gridando più forte: «Amore, amore, amore; non mi satierò mai 
di chiamarti amore. O, Amore» e ridendo, ricolma di allegria: «Amore, Amore. 
O, Amore dammi tanta voce che chiamando te Amore, io sia sentita dal’Oriente in 
sino al occidente, e da tutte le parte del mondo […]. Amore, amore tu solo penetri e 
trapassi; rompi e vinci tutte le cose. Amore, amore. Tu sei cielo e terra, Fuoco et Aria, 
Sangue e Acqua»62.

Colpisce dunque la spettacolarità delle sue estasi. E di grande interesse è il fatto 
che Maria Maddalena a volte inscenasse teatralmente la sua visione, dando vita a dei 
dialoghi e impersonando più personaggi contemporaneamente e dunque parlando 
prima per uno e poi rispondendo per l’altro: prendeva parte a dei dialoghi tra se stessa 
e Cristo o il Padre, lo Spirito Santo, la Vergine o dei santi. La stessa voce di Maria Mad-
dalena si modulava teatralmente, modificando il timbro, il tono e la velocità a seconda 
dei personaggi che interpretava. A volte parlava molto lentamente e con lunghe pause, 
altre volte in modo velocissimo, altre volte ancora pronunciava parole sottovoce o al 
contrario con grande forza e veemenza. Quando impersonava il Padre assumeva «una 
voce piena, un parlare maestoso e grave et dava un’enfasi a quelle parole»63; quando 
invece impersonava Cristo o lo Spirito Santo «faceva una voce più dolce»; e infine se 
parlava per la sua persona aveva un modo di parlare «humile et sottomesso che pareva 
si volesse annichilare»64. Tali voci così differenti si alternavano repentinamente dando 
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vita ad un vortice vocale a cui le consorelle assistevano con grande stupore: «era cosa 
mirabile sentire questa diversità di voce in un sì breve istante»65.

Frequenti erano le performance riguardanti la Passione durante le quali Maria 
Maddalena, impersonando Cristo, cambiava posizione a seconda delle torture subi-
te e giungeva alla crocifissione: univa i piedi e alzava le braccia come in croce. Leg-
giamo a tal proposito: 

Si rizzò in piedi e fece segno di essere spogliata, di poi si distese in terra […] e doppo un 
poco mostrò che gli fussi confitti e piedi, portendoli fortemente in terra e riscotendo tutta 
la persona, mettendo un gran sospiro e fremito interiore. Così fece alla man sinistra e destra 
[…] e in quel luogo si vedeva ritirarre e nervi e diventare come un legno arido e secco. È così 
stata che fu circa un quarto d’hora a quel modo in terra, si rizzò e appoggiossi al muro con le 
braccia in croce e i piedi confitti. Stette in tal modo dua hore […], nel qual tempo non parlò 
punto, eccetto che disse le sette parole che Jesù disse in croce66. 

O ancora leggiamo riguardo ad un’altra performance delle sue visioni: 

Si voltò facendo segno con le mane e braccia di pigliare la Croce in spalla, e volse un brac-
cio di dreto, posando così la mana alla spalla, a modo di assettarsi essa Croce in spalla. Et 
cominciando adagio adagio a scender giù per essa scala se ne andava giù al’basso in terreno. 
Et quando fu a mezza la scala di sotto, cascò a sedere su quelli scaglioni […] con le mane 
cancellate sul’petto e gli occhi a terra, con un viso mesto e tanto livido e scuro che pareva 
morta. Et alcuna volta gettava certi mugiti che harebbe mosso a compassione anche le pie-
tre […]. Si rizò su; cavandosi di piede le pianelle, le lassò quivi da quel canto dell’altare, et 
andando dalla banda di là dell’oratorio, si distese per da sé in terra; aprendosi nelle braccia 
mostrò distendersi con Jesu su la Croce, et stando un poco fece segno gli fussino confitti e’ 
piedi, scotendosi e mettendo un gran sospiro. Doppo un altro poco fece segno che gli fussi 
confitto la mano sinistra, similmente riscotendosi e raggrinchiando la mana, e intirizzando 
il braccio, facendo un gemito grande. Doppo fece segno che gli fussi confitto la mano destra, 
con riscuotersi molto grandemente raggrinchiando detta mano, e ancora il braccio intiriz-
zando in un modo che non sarebbe mai possibile darlo ad intendere a chi non l’ha vista […]. 
Riscotendosi e raggrinchiandosi essa mano, divento come un legno67.

In un’altra visione, Maria Maddalena faceva parte della folla e assisteva alle torture 
di Cristo seguendolo mentre camminava malconcio e coronato di spine verso il cal-
vario. Appena l’estatica vide i soldati che gli conficcavano i piedi e le mani, disperata, 
urlò: «Traditoracci, voi meriteresti d’esser crocifissi»68.

Un’altra volta la donna rimase attonita nel vedere Cristo sudare sangue finché, 
ricolma di compassione, esclamò: «O, Amore fussi io stata quella terra che riceveva 
questo sangue»69. E vedendolo battuto alla colonna e poi crocifisso, tremando gridò: 

Amore, fa che io sia teco Crocifissa […]. Io veggo uccidere l’innocente. Hoime, hoime: Hoime 
io non posso più […]. Non lo tirate tanto il mio Amore. O, Amor’ mio Expandit alas suas70. 
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Hoime amore, io non posso più […]. Amore conficca me in te, non ti lascerò mai amore, se non 
mi conficchi in te, o vero conficca te in me […], io voglio conficcare te in me […] eleggi il mio 
cuore per tua sepoltura71.

L’estatica rimase così ferma per più di 16 ore fissando il crocifisso con somma atten-
zione alternando lunghi silenzi a sussurri e urla. 

Nei testi che riportano le estasi di Maria Maddalena trascritte dalle consorelle 
appare inoltre una voce narrante in terza persona, diversa da quella dell’estatica, 
che introduce il discorso conferendo dati contestuali come il giorno, l’orario, il 
luogo e, in alcuni casi, specificando una festività sacra. La voce narrante, dopo 
aver dato queste informazioni, interviene con una funzione descrittiva dell’azio-
ne scenica: dei movimenti e dei gesti specificando al contempo con precisione le 
espressioni del suo volto, le modulazioni della voce e le pause. La medesima voce 
narrante prima dei dialoghi riporta altresì l’indicazione degli attori che entrano in 
scena (l’estatica, il Cristo, la Vergine o il Padre) e prendono la parola. Potremmo 
parlare di una sorta di didascalia scenica che fa scivolare la narrazione in una vera 
e propria sceneggiatura teatrale.

Leggiamo ad esempio un passaggio in cui si descrivono i movimenti dell’estati-
ca, la durata del ratto, le pause e le riprese del suo discorso: «Qui per buono spatio 
[Maria Maddalena] si fermò. Di poi ricominciò a parlare in persona dell’eterno Pa-
dre»72; o ancora: «si risentì dal ratto che era 24 hore, e stette tanto che disse l’Uffi-
tio e fece un po’ di collettione [colazione], solo di pane e acqua»; e infine: «dopo 
stette per buon pezzo cheta e molto ammirata, con faccia allegra e gioconda»73.

È infine di un certo interesse sottolineare che la voce narrante o drammaturgica 
non sia una voce singola come formalmente appare, ma che in realtà si tratti di una 
voce corale o potremmo dire plurale, comprendente in sé più voci, ovvero quelle delle 
otto consorelle insieme spettatrici e redattrici che si alternavano tra loro nella scrittura.

Tutte le manifestazioni corporee sin qui menzionate, da quelle di Margery Kem-
pe sino a quelle di Maria Maddalena de’ Pazzi, possono fare facilmente pensare a for-
me psichiche patologiche. Riguardo ai fenomeni propri della mistica femminile si è 
aperto un dibattito culturale, sino ad oggi irrisolto, in cui si sono delineate differenti 
posizioni. La psichiatria presenta due atteggiamenti di pensiero: la gran parte degli 
psichiatri etichettano le mistiche investite da fenomeni somatici quali casi patologi-
ci. In particolare, per ciò che concerne tale posizione maggioritaria della psichiatria, 
si può dire che, all’inizio del Novecento, il misticismo fosse generalmente identifi-
cato con l’isteria; a metà Novecento s’iniziò ad accomunarlo non solo all’isteria, ma 
anche alla schizofrenia e all’epilessia e, più recentemente, è stato messo in relazio-
ne, oltre che con la costante isterica, con altre patologie: quella maniaco-depressiva, 
quella borderline e l’anorexia nervosa74.

Solo per una minoranza di psichiatri l’esperienza mistica, non potendo essere 
contenuta nei confini di un’esperienza ordinaria, assume forme psichiche fuori dal-
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la normalità che, pur non essendo conseguenza di una patologia, coincidono, dal 
punto di vista della sintomatologia, con alcuni sintomi psicotici (come ad esempio 
episodi di isteria, di mania, di malinconia e di catatonia)75. In altri termini, essi con-
siderano simili eventi come la diretta conseguenza della forza e dell’impetuosità di 
un’esperienza straordinaria e soprannaturale: quest’ultima sconvolgerebbe la sfera 
psicosomatica a tal punto da dar vita a fenomeni psichici che potrebbero essere iden-
tificati con sintomi patologici. Secondo lo psichiatra Bruno Callieri, ad esempio, 
il protagonismo del corpo e delle sue bizzarre modalità espressive durante l’estasi 
possono essere viste come un inevitabile contraccolpo emotivo della straordinaria 
tensione dell’esperienza contemplativa sulla dimensione psicologica e psicosomatica 
dell’esistenza76.

Vi è, inoltre, un’altra posizione di estremo interesse, ovvero la posizione di uno 
studioso francese di estetica come Jean-Noël Vuarnet77: quest’ultimo definisce le 
mistiche europee medievali e moderne «forse folli», ma di una “follia” che non 
impedisce loro né di essere teorizzatrici, né scrittrici, né fondatrici di importanti isti-
tuzioni o monasteri. Si tratta, in tal senso, per Jean-Noël Vuarnet, di una follia «non 
pregante» ovvero di una follia propria dei grandi pensatori e artisti quali Nietzsche, 
Hölderlin, Artaud, Milton, Van Gogh, Rimbaud, Dostoevskij: una follia che è il re-
siduo di un’esperienza altra, ovvero di un’esperienza conoscitiva d’eccesso, di enorme 
intensità speculativa, poetica ed erotica78. 

In opposizione al «folle pregno della propria follia», così come lo definisce 
Vuarnet, ovvero in opposizione a colui che s’identifica col proprio delirio e ne di-
viene oggetto, la figura della mistica, come quella di diversi artisti e pensatori, elude 
qualsiasi definitiva diagnosi e qualsiasi possibile cura. Non paragonabili al famoso 
caso di Madeleine, la folle con delirio mistico in cura da Pierre Janet, le mistiche, da 
Angela da Foligno a Caterina da Siena e Teresa d’Avila sino a Veronica Giuliani, non 
danno vita ad un «viaggio nella follia», ma ad un «viaggio sostenuto dalla follia» 
(dove cioè questa è di ausilio) e che va molto oltre la follia stessa. La “deraison” o non 
ragione è, in altri termini, uno strumento necessario per sostenere una vita fuori dalle 
regole sociali e religiose e per sopravvivere all’esperienza eccessiva che le mistiche si 
trovano ad affrontare79. 
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Le emozioni nella letteratura 
Ricerca attuale e radici retoriche –

con un’appendice: la gioia di Eichendorff
di Stefan Nienhaus

Abstract

Since the last decades of the Twentieth Century the research on emotions has very much improved, 
and today (under the name of Emotionsforschung o Affective Sciences) it is progressively engaging the 
humanities, from psychology to sociology, anthropology and ethology, from political, economic and 
legal sciences to linguistic, cultural and literary disciplines. The humanities, involved in this research 
turn, are also discovering the possibility of working with natural sciences such as neurology and tech-
nologies concerning artificial intelligence. 

Emotions should always be considered even as cognitive abilities. Ancient rhetoric not only 
knew this, but also started a teaching on how to bring awareness to the constitution of the affects and 
the linguistic and gestural ways to provoke them, in order to use them to increase the effectiveness of 
speech. In literature, all textual elements contribute to the evocation of emotion. In the literary model 
of reality the figuration of emotions cannot be considered the figuration of emotions as a result of the 
addition of textual elements but rather as a result of their combination, the interweaving of all textual 
factors. In any case, the totality of determinations of all the elements of the textual artifact, which 
presents itself to the reader as a result of his own imagination, justifies the poetic perception of reality 
as “magical”, as space, time and action that are never without signification and emotional evaluation.

The literary studies that deal with the emotional power of texts can be divided up into three 
groups: the first analyses the textual representation of individual emotions (which, of course, recalls 
the of traditional Motivforschung, but often these new studies are opened to a context of interdiscip-
linary investigations); the second group investigates the textual strategies for emotional evocation in 
individual works or in the oeuvre of a single author; and finally, the third group tries to (re)construct 
a general emotional code typical of a particular cultural-historical period.

The interdisciplinary approach is to be considered the first general positive result of the new 
Emotionsforschung; equally positive is without doubt the “rediscovery” of the rhetoric tradition. Fur-
thermore, the interest in the evocation of emotion has added a new element to the study of the recep-
tion of literature: since the late 1980s, English-speaking scholars have been investigating generalizable 
trends of readers’ emotional involvement in reading with empirical methods, always starting from the 
premises of an interaction between the text and the reader.

1
Il lettore si ritaglia il suo spazio e il suo tempo

La ricerca sul performativo nella letteratura è partita dal teatro che, con la messa in sce-
na, rende immediatamente plausibile la necessità di non fermarsi allo studio del testo 
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considerato semplicemente la base per una realizzazione nello spazio del palcoscenico 
e nel tempo della rappresentazione1. Il pubblico in sala partecipa attivamente alla cre-
azione momentanea dell’opera, diventa compartecipe dell’atto artistico. L’attenzione 
sull’aspetto effimero dell’evento, sull’interazione tra attori e pubblico ha portato ad 
una nuova prospettiva della ricerca che sposta l’accento dal testo del dramma come 
essenza profonda, alla superficie della performance come centro dell’estetica teatrale. 
Non solo leggere un testo di un dramma realizza un’azione del tutto diversa dal teatro, 
anche la registrazione di una messa in scena non corrisponde più alle condizioni esteti-
che del teatro, diventa, invece, parte di una narrazione storico-documentaria del tutto 
diversa che sospende le condizioni fondamentali dell’evento esistente solo in spazio e 
tempo definiti e dell’interazione tra attori e spettatori.

Il teatro è stato anche da sempre al centro delle riflessioni sull’effetto trasfor-
mativo: il pubblico che ha deciso di partecipare all’evento della rappresentazione è 
esposto ad una serie di fattori che tendenzialmente determinano la sua percezione 
della realtà, almeno per la durata dello spettacolo, forse anche dopo la sua fine. La si-
tuazione ritualizzata crea quell’atteggiamento concentrato e di maggiore attenzione 
che apre lo spettatore verso trasformazioni fisiche e mentali che, sin dalle considera-
zioni di Aristotele nella Poetica, sono interpretate come effetti emotivi2. 

Le condizioni del performativo non sono, però, limitate all’estetica teatrale. Anche 
l’atto di lettura può essere descritto come uno specifico cambiamento della realtà della 
persona che legge, come anche degli altri, che probabilmente la circondano. Aprendo 
il libro (o accendendo l’e-book) la persona cambia radicalmente il suo rapporto con il 
contesto spaziale, temporale e sociale. Diventando con questa azione lettore, si isola dal 
contesto e passa ad un’attività che nella lettura silenziosa permette solo a lui una comu-
nicazione con il testo, trasportandola mentalmente in dimensioni spaziali e temporali 
diverse dalla realtà empirica circostante: «Nel soggiorno c’è una poltrona bassa, dove 
Stella legge la sera […]. Legge quello che le capita, legge ogni cosa, le capita un libro per 
le mani, lo apre e vi si immerge, vi è qualcosa di crudele in ciò»3. La “crudeltà” consiste 
qui nella radicale separazione con la quale il lettore esclude gli altri che non sempre sono 
disposti ad accettare di buon grado la negazione del dialogo con loro a favore di quel-
lo silenzioso con il testo4. Durante un viaggio, per esempio, nella comunità casuale di 
passeggeri di uno scompartimento del treno, aprire il libro viene interpretato come di-
mostrazione di disinteresse nei confronti della consueta conversazione small talk (e, ap-
punto, questo rifiuto non sempre viene accettato). Aprendo il libro, il lettore attraversa 
un soglia che cambia la sua realtà, la trasformazione fisica (l’esclusione di altre attività, 
la tendenziale immobilità del corpo, la limitazione del raggio di vista sulla pagina ecc.), 
mentale ed affettiva avviene già con questa azione, creando le condizioni per potenziali 
trasformazioni che possono realizzarsi durante l’atto di lettura vero e proprio: 

Da una parte il lettore si appropria di ciò che legge – egli “divora” il romanzo, lo incorpora. 
Leggere vuol dire compiere un atto di incorporazione: di assumere nel proprio corpo (incor-
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porare) e impersonare. Ciò che si legge diventa parte della lettrice ed è in grado di provocare 
effetti somatici, psicologici, emozionali ed energetici. La lettura si compie come atto fisico. 
D’altra parte l’immergersi nel romanzo, lo sprofondarsi nella lettura crea una situazione li-
minale: essa è libera dal quotidiano, assorbita in un altro mondo che le apre nuove possibilità 
di immaginazione, riflessione, emozione e identificazione e che – per la durata della lettura 
– la irretisce con il suo potere. L’atto del leggere dispiega così una capacità di trasformazione 
il cui effetto può essere limitato alla durata della lettura ma può anche perdurare ben oltre 
quel lasso di tempo5.

2
L’arte fa anche pensare ma suscita soprattutto emozioni

Il termine tedesco Geisteswissenschaften per indicare gli studi umanistici chiari-
sce bene l’interesse principale della tradizionale ricerca dedicata ai fenomeni della 
cultura umana che consiste nell’indagare sullo “spirito”, sui concetti mentali e i 
significati razionali, sia che riguardino l’“idea” nell’opera artistica, il “contenuto 
sociale”, oppure soltanto il riflesso della realtà storico-empirica. L’estetica come 
disciplina filosofica difendeva la dignità dell’oggetto della sua ricerca sottolinean-
do l’efficacia dell’opera artistica sulla mente: «L’arte fa pensare»6. Soltanto negli 
ultimi decenni del Novecento si è rafforzato l’interesse per le emozioni coinvol-
gendo con il termine Emotionsforschung (Affective Sciences; ricerca sulle emozioni) 
tutte le discipline delle scienze umane, dalla psicologia alla sociologia, antropo-
logia, etologia, scienze politiche, economiche e giuridiche, linguistica e scienze 
culturali e letterarie: tutti i campi degli studi umanistici sono ormai coinvolti in 
questo indirizzo di ricerca scoprendo anche la possibilità di collaborare con le 
scienze naturali come la neurologia e con tecnologie che riguardano l’intelligenza 
artificiale. Non è qui il luogo per toccare nemmeno superficialmente gli interessi 
specifici o i risultati finora ottenuti nei vari settori della ricerca7. Ma deve essere 
sottolineato che l’emotional turn8 non guarda affatto soltanto gli studi della psico-
logia e che si tratta di un approccio decisamente interdisciplinare – probabilmente 
in un modo ancora più esteso rispetto alla ricerca sul performativo con la quale 
pure si è parallelamente sviluppato9.

Nel campo degli studi culturali si è verificato un vero e proprio boom di ricer-
che che riguardano la funzione emozionale nella produzione, la ricezione di opere 
artistiche e altre forme di comunicazione. L’«arringa per una ricerca sulle emozioni 
nelle scienze culturali», pronunciata da Thomas Anz nel 1999, è stata largamente 
accolta e oggi nessuno avrebbe qualcosa da ridire sulla sua analisi di allora:

Abbiamo imparato nello studio della letteratura che essa trasmetterebbe a noi lettori punti 
di vista, ideologie, norme o valori, sospenderebbe i consueti modi di percepire la realtà e le 
certezze culturali, concepirebbe proprie costruzioni della realtà, orienterebbe l’attenzione 
del lettore sulla propria costituzione, darebbe risposte alle questioni politiche, sociali e an-



stefan nienhaus

144

che estetiche, decostruirebbe sistemi di senso metafisici e tant’altro di simile. Tutto questo 
è indubbiamente importante, trascura, però, le funzioni emozionali della letteratura, il 
suo significato soprattutto per i desideri e anche per le paure degli autori e dei lettori10.

3
Come si può definire il concetto di “emozione”?

I tentativi di trovare una definizione del concetto di emozione avrebbero potuto at-
tingere al sapere della retorica antica partendo dalla dottrina sugli affetti di Aristotele, 
ma, purtroppo, per la maggior parte ne sono rimasti all’oscuro11. Aristotele si dedica 
agli aspetti specifici dei singoli affetti nella cornice di un’ampia definizione che com-
prende tutto ciò che si intende in generale con sentimento12. Suo attributo essenziale 
è quello di essere collegato con il piacere o il dispiacere. Il piacere per Aristotele non 
è semplicemente piacere dei sensi ma corrisponde allo stato «in cui viene raggiunta 
l’ottimale realizzazione della propria natura», dove per “natura” non si intendono le 
caratteristiche innate ma «l’atto intellettivo compiuto di cui è capace un essere uma-
no relativamente alle sue abilità e capacità»13. Il piacere subentra nella felicità appagata 
per qualcosa. Piacere o dispiacere sono inscindibili componenti di qualsivoglia attività 
conoscitiva intellettiva. Aristotele parla di conoscenza non solo nel contesto della co-
noscenza razionale intellettuale, ma la riferisce a tutte le esperienze reali, poiché an-
che alla base della comprensione psichica vi è sempre un atto di riconoscimento delle 
differenziazioni e determinazioni: io percepisco la presenza di un altro essere vivente 
attraverso i miei organi sensitivi, ma devo determinarne la sua potenziale amicizia o 
inimicizia attraverso un atto di conoscenza emozionale, poiché viene riconosciuto e 
determinato il «cambiamento qualitativo dell’attività spirituale»14 come piacere o 
dispiacere15. A questo scopo non è assolutamente necessaria una consapevolezza ra-
zionale dell’emozione, una valutazione dell’idea così come viene postulata oggi dalla 
psicologia cognitiva, vale a dire un atto rappresentativo che soltanto consentirebbe 
di definire come emozione un sentimento altrimenti indefinito. Secondo Aristotele 
invece il sentimento si definisce – senza compensazione rappresentativa – «nell’atto 
attento di distinzione e nella diretta percezione ad esso legata del cambiamento quali-
tativo intellettuale»16. Se qualcuno o qualcosa mi si presenta in maniera amichevole o 
ostile lo percepisco senza per questo fissarlo a livello razionale. Io percepisco la paura 
senza prima doverla ricondurre al concetto di paura. 

Rappresentazione e immagini si presentano soltanto nell’ambito di una discussio-
ne del concetto di emozione a livello di retorica. L’oratore deve trovare immagini il cui 
oggetto possa essere riconosciuto dal pubblico come evocatore di piacere o dispiacere 
e percepito o già nel presente o da anelare o evitare per il futuro. Deve trattarsi neces-
sariamente di affetti specifici, dei quali l’oratore deve dipingere una chiara immagine 
affinché possa suscitare nel suo pubblico un sentimento che corrisponda a quella idea. 
Il destinatario riconosce così ciò che gli viene presentato come promessa di piacere o 
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di dispiacere. Per quanto riguarda uno specifico singolo affetto, come per esempio la 
rabbia, viene suscitata una volontà di eliminazione di una situazione che provoca di-
spiacere e di aggressione verso la presunta causa di essa – dunque, secondo Aristotele, 
verso colui che disattende o disprezza (nell’atto immaginativo è incluso il fatto che 
questo pathos possa essere abilmente costruito e percepito solo dal pubblico). Nella 
Retorica di Aristotele il problema non è quello di determinare ciò che costituisce un 
sentimento in generale, ma di circoscrivere tutti i possibili aspetti specifici per i quali 
l’oratore possa costruire idee in grado di suscitare relative emozioni presso il suo pub-
blico. Non esiste un giudizio privo di emozione: la conoscenza di ethos e pathos è parte 
irrinunciabile della consapevolezza retorica: solo se ho piena chiarezza sulla mia condi-
zione emotiva e delle relative possibili impressioni sul pubblico (una “rappresentazione 
favorevole del carattere” come degno di fiducia), sull’umore del pubblico e sui mezzi 
per influenzarlo (“eccitazione degli affetti”) – solo allora ho la possibilità di catturare 
l’attenzione per le mie dimostrazioni logiche:

Da un punto di vista strutturale il pathos comincia come l’ethos: esso mette l’inclinazione 
dell’ascoltatore in uno stato che dirige la sua capacità di giudizio nel senso dell’oratore […]. 
Non esiste una comunicazione senza contesto, piuttosto gli umori del pubblico in quanto base 
di partenza per le conclusioni sono altrettanto importanti quanto l’immagine dell’oratore17.

Nella sua Poetica, Aristotele insiste sull’inscindibile nesso tra la rappresentazione dei 
fatti e lo stimolo affettivo per la diànoia, la conduzione mentale del pubblico:

I temi concernenti il pensiero sono questi: tutti quelli che devono essere procurati dal discor-
so. Loro parti sono il dimostrare, il dissolvere <argomenti> e il procurare emozioni (come 
pietà o terrore o ira e quante sono di tal fatta) e inoltre grandezza e piccolezze18.

Persa la memoria del lavoro già svolto dalla retorica antica, nella ricerca moderna, 
inizialmente, si sono occupate delle emozioni soprattutto la psicologia e la teoria 
della comunicazione trovando anche con più facilità campi di collaborazione con 
l’estetica che di solito fa riferimento a loro per attingere ad una definizione del con-
cetto di “emozione”. Utili per l’indagine sulle rappresentazioni letterarie di emo-
zioni e sulla loro eventuale efficacia affettiva risultano soprattutto le ricerche sulla 
comunicazione. 

Nel suo libro Expression of Emotions in Man and Animals19 del 1872, Charles Dar-
win ha gettato le basi per la moderna ricerca sulle emozioni e la loro espressione non 
verbale. La sua convinzione che le emozioni e le reazioni fisiche ad esse siano innate e 
universali sono in parte state criticate e respinte. Le sue risposte alla domanda «perché 
nel provare una particolare emozione compiamo un particolare movimento e non un 
altro?»20, le descrizioni dettagliate delle forme di espressioni (per lo più facciali) di 
determinate emozioni e lo sviluppo della loro produzione con il tentativo connesso di 
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definire più precisamente una serie di emozioni di base: tutte queste ricerche rigorose 
e precise sono sempre da considerare un riferimento valido per gli studi sulla comu-
nicazione involontaria di emozioni che si dedicano alla mimica e ad altre forme di 
linguaggio del corpo. Insuperato è, per esempio, il capitolo dedicato all’«attenzione 
su se stessi, vergogna, timidezza, modestia» che riguarda come espressione emozionale 
involontaria un aspetto che ha un ruolo importante in tante descrizioni letterarie:

Il rossore è l’espressione più caratteristica dell’uomo e la più umana di tutte le espressioni. 
Le scimmie diventano rosse per la collera, ma occorrerebbero moltissime prove indiscutibili 
per convincerci che un qualsiasi animale possa arrossire di vergogna. Il rossore della faccia è 
dovuto al rilassamento della tunica muscolare delle piccole arterie dalle quali passa il sangue 
che va a riempire i capillari. Tale rilassamento dipende da un’azione portata direttamente sul 
centro vasomotore specifico. […] Noi possiamo provocare il riso sollecitando la pelle; pos-
siamo provocare il pianto o l’aggrottamento delle sopracciglia con uno schiaffo, il tremito 
con una minaccia di una sofferenza, e così via; ma […] non possiamo provocare il rossore con 
nessun mezzo fisico, cioè con nessuna azione sul corpo. È la mente che deve essere colpita. Il 
rossore non è solo involontario, ma anzi il desiderio di reprimerlo lo fa addirittura aumenta-
re, perché concentra l’attenzione su noi stessi21.

Rispetto alla comprensione di un concetto di emozione non ridotto all’espres-
sione spontanea e incontrollata ma consapevole e, dunque, come fenomeno co-
gnitivo, nel campo della ricerca psicologica si concorda, in linea di massima, nel 
distinguere due aree di definizione: l’approccio dimensionale e quello categoria-
le22. I modelli dimensionali ricorrono alle ricerche di Wilhelm Wundt e alla teoria 
dell’espressione che cerca di inquadrare le emozioni in uno schema tridimensiona-
le con i poli di “eccitazione-calma”, “piacere-dispiacere” e “tensione-rilassamento”; 
la definizione dello spazio emozionale riguarda così in realtà due aree concettuali 
differenti: quella che la psicologia chiama la “valenza” dell’emozione con “piacere-
dispiacere” da un lato e, dall’altro, la sua “attivazione” che comprende entrambi 
i poli di “eccitazione-calma” e “tensione-rilassamento”. Il contributo più impor-
tante dei modelli dimensionali che si sono sviluppati in seguito sulla base dello 
schema di Wundt è il tentativo di poter descrivere anche emozioni miste e di porre 
l’attenzione sull’aspetto dell’intensità superando i concetti, spesso semplificanti, 
di emozioni semplici. I modelli categoriali cercano, invece, di fornire un elenco 
proprio di una serie circoscritta di emozioni che si dovrebbero individuare attra-
verso ricerche empiriche su somiglianze. Sulla base di concetti non sempre ben 
definiti, si è giunto a raggruppamenti che possono variare da un numero di quattro 
a nove, fino a 19 “emozioni fondamentali” senza poter fare coincidere sempre gli 
aspetti di somiglianza semantica, giudizio sulla presenza nel sentire quotidiano e 
espressioni distinguibili. Lo psicologo Keith Oatley fornisce l’interessante esem-
pio di una tipologia proveniente da una millenaria tradizione letteraria indiana 
nella zona dell’attuale Kashmir: 
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In una rappresentazione teatrale […], un attore recita una particolare emozione con i gesti 
e il tono della voce. Poi, con un processo empatico, gli spettatori sperimentano, o gustano, 
emozioni che in sanscrito si chiamano rasas, che corrispondono alle emozioni recitate, ma 
non sono esattamente le stesse. Sono basate sull’esperienza degli spettatori rispetto a quanto 
raffigurato sulla scena. I teorici indiani hanno elencato nove emozioni quotidiane e i loro 
equivalenti letterari rasas (indicate tra parentesi):

–– delizia (l’amoroso);
–– riso (il comico);
–– dispiacere (colui che è degno di compassione o il tragico);
–– collera (il furioso);
–– eroismo (l’eroico);
–– paura (il terribile);
–– disgusto (l’odioso);
–– stupore (il meraviglioso);
–– serenità (il pacifico)

Ogni opera letteraria si concentra in particolare su una di queste emozioni, anche se 
possono essere ottenute tramite le altre e con quelle che i teorici definiscono stati mentali 
transitori, come lo scoraggiamento o l’apprensione23.

L’aspetto più importante di questi approcci consiste nel poter individuare e circo-
scrivere singole emozioni e di non limitarsi alla descrizione di uno stato emozionale 
che non attiene alla tipologia. Sarebbe interessante riflettere sulle somiglianze e sulle 
differenze tra l’elenco del teatro sanscrito, al quale lo psicologo canadese ha pensato 
di dover ricorrere, e quello delle emozioni fondamentali che, partendo dalle oppo-
sizioni di piacere o dispiacere, gioia o tristezza (e che provoca nel pubblico avvicina-
mento o distanza), fornisce Aristotele: ira/mitezza; amore/odio; paura/ardimento; 
vergogna/mancanza di pudore; benevolenza/ingratitudine; compassione/sdegno; 
invidia/emulazione24.

Senza voler introdurre una netta distinzione tra i termini emozione, sentimento 
o affetto, si può azzardare una definizione del concetto partendo dalla supposizione 
che, per essere percepite, recepite, riconosciute ed espresse, le emozioni devono es-
sere sempre anche cognitive. L’antica retorica non solo già sapeva questo, ma aveva 
avviato un insegnamento su come portare alla consapevolezza la costituzione degli 
affetti, il loro funzionamento e i mezzi linguistici e gestuali per suscitarli, con lo sco-
po di poterli utilizzare per aumentare l’efficacia del discorso. 

Nella sua innovativa ricerca su Sprache und Emotion (Lingua ed emozione), la 
linguista Monika Schwarz-Friesel ha fornito una definizione che, non dimentican-
do il modello dimensionale, fa sempre riferimento alle riflessioni fondamentali di 
Aristotele:

[Le] Emozioni sono categorie di una sindrome multidimensionale, rappresentate inter-
namente e soggettivamente percepibili, categorie che l’individuo può registrare in modo 
introspettivo-spirituale e anche in modo fisico come rivolte al suo io, e i cui dati esperienziali 
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sono legati ad una valutazione positiva o negativa e possono essere realizzati in una varietà 
di espressioni percepibili per gli altri. I processi di valutazione riguardano giudizi con i quali 
l’individuo giudica o il suo sentire fisico, o il suo stato d’animo, i suoi impulsi d’azione, i 
suoi pensieri oppure le situazioni ambientali in generale. Il livello soggettivamente perce-
pibile delle emozioni è il livello dei sentimenti. [I] Sentimenti sono, dunque, valutazioni 
soggettive di stati emozionali recepite introspettivamente. Per recepire questi stati in un 
modo introspettivo, essi devono essere percepibili consapevolmente come rappresentazioni. 
La rappresentazione cosciente si basa, da parte sua, su una forma di concettualizzazione, 
e perciò [i] sentimenti sono stati emozionali influenzati cognitivamente. Dunque, quando 
parliamo della nostra paura, della gioia, del nostro amore codifichiamo stati emozionali sen-
titi soggettivamente e coscientemente25.

La constatazione di Aristotele che i sentimenti siano sensazioni portate al giudizio 
sul piacere o dispiacere serve, oltre che a definire la loro essenza, comunque anche 
alla distinzione tra le emozioni positive (per esempio “gioia”) e quelle negative 
(“tristezza”). In ugual modo restano utili, però, i parametri derivanti dal model-
lo dimensionale, cioè “intensità” e “durata”, per cogliere le qualità delle emozioni 
particolari26.

4
Come si spiega che un testo scritto 

può provocare in noi emozioni?

Nel suo fortunato libro Emotions Revealed. Understanding Faces and Feelings (2003) 
lo psicologo e studioso della comunicazione non verbale Paul Ekman, ragionando 
sul fenomeno dell’empatia, si pone la domanda se per “scatenare una reazione emo-
zionale empatica” non sia necessario conoscere la persona in oggetto e nemmeno se 
questi sia “presente in carne e ossa”, e che basti anche solo vederlo sullo schermo o 
leggere di lui nel testo di un racconto: 

Sebbene non vi sia dubbio sul fatto che possiamo provare delle emozioni leggendo di uno 
sconosciuto, è sorprendente che qualcosa che è apparso così tardi nella storia della nostra 
specie, il linguaggio scritto, possa generare delle emozioni. Suppongo che il linguaggio scrit-
to venga convertito nella nostra mente in sensazioni, immagini, suoni, odori, persino sapori, 
e quando ciò avviene queste immagini vengono trattate come ogni altro evento dai meccani-
smi di valutazione automatica, scatenando emozioni. Se potessimo bloccare la produzione di 
queste immagini, credo che il linguaggio, da solo, non riuscirebbe ad evocare le emozioni27.

Un primo aiuto per comprendere fenomeni complessi come l’empatia arriva dal-
la neuroscienze: il gruppo di ricercatori intorno a Giacomo Rizzolatti è riuscito ad 
individuare un spazio nel nostro cervello dove i “neuroni specchio” agiscono in un 
modo che permetterebbe 
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di spiegare fisiologicamente la nostra capacità di porci in relazione con gli altri. Quando os-
serviamo un nostro simile compiere una certa azione si attivano, nel nostro cervello, gli stessi 
neuroni che entrano in gioco quando siamo noi a compiere quella stessa azione. Per questo 
possiamo comprendere con facilità le azioni degli altri: nel nostro cervello si accendono 
circuiti nervosi che richiamano analoghe azioni compiute da noi in passato28.

Forme più o meno complicate di imitazione, di apprendimento, di comunicazione ge-
stuale e addirittura verbale trovano, infatti, un riscontro puntuale nell’attivazione di specifi-
ci circuiti specchio. Non solo: la nostra stessa possibilità di cogliere le reazioni emotive degli 
altri è correlata a un determinato insieme di aree caratterizzate da proprietà specchio. Al 
pari delle azioni, anche le emozioni risultano immediatamente condivise: la percezione del 
dolore o del disgusto altrui attiva le stesse aree della corteccia cerebrale che sono coinvolte 
quando siamo noi a provare dolore o disgusto29.

Resta l’enigma se questi fenomeni di partecipazione emozionale attiva alle vicende 
di altri si mostrino persino nel caso dei personaggi immaginati sulla base di descri-
zioni verbali.

Un punto di partenza verso una risposta più esatta alla domanda di Ekman si 
può trovare nelle recenti ricerche della psicologia evoluzionistica. Klaus Scherer, 
direttore dello Swiss Centre for Affective Sciences, ha ideato il Component Process 
Model of Emotion (cme) che, sulla base di decennali ricerche empiriche e sperimen-
tali, si è sempre più sviluppato30 ma che, nel nostro contesto, interessa per la sua 
teoria fondamentale: emozioni sono risultati del processo di evoluzione nel quale 
sono state soppresse le reazioni immediate di riflesso a favore delle emozioni che ne 
conservano l’aspetto di risposta inevitabile a stimoli che non provocano, però, poi 
subito un’azione. Il nostro corpo percepisce un segnale della situazione, si prepara 
ad una reazione; come, per esempio, il fenomeno già notato da Darwin, che, quan-
do sentiamo un clima di ostilità, si contraggono i nostri muscoli come se vivessi-
mo ancora nella giungla ed avessimo soltanto la scelta tra fuga o attacco fisico. Non 
possiamo non sentire qualcosa rispetto ad alcuni segnali che dentro di noi si sono 
conservati come presenza di pericoli, sentiamo, dunque, l’emozione di paura, ma il 
processo di sviluppo emozionale ci dà il tempo per giudicare poi consapevolmente 
la situazione senza scappare subito come avverrebbe se seguissimo ancora i modi di 
reazione istintiva di riflesso. Il meccanismo che fa scattare l’emozione consiste in 
un riflesso condizionato invariabile, il processo di sviluppo dell’emozione è invece 
molto variabile e complesso. In questo modello di due fasi del processo emoziona-
le si inserisce un’ipotesi che potrebbe spiegare la forza del testo scritto di suscitare 
emozioni: funzionerebbe nello stesso modo degli inganni visivi quando, per esem-
pio, passeggiando di notte in un bosco, vediamo l’ombra di qualcuno con postura e 
atteggiamento minacciosi che ci provoca paura – per poi renderci conto che si tratta 
soltanto di un albero i cui rami producevano un ombra antropomorfa. Non aveva-
mo scelta nel provare o no la sensazione di paura, ma, non eseguendo la reazione di 
riflesso che ci avrebbe ordinato di scappare, abbiamo avuto il tempo di verificare e di 
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cambiare la nostra azione. La narrazione testuale funzionerebbe nello stesso modo: 
le immaginazioni realizzate attraverso le parole fungono come stimoli che inevita-
bilmente provocano in noi una reazione emozionale che non ci deve portare però ad 
una azione reattiva perché siamo consapevoli che non si tratta di una situazione reale 
che richiederebbe a noi una reazione reale. Dopo il primo atto di denotazione nella 
lettura abbiamo tutte le possibilità di cambiare le nostre reazioni emotive, siamo in 
grado di giudicare, anche di criticare i passi del testo e prendere persino le distanze 
dalla reazione primaria che ha provocato in noi. Ma il nostro sentire immediato fun-
ziona similmente a quello di fronte alle “Attrappen”, cioè gli inganni visuali, che non 
riusciamo subito a riconoscere come tali o, nella lettura non vogliamo nemmeno 
svelare perché siamo ben disposti ad immergerci nella finzione – così lo fa anche 
Stella nel romanzo di Herman – come in una realtà dotata di tutte le forze emo-
zionanti come quella empirica31. Quando applichiamo questo modello alla lettura 
non debbiamo, però, dimenticare che in essa la percezione funziona in un modo più 
complesso. Nel passaggio dalla individuazione di un oggetto visuale alla descrizio-
ne linguistica della stessa percezione, i dati della natura si trasformano in dati che 
appartengono al sistema linguistico e, come tali, non si mostrano direttamente ma 
trasformati in segni linguistici decifrabili solo secondo la loro codificazione. Mentre 
un dato visivo, anche l’inganno visivo, è nella sua immediatezza univoco, il dato 
linguistico è più arbitrario e inserito nel flusso della narrazione, dunque influenzato 
dalle strategie testuali, dalle quali dipende molto l’interpretazione della descrizio-
ne di un’emozione e, probabilmente in molti casi, non sarà intenzionale un effetto 
che provoca nel lettore la stessa emozione decritta per un personaggio32. Ma, a parte 
il fatto che passaggi testuali che vogliano colpire il lettore direttamente si trovano 
pure, resta importante ricordare che la letteratura deve per forza rimanere nel cer-
chio delle emozioni codificate del suo tempo (nella realtà empirico-storica), cioè 
deve inserire riferimenti ad emozioni che sentono anche i suoi lettori nella loro vita 
reale perché altrimenti risulterebbe semplicemente incomprensibile. 

5
Espressione e rappresentazione di emozioni

Molto spesso comunichiamo i nostri sentimenti non verbalmente, e quasi sempre 
non soltanto verbalmente, ma attraverso il linguaggio del nostro corpo. Qui non 
si tratta esclusivamente dei sintomi emozionali non controllati come il sudore, il 
rossore ecc. ma anche del vasto campo di espressioni cinesiche, della nostra mimica, 
postura e gestualità. Mentre l’ultima in parte è da considerare un sistema di codi-
ce simile al linguaggio verbale, gli altri aspetti della comunicazione non verbale e 
paraverbale (tono, volume e intensità della voce) sono spiegabili come espressioni 
innate e universali, soggetti di studio della etologia e psicologia evoluzionistica da 
Darwin fino alle ricerche di Ekman. La comunicazione non verbale di emozioni è 
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privilegiata nella situazione di uno stato emozionale attuale e contemporaneo, la co-
siddetta hot emotion, che viene comunicato nello stesso momento del suo patimento 
(mentre cold emotion indica l’espressione di emozioni come simbolo quando si parla 
di sentimenti del passato e del futuro o si discute le emozioni di qualcun altro). Di 
regola la hot emotion ha anche effetto sull’espressione verbale rispetto ad una ridu-
zione del controllo (non si trovano le parole, si balbetta), si tratta dell’espressione 
di emozioni come sintomo, caratterizzata dall’immediatezza e alla quale possono 
corrispondere atti linguistici tipici, come, per esempio, il bestemmiare nello stato 
emozionale di rabbia33. Sono elementi che entrano tutti nella rappresentazione let-
teraria di emozioni quando sono utilizzati nella descrizione di un personaggio, il 
suo entrare in scena, il suo aspetto esterno raccontato da un narratore o percepito 
da altri personaggi, le sue espressioni verbali “imperfette” attribuendogli un parlare 
paratattico e disordinato oppure balbettando. Dunque, le ricerche sulla comunica-
zione non verbale di emozioni (e sulle espressioni verbali come sintomi di uno stato 
emozionale attuale) saranno di grande importanza per l’analisi delle rappresentazio-
ni di emozioni nei testi letterari. Ovviamente, dalla prospettiva della produzione del 
testo letterario, si tratta non di hot emotions ma di cold emotions dell’autore che scrive 
il suo testo senza essere lui stesso in uno stato di agitazione emozionale (anche se, in 
un contesto di determinati modelli estetici, come, per esempio, in quelle tendenze di 
un modello estetico di comunicazione emozionale basata sull’esperienza sviluppato 
durante il Settecento, può essere richiesto il coinvolgimento dell’autore stesso come 
criterio di autenticità e condizione per l’efficacia presso i lettori)34. 

I mezzi linguistici per codificare i nostri stati emozionali non si lasciano re-
stringere alle tematizzazioni esplicite: tutti i livelli linguistici possono contribuire al 
codice espressivo per realizzare la comunicazione emozionale35. Questi includono, 
non per ultimo, anche il vasto gruppo di elementi fonetici: tono, volume, velocità, 
intensità ritmo, pausa ecc. che corrisponde nella scrittura al limitato campo di mez-
zi grafemici come interpunzione oppure personalizzazione dell’ortografia: si pensi, 
per esempio, al ruolo centrale occupato dal punto esclamativo negli attuali mezzi di 
comunicazione di sms oppure Twitter per sottolineare l’enfasi, oppure, nella tradi-
zione di scrittura religiosa, dalle maiuscole nel citare “Dio”. 

Centrale mezzo linguistico per comunicare emozioni è, naturalmente, la parola 
esplicita. Ogni lingua possiede una grande quantità di lessemi che si riferiscono in 
modo evidente a emozioni. Le lingue possiedono il loro lessico emozionale specifico 
con le parole che significano emozioni: felicità, amore, allegria, fastidio, rabbia, pau-
ra, disperazione, invidia, gelosia, tutti questi lessemi indicano esplicitamente un’e-
mozione. Il lessico emozionale specifico si inserisce nel lessico più ampio dei lessemi 
che descrivono stati o processi emozionali, del quale fanno parte, oltre ai sostantivi, 
i verbi corrispondenti: amare, arrabbiarsi, temere, disperare ecc. e gli aggettivi come 
felice, innamorato, allegro ecc. Vanno distinte inoltre le parole che significano emo-
zione da quelle che esprimono emozioni. Nell’esempio: “Bleah, che schifo!” “Bleah” 
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esprime lo stato emozionale del parlante, mentre “schifo” indica l’emozione (ribrez-
zo)36. Come si può evincere già da questo esempio, l’espressione di uno stato emozio-
nale avviene raramente attraverso l’uso di un lessema singolo (non solo quello espli-
cito ma anche, per esempio, quello metaforico) piuttosto attraverso gruppi di parole 
(si pensi al ruolo centrale dei paragoni, espressioni indirette fino a quelle ironiche), 
frasi e strutture testuali più complesse (dalla narrazione colloquiale al romanzo let-
terario). Naturalmente tutti i mezzi linguistici per la comunicazione di emozioni ai 
livelli di parola e frase sono utilizzati anche nella rappresentazione testuale essendo, 
però, mai funzionanti isolatamente ma sempre contestualizzati. L’indicazione di 
emozioni dipende dalla scelta lessicale, dalla diffusione di elementi emozionali nel-
le frase ma, al livello del testo, anche dalle distribuzione degli elementi referenziali 
attraverso strutture che superano il livello della frase e creano coesione e coerenza 
nella struttura testuale. Un mezzo diffuso, per il testo semplice della comunicazione 
colloquiale, è l’uso di anafore37. «Ieri Guido mi ha fatto vedere la sua nuova macchi-
na. Con questo splendido razzo abbiamo fatto una gita in centro»: in questo testo 
breve, l’anafora aggiunge nella forma di un sintagma nominale valutazioni emozio-
nali ad un riferimento che nella frase precedente si riferiva soltanto all’oggetto della 
realtà senza espressione di giudizio. Altri fattori di contestualizzazione che cercano 
di attribuire un giudizio al rappresentato e che riguardano quasi tutti i tipi di testo 
sono, per esempio, la distribuzione e la sequenza di informazioni. 

Qui si può soltanto accennare al mare immenso di mezzi linguistici per esprime-
re emozioni. Per il critico letterario sarebbe importante ricordarsi 
a)	 che la letteratura, visto che non ha la funzione principale di informare o di insegna-
re, quando include informazione o insegnamento come elementi della narrazione collega 
sempre le informazioni sulla realtà a valutazioni emozionali, un campo centrale, dunque, 
dell’indagine sulle strategie testuali dovrebbe essere l’individuazione delle emozioni rap-
presentate;
b)	 che tutti i fenomeni individuati dalla linguistica si ritrovano nel testo letterario, e che, 
dunque, l’elenco dei mezzi linguistici per indicare stati emozionali fornitogli dalla retorica 
e dalla linguistica sia valido come rete anche per pescare una buona parte dei mezzi di rap-
presentazione di emozioni nel testo poetico (una buona parte, non tutti ovviamente, perché 
la narrazione poetica possiede una codificazione più complessa e un qualsiasi elemento non 
può essere analizzato senza il contesto che sempre la influenza e modifica).

6
Strategie testuali

Il modello letterario del mondo reale che il lettore crea con la forza dell’immagina-
zione deve seguire i giudizi, le valutazioni emozionali indicate esplicitamente o create 
con strategie testuali più complesse nel testo. Chi legge può essere non d’accordo, può 
rifiutare punti di vista, sentire ribrezzo rispetto a personaggi presentati, magari, positi-
vamente, può persino arrivare al punto di chiudere il libro e smettere di leggerlo – ma, 
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nonostante tutte queste possibili reazioni, dal momento che aveva deciso di iniziare 
la lettura, si era dichiarato aperto ad un (momentaneo e pur sempre revocabile) patto 
con il testo (o, detto diversamente, con quella istanza di riferimento che Umberto Eco 
ha battezzato «Autore modello»38): di esporsi a questo modello letterario del mondo 
reale, riempire l’artefatto morto fatto di grafemi con la forza vitale della sua mente e 
delle sue emozioni secondo le istruzioni estetiche date, tendere a diventare, sempre 
secondo le forze di concentrazione del momento e della sincerità dell’atto di lettura, 
“lettore modello” che riesce ad riconoscere tutti gli stimoli del testo, tutti i suoi registri 
stilistici e ad individuare e seguire tutte le strategie testuali. È in grado di completare 
quello che il testo accenna soltanto, di riempire i sui buchi. In più, “il lettore modello” 
non cerca semplicemente una conferma del suo modello personale del mondo ma si 
aspetta di sentirlo talvolta messo in crisi dal testo letterario, chiede di non ricevere sol-
tanto conferme delle sue aspettative (che cercherebbe, invece, un lettore dei “romanzi 
rosa”). Si espone agli stimoli testuali per sviluppare in sé emozioni: attraverso il “pat-
to” il lettore può realizzare il miracolo di trasformare la scrittura morta in vita, ridere 
e gioire a causa di una descrizione verbale buffa o gioiosa, contrarsi, sudare di paura 
leggendo frasi che dipingono un pericolo per il personaggio simpatico. Le rappresen-
tazioni letterarie funzionano, se le strategie testuali sono efficaci, nello stesso modo 
delle espressioni di hot emotions nella comunicazione non letteraria che ci contagiano, 
provocano in noi empatia oppure compassione.

Sulla base dei brani celebri della Poetica39 di Aristotele sull’efficacia affettiva del-
la tragedia, Thomas Anz ha proposto una riformulazione moderna delle regole in-
centrate sulla categoria del personaggio alla quale spetta senz’altro il ruolo centrale 
nelle possibili reazioni empatiche del lettore ma non rappresenta l’unico mezzo di 
comunicare e provocare emozioni nei testi. Anz elenca in tutto dieci regole delle 
quali cito sette (perché le ultime tre riguardano ipotesi sulle intenzioni dell’autore):
1.	 Scenari che evocano – nel mondo vivo degli autori e dei loro destinatari – emozioni 
particolari, le evocano anche quando sono immaginate dal lettore attraverso la simulazione 
letteraria. […]
2.	 Singole caratteristiche letterarie del testo evocano emozioni specifiche sempre in com-
binazione con altre caratteristiche testuali. […]
3.	 I testi letterari evocano compassione quando le figure che li rendono portatori di simpa-
tia subiscono una disgrazia. […]
4.	 I testi letterari evocano sufficienza quando le figure che li rendono portatori di antipatia 
subiscono una disgrazia. […]
5.	 I testi letterari evocano indignazione quando le figure che li rendono portatori di anti-
patia non subiscono disgrazie. […]
6.	 I testi letterari evocano compassione e anche indignazione quando le figure che li ren-
dono portatori di simpatia subiscono una disgrazia e quando, in aggiunta, le figure che li 
rendono portatori di antipatia appaiono responsabili della sofferenza. […]
7.	 I testi letterari evocano antipatia nei confronti di una figura quando la caratterizzano con 
elementi che esulano chiaramente dai valori etici condivisi dagli autori e dai destinatari40.
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L’elenco di Anz, che deve essere considerato un elenco aperto, chiarisce bene 
che non si tratta di una semplice identificazione del lettore con il personaggio. L’E-
motionsforschung rivaluta e ridefinisce la tradizionale categoria dell’empatia41. Non 
è che il lettore si sente innamorato perché ad un certo punto della storia l’eroe viene 
preso da questa emozione, non sente odio perché il protagonista ne viene assalito, 
ma sente senz’altro qualcosa che ne è connesso perché l’emozione nel testo tocca 
uno stato emozionale del lettore latentemente attivabile: 

emozioni indirizzate socialmente, cioè che riguardano personaggi, di regola, sono non-iden-
tiche alle emozioni del personaggio. Proprio a causa del loro funzionamento interazionistico, 
i programmi emozionali indirizzati socialmente sono, invece, in relazione complementare: il 
pianto di un personaggio fittizio provoca (in modo complementare) la compassione caritati-
va del recipiente […]. Si giunge, invece, ad una parallelizzazione delle emozioni dei personaggi 
e dei lettori tipicamente nel caso in cui il lettore non sta reagendo al personaggio stesso ma alla 
situazione alla quale sta reagendo il personaggio42. 

Cioè descrizioni di spazi che sono pieni di elementi testuali funzionali all’evocazione 
di emozioni (paura attraverso l’immagine di un posto semioscuro con ombre minac-
ciose ecc.) e che producono nella fantasia del lettore un’immagine corrispondente.

Di questo contesto fa parte anche la rivalutazione di un’altra categoria che nel 
passato non sembrava degna di troppa attenzione e veniva relegata al campo della 
letteratura triviale: la Spannung o suspense che con l’approccio di analisi emozionale 
torna al centro dell’interesse già per il semplice fatto che soltanto un testo in grado 
di provocare in noi l’ansia di voler conoscere il seguito di quello che stiamo leggen-
do sarà in grado di evocare emozioni (a parte il fatto che probabilmente un libro 
senza suspense verrà ben presto abbandonato dal lettore, naturalmente si pensi non 
soltanto alle avventure di qualche personaggio ma anche alla tensione che si crea, per 
esempio, anche a causa di un enigma razionale irrisolto)43.

Quando si sottolinea che tutti gli elementi testuali contribuiscono all’evocazio-
ne di emozioni, va ricordato che qui non si tratta semplicemente di una ripetizione 
di quello che si è già detto sulle modalità dell’espressione emozionale nella comu-
nicazione in generale. Nel modello letterario della realtà non si può considerare la 
figurazione di emozioni come risultato della somma di elementi testuali ma della 
loro combinazione, dell’intreccio di tutti i fattori testuali che non di rado porta ad 
una tendenziale ambiguità e polisemia. In ogni caso, la totalità di determinazione di 
tutti gli elementi dell’artefatto testuale, che si presenta al lettore per essere “realiz-
zato” da lui nello spazio immaginativo, giustifica la percezione della realtà poetica 
come “magica”, come spazio, tempo ed azione che non conoscono elementi senza 
significato, senza una valutazione emozionale. 

I personaggi dei testi narrativi non si presentano all’interazione diretta come i 
caratteri di una pièce teatrale sul palcoscenico: questo crea non soltanto un richiamo 
diverso alle capacità immaginative del lettore ma complica anche la presentazione 
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dei personaggi che soltanto nel caso dell’io narrativo parlano di se stessi e magari si 
mettono “in contatto diretto” con chi legge la loro storia. L’aspetto performativo, 
come detto all’inizio, c’è, ma è di qualità del tutto diversa. Proprio la mancanza 
di un percepibile feedback nella comunicazione a distanza che determina la lettura 
individuale e silenziosa dei libri ha da sempre fatto preoccupare non poco gli stes-
si autori incerti ormai sull’efficacia della loro narrazione. La disponibilità di molti 
scrittori – Charles Dickens ne è un celebre esempio44 – a recitare dal vivo i loro testi 
davanti ad un pubblico di ascoltatori è sicuramente dovuto a questa inquietudine e, 
tuttavia, non avrà mai convinto nessuno come rimedio convincente. Perciò soprat-
tutto a cavallo tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento gli autori hanno 
sviluppato varie tecniche per avvicinare quanto più possibile l’opera al suo recipiente 
o, al contrario, per ammorbidire la cornice del testo e succhiare dentro il lettore con 
maggiore forza, apostrofando l’anonima massa di lettori col Tu, come se si trattasse 
del singolo individuo che legge quei passi testuali in quel preciso momento e sugge-
rendogli di partecipare contemporaneamente alle stesura del testo stesso.

La letteratura contemporanea non riesce più stupirci con strategie narrative di 
questo tipo (Italo Calvino e altri ne fanno ampio uso) che allora sono nate, però, di 
fronte a questa situazione radicalmente nuova del libro come vero mezzo di comuni-
cazione di massa a distanza (da qui anche l’anacronistico rifiuto iniziale di Clemens 
Brentano di far stampare il suo discorso sul Philister45 che aveva suscitato un succes-
so strepitoso da parte dell’auditorium della “Deutsche Tischgesellschaft” a Berlino 
nel 1811). Jean Paul – l’autore che ha cercato di utilizzare tutte le potenzialità artisti-
che del romanzo moderno –, nel romanzo Hesperus, fornisce l’esempio divertente di 
un narratore che invita il suo lettore a seguirlo nei preparativi piuttosto particolari 
per trovare l’umore giusto col quale si potrebbe affrontare il successivo (e non facile) 
capitolo da raccontare: 

Ho perciò aperto persino una bottiglia di Borgogna e l’ho messa accanto al calamaio, per 
portare – attraverso il mio più grande fuoco – i giudici della natura e dell’arte seriamente 
dalla mia parte, i quali spezzano più facilmente un bastone sugli autori che non una lancia 
con gli autori – e, in secondo luogo – per bere innanzitutto il vino che è di per sé già suffi-
ciente scopo finale e teleologico. Noi avremmo un vero paese della cuccagna e un paradiso in 
terra se anche il lettore bevesse qualcosa di alcoolico durante la lettura di questi capitoli. Se 
si ubriaca solo l’autore, si perde la metà dell’effetto46.

Rispetto alla valutazione emozionale, al colore, appunto, nel quale viene dipinto 
il mondo fittizio per rappresentare quello reale, “il lettore modello” non conosce 
preclusioni. Un testo può esporre il lettore ad una continua doccia scozzese di sen-
timenti opposti, ma può anche essere incentrato sulla rappresentazione di un unico 
stato emozionale, sia positivo, sia negativo, quando tutti i fattori per rappresentare 
emozioni convergono in un’unica direzione di giudizio. Quale primo paradigma 
viene in mente, oltre naturalmente all’eterno e vasto genere della poesia d’amore, 
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l’esempio dell’ode An die Freude (Alla gioia) di Schiller che, con la musica di Bee-
thoven, oggigiorno ci perseguita come inno dell’Unione Europea e, a causa di questa 
popolarità coatta, è, probabilmente, non poco danneggiato nell’efficacia delle sue 
strategie testuali unite all’intenzione di farci condividere un concentrato sentimen-
tale di felicità. Risulta, forse, più convincente ricordare A Song of Joys (Un canto di 
gioie) di Whitman, quei circa duecento versi che, condensando in posizione centra-
le tutta l’immensa raccolta delle Leaves of Grass (Foglie d’erba; prima edizione del 
1855), ripercorrono la più vasta realtà della vita moderna (americana) di allora, dalla 
gioia del macchinista che domina la locomotiva a quella intima della madre di fami-
glia, dei marinari, minatori, viaggiatori e persino dei soldati che vanno in battaglia: 
tutto questo è felicità, ma non per chi nella realtà lo vive, ma per chi lo rievoca con le 
parole (l’autore nella produzione, il lettore nella ricezione dei versi): 

To be a sailor of the world bound for all ports,
A ship itself, (see indeed these sails I spread to the sun and air,)
A swift and swelling ship full of rich words, full of joys47.

Per menzionare un esempio del paradigma unicamente negativo basti citare i versi di 
odio e di rabbia del celebre sonetto S’i’ fosse foco di Cecco Angiolieri (che con la con-
centrazione della sua carica distruttiva in così poco spazio si apre, però, al dubbio di 
una intenzionale ilarità del testo), ma si potrebbe far pure riferimento ai lunghi testi 
narrativi che costringono il lettore ad immergersi in una visione emozionale coeren-
temente negativa del mondo rappresentato, annunciato già dal titolo, per esempio, 
nel romanzo La nausée di Sartre che è, appunto, dominato dal sentimento di ribrez-
zo, oppure soltanto parzialmente svelato sin dall’inizio, come nel caso del libro di 
Ortese Il mare non bagna Napoli dove il paradosso denomina un ritratto della città 
soffocata completamente dai sentimenti di paura e odio, sia nei discorsi arrabbiati 
e impauriti, sia negli spazi sporchi e chiusi che escludono l’apertura verso il mare.

Mentre nel caso dei primi testi nominati sembra difficile immaginare che una 
maggiore attenzione alla rappresentazione di emozioni possa aprire nuovi orizzonti 
interpretativi perché i motivi centrali sono palesi e sono naturalmente stati da sem-
pre al centro della ricerca, già nel caso del testo di Ortese ci si potrebbe aspettare 
uno spostamento dell’accento dell’analisi dal contenuto di denuncia (e anche dalla 
prospettiva biografica suggerita dalla stessa autrice) verso strategie narrative con le 
quali il testo tenta di assoggettare i suoi lettori.

7
Tendenze della ricerca attuale

Questa riflessione ci porta alla questione di quanto l’ingresso dell’Emotionsforschung 
possa portare a nuovi risultati nella critica e nella storiografia letteraria e quali siano 
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i risultati finora ottenuti. Tra tesi di dottorato e atti di convegno la Germanistica 
ha sfornato un produzione scientifica vastissima, l’interesse per la suscitazioni di 
emozioni nella lettura non viene più considerato un approccio marginale e poco 
importante. Vorrei limitarmi qui ad evidenziare le tendenze generali della ricerca 
facendo riferimento soltanto ad alcuni esempi. 

Come prima constatazione va ribadito che già la costrizione ad una larga inter-
disciplinarità può essere valutata per se un risultato assai positivo48.

Un altro aspetto generale altrettanto positivo è la “riscoperta” della retorica 
da parte della ricerca germanistica sulle emozioni. Il legame tra critica letteraria e 
retorica non si era mai spezzato del tutto: già negli anni Sessanta la scuola di re-
torica letteraria di Münster, fondata da Heinrich Lausberg49, e portata in Italia da 
Lea Ritter Santini50, aveva insistito sulla necessità di tornare alla retorica antica 
come grande serbatoio del sapere su tutti gli aspetti del discorso, per gettare con 
ciò le basi per una più precisa analisi del testo poetico51. Essendo centrale nei testi 
di fonte (in primis Aristotele, Cicerone e Quintiliano) la riflessione sull’efficacia 
dell’ethos e delle figure del pathos per la persuasione, il manuale di Lausberg po-
teva (e può ancora) fungere come buon mezzo d’ausilio per individuare le tecni-
che di rappresentazione emozionale della letteratura. In linea di massima si deve 
constatare, però, che, negli ultimi decenni è prevalsa la narratologia strutturali-
sta di Gérard Genette che ha portato a risultati eccellenti nella comprensione di 
aspetti della struttura dei testi e delle strategie testuali della narrazione, negan-
do, però, «una qualunque importanza della retorica, per la letteratura moderna 
che possiede una propria retorica che sarebbe il rifiuto della retorica»52. Avendo 
ragione sul cambiamento dell’insieme del testo moderno come sistema diverso 
per il funzionamento delle figure retoriche, il respingimento della retorica antica 
aveva contribuito a svuotare al contempo la legittimità del voler comprendere (e 
non soltanto intuire) i meccanismi degli affetti suscitati – comunque già tenden-
zialmente messi al bando e giudicati aspetti irrazionali dall’accademia tedesca, 
traumatizzata dalla precedente fase di “persuasione nazista” –, come se, all’im-
provviso, si narrasse soltanto per inculcare pensieri e non più per trasmettere 
sentimenti.

Il nuovo interesse per l’efficacia emotiva dei testi letterari ha fatto riscoprire 
la dottrina degli affetti di Aristotele che è stata sfruttata da una parte della ricerca 
germanistica con risultati incoraggianti53. Ora sarebbe auspicabile anche un ritorno 
all’uso maieutico del grande manuale sistematico dell’antico sapere sulla costitu-
zione e la funzione del testo.

L’interesse per l’evocazione di emozioni ha aggiunto un nuovo tassello agli 
studi sulla ricezione della letteratura54: dalla fine degli anni Ottanta, la ricerca 
anglo-sassone indaga con metodi empirici tendenze generalizzabili sul coinvol-
gimento emotivo dei lettori nella lettura, partendo sempre dalla tesi di un’inte-
razione tra testo e recipiente55. Nel loro lavoro Character and Reader Emotions in 



stefan nienhaus

158

Literary Texts, per esempio, gli autori hanno studiato sulla base di resoconti di 120 
lettori, l’aspetto della suspense con il risultato, tra l’altro, che la suspense contribu-
isce da un lato – come è ovvio – all’elaborazione del testo, e dall’altro – il che è 
già meno ovvio – ostacola la memorizzazione del testo letto. La ricerca empirica 
di E. Adringa su gli Effects of “Narrative Distance” on Readers’ Emotional Involve-
ment and Response, dunque su un singolo elemento stilistico, evidenzia, invece, 
il sorprendente fatto che i lettori si fanno coinvolgere emotivamente da testi che 
applicano la “distanza narrativa” e da quelli che non la applicano (o la riducono ad 
un minimo) con la stessa intensità.

Un esempio più recente si trova nella ricerca tedesca da parte di Özen Odağ 
nel contesto dei Gender Studies56. Odağ indaga sulla partecipazione emozionale di 
donne e uomini durante la lettura di testi narrativi. Basandosi sul concetto di inte-
razione “meccanicistico-dipendente” della ricerca psicologica-empirica della scuola 
di Norbert Groeben57, prende in considerazione non soltanto le caratteristiche dei 
lettori ma anche i fenomeni testuali e gli effetti reciproci tra essi come fattori di 
modulazione della ricezione. I risultati di questo ramo della ricerca finora non sono 
molto specifici e, forse, non possono diventarlo a causa della necessaria genericità 
dei mezzi di misurazione empirica, ma la svolta verso una maggiore attenzione per 
i cambiamenti dello stato emotivo dei lettori durante la lettura risulta, comunque, 
evidente.

I lavori di storia della letteratura che indagano sulle potenzialità emozionali 
dei testi si lasciano ordinare in tre gruppi: ricerche dedicate a singole emozioni 
rappresentate (che, naturalmente, si agganciano alla tradizionale Motivforschung 
ma spesso in un contesto d’indagini interdisciplinari), lavori che si occupano del-
le strategie testuali per l’evocazione emozionale in singole opere58 o nell’opera di 
un singolo autore59 (aspetto che ormai è entrato persino in un manuale dedicato 
a Kleist)60 e studi che tentano, invece, di arrivare all’individuazione di un codi-
ce emozionale generale, tipico per un determinato periodo storico-culturale. Al 
primo gruppo appartengono ricerche intorno alle emozioni di paura, tristezza, 
amore ecc. ma anche, per esempio, della (intraducibile) Schadenfreude61 ed il terzo 
mostra, non per caso, una certa predilezione per la letteratura del Settecento62 ma 
ha prodotto anche risultati dedicati, per esempio, alla poesia del Seicento63, alla 
poesia lirica intorno al 190064, nella ricerca intermediale sugli effetti emozionali 
delle rappresentazioni letterarie e audiovisive della guerra65 e nel campo della sto-
ria della letteratura medievale66. Per concludere, non vorrei trascurare la notizia 
che, proprio nel contesto della medievistica italiana ed europea, nel 2011, è stata 
realizzata, da un folto gruppo di ricercatori sotto la direzione di Roberto Anto-
nelli, la banca-dati completa della lirica romanza medievale finalizzata all’analisi 
diacronica del lessico dell’affettività delle singole tradizioni liriche “nazionali” e 
la sua possibile comparazione su base romanza ed europea (tramite l’integrazione 
con la banca-dati, già esistente, della lirica dei Minnesänger)67.
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Appendice  
La gioia di Eichendorff. Microanalisi della narrazione emozionale  

nelle pagine iniziali di Das Marmorbild (La statua di marmo)68

La novella fu pubblicata per la prima volta nel 1818 in uno dei più importanti alma-
nacchi dell’epoca, il Frauentaschenbuch für das Jahr 1819, curato dall’autore romanti-
co Friedrich de la Motte Fouqué che ha ritoccato il testo in due punti dove, secondo 
lui, «i colori erano infuocati in un modo troppo ardito per essere presentati agli 
occhi delle fanciulle»69.

Protagonista del racconto è Florio, «un giovane gentiluomo», il luogo è Lucca. 
Ma non vengono indicati elementi precisi di una descrizione topografica che perde 
qualsiasi caratteristica che faccia riferimento alla realtà storica, rimanendo una città 
ed un paesaggio vagamente del Sud. Siamo verso la fine dell’estate, ma, contro la 
logica della consequentia temporum, la descrizione si conclude con un paesaggio ten-
denzialmente primaverile giocando anche con il nome in tedesco di Milano: Mai-
land che alla lettera vuol dire “terra di maggio”. Ovviamente mancano riferimenti 
ad un tempo storico definito, la cronologia è sospesa, tutto si potrebbe svolgere in 
un mondo vicino alla contemporaneità dell’inizio Ottocento come in un vago mo-
mento del passato, resta il fatto che si tratta di una società senza preoccupazioni 
economiche («per la verità non ho affari», risponde Florio alla domanda sui motivi 
del suo viaggiare), dedicata all’ozio di feste e divertimenti ludici con nobili e idilli 
rurali e, soprattutto, con una centralità dell’arte – rappresentata nel personaggio e 
nelle canzoni del poeta: del «famoso cantore» Fortunato.

La narrazione mostra un’impressionante concentrazione di mezzi e strutture te-
stuali che rappresentano emozioni, il testo è riempito sia di lessemi emozionali per 
l’espressione diretta ed esplicita di emozioni sia di descrizioni di elementi della realtà 
esterna (paesaggi, comportamenti dei personaggi ecc. per l’espressione implicita di 
emozioni).

Le sequenze narrative del testo sono scandite dalle fasi della giornata: sera, not-
te, mattino e mezzogiorno determinano lo svolgimento del racconto in una succes-
sione non sempre corrispondente alla sequenza naturale ma sempre in rapporto allo 
sviluppo delle emozioni del protagonista, e corrispondono ad una situazione emo-
zionale in sintonia o anche in contrasto con i sentimenti attribuiti ai personaggi.

L’azione della prima sezione narrativa (pp. 11-29), che qui si analizzerà dettaglia-
tamente, si svolge dalla sera fino alla notte. 

All’esordio del racconto si trova il locus amoenus (primo di una serie) di «una 
bella sera d’estate» riempita di «sottile aroma» e di «zierliche» (per Eichendorff 
sinonimo di anmutig = graziosi, trad.: leggiadri) «Damen und Herren» che pas-
seggiano in «corteo variopinto» sotto l’ombra degli alberi. La sintesi di questa im-
magine viene data con un lessema emozionale: «fröhlichschwärmend»70. Fröhlich 
(gaio, allegro), talvolta variata in lustig, munter o anche heiter, anche questi lessemi 
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danno l’impronta dominante alle prime pagine, dove l’attributo appare con un certa 
regolarità in quasi tutti passaggi fino alla canzone di Fortunato che viene esplici-
tamente introdotta da un commento che mette in evidenza l’improvviso cambia-
mento di tono (plötzlich: ma su questo torneremo più avanti). Gaiezza e felicità o 
comunque sentimenti piacevoli formano, dunque, il contesto emozionale nel quale 
vengono raccontate le azioni e gli incontri del protagonista Florio.

La ripetizione è il mezzo retorico che caratterizza in generale lo stile narrativo 
di Eichendorff71. Un lessema e le sue varianti vengono distribuiti nel testo con la 
funzione di un Leitmotiv creando una coerenza al di sopra della trama racconta-
ta e fornendo alla prosa una qualità che è stata tradizionalmente percepita come 
la “musicalità” dei testi di Eichendorff che unisce il contesto della prosa ai versi in 
essa inseriti. Questo livello del testo non è affatto privo di significato: conferisce al 
testo una semantica emozionale strutturale che dovrebbe suscitare nel lettore una 
reazione emotiva della durata della lettura dell’intero racconto e nella quale poi si 
inseriscono le rappresentazioni testuali specifiche.

Anche la prima persona che il protagonista si trova davanti è descritta con com-
portamenti e aspetti piacevoli e anche lui è «fröhlich», «anmutig», si ripete anche 
l’attributo “bunt”, ma si aggiunge in più un accento di vitalità («frisch und keckes 
Wesen»).

In un breve dialogo nella terza parte c’è una prima descrizione di Florio a cui, 
oltre all’unica connotazione di essere giovane e nobile, non è stato ancora dedicato 
un ritratto e fino a questo punto fungeva soltanto da specchio, osservatore, della 
piacevole situazione: alla domanda se sia un poeta, suggerita dal fatto di non avere 
uno scopo pratico per il suo divagare, Florio «si fece tutto rosso» – dunque ha una 
reazione emotiva involontaria dovuta all’imbarazzo e alla giovanile insicurezza sulla 
validità delle proprie opere; ciò viene reso ancora più esplicito dal discorso successi-
vo che mostra la modestia di Florio di fronte alla tradizione poetica. Modestia che 
subito viene approvato dal personaggio che si era rivolto a Florio con un riconosci-
mento dello sforzo poetico in generale che, secondo l’interlocutore, contribuirebbe 
comunque allo scopo universale della poesia e dei poeti che “insieme fanno la pri-
mavera”, cioè cantano la lode della creazione divina; ma a questa sentenza segue la 
constatazione del Wohlgefallen (“compiacimento”), della simpatia che le “innocenti” 
esternazioni di Florio hanno suscitato nello straniero (il quale, come si evince solo 
dopo, è, appunto, il celebre poeta Fortunato).

Le successive motivazioni al viaggiare di Florio provocano una prima – ma soltan-
to momentanea – interruzione della dominante situazione di allegria e gaiezza. Florio 
dà una entusiastica descrizione della sua nostalgia per la Ferne (lontananza) che per 
lui, nella serenità della sua infanzia, si preannunciava come un forte desiderio suscitato 
dalla vitalità della primavera che, come «un magico trovatore» cantava di «meravi-
gliosi paesi lontani» e del «grande, immenso piacere»72. Questo paragone provoca 
nell’ascoltatore un reazione di serietà e preoccupazione perché l’immagine di Florio 
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corrisponde esattamente a quella delle tentazioni di Venere dalle quali Fortunato vuole 
mettere in guardia il giovane: «Hütet Euch!» (Guardatevi!). Qui “il piacere” evocato 
non è più lustig, heiter: lo Zauberberg (la montagna incantata) di Venere è, invece, il 
luogo della Lust nel significato di passione, passione che, in tutto il testo, è legata alla 
minaccia del “perdersi”, cioè della morte (morale e infine anche fisica). 

L’uso di metafore che fungono da rafforzamento del significato emozionale è 
frequente. Un esempio si trova nel passo successivo dove, nel contesto della descri-
zione del secondo locus amoenus – «un ampio luogo verde» fuori dalle porte della 
città – si parla di un fröhlichschallendes Reich («un regno di musica che riecheggia 
allegra»): l’allegria è diventata un impero sinestetico dove si mischiano suoni, colori 
e movimenti. 

Ancora più diffuso della metafora è l’uso del paragone che, come nell’esempio 
citato, permette di aggiungere alla denominazione “primavera” un’immagine carica 
di riferimenti ad emozioni (il “trovatore” e il suo canto seducente). Nel racconto di 
Eichendorff è soprattutto il paragone che occupa la funzione dell’anafora per espri-
mere valutazioni emozionali e, insieme a tutti gli altri elementi testuali, nel caso di 
queste pagine iniziali della novella contribuiscono a creare l’“unisono” del canto di 
gioia spensierata che ben presto sarà contaminata da sentimenti ben diversi legati a 
una tentazione tutt’altro che innocente. 
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Schillers Räuber
oder das Spiel mit der Performativität

von Annette Bühler-Dietrich

Abstract

The following paper examines Schiller’s play Die Räuber/The Robbers as well as the productions of 
the play by Nicolas Stemann (2008) and Antú Romero Nunes (2013) with regard to the performative 
construction of identity and stage reality. Both contemporary directors draw on the monologicity 
and the performative construction of identity the play displays; their productions can be perceived as 
rereadings of the play in the light of current theories of performativity. 

Friedrich Schillers Theaterstück Die Räuber führte bekanntermaßen bei seiner 
Uraufführung 1782 zum Tumult im Publikum. Die Wirkungsgewalt des in meh-
reren Fassungen vorliegenden Stücks erwies sich somit sogleich. Doch ist Schillers 
Erstling alles andere als ein auf dem Dialog basierendes Drama, wenngleich Peter 
Szondi diesen Dialog als fundierend für die Gattung selbst herausgearbeitet hat. 
Statt des Dialogs ist es die Performativität des Monologs, die zum Tragen kommt. 
Sie koppelt sich mit all den Szenen, in denen die Figuren verbale und konkrete Mas-
ken anlegen, um sich selbst oder den anderen zu täuschen. 

Zwei Inszenierungen der letzten Jahre kristallisieren diese performative Mono-
logizität des Dramas in besonderem Maße heraus: Nicolas Stemanns Inszenierung 
von 2008 am Thalia Theater Hamburg und Antú Romero Nunes’ Produktion von 
2013, zunächst am Maxim Gorki Theater Berlin, dann am Schauspiel Stuttgart. Im 
Folgenden werde ich zunächst die Performativität von Schillers Text herausarbeiten, 
um dann die einmal chorische – Stemann, einmal monologische – Nunes – Insze-
nierung dazu in Beziehung zu setzen. 

1
Performativität und Identität

Poststrukturalistische Identitätskonzeptionen stellen die Performativität von Iden-
tität in den Vordergrund. Besonders relevant wurde die Reflexion von Subjektivität 
als Performativität im Bereich der Gender und Queer Studies. Insofern es sich bei 
Karl und Franz um Außenseiter handelt, die sich außerhalb der Vorgaben norma-
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tiven Verhaltens situieren, rechtfertigt sich ein durch die Queer Studies geprägter 
Blick auf den Text und seine Inszenierungen.

«Let me oversimplify here in positing that both deconstruction and gender 
theory have invoked Austinian performativity in the service of an epistemological 
project that can roughly be identified as antiessentialism. Austinian performativity 
is about how language constructs or affects reality rather than merely describing 
it», schreibt Eve Kosofsky Sedgwick1. Diese Konstruktion bezieht sich im Fall von 
Identitätskonstruktionen auf Formen der Identifikation oder der Disidentifikation. 
Sie bringen kein vorgängiges Wesen des Subjekts zu Tage, sondern stellen Identität 
vorläufig aus einer Serie von Phantasien her, die etwas über das Begehren des Sub-
jekts aussagen. Dieser Antiessentialismus trifft in der linguistischen Sprechakttheo-
rie konfliktuell auf den Wirklichkeit sprachlich absichernden Sprechakt, für den 
bei Austin paradigmatisch die Formel der Eheschließung einsteht2. An dessen Stelle 
tritt bei Schiller das Opfer, das von einem Schwur eingefordert wird. 

José Esteban Muñoz stellt in Disidentifications dar, wie queere Performer in 
ihren Performances den heteronormativen Diskurs durch Disidentifikation gegen 
sich selbst wenden und dadurch destabilisieren: «Disidentification is meant to be 
descriptive of the survival strategies the minority subject practices in order to nego-
tiate a phobic majoritarian public sphere that continuously elides or punishes the 
existence of subjects who do not conform to the phantasm of normative citizen-
ship»3. “Disidentification” verweigert im Spiel mit Subjektpositionen eine sichere 
Position; geschaffen werden “identities-in-difference”4. Disidentifikation bringt für 
Muñoz gleichzeitig eine eigene Hermeneutik hervor: «The lens of disidentification 
allows us to discern seams and contradictions and ultimately understand the need 
for a war of positions»5.

Muñoz’ Analyse von Performance Kunst gleitet von der Konstruktion des Per-
formers zur Konstruktion des Subjekts. Die Existenz des queeren Performers lässt 
sich nicht von seiner Bühnenshow trennen6. Die paradoxe Doppelbedeutung von 
Performativität erweist sich dann jedoch als nicht widersprüchlich: «The stretch 
between theatrical and deconstructive meanings of “performative” […] also spans 
those of, at either extreme, the extroversion of the actor (aimed entirely outward to-
ward the audience) and the introversion of the signifier (if “I apologize” only apolo-
gizes, “I sentence” only sentences, and so on)»7. Die performative Identifizierung 
führt gerade dazu, dass verschiedene Positionen nebeneinander sowohl extrovertiert 
wie introvertiert (s.o.) möglich sind8.

Gemeinsam ist Schillers Drama und seinen Inszenierungen, dass sie die Herstel-
lung von Identität in den Blick nehmen – sowohl bei den Figuren, die stabile Iden-
titäten haben, wie Amalia und der Vater, wie auch bei den Figuren mit instabilen 
Identitäten wie Karl und Franz9. Obwohl Schiller in seiner Selbstbesprechung die 
Figuren auf Charakterzüge festzulegen scheint – er bezeichnet Franz als «grund-
bösen Menschen»10 – ist er sich doch der Komplexität bewusst, in der er sie agieren 
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lässt: «Endlich hat der Verfasser vermittelst einer einzigen Erfindung den fürchter-
lichen Verbrecher mit tausend Fäden an unser Herz geknüpft. – Der Mordbrenner 
liebt und wird wieder geliebt»11. Diese Offenheit des Dramas, die ich im Folgenden 
aufzeigen werde, greifen die genannten Inszenierungen auf und erweitern sie auf 
ihre Weise und in Übereinstimmung mit den zeitgenössischen Theorien von Per-
formativität und Identität. Darin verschieben sie den Schillerschen Text schließlich 
in seiner Aussage doch.

2
Friedrich Schillers Die Räuber

Peter Szondis Einleitung zur Theorie des modernen Dramas betont, dass sich das 
Drama im dialogischen Entschließen – als Entscheiden und Öffnen – der Figuren 
ereigne12. Reden ist Handeln und bezieht sich auf die unmittelbare Gegenwart13. 
Diese Basis im Dialog unterscheidet das Drama des 18. Jahrhunderts vom Drama 
des 20. Jahrhunderts, das mühevoll an der Form festhält, obwohl die Figuren nicht 
mehr miteinander kommunizieren können. Im Drama des 18. Jahrhunderts dage-
gen ist Kommunikation als und zur Veränderung der Position des Dialogpartners 
möglich – man denke an Lessings Nathan der Weise. Schillers Erstling nimmt sich 
dagegen bei genauer Betrachtung sonderbar aus. Entweder die Figuren monologi-
sieren, sei es in Monolog oder Dialog, oder sie spielen sich oder dem anderen etwas 
vor. Selten gilt das Hier und Jetzt. Die gewaltige Handlungslücke zwischen dem 
ersten und zweiten Akt wird analeptisch geschlossen, doch auch im Anschluss pro-
gnostizieren oder reminiszieren die Figuren überwiegend. Schillers Aussage in der 
sogenannten “Unterdrückten Vorrede” passt so durchaus zur Form des Dramas: 
«Ich kann demnach eine Geschichte Dramatisch [sic] abhandeln, ohne darum ein 
Drama schreiben zu wollen. Das heißt: Ich schreibe einen dramatischen Roman, und 
kein theatralisches Drama»14. In Schillers Aussage geraten die Termini in Bewe-
gung; “dramatisch” gerät in Opposition zu “theatralisch” und das Adjektiv löst sich 
von der Gattung und ihren Gesetzen. Das theatralische Drama ist auf die Bühne 
bezogen und, so darf man in der Logik des 18. Jahrhunderts annehmen, hält sich an 
die Einheit von Ort, Zeit und Handlung. Die dramatisch abgehandelte Geschichte 
nutzt zwar die Form des Dramas, gehorcht aber nicht seinen Regeln. Die Lösung für 
dieses Paradox ist, es als Lesedrama zu verstehen, die schriftliche Form also von ihrer 
Realisierung auf der Bühne zu trennen. Doch dieses Caveat ist nur der Vorbeugung 
geschuldet: «Nun ist es aber nicht sowohl die Masse meines Schauspiels als viel-
mehr sein Inhalt, der es von der Bühne verbannet»15. Denn Schillers Räuber sind 
gerade kein Lesedrama oder nur insofern, als Performativität geschriebenen Texten 
wie auch theatralen Aufführungen zugehören kann. Die eigengesetzliche Perfor-
mativität der Figurenrede jenseits ihrer Instrumentalisierung im Voranschreiten des 
Dialogs führt aber dazu, dass inszenatorische Experimente mit Chor oder Mono-
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log möglich sind. Nicht nur Franz’ lange Monologe (i, 1; ii, 1; iv, 2) gewähren ihm 
die Rede, sondern er dominiert auch in vielen Dialogen, besonders mit dem Vater, 
und der alte Moor fungiert lediglich als Stichwortgeber (vgl. i, 1). Doch seine Rede 
gegenüber dem Vater ist verstellt, selbst ein performativer Akt der Herstellung der 
Figur des fürsorglichen Sohnes. Wir wissen spätestens ab seinem anschließenden 
Monolog von dieser Verstellung gegenüber dem Vater; bereits sein Wechsel zwi-
schen der «Träne des Mitleids» (i, 1; S. 59)16 für Karl und seinem Plädoyer für die 
Verstoßung Karls machen Franz’ prätendierte Empfindsamkeit für den Zuschauer, 
nicht für den Vater unglaubwürdig. Auch Amalia wird im zweiten Akt noch einmal 
diesem Spiel Glauben schenken. Franz ist so kontinuierlich mit der Herstellung von 
Masken beschäftigt, hinter denen eine angenommene Wesenheit sich verflüchtigt. 
Zwar wissen wir von seinen Akten – er ist unbarmherzig und brutal gegenüber sei-
nen Untergebenen – doch wie es um sein Wesen bestellt ist, bleibt schließlich offen. 
Ist es der “eigentliche” Franz, den wir sehen, wenn er von Alpträumen geschüttelt im 
fünften Akt die Bühne betritt? Oder ist es bereits ein von Wahnsinn Gezeichneter, 
der sich am Ende selbst tötet? Schiller hebt durch die Regieanweisung hervor, dass 
Franz am Ende dem Wahnsinn verfällt: «Franz (ihm graß nachstierend, nach einer 
Pause). In die Hölle wolltest du sagen? – Wirklich! ich wittere so etwas – (wahnsin-
nig). Sind das ihre hellen Triller? Hör ich euch zischen, ihr Nattern des Abgrunds?» 
(v, 1; S. 148). Franz’ Hölle ist die der antiken Erinnyen, sie wird literarisch, nicht 
christlich gedacht und fügt sich in das literarische Verweisspiel ein, das Schiller mit 
Bezug auf Shakespeare und die Antike praktiziert17. Indem die Figur aber im Wahn-
sinn endet, welcher gerade nicht die Persönlichkeit der Figur ausdrückt, sondern 
überindividuelle Symptome realisiert, bleibt Franz trotz seiner klaren Festlegung auf 
ein materialistisches Weltbild als Enigma erhalten. 

Auch Karls Repliken sind zunächst überwiegend monologisch. Wenn er in i, 
2 mit dem «tintenklecksenden Säkulum» abrechnet, sind Spiegelbergs Repliken 
lediglich Einwürfe für Moors pathetische Trauer um das verlorene klassische wie 
germanische Heldentum. Die Einwürfe etablieren die Figur Spiegelberg derart, dass 
er im Anschluss an Karls Rede das Wort übernehmen kann, um Moors Aktivitäten 
in Leipzig für den Zuschauer zu entfalten und darin Franz’ falsche Post zu korri-
gieren. Diese Berichte setzen sich fort, wenn Spiegelberg am Anfang von ii, 3 zur 
Räuberbande zurückkehrt, seine Erfolge resümiert, Razmann ein Gleiches für Moor 
tut und darauf Roller von seiner Rettung berichtet. Wenn Moor dann selbst auftritt, 
nun mit der Didaskalie «Räuber Moor» (ii, 3; S. 97), bleibt er zunächst, entspre-
chend seiner Erschöpfung, stumm, um dann im Reflexionsmonolog seine eigene 
Hybris zu verurteilen. Doch statt der dramaturgisch unmöglichen Flucht – «Er 
will fliehen» (ii, 3; S. 101), sagt die Regieanweisung – folgt Moors rhetorisches Ka-
binettstück in seiner Begegnung mit dem als Unterhändler gesandten Pater. Seine 
Rede ist hier durchgängig auf den Empfänger berechnet – auf den Pater gleicherma-
ßen wie auf die Räuber – und als solche wirkungsvoll. Auch hier sind die Repliken 
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des Paters nichts als phatische Einwürfe. Moors eigene Ringparabel – «Bemerken 
Sie die vier kostbare Ringe, die ich an jedem Finger trage» (ii, 3; S. 104) dient ihm 
als Exemplum zur Elaborierung seiner Taten. 

Moor stellt die Persona des Räubers über seine Identifikation mit den Helden des 
Altertums einerseits und seine Verweigerung bisheriger gesellschaftlicher Identitä-
ten als Sohn und Geliebter andererseits her. In der Verschiebung auf die Existenz des 
Räubers wird die heldische Freiheitsfantasie scheinbar lebbar: «Mein Geist dürstet 
nach Taten, mein Atem nach Freiheit» (i, 2; S. 76). Durch den Schwur sichert er 
diese Identität ab; gerade der Sprechakt garantiert neue Bande, wo die familiären 
versagt haben. Als Unterpfand des Schwurs setzt er den Tod ein: «Den soll dieser 
Arm gleich zur Leiche machen, der jemals zagt oder zweifelt oder zurücktritt!» (i, 
2; S. 76). Im Schwur wird sein Brechen mitgedacht und nur die Todesdrohung kann 
den Sprechakt absichern. 

Moors Persona des Helden zerbricht erst, als er Kosinskys Geschichte hört, wel-
che derselbe, die Handlung wendend und unterbrechend, als episches Zwischen-
spiel erzählt: «lagert euch hier auf dem Boden, und hört mir aufmerksam zu!» (iii, 
2; S. 115). Auf Hermanns “verkappte” Darstellung des Todesnachricht bringenden 
Kriegsboten in ii, 2 antwortet nun im vierten Akt Karls Auftritt mit dem sprechen-
den und, nach der von ihm gelegten Feuersbrunst in Böhmen, überaus passenden 
Namen «Graf von Brand» (iv, 1; S. 117). Doch selbst seinen Monolog in iv, 1 be-
ginnt Karl an Klopstock angelehnt in hymnischen freien Versen «Sei mir gegrüßt, 
Vaterlandserde! (Er küßt die Erde) Vaterlandshimmel! Vaterlandssonne!» (iv, 1; S. 
117) und spricht sich so im zitierenden Gestus empfindsam aus. Überhaupt ist seine 
Rede eben die des Literaten als Helden, trotz seines Status als Räuberhauptmann, 
den die Rede seiner Bande bekräftigt. So nimmt er die Stimme des alten Moor nach 
der Logik des Geists von Hamlets Vater wahr – «Geist des alten Moors! Was hat 
dich beunruhigt in deinem Grab?» (iv, 5; S. 136), obwohl der Geisterglaube zwar 
ins 16., nicht aber ins aufgeklärte 18. Jahrhundert gehört. Shakespeare, nicht aber 
reale Geisterfurcht, steht so im Hintergrund von Karls Replik. Auch Karls Reflexi-
onsmonolog in iv, 5 braucht das antike Heldenlied zum Einstieg. 

Wenn Karl schließlich auf Hermann trifft, erkennt dieser nicht, dass die Stim-
me des im Dunkeln Hervortretenden Karl, nicht Franz, gehört, während die Worte 
Hermanns für den mit der Situation unbekannten Karl unverständlich bleiben18. Als 
er versteht, hält er seine Maske aufrecht, bis Amalia zu der Gruppe tritt und Moor 
schließlich bekennt: «Diese deine Retter sind Räuber und Mörder! Dein Karl ist 
ihr Hauptmann!» Daraufhin lautet die Regieanweisung «(Der alte Moor gibt sei-
nen Geist auf. Amalia steht stumm, und starr wie eine Bildsäule. Die ganze Bande 
in fürchterlicher Pause)» (v, 2; S. 151). Jenseits alles Heldenpathos tritt die nackte 
Wahrheit ans Licht und bringt die Handlung zum Stillstand. Was folgt, sind die 
Opferungen Amalias und Karls. Das Opfer aber als Kombination aus Sprechakt und 
Tötungsakt stellt die Verknüpfung von Rede und Handlung wieder her, weil nur 
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in der Verknüpfung von beidem die Tötung als Opferung zu erkennen ist. Wo das 
traditionell mit dem Opfer verbundene Ritual fehlt, muss der Sprechakt die Tötung 
zur Opferung deklarieren – «Opfer um Opfer! Amalia für die Bande!» rufen die 
Räuber (v, 2; S. 152, i.O. kursiv). Und Karl erklärt im Anschluss an Amalias Tötung: 
«Aber noch blieb mir etwas übrig, womit ich die beleidigte Gesetze versöhnen, und 
die mißhandelte Ordnung wiederum heilen kann. Sie bedarf eines Opfers – eines 
Opfers, das ihre unverletzbare Majestät vor der ganzen Menschheit entfaltet – die-
ses Opfer bin ich selbst. Ich selbst muß für sie des Todes sterben» (v, 2; S. 154). 

Das Opfer stellt die Ordnung und damit die Referentialität der Zeichen, welche 
deren vorherige performative Verwendung in einen unsicheren, anarchischen Zu-
stand versetzt hatte, wieder her. Es ist die Folge des in iii, 2 (S. 113) erneut affirmier-
ten Schwurs. Gegen die Zweifel an seiner Identifikation als Räuber setzt er den dort 
erneuerten Schwur, auf den er schließlich verpflichtet bleibt, wenn er seinen eigenen 
Bruch des Schwurs mit der Selbstauslieferung bezahlt. Im Spiel mit performativen 
Identitäten ist es so der Schwur, der das Gerüst bildet19. Mit dem Opfer ist vorüber-
gehend die Ordnung wieder etabliert20.

Die “begierig” vernommene Rede täuscht. Sie gibt Anlass für den Erfolg von 
Franz’ Intrige beim Vater, der auf Nachricht vom Sohn hofft, wie auch bei Karl, 
der gleichermaßen begierig auf die Verzeihung des Vaters wartet, er «fliegt ihm 
[dem Briefüberbringer] entgegen» (i, 2; S. 71). Erst die Affekte bewirken, dass die 
performativ verstellte Rede erfolgreich ist – das gilt auch für Hermanns Verklei-
dung als Kriegsheimkehrer. Schillers anthropologische Exploration ereignet sich 
derart nicht nur mittels Franz’ psychologischen Manipulationen, sondern auch in 
der Erkundung von Affekt und Rezeption. Die Performativität der Figurenrede 
wird hier zur Mise en abyme der Performativität des Schauspiels. Nur insofern 
dessen Rezeption “begierig” ist, die vernommene Rede die begehrte Rede ist, was 
die Reaktivität des Zuschauers impliziert, kommt diese Rede in Gang21. Wo sich 
dieses Spiel durch die unerhörte Nachricht unterbricht, kommt es zum Stillstand, 
wie die Reaktion auf Karls Bekenntnis und der Tod des alten Moor zeigen. Darü-
ber hinaus bleibt nur das Opfer. Indem es ist und nicht darstellt, ist es gleichzeitig 
die Verneinung und die Verkörperung der Performativität, trennt es Performativi-
tät und Theatralität. Es stellt Realität her über den tätlich begleiteten Sprechakt, 
aber die Folge ist der Tod, nicht ein lebbarer neuer Zustand. Im Unterschied zur 
Performativität, welche laut Fischer-Lichte einen feed-back-loop der Rezeption 
initiiert22, arretiert der Opfertod diese Bewegung. Eben darin sichert er die Zei-
chen in ihrer Gültigkeit ab. 

Schillers Die Räuber entsteht in einer Umbruchzeit, die Michel Foucault mit 
dem Wechsel vom Episteme der Repräsentation zum Episteme der Moderne klassi-
fiziert. Die Zeichen sind so nicht mehr räumlich geordnet, sondern geraten histo-
risch in Bewegung. Für das Zeitalter der Repräsentation gilt: «Le Dictionnaire est 
fait pour contrôler le jeu des dérivations à partir de la désignation première des mots, 
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tout comme la Langue universelle est faite pour contrôler, à partir d’une articulation 
bien établie, les erreurs de la réflexion quand elle formule un jugement»23. Doch 
gerade diese Ordnung zeigt sich in Schillers Räubern in Bewegung geraten und 
weist das Drama als Text aus, der in der ersten von Foucault bestimmten Umbruch-
zeit zum modernen Episteme entsteht, die er mit 1775 bis 1795 festlegt. Nun gilt:  

A l’“espace permanent” et transparent du discours classique qui superpose sans reste ou qui 
ajuste l’ordre des choses et l’ordre des représentations (tel qu’il s’articule dans le langage), 
succède par conséquent l’opacité de séries temporelles qui rapportent chaque chose, chaque 
vivant, chaque parole, chaque échange à un ensemble de processus internes, enfouis, que 
les nouveaux savoirs empiriques (biologie, philologie, économie politique) vont avoir juste-
ment à exhiber et à expliciter. Le savoir ne déploie plus son réseau dans la dimension horizo-
ntale et plane du tableau; il plonge à la verticale des choses, pour faire ressortir leur noyau 
caché d’historicité24.

Statt des Tableaus und der Horizontalen also die Vertikale, statt der Statik die Ver-
änderung. Die permanente Wandlung der Figuren, der Wechsel von der Repräsen-
tation der Zeichen zur Performativität der Zeichen, deren Bedeutung durch ihre 
Herstellung vorübergehend festgelegt wird, zeigt sich in Schillers Räubern. In der 
Schiller-Forschung wird dafür als Leitdisziplin die Anthropologie ausgemacht25. 
Erst als Reaktion auf den Tod des alten Moor greift Schiller auf die Form des Table-
aus zurück. In seiner Folge versucht Karl, wie erwähnt, die Ordnung wiederherzu-
stellen durch das Opfer. Doch ob sich diese Ordnung nach dem Durchgang durch 
die Verwirrung der Zeichen wieder herstellen lässt, bleibt am Ende des Stücks offen. 

3
Die Räuber nach Friedrich Schiller i: Nicolas Stemann

Nicolas Stemanns Inszenierung Die Räuber stellt den Klang der Sprache in den Vor-
dergrund: «Ja, meines Erachtens ist es die erste Aufgabe des Theaters, Texte zum 
Klingen zu bringen»26. Dafür setzt er an die Stelle des monologisch geprägten Dia-
logs den Chor. Die vier gleich gekleideten und etwa gleich alten jungen Männer 
sprechen im Chor oder einzeln, ohne dass sie auf Figuren festgelegt wären. «Wenn 
man nichts sieht als einen sprechenden Schauspieler und wenn dieser Schauspieler 
gut und suggestiv, plastisch und rhythmisch spricht, warum soll sich für mich als 
Zuschauer dann nicht diese Figur ebenso herstellen wie für den Konzertbesucher 
der Klang?»27. Die Figuren Franz Moor und Vater Moor stellen sich so zu Anfang 
allein über die Rede her. Sie funktioniert performativ, indem sie bei Stemann nicht 
die Innerlichkeit einer Figur ausdrückt, sondern diese ostentativ sprachlich herstellt. 
Wenngleich der alte Moor im Folgenden durch den Schauspieler Christoph Bantzer 
verkörpert wird, fehlt er in der ersten Szene, weil «Franz auf der Bühne nur phanta-
siert und sich den Vater als Feindbild erträumt»28. Diese Erklärung, die Stemann im 
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Interview gibt, ist jedoch nicht zwingend. Da die Schauspieler die Figuren herstel-
len, verwundert es, nach der anfänglichen Überraschung, nicht, dass sie eben beide 
Figuren, Franz und den Vater, über ihre Stimmen hervorbringen. Die erste Szene 
etabliert somit vielmehr das ästhetische Prinzip der Inszenierung als dass man an 
eine psychische Motivierung dächte.

Dennoch ist Stemanns Inszenierung kein Hörspiel. Die Schauspieler ziehen 
sich um, wenn sie von Franz zu Karl Moor wechseln, und auch die Räuber sind am 
Requisit der Sturmhaube sofort zu erkennen29. Der Kleidungswechsel erfolgt auf 
offener Bühne. Zusammen mit den von den Schauspielern gesprochenen Didas-
kalien der Szeneneinteilung und des Ortes – die Schauspieler rufen: «Erster Akt, 
zweite Szene. Schenke an den Grenzen von Sachsen» – wird die dramatische 
Fiktion so stets unterbrochen und auf ihren Akt der Herstellung verwiesen. Auf 
der Ebene der Bühne wird dieses Logik aufgenommen, wenn sowohl der Titel 
des Stücks in Majuskeln projiziert wird wie auch die Projektion des Dorfes und 
Moorschen Schlosses auf der Bühne sichtbar stattfindet: Der Zuschauer kann ver-
folgen, wie das Modell des Schlosses von der Technikerin gefilmt wird und die 
Schauspieler betrachten selbst das Modell. Auch hier geht es nicht um die Refe-
renzfunktion theatraler Zeichen auf der Bühne, sondern um den Akt der Herstel-
lung einer szenischen Wirklichkeit, welcher sich als Dimensionswechsel – vom 
kleinen dreidimensionalen Modell zur riesigen zweidimensionalen Projektions-
fläche – zu erkennen gibt30.

Während die vier jungen Männer – Philipp Hochmair, Daniel Hoevels, Felix 
Knopp, Alexander Simon – zwischen Franz, Karl und den Räubern wechseln, blei-
ben Christoph Bantzer als Vater und Maren Eggert als Amalia konstant. Stemann 
sieht als Thema seiner Inszenierung «diese übersteigerte Suche nach dem Ich, die ja 
in beiden Fällen, bei Franz und bei Karl, scheitert»31. Er semantisiert so das Rollen-
spiel der Figuren als Suche nach dem Ich: Franz entwirft sich als machiavellischer 
Herrscher, als fürsorglicher Sohn, als Liebender, als Atheist – und ob er diese Iden-
tifikationen nur scheinbar vollzieht oder ob ihn die Umstände dazu bringen, die 
Rolle des Liebenden und des fürsorglichen Sohnes aufzugeben, bleibt offen. Karl 
wiederum entwirft sich als liebenden Sohn, Liebender, Gutsherr, antiken Helden 
und Räuberhauptmann und die Entwürfe werden schließlich in ihrer Widersprüch-
lichkeit zu seinem Verhängnis. Demgegenüber ist Amalia auf die Position der lie-
benden Frau festgelegt und der alte Moor auf die des liebenden Vaters. Alternative 
Entwürfe gibt es für beide nicht. Konsequenterweise verzichtet Stemann hier auf 
eine Mehrfachbesetzung. Hinzu kommt das alte, im Stil des 18. Jahrhunderts geklei-
dete Ehepaar, das bei Schiller nicht vorkommt und das hier Texte spricht, die ver-
schiedenen Figuren – Kosinsky, Daniel – zugeordnet werden. Sie sind für Stemann 
“Wiedergänger”: «In der beginnenden Moderne, die alle Gewissheiten kappen will, 
kommt es zu einer Erinnerung an geltende Regeln, an Moral und Gewissen»32. Inso-
fern Daniel und Pastor Moser diese religiös abgesicherte Moral verkörpern, ist ihre 
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sprachliche Evokation über das Ehepaar als anachronistischen Hort dieser Moral 
stringent33.

Im Laufe der Inszenierung verringern sich die Passagen chorischen Sprechens. 
Zunächst werden die Schauspieler als verschiedene Facetten von Franz oder Karl 
sichtbar, die durchaus in Konflikt miteinander geraten34. Schließlich spaltet sich der 
Chor ab dem vierten Aufzug auf. Den Figuren Karl und Franz werden nun zeitweise 
einzelne Schauspieler zugeteilt. Während alle vier Schauspieler zu Anfang des vier-
ten Aktes in reich verzierte Herrenröcke mit Perücke gekleidet werden, übernimmt 
zunächst Daniel Hoevels die Figur Karls und wandelt als Graf von Brand durch 
die projizierten Räume des väterlichen Schlosses, wo er Amalia begegnet. Als er zu 
den Männern zurückkehrt, sind diese in weißes Hemd und graublauen Pullunder 
gekleidet und sind darin der Figur Franz zugeordnet. Sie schlagen und misshandeln 
Karl/Hoevels, der daraufhin blutend im Vordergrund der Bühne liegt. Doch die 
folgende Wiedererkennungsszene mit Daniel (iv, 3) bringt eben nicht Hoevels und 
das Daniels Repliken sprechende Ehepaar zusammen, sondern diese wenden sich an 
Hochmair, der nun des Pullunders entkleidet wird und darin zu Karl wird. Wenn 
er Amalia anspricht (iv, 4) kommt Hoevels dazu und beide stehen um Amalia, als 
Karl seine Schuld andeutet. Dann beginnt Amalia das wiederkehrende Karl-Motiv 
«Schön wie Engel, voll Walhallas Wonne» aus iii, 1 zu singen, das sie durchgängig 
in Erinnerung an Karl singt und das die von Schiller gedichteten Verse zu Hektor 
und Andromache ersetzt, die bei Stemann fehlen. Sie wird jedoch brutal von dem 
Punkmusik-Räuberlied unterbrochen, das die verbleibenden Schauspieler im Pul-
lunder, Felix Knopp und Alexander Simon, anstimmen, die nun Spiegelbergs Verrat 
und Ermordung spielen. Im Zweierchor sprechen schließlich beide Karls (Hoevels, 
Hochmair) «Ich habe mich selbst verloren» und fassen darin die Krise Karls zu-
sammen. In der folgenden Szene der Begegnung mit dem Vater agieren alle vier 
Männer gemeinsam gegenüber dem alten Moor, der nun bis zum Ende wiederholt 
auf der Bühne erscheint. Den Übergang zum 5. Akt stellt die chorisch gesprochene 
Regieanweisung dar. 

Obwohl zunächst alle Vier die ersten Repliken von Franz sprechen, wird schnell 
Alexander Simon als Franz etabliert. Er verdrängt den Vater vom Sessel und setzt 
sich selbst. Der Vater überschreitet damit den fiktionalen Raum des Waldes und 
macht seine Präsenz auf der Bühne geltend. Er betrachtet das Geschehen im Fol-
genden vom Rand. Während Franz mit dem Pastor/Diener rechtet, brennt das Mi-
niaturschloss und die Flammen sind auf die Leinwand projiziert. Wenn Franz in 
seiner Angst beten will, ist es der Vater, der ihn beim Gebet unterstützt und ihm in 
der Segensgeste die Hände auf den Kopf legt. Der Chor spricht die Regieanweisung 
vom Selbstmord Franzens und stürzt sich dann auf den Schauspieler, der zu ent-
fliehen sucht, aber blutig geschlagen und schließlich am Karabiner auf der Bühne 
aufgehängt wird. Der Vater begleitet diese Tat mit den entsetzten Ausrufen «mein 
Sohn, mein Sohn». Als die verbleibenden Männer betonen «ich bin dein Sohn», 
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erkennt der alte Moor das nicht an. Er geht von der Bühne ab, stirbt also nicht an 
der Nachricht, Karl sei der Räuberhauptmann. Schließlich ist Amalia allein auf der 
Bühne. Sie spricht den Dialog, der zu ihrer Tötung führt, und endet mit der In-
formation: «Karl tötet Amalia». Dann stimmt sie in ihr Lied ein und die Bühne 
verdunkelt sich. 

Während Amalia das ganze Stück über als Figur in sich geschlossen bleibt, wird 
sie am Ende zum Erzähler ihres eigenen Todes. Die exzessive Präsenz der Schauspie-
lerin Maren Eggert während des Stücks, die über die psychologische Verkörperung 
hinausgeht, findet in dieser Wiedergabe des Dialogs seinen Höhepunkt. Jenseits der 
Fiktion und des Opfertodes Amalias bleiben der Klang ihrer singenden Stimme und 
die nostalgische Reminiszenz an den schönen, engelgleichen Jüngling. Karls Ent-
scheidung, die Ordnung durch seine Selbstauslieferung an die Justiz wieder herzu-
stellen, fehlt. Sowohl den Tod von Franz wie von Amalia wandelt Stemann ab: Die 
Schauspielerin bleibt, während die Figur stirbt; Franz’ Selbstmord wird zwar berich-
tet, konkret wird er aber auf der Bühne hingerichtet von der Horde. Die Logik des 
dramatischen Textes steht so neben der Logik der Inszenierung35.

Während das letzte Wort bei Schiller Karl gehört, verschwindet Karl bei Ste-
mann von der Bühne und allein der erhenkte Franz und Amalia bleiben. Die Kar-
l-Schauspieler mit ihren blutverschmierten Hemden schickt der Vater mit den Wor-
ten «Das ist Karl nicht» von der Bühne. Die Einheit der Figur Franz stellt sich im 
Tod her, während Karl im verbliebenen Dreier-Chor zerstreut bleibt. Die «Suche 
nach dem Ich» erweist sich so als gescheitert. 

Stemanns Männerchor fokussiert nicht nur die Herstellung der Figur durch 
die Stimme, den Klang. Er stellt auch die Herstellung von Identität über den ge-
waltsamen Ausschluss des Anderen aus. Identität wird so als temporäres Ergebnis 
einer performativ ausagierten Identifikation sichtbar. Der Männerchor, die Män-
nerhorde, spricht eben nicht nur im Chor, sondern interagiert miteinander, wobei 
verschiedene Verhaltensweisen deutlich werden. Gegenüber dem statischen Spre-
chen des Chors kommt es zu körperlicher Interaktion, so auch, wenn die Männer 
als Franz gemeinsam Amalia vergewaltigen. Diese Art des Spiels unterscheidet nicht 
zwischen Franz und Karl, die Dynamik des Zusammenspiels der Schauspieler bleibt 
für beide Figuren dieselbe und ist als Gruppendynamik erkennbar. Auch wenn Ste-
mann die einzelnen Räuber nicht konturiert, ist die Dynamik der Räuberbande als 
Gruppendynamik, die das Opfer Amalias fordert im Stück durch die Vierer-Beset-
zung präsent. Unter die sprachliche Herstellung der Figur legt sich so ein körperlich 
ausagierter Subtext, der von Begehren und Gewalt spricht und darin die Apersona-
lität der Triebe ins Spiel bringt36.

Wenn schließlich die Schauspielerin Maren Eggert am Ende die Bühne singend 
verlässt, kommt es zu folgenden Verschiebungen: Die Figur Amalia stellt sich trotz 
ihres mitgeteilten Todes über den Gesang her. Der Inhalt des Liedes ist ihre Phanta-
sie vom göttergleichen Karl und die Zelebrierung einer Liebesutopie, an der sie bis 
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zuletzt festhält und welche ihre Identität fundiert. Stemanns Amalia ignoriert das 
Heldenlied von Hektor und Andromache, das bei Schiller und auch bei Nunes die 
Einheit von Karl und Amalia stiftet. Identität erweist sich als auf Identifikationen 
und Phantasie gründend und als Resultat einer Performanz von Identität, die eben 
diese Phantasien aufnimmt. Diese Phantasie aber ist für Stemanns Amalia eine kör-
perliche Verschmelzungsphantasie, keine Heldenphantasie. 

Stemann beharrt auf den materialen Grundlagen des Theaters, der Stimme und 
dem schließlich ausgestellten blutigen Körper. Sie reichen über den Prozess der Her-
stellung hinaus. Weil Stemann derart auf der Positionalität von Identität und auf 
der Materialität insistiert, braucht er das Opfer zur Wiederherstellung der Ordnung 
nicht. Diese Ordnung erweist sich bei ihm immer schon in Bewegung. 

4
Die Räuber nach Friedrich Schiller ii: Antú Romero Nunes 

Im Unterschied zur Vervierfachung der Figuren im Chor beschränkt Nunes die Figu-
ren der Inszenierung auf drei: Franz, Karl, Amalia. Erst gegen Ende betritt ein Chor 
von Männern und Frauen in Kapuzensweatshirts die Bühne, als Karl schwört, Franz 
zu vernichten (iv, 5)37. Alle Nebenfiguren sowie der alte Moor fehlen somit in der 
Inszenierung bzw. werden auf andere Art als die Verkopplung von Schauspieler und 
Figur hergestellt. Dabei schafft Nunes zunächst eine feste Verklammerung von Schau-
spieler und Figur. Paul Schröder stellt Franz dar, Aenne Schwarz Amalia und Michael 
Klammer Karl. Selbst wenn die Schauspieler nicht ihre Figur spielen, spielen sie nicht 
unmittelbar die andere Figur – Schröder wird nicht zum Vater, sondern zu Franz, der 
den Vater spielt. So überlagern sich Schauspieler, Figur i (Franz) und Figur ii (Franz 
als alter Moor oder Karl). Schröder und Schwarz wechseln dabei vor allem zwischen 
den Figurenebenen, Klammers Monolog besteht in seinen ersten 30 Minuten aus stän-
digen Wechseln zwischen Schauspieler und Figur, welche er wie folgt benennt: «der 
Schauspieler, der meine Figur spielt». Die Reduktion auf drei Figuren führt aber auch 
zu Umstrukturierungen auf der Ebene der Handlung. Franz bestreitet die ersten 49 
Minuten der Inszenierung, dann folgen 30 Minuten Amalia, bis dann Karl ab 1:18:30 
mit Theaterfeuer die Bühne übernimmt bis zum Schluss, der etwa nach 2h30 erfolgt. 

Franz beginnt das Stück und spricht zunächst seine langen Textanteile aus i, 1, 
bis er zuerst Akt und Szene nennt, also extradiegetisch die Regieanweisung spricht 
(5:00), dann aber, im Licht auf der Bühne den alten Moor darstellt, indem er die 
Stimme verstellt und die Mimik verzerrt. Nun folgen alle Reaktionen des alten 
Moor, die Franz zuvor in seiner monologischen Verkettung ausgelassen hat. Auch 
Amalia stellt später den alten Moor übertreibend dar, indem sie Stimme und Mi-
mik verändert. Beides macht aus dem Alten einen lächerlich wirkenden Tattergreis, 
der von seiner Umwelt nicht mehr ernstgenommen wird. Amalias doch fürsorgliche 
und respektvolle Beziehung zum alten Moor, die bei Stemann erhalten ist, fehlt hier. 
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Nunes kürzt Franz’ Passagen, denn in den 49 Minuten spielt er nicht nur Teile 
seiner langen Repliken, sondern auch die Szene i, 2 der Räuber in Sachsen und dar-
aus besonders Karl Moor. Sein Spiel Karls evoziert den Stil von Gustav Gründgens, 
wenn er in großen Gesten und verschluckten Silben spielt. Die Darstellung von Karl 
wird zu einer Zitation ehemaligen Heldentheaters, das nahtlos in eine den Come-
dian Hape Kerkeling alludierende Spielweise übergeht. Davon unterscheiden sich 
durchaus ernsthafte Momente, die er gleichsam in Anführungszeichen setzt, wenn 
der Schauspieler als Franz betont «alles mein Bruder so» (28:30). Wenn Franz in 
ii, 1 ersinnt, wie er den Vater töten könnte, stürzt er mit dem Sessel von der Bühne 
und erhält dadurch die Inspiration, mit dem Schrecken zu arbeiten. Dieser Sturz, 
der wie manche andere Szene der Inszenierung improvisiert scheint, ist aber exakt 
geplant und wiederholt sich bei allen Aufführungen38. Ab 37:54 dann spielt Franz 
selbst den Boten, der die Todesnachricht bringt. Bei Nunes ist das eine zehnminüti-
ge Comedy-Einlage, die in der Darstellung den Schweizer Kabarettisten Emil Stein-
berger zitiert. Die etwas langgezogene Einlage dient vorrangig der Unterhaltung des 
Publikums. Sie schließt mit Franz’ Vermerk: «Jetzt bin ich Herr» (49:00).

Nach Franz’ Abgang betritt Amalia die Bühne. Sie singt das den dritten Akt 
eröffnende Lied «Schön wie Engel, voll Walhallas Wonne» und sie singt alle fünf 
Strophen mit einer für die Inszenierung komponierten Melodie. Wie die anderen 
Figuren ist sie zunächst dunkelgrau gekleidet, trägt darunter aber ein dunkelblaues, 
schulterloses Kleid, in dem sie die Szene von Franz’ gewaltsamer Annäherung an 
Amalia spielt, die hier einer Vergewaltigung gleichkommt39. Auch Amalia stellt die 
Figur des alten Moor dar, indem sie die Körperhaltung ändert und mit Grimasse 
und gesenkter Stimme sowie einem Sprachfehler spricht. Dies macht sie zweimal, 
dazwischen referiert sie die Sätze des Alten nun in ihrer eigenen Stimme. Zusätzlich 
wiederholt sie den Bericht Hermanns vom scheinbaren Heldentod Karls im An-
schluss an ihren Gesang des Liedes von Hektor und Andromache. Während Maren 
Eggert sich auf «Schön wie Engel» beschränkt, hebt Nunes durch den zweimaligen 
Gesang des Hektor-Liedes und die Wiederholung der Erzählung von Karls Helden-
tod Amalias Heldenphantasie hervor. 

Nach der Hälfte der Inszenierung ist so der dritte Akt erreicht, Amalia klagt 
um Karl, Franz versucht sie gewaltsam zu erobern und der alte Moor ist tot. Die 
Chronologie ist etwas durcheinander, denn der alte Moor “stirbt” in ii, 2, Amalias 
Gesang und die Vergewaltigung gehören in den dritten Akt, stehen bei Nunes aber 
am Anfang der Amalia-Szene. Das Prinzip des Wechsels von Schauspieler und Figur 
ist etabliert, pronociert ist aber vor allem der Wechsel Figur 1 – Figur 2. Jede Figur 
spielt darin ihre Sicht der Geschichte; die Distanz zur dargestellten Figur wird über 
die Übertreibung sichtbar. Erstaunlich ist, dass Franz Karl stellenweise ohne Distan-
zierung darstellt, was auf die Vorbildfunktion Karls hinweisen könnte. 

Nach einer Stunde und zwanzig Minuten betritt schließlich Michael Klam-
mer mit Gewehrschüssen, Einsturzgeräuschen und Nebel die Bühne: Theaterfeuer. 
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Danach ist die bislang leere Bühne von Trümmern übersät. Einziges Requisit, das 
Klammer zurück auf die Bühne holt, ist der Sessel von Franz aus Teil 1.

Im Unterschied zu den vorherigen Teilen steigt Klammer sichtbar aus dem Text 
aus, obwohl er sich vorstellt mit den Worten «mein Name ist Karl Moor»40. Klam-
mer changiert in seinen Ausführungen zwischen der Vorrede Schillers zu den Räu-
bern und der Szene i, 2 einerseits, Textteilen, die sich auf das zeitgenössische Kaba-
rett, auf Theaterinszenierungen, auf Fernsehbeispiele und schließlich auf seine Per-
son beziehen andererseits. Er erklärt, woher er die Anrede des Publikums als “Eddy” 
nimmt, nämlich vom österreichischen Kabarettisten Joseph Hader, und er kommt 
über die zunächst völlig absurd scheinenden Ausführungen zum Zebra auf seinen 
eigenen Status als Metisse zu sprechen. Er spricht darin Situationen an, die nicht klar 
sind, «wo ist die Klarheit in diesem Typen» und stellt darin unausgesprochen den 
Bezug zu Karl Moor her, dessen Status als Räuber und Edelmann eben nicht eindeu-
tig ist. Überhaupt schafft der Text es, in diesem Hinundher zwischen Schillerschem 
Text und Sprechsituation Bezüge herzustellen, die den Text aus der Repräsentation 
in die Präsenz der Bühne verlagern und seine Überzeitlichkeit deutlich machen, so 
wenn Karl/Klammer die Beziehung zwischen der Freiheit, auf der Bühne zu tun, 
was er möchte, und Karls Satz «Ich soll meinen Leib pressen in eine Schnürbrust 
und meinen Willen schnüren in Gesetze» (i, 2; S. 67) herstellt. Nach 20 Minuten, 
der üblichen Pausenlänge, konstatiert Karl/Klammer dann: «Ich habe dich beklaut: 
Ich hab dir alles geklaut, deine Erwartungshaltung, deine Ohrstöpsel, deine Hoff-
nung, dass da doch noch was kommt, deine Geduld, deine Zeit, deinen Text, von 
anderen Kollegen, aus anderen Stücken hab ich geklaut. Und warum itzt das? Weil 
ich ein Räuber bin» (1:38:40). Dann wechselt Karl/Klammer zum Text Moors, der 
aber aus der Ordnung gebracht wird. Die “Ringparabel” aus dem Gespräch mit dem 
Pater und Karls anschließende Rede an seine Räuber finden sich zunächst (ii, 3), 
dann folgen Karls Selbstzweifel in iii, 2, nach der Schlacht, und das Gespräch mit 
Kosinsky, schließlich aber kehrt der Text zu i, 2, zu Karls Bekehrung zum Räuber, 
zurück, indem er die einzelnen Räuber darstellt. Es folgt Karls Selbstmordmonolog 
in iv, 5, welcher nicht wie im Text durch die Begegnung mit Hermann und dem 
Vater, sondern durch die Rückblende auf die Szene i, 2 abgelöst wird, welche Karl/
Klammer mit den Worten einleitet «Ich muss nochmals zurückgehen» (1:56:00). 
Diese zwanzigminütige Verdichtung der Moorschen Rede gehört zu den starken 
Momenten der Inszenierung, weil sich in der Überblendung von Klammer und Karl 
die existentielle Suchbewegung Karls auch als Suchbewegung des Schauspielers voll-
zieht. «Der Regisseur und die Schauspieler sollen sich dem Stoff von ihrer eigenen 
Person aus nähern. Alles andere, sagt er [Nunes], sei unehrlich»41. Bei Karl wird 
dieser Ansatz deutlich und produktiv. 

Gekonnt wechselt der Text zwischen Plauderton und Referenzen auf die Ge-
genwart einerseits, Passagen Schillers andererseits. Das Publikum, “Eddy”, wird 
zum stummen Dialogpartner der Figur, wenn Karl zum Pater, den Räubern oder zu 
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Kosinsky spricht. Karl/Klammer bleibt also auf das existierende Publikum als pro-
sopopoisches Gegenüber bezogen, das gleichzeitig real existierend und fiktive Figur 
ist – wie er selbst. Allerdings fehlen die Repliken, die diesen Figuren zugeordnet 
sind. Der Zuschauer muss den Text kennen, um die Situation zu erfassen. Die leere 
Bühne gibt hierfür keine Anhaltspunkte.

Indem Karls Subjektivität in der performativen Rede hergestellt oder verloren 
wird – «ich habe mich selbst verloren», sagt Karl (iv, 5; S. 132), wird der Akt dieser 
Herstellung hervorgehoben und nicht die Darstellung. Mounia Meiborg schreibt in 
der “Zeit”:

Nunes will, dass der Zuschauer starke Gefühle hat. Vor allem, weil das Theater ohnehin an 
vielen Schwächen leidet, wie er findet: Der Film hat Schnitte, das Rockkonzert hat einen 
Star, der Zirkus hat einen Zauberer. Das Theater hat nur den Schauspieler, der eine Rolle 
spielt. Aus dieser Schwäche entwickelt Nunes eine Stärke: In Zeiten von Reality-tv und 
Facebook-Profilen, wo das vermeintlich Reale Fake ist, ist es sinnvoll, im Theater, der ärms-
ten Kunstform, nach Authentizität zu suchen42.

Wenn es in der Inszenierung der Räuber um Authentizität geht, dann liegt sie in die-
ser Offenlegung des Akts der Herstellung, welche im Spiel Klammers als Karl nach 
den anfänglichen ostentativen Wechseln zu einer Eindringlichkeit führt, die neben 
der anfänglichen Verfremdung steht. 

Die Geschichte der Räuberbande erfolgt nun (1:56:00)– analeptisch, aber chro-
nologisch erzählt, mit Karikaturen der einzelnen Räuber und eingeschobenen Chor-
passagen. Regieanweisungen werden von Klammer, aber auch vom Chor gesprochen, 
der zu diesem Zeitpunkt noch im Publikum sitzt. Kosinsky spricht vom Zuschauer-
raum aus wenige Zeilen der Kosinsky-Repliken und gibt so den Anlass, das Moorsche 
Schloss aufzusuchen. Nunes unterlässt die Karl-Amalia-Handlung43 und konzentriert 
sich zunächst auf Karls Begegnung mit dem Vater, den er in weißen Puder gestäubt 
spielt und dazu Repliken aus iv, 5 spricht. Klammer wäscht sich dann Gesicht und 
Haar und kehrt so zur Rolle Karl Moors zurück, der in seinem Racheschwur die Räu-
ber auf die Bühne ruft. Sie werden als Rachegeschwader gegen Franz eingesetzt, der 
zunächst allein, dann kurz mit Amalia die sich nun drehende Bühne einnimmt, bevor 
er seitlich postiert zu sprechen anfängt. Es kommt schließlich zur Begegnung Karls 
mit Amalia, an der der Chor sitzend teilhat. Karl wandelt Hand in Hand mit Amalia 
über die Drehbühne und sie äußert ihre Repliken fragend. Als sie um ihren Tod bittet, 
versucht er mehrfach, sie zu erschießen, doch nie gelingt es ihm, die Kugeln in den 
Lauf zu stecken, was zur Slapstick-Nummer wird. Dann zieht der Chor die Sturmhau-
be herunter und geht ab. Franz stirbt, doch das Opfer Amalias entfällt. 

Nunes kürzt den Text erheblich und stellt die «drei außerordentlichen Men-
schen» ins Zentrum, von denen Schiller in seiner Vorrede spricht: «Man wird mir 
einräumen, daß es eine widersinnige Zumutung ist, binnen drei Stunden drei außeror-
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dentliche Menschen zu erschöpfen, deren Tätigkeit von vielleicht tausend Räderchen 
abhänget»44. Der Zusammenhang der Figuren wird über einzelne Sätze und Gesten 
hergestellt. So wird Moors Satz «Aber wozu itzt das?» (i, 1; S. 69) von allen Figu-
ren aufgegriffen. Im Drama fragt Moor nach dem Sinn von Spiegelbergs Geschichte 
und erhält die Antwort: «Dazu – daß du sehen sollst, wie die Kräfte wachsen in der 
Not» (Ebd.). Geschichten bieten Exemplum und Ermutigung, sind aber in ihrem 
Sinn nicht immer zu dechiffrieren. Bei Nunes sprechen alle Figuren diesen Satz in 
unterschiedlichen Zusammenhängen. Er steht für die Frage an den Text – “aber wozu 
itzt das”, aber warum diesen Text Schillers noch heute – die die Figuren/Schauspieler 
über die Kontextualisierung des Stücks in der Theatersituation selbst beantworten. So 
bietet die Inszenierung immer wieder ostentativ Dechiffrierungen und Erklärungen, 
führt sie aber auch ad absurdum, wenn eine Figur mit Fackeln die Bühne überquert, 
nur damit Klammer erklären kann, das weise auf “Theaterfeuer”. Die theatralische 
Dopplung wie auch die Theatergeschichte werden benannter Teil des Spiels. 

Das andere häufig wiederholte Inszenierungselement ist Karls Satz «Theater-
feuer, das keine Pfeife Tabak anzündet. […] Pfui! Pfui über das schlappe Kastra-
tenjahrhundert, zu nichts nütze, als die Taten der Vorzeit wiederzukäuen und die 
Helden des Altertums […] zu verhunzen mit Trauerspielen» (i, 2; S. 66f.). Den Satz 
spricht bereits Franz als Karl, aber auch Klammer spricht ihn mehrfach, wenn er 
sich als Karl Moor zu erkennen gibt. Er wird begleitet von illustrierenden, über-
treibenden Gesten, die immer gleich wiederholt werden. Karls Ekel vor diesem 
«tintenklecksenden Säkulum» wendet sich in der Wiederholung auf das Stück 
selbst zurück – ist es nur Theaterfeuer, das nichts und niemanden anzündet – oder: 
«Kann diese Wut jede junge Generation teilen, die sich im Aufbegehren gegen das 
Althergebrachte befindet, kann sich in ihr wiederfinden, erkennen?»45. Ganz sicher 
scheint sich die Inszenierung nicht zu sein. Sie arbeitet mit dem Wechsel von Span-
nung und Entspannung und stellt Komik mit Bezug auf Emil Steinberger oder Josef 
Hader her; auch die Redeweise der Räuber im Stil des türkisch-deutschen Comedi-
ans Bülent Ceylan sorgt durch Irritation und Wiedererkennung für Komik. Karl/
Klammer benennt das komplexe Problem, das alles schon einmal gesagt oder auf 
die Bühne gebracht wurde. Angesichts der Fülle an Schiller-Inszenierungen gilt dies 
auch für die Aufführung selbst46.

Nunes spielt mit dem scheinbaren Zufall sowie dem Wechsel von der Fiktion zur 
Theatersituation. Er praktiziert den Schreck wie den Raub und unterschlägt gleich-
zeitig dem Zuschauer einen Teil des Schillerschen Textes. Unklar ist, was folglich 
von Schillers Aussage bleibt bzw. was die Aussage dieser Inszenierung ist47. Sicht-
bar ist der Akzent auf das Theatrale der Inszenierung selbst – Franz zerreißt einen 
imaginären Brief, Aenne Schwarz spielt in Anlehnung an das Figurentheater ihre 
Vergewaltigung eindrucksvoll alleine. Karl ironisiert seine Figur kurzzeitig, wenn er, 
der Räuberhauptmann, als Darth Vader aus dem Nebel tritt, hadert aber – wenn er 
Karl, nicht kurzweilig die Räuber darstellt – schließlich mit der Materie, den Pisto-
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lenkugeln, und Amalia geht entnervt ab. Sie ist weder Opfer wie bei Schiller, noch 
erzähltes Opfer wie bei Stemann, sondern enttäuschter Zeuge von Karls Versagen.

Wie anfangs herausgearbeitet, ist der Text Schillers deutlich monologisch ge-
prägt. Die Wahl des Chors oder des monologischen Einzeldarstellers ist daher 
durch den Text abgesichert. Indem Nunes die Repliken Schillers in Passagen auflöst, 
die in der Situation der Aussage monologisch sind – bis zum Erscheinen des Chors 
sind alle Schauspieler immer allein auf der Bühne – stellt er die Monologizität des 
eigentlich dialogischen Textes aus. Er dynamisiert und verdichtet zusammen mit der 
Dramaturgin Carmen Wolfram den Text. Im Unterschied zu Stemann exploriert 
Nunes jedoch nicht die Herstellung der Figur über die Stimme, sondern über Gestik 
und Mimik im Spannungsfeld mit Kabarett und Comedy einerseits, im bewussten 
Gleiten zwischen Schauspieler und Figur andererseits. Wo die Schauspieler bei Ste-
mann Teil eines namenlosen Chors bleiben, akzentuiert Nunes die Relation eines 
spezifischen Schauspielers, Michael Klammer, zu seiner Rolle. Noch Karls Versagen, 
Amalia zu töten, bleibt schließlich komisch und tragisch zugleich – der Ordnung af-
firmierende Gestus des Opfers hat ausgedient, Karl ist entmächtigt und entzaubert. 
Sein Selbstopfer am Ende der Räuber entfällt, weil sich die Figur selbst verloren 
hat. Die Souveränität, sich selbst zu opfern, wird am scheiternden Tötungsversuch 
Amalias dahin. 

5
Schluss

Schillers Räuber sind im gleichnamigen Theaterstück die Gruppe, aus der kein Ent-
rinnen ist. Einmal auf die Position des Räuberhauptmanns verpflichtet, gibt es nur 
noch den Ausweg des Freitods. Die im Schoße der Räuber gefundene Freiheit er-
weist sich als Schein. Im Unterschied zu Moor stellen die Räuber keine alternativen 
Identitäten her; ihre Identität stiftet sich aus dem Zusammenhalt der Gruppe. «Ihr 
seid nicht Moor!» (ii, 3; S. 106), ruft Karl ihnen zu, als er ihnen in einem rhetori-
schen Meisterstück scheinbar den Verrat an ihm aufdrängt. Bei Schiller fordern die 
Räuber das Opfer Amalias und wähnen den Zusammenhalt dadurch wieder her-
gestellt, wenngleich es nur der Auftakt zur Auflösung der Bande ist. Bei Stemann 
geht die Karl Moor-Bande ab, während, wie erwähnt, Amalia/Eggert den Text ihrer 
Ermordung spricht und dann die Bühne verlässt. Bei Nunes wird der Chor Zeuge, 
wie Karl scheitert bei seinem Versuch, Amalia zu töten. 

Schiller eröffnet in seinem Stück die Möglichkeit, der performativen Herstellung 
von Identität zuzuschauen48. Allein Amalia und der Vater halten unverbrüchlich an 
ihrer Position der liebenden Frau und des liebenden Vaters bis zum Schluss fest und 
das Zunichtewerden dieser Position in der Erkenntnis des Räubers vernichtet sie. 
Die Suche des Stemannschen Brüderpaares «nach dem Ich» (Stemann), aber nicht 
als vorfindbarem Wesen, sondern als möglichem Identitätsentwurf, bleibt vorläufig. 
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Das letzte Wort gehört Amalia, die letzte Geste ist ihre Geste des Mitleids mit dem 
toten Franz. Der Vater weigert sich, den Räuber und Brudermörder als seinen Sohn 
anzuerkennen und Amalias Mitleid auf der Bühne zeigt, dass die geschundene Krea-
tur Mitleid verdient. 

Bei Nunes finden erst am Ende die Figuren auf der Bühne zusammen. Wäh-
rend die Schauspieler nun auf ihre Figuren festgelegt sind, spricht der Chor Karls 
Fluch auf die Menschheit aus i, 2. Eine direkte Konfrontation der Figuren findet 
nur imaginär statt – wir sehen Karl auf Franz schießen. Die Bühne wird zur Dreh-
bühne; der Wechsel von Rampe und Bühnenmitte fällt damit weg. Assoziiert wird 
die Bewegung des Kreiselns und Strudelns, die Figuren verlieren den festen Boden. 
Nach dem Abgang Amalias setzt der Chor seine Sturmhaube ab mit den Worten 
des Vaters: «Ich habe keine Söhne mehr». Das Bühnenpersonal kehrt die Bühne 
und Karl bleibt allein in einer grünen, offensichtlich projizierten Idylle zurück und 
wiederholt den Satz, mit dem er den Rückblick einleitete: «Ich muss nochmal zu-
rückgehen». Doch das Stück ist vorbei, die Spielzeit um, und eine Revision nicht 
möglich. «Der Mensch bestimmt sich selbst. Alles läuft darauf zu. Aber Selbstbe-
stimmung bedeutet auch Verantwortung für das eigene Leben zu tragen, für das, was 
einem widerfährt, für das, was man sich gefallen lässt», schreibt die Dramaturgin 
Carmen Wolfram am Ende ihres Essays49. Bei Schiller übernimmt Karl souverän 
diese Verantwortung. Bei Nunes ist er hilflos gegenüber einer Situation, die er mit-
verschuldet hat. «Ich muss nochmal zurückgehen» leitet in der Revision die Erzäh-
lung ein und folgt in der Inszenierung zum ersten Mal auf Karls Selbstmordgedan-
ken (1:56:00), die er im Stück in iv, 5 artikuliert. Wenn er am Ende den Satz wieder 
aufnimmt, zeigt er die Notwendigkeit einer neuen Bestandsaufnahme angesichts 
des Scheiterns seiner Pläne – nicht aber, wie bei Schiller, die Tat. Indem sich Karl/
Klammer in der Inszenierung durchgängig damit befassen, offene Identitätsent-
würfe narrativ herzustellen, ist dieser Schluss für die Inszenierung folgerichtig. Er 
nimmt auf, was Judith Butler als Frage poststrukturalistischer performativer Iden-
titätsformationen in Giving an Account of Oneself herausstellt: «Does the postula-
tion of a subject who is not self-grounding, that is, whose conditions of emergence 
can never fully be accounted for, undermine the possibility of responsibility and, in 
particular, of giving an account of oneself ?»50. Karl/Klammer äußert zweimal die 
Notwendigkeit zurückzugehen. Die Lücken der Narration, die er beim ersten Mal 
füllt, öffnen sich am Ende des ersten Durchgangs erneut. Es gibt mehr als eine Ver-
sion der Geschichte – das zeigen auch die verschiedenen Erzählungen der anderen 
Figuren. Wo Schiller schließlich mit dem Selbstopfer Karls den Text abschließt und 
darin dessen Verantwortung affirmiert, begibt sich Nunes’ Karl noch einmal auf die 
Suche nach dieser Verantwortung. Doch ein zweiter Durchgang bleibt ihm durch 
die Inszenierung verwehrt. 

Der theaterwissenschaftliche und kulturwissenschaftliche Diskurs über Perfor-
mativität entwickelt und differenziert sich seit den 1990er Jahren. Beide Inszenie-
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rungen schreiben sich in diesen Diskurs über Theatralität und Performativität ein. 
Darin nehmen sie Strukturen des Schillerschen Textes auf und gehen gleichzeitig 
über ihn hinaus. Die Lösungen, die beide Regisseure für den Schluss gefunden ha-
ben, wären bei Schiller undenkbar. Karl als Tragödienheld muss im Drama am Ende 
für seinen Fehler einstehen, um die Ordnung wiederherzustellen. Die Verschiebung 
von der Episteme der Repräsentation zu der der Moderne, von der Horizontalität 
des Nebeneinanders zur Vertikalität der Geschichte, hält an der Kohärenz der Ge-
schichte und damit an der Verantwortung fest. Deswegen steht das Selbstopfer am 
Ende. Butlers oben zitierte Frage «Does the postulation of a subject who is not 
self-grounding, that is, whose conditions of emergence can never fully be accoun-
ted for, undermine the possibility of responsibility and, in particular, of giving an 
account of oneself ?» ist nicht die Frage des 18. Jahrhunderts, sondern die des 21. 
Indem beide Inszenierungen im offenen Schluss enden, der der Hauptfigur den hel-
dischen Abgang verweigert, bleibt die Antwort auf die Frage selbst aus. 
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Come fare la guerra con le parole: 
il caso del War Propaganda Bureau

di Flora de Giovanni

Abstract

At the outbreak of the First World War, Charles Masterman, head of the War Propaganda Bureau, 
invited a number of leading British writers to support the national cause with their works. The essay 
analyses some of the short stories commissioned by the War Propaganda Bureau, whose aim was to 
secure morale, regulating the affects of the population, seen as «a mass of affective beings», through 
ideals such as honour and glory. According to Attridge, a work of art is «one that brings the other into 
the field of the same». He maintains that it reveals that «dimension that has to remain out of sight 
if we are to pursue our normal paths through life», encouraging the reader to question the accepted 
values and norms of the culture to which he/she belongs. Part of his/her response to the work is thus 
a feeling of «strangeness». On the contrary, the literature of propaganda appears to accomplish a 
different task, namely, to make the extraordinary familiar. In order to reassure the reader, who is con-
cerned about his/her survival and the future of the nation, it highlights the connection and continuity 
between the exceptional war and the ordinary pre-war state, drawing on the literary tradition and 
resorting to common moral codes and shared notions of national identity.

Nell’agosto del 1914, a pochi giorni dall’inizio della guerra, Charles Masterman, de-
putato liberale e già redattore della sezione letteraria del “Daily Chronicle”, fu messo 
a capo del War Propaganda Bureau, meglio conosciuto con il nome di Wellington 
House dalla sede dei suoi uffici. Masterman si circondò di alcuni degli scrittori più 
noti del suo tempo – tra i quali figurano Kipling, Wells, Conan Doyle, Bennett, 
Barrie, Galsworthy – affinché servissero la nazione con i loro scritti1, una scelta che 
risultò praticabile perché la Gran Bretagna, un paese ad alto tasso di alfabetizzazio-
ne, poteva contare su un gran numero di lettori. Come nota Buitenhuis, «Seldom 
in recorded history have a nation’s writers so unreservedly rallied round a national 
cause»2. I pilastri dell’establishment letterario edoardiano, troppo avanti negli anni 
per arruolarsi, sostennero la causa patriottica con zelo da combattenti, contribuendo 
allo sforzo bellico con articoli e pamphlet (si pensi, per citarne solo alcuni, a To Arms 
di Doyle, The War that Will End War di Wells, The New Army di Kipling). Ma spesso 
riformularono le stesse idee in testi propriamente letterari, dove il messaggio, spoglia-
to dei toni crudi e accesi della propaganda diretta, veniva veicolato più sottilmente 
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attraverso l’elaborazione stilistica e la strutturazione narrativa. Wellington House era 
molto attenta a tenere sotto traccia l’ingaggio degli scrittori, le cui opere, per eserci-
tare efficacemente la propria influenza, dovevano apparire come espressione volon-
taria di un’intima convinzione – dovevano, insomma, potersi dire non propaganda 
ma letteratura. A conferire loro lo statuto di letterarietà che, come Derrida afferma, 
non è una proprietà intrinseca ma piuttosto un modo intenzionale di rapportarsi al 
testo secondo regole convenzionali e sociali condivise da autore, editore e lettore3, 
concorrevano dunque la paternità e la diffusione, affidata a case editrici e riviste che 
non potevano essere ricondotte allo Stato. 

I romanzi, i racconti e le poesie che nascono con lo specifico intento di suscita-
re e controllare gli affetti incanalandoli in una direzione che li traduca in azioni4, 
possiedono dunque una evidente «dimensione di performatività», un «potenziale 
d’azione» iscritto nel testo5, che ne suggerisce la lettura in un’ottica appunto perfor-
mativa – un’ottica, cioè, che privilegia il fare, l’agire. Ma come va inteso questo fare 
nel caso del testo letterario? Riconoscendo alla lingua il potere non solo di esprimere 
i sentimenti ma di farli, di determinarli. Si tratta, insomma, di spostare il fuoco da ciò 
che le persone fanno con le parole, secondo la celebre formulazione austiniana, a ciò 
che le parole fanno alle persone6.

In How to Do Things with Words (1962) Austin aveva coniato il termine “per-
formativo” per indicare quegli enunciati che compiono l’azione che esprimono, 
distinguendoli dai constativi (le asserzioni). Tuttavia, interpretare il testo lette-
rario in prospettiva performativa significa collocarsi all’incrocio tra la teoria di 
Austin che, debitamente rivisitata e rielaborata, è all’origine delle concezioni di 
Derrida e Judith Butler, e i Performance Studies, per tentare una saldatura, o quan-
tomeno un raccordo, tra i significati asintotici – vicini cioè, ma mai totalmente 
sovrapponibili – che le due aree disciplinari attribuiscono al concetto. Da un lato, 
dunque, il testo, non più considerato un prodotto, è concepito come processo, 
come evento che si compie, ogni volta lievemente diverso da sé, grazie all’atto 
della lettura. Questa posizione, che è manifestamente debitrice alla critica della 
ricezione, consente di valorizzare la presenza del pubblico, necessaria perché si dia 
spettacolo, e di porre l’accento sull’interazione tra l’opera e il fruitore, che è poi 
quanto permette di interpretare in termini performativi oggetti e fenomeni che 
propriamente tali non sono e di farne materia dei Performance Studies7. Dall’altro, 
l’enunciato letterario è accomunato all’enunciato performativo di matrice austi-
niana, perché, come questo, crea lo stato di cose a cui si riferisce piuttosto che rife-
rirsi a uno stato di cose preesistente, e non può essere sottoposto a verifica secondo 
il criterio vero/falso8. Culler scrive: 

since literature, as fiction, does not presume a reality already given and to be represented but 
instead posits its own truth, it inscribes its own context, institutes its own scene, and gives 
us to experience that instituting. […] What is said is the saying itself. Not only are characters 
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and events brought into being by language, but this performative instituting is foregroun-
ded, as event, an event dependent upon fiction and thus a performance of linguistic power9.

Grazie alla sospensione dell’incredulità – il patto fondativo che la costituisce come 
tale – la letteratura gode di illimitata libertà nel darsi come discorso, diventando il luo-
go privilegiato dell’esplorazione dell’interdetto culturale e delle possibilità di cambia-
mento. Considerata un «mondo testuale di potenziale tetico»10, nel quale l’ingenua 
fede nel significato e nel referente è sospesa, può dunque «dire tutto», benché tale 
condizione di sospensione sia ciò che “neutralizza” le assunzioni di cui si fa portatri-
ce proprio mentre le consente di esprimerle: «the literary meal that authors cook up 
requires suspensions of assertion and disbelief»11, afferma Houen, riassumendo così in 
poche, efficaci parole, i tratti tipicamente performativi dell’enunciato letterario.

Ma, come abbiamo appena letto, Culler pone anche l’accento sulla perfor-
mance del linguaggio, grazie alla quale la letteratura apparecchia mondi ipotetici 
che il lettore esperisce come se fossero reali, profondendovi passioni che mutano 
e si rinnovano di lettura in lettura. È in questa particolare condizione che il testo 
prende vita configurandosi non come un oggetto compiuto e dato una volta per 
tutte, ma piuttosto come un evento che necessita della compartecipazione del fru-
itore per realizzarsi: «it’s in responding to the handling of form that the reader 
of a literary work brings it into being as literature»12. Ma che tipo di evento è 
un’opera d’arte? Attridge lo definisce «one that brings the other into the field of 
the same, in the experience of the reader, listener or viewer». Tuttavia aggiunge: 
«a work of art is not other merely in the sense of being different, but is other 
because the dominant culture within which it is produced and received depends 
on its exclusion»13. L’artista, allora, è colui che pone una sfida alla cultura depu-
tata a ricevere il suo testo, perché individua quanto questa ostracizza ed esclude 
per conservarsi stabile e coesa, postulando la riconsiderazione e il riassestamento 
delle sue regole e dei suoi valori nel confronto con l’elemento inconsueto. A mio 
parere però, nel caso della propaganda letteraria, che pure è terreno privilegiato 
dell’irruzione dell’estraneo nel familiare per i temi che tratta, la dinamica non 
è quella destabilizzante che Attridge delinea, quanto piuttosto il suo contrario: 
come vedremo, la scrittura cerca di ricucire, di appianare, di ristabilire continuità 
e l’artista, ingaggiato questa volta dallo Stato, non svela bensì nasconde le ferite 
inferte dalla guerra al corpo dolente della civiltà.

Ma torniamo agli affetti sollecitati dalla lettura, intorno ai quali non c’è ac-
cordo tra gli emotional realists, che reputano reali i sentimenti rappresentati in 
letteratura e altrettanto reali le risposte emotive con cui chi legge li recepisce, e gli 
emotional irrealists, che sostengono invece la natura fittizia di entrambi. Secondo 
Attridge, tali affetti sono sostanzialmente indotti dalla manipolazione della lin-
gua, e ciò li differenzia da quelli che si generano in circostanze reali: «The emo-
tions aroused by the images depicted are not directly experienced as the reality 
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they represent would be, but are staged and controlled by the subtle arrangements 
of language»14. Anche se poi riconosce il contributo del contenuto della storia nel 
determinare la reazione del lettore: «a representational work of art does imply 
an emotional response to the people, events or objects represented, and is usually 
taken as an invitation to share that response»15. Una precisazione che torna utile 
nel caso della propaganda letteraria, dove le immagini, le figure, i fatti che satura-
no la narrazione sono il più delle volte lo specchio della situazione che il lettore sta 
direttamente sperimentando e si rivelano quindi particolarmente atti a generare 
una risposta empatica: la tensione che s’istituisce tra la guerra raccontata e la guer-
ra reale, separate dall’atto della lettura, è manifestamente un potente strumento 
di coinvolgimento affettivo. Tuttavia tali emozioni, per quanto collegate al vissuto 
del lettore, sono sempre mediate dallo statuto fittizio della letteratura, indotte 
dalla sapiente manipolazione del mezzo, accresciute dall’ammirazione per l’abilità 
dell’autore. Generano, dunque, quel piacere a cui l’arte deve la sua suggestione e 
il suo ascendente, e questa consapevolezza dovette evidentemente convincere gli 
organi governativi ad affiancare opere di finzione alla propaganda propriamente 
detta.

Il termine “propaganda”, con il quale ci si riferisce a tecniche di persuasione 
specificamente legate alla società post-industriale, entra nel linguaggio comune 
proprio con la prima guerra mondiale e la definizione di Pratkanis e Aronson, 
benché generale, ben si presta a individuarne i tratti fondamentali dell’attività 
di promozione della guerra, in cui lo Stato si impegna sin dalle prime battute del 
conflitto: «La propaganda comporta l’abile uso di immagini, slogan e simboli 
che sfruttano i nostri pregiudizi e le nostre emozioni; è la comunicazione di un 
particolare punto di vista, con l’obiettivo di indurre il destinatario del messaggio 
ad accettare “volontariamente” questa posizione come se fosse la propria»16. Se 
abilmente costruita e capillarmente diffusa, rende impossibile non solo esprime-
re ma persino avere un’opinione alternativa, perché esercita sul destinatario una 
pressione morale alla quale questi non può sottrarsi senza essere accusato – senza 
autoaccusarsi – di codardia e di disfattismo17. Ma perché tale pressione morale 
possa incidere efficacemente sullo spirito della nazione, è necessario che gli osta-
coli comunemente posti dalla civiltà alla violenza omicida siano rimossi: è necessa-
rio insomma riformulare le regole, così che al soldato e al civile in tempo di guerra 
sia garantita l’impunità psicologica per gli atti che compie. Un simile risultato si 
ottiene con la drastica semplificazione della complessità dell’immagine dell’altro 
e dell’ambivalente relazione a cui ci convoca attraverso l’imposizione di etichette, 
che per loro natura evidenziano solo alcuni tratti di quanto sono chiamate a iden-
tificare occultandone altri. Nondimeno tali etichette contribuiscono attivamente 
a creare la realtà sociale, indirizzando l’immaginario e influenzando i comporta-
menti – in una parola pre-persuadendo, determinando cioè la risposta cognitiva del 
destinatario in assenza di argomentazione razionale18.
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Cancellando quello “spazio di mezzo” grigio e indistinto nel quale attecchisce 
il conflitto morale, la propaganda riconfigura il mondo secondo la dicotomia noi/
loro, netta e comprensibile, nella quale trovano un posto preciso alleati e nemici: 

All the grey complexities and ambiguities of the prewar period fell away, and in the sub-
sequent grand simplification, the Germans became the enemy of whom any barbarism could 
be believed, the French became the noble saviours of an ancient civilization, and the British 
and imperial troops became as nights of old, riding out of the west to the succour of a be-
leaguered ally19. 

Naturalmente è sull’immagine dei tedeschi che maggiormente si lavora, minimizzan-
done l’umanità attraverso l’enfasi sulla ferocia animalesca, massimizzandone la colpa 
– l’incontenibile avidità che è all’origine delle ostilità – per giustificare contromisure 
ugualmente brutali senza incorrere nell’auto-sanzione morale. La propaganda alleata 
vuole dunque dimostrare che la Germania conduce una guerra ingiusta con mezzi in-
giusti, violando contemporaneamente lo jus ad bellum e lo jus in bello20. The Report of 
the Committee on Alleged German Outrages, pubblicato nel maggio 1915 e conosciuto 
come Bryce Report perché redatto sotto la supervisione di Lord Bryce, storico e giuri-
sta, dà conto delle atrocità commesse dai tedeschi nel Belgio occupato: mutilazioni, 
esecuzioni sommarie, stupri, descritti in un tono sobrio e oggettivo da documento 
legale, diventano presto un incontrovertibile dato di fatto sebbene non siano prova-
ti21. Le immagini dei bambini infilzati dalle baionette, delle donne alle quali sono stati 
asportati seno e mani, si dimostrano particolarmente persuasive, perché evocano le re-
lazioni primarie su cui si fonda la comunità, delle quali la propaganda vuole fare il col-
lante della società tutta22. Vere o presunte che siano, le atrocità perpetrate contro questi 
innocenti, variamente evocate in manifesti, medaglie, timbri, cartoline e in ogni sorta 
di pagina scritta sino alla letteratura per l’infanzia, vanno ad alimentare la propaganda, 
rivelandosi esempio precoce delle così dette “pallottole magiche” d’informazione con 
cui i media plasmano l’opinione pubblica23. 

La propaganda britannica ha sostanzialmente un triplice scopo: influenzare le 
nazioni neutrali, in special modo gli Stati Uniti, perché rimangano tali o prendano 
le armi al fianco degli alleati; spingere la popolazione ad arruolarsi; mantenere alto il 
morale delle truppe e dei civili, che in una “guerra totale” quale è quella del 1914-1918 
sono per la prima volta direttamente e dolorosamente coinvolti nel conflitto. La de-
finizione, coniata appunto in quell’occasione, indica l’espansione del fronte di guer-
ra grazie alle nuove tecnologie distruttive (si pensi ad esempio ai bombardamenti 
strategici) e la conseguente riduzione della distanza tra combattenti e non combat-
tenti. Tutta la vita, la vita di tutti, è subordinata allo sforzo bellico e l’apparato dello 
Stato ne controlla ogni manifestazione (voci e notizie incluse), attento a contenere 
gli affetti in eccesso e a incanalarli grazie a ideali come gloria, onore, sacrificio, per 
impedire che degenerino nel panico, la spinta disorganizzante che destruttura l’as-
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setto di forze necessario alla mobilitazione totale. Perché ciò non avvenga, bisogna 
lavorare sul morale, uno stato mentale condiviso che spinge la collettività – intesa 
come «mass of affective beings» – all’azione: «In short, morale as a property of a 
population is addressed as a fundamental component of a state’s potential power in 
the state-versus-state dynamics of “total war”»24. In quanto contrario del panico, il 
morale è dunque ciò che permette all’attività bellica di non esaurire lo slancio inizia-
le, che nel caso della prima guerra mondiale assunse non di rado l’aspetto di adesione 
entusiastica a un progetto comune al quale l’io individuale subordinava volontaria-
mente le proprie esigenze25; è, insomma, ciò che ne assicura la performance, intesa 
questa volta come prestazione che rispetti uno standard prestabilito26.

Il controllo pervasivo del governo sulle emozioni non si limita all’accurata sele-
zione delle notizie, ma prevede anche l’eufemistica elaborazione della loro forma e 
la scelta oculata dei tempi di divulgazione27: nascondere, modificare, inventare sono 
attività intraprese di concerto dalla censura e dalla propaganda, due facce della stessa 
medaglia. Il dora (Defense of the Realm Act), in vigore dal quarto giorno di guerra, 
con pochi articoli ben congegnati dà allo Stato potere illimitato sulla trasmissione 
dell’informazione e ben presto anche sull’espressione artistica28, compromettendo 
la credibilità dei giornali per la durata del conflitto e legittimando voci e miti mes-
si a punto con lo scopo specifico di agire sugli affetti di coloro che maggiormente 
sono influenzabili perché in ansia per la propria sopravvivenza. Insomma, «rumor 
formation was a central technique of the “morale” operations»29. Del resto, come 
sottolinea Bloch, «si crede facilmente a ciò che si ha bisogno di credere»30: la falsa 
notizia nasce da rappresentazioni collettive che le preesistono, riattivate, per così 
dire, dal turbamento comune che deriva dalla «brusca lacerazione dei legami sociali 
essenziali». Anche secondo Fussell, la proliferazione di fantasie e leggende durante 
la prima guerra mondiale è da ricondursi allo spaesamento derivante dall’inaudito 
mutamento che l’uomo si trova a fronteggiare: «It was as if the general human im-
pulse to make fictions had been dramatically unleashed by the novelty, immensity, 
and grotesqueness of the proceedings. […] The result was an approximation of the 
popular psychological atmosphere of the Middle Ages»31. Uno spaesamento che, 
nel caso dei soldati, Leeds attribuisce alle mutate condizioni percettive imposte dal-
la permanenza nelle trincee, che predispongono all’abbandono dell’organizzazione 
cognitiva sequenziale – nota anche come razionale, analitica o scientifica – e all’ade-
sione all’organizzazione cognitiva parallela, cioè irrazionale, intuitiva, magica32. Tali 
fantasie, che sono insomma tentativi di dare una nuova articolazione alla realtà e che 
proliferano in assenza di notizie certe, replicano temi da sempre presenti nell’imma-
ginario, antichi motivi letterari. 

Talvolta – è il caso di The Bowmen di Arthur Machen, un racconto pubblicato 
sul “London Evening News” nel settembre del 1914 – nascono come letteratura ma 
dalla letteratura, che si configura inequivocabilmente come invenzione, si distacca-
no per assumere l’ambigua plausibilità della voce. Machen, pur non essendo tra gli 
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scrittori convocati da Masterman a Wellington House, era nondimeno sostenuto 
da un incrollabile ardore patriottico e la storia, ispirata al racconto di Kipling The 
Lost Legion, vuole sollevare il morale della nazione, a poche settimane dalla ritirata 
di Mons, la prima battaglia che vede coinvolte le truppe britanniche. Mentre infuria 
il fuoco tedesco, tra i due eserciti s’interpone «a long line of shapes, with a shin-
ing about them. They were like men who drew the bow, and with another shout 
their cloud of arrows flew singing and tingling through the air towards the German 
hosts […] St. George had brought his Agincourt bowmen to save the English»33. «A 
timely piece of patriotic wish fulfilment that caught the mood of the nation»34, il 
racconto viene replicato in riviste e pamphlet distribuiti al fronte e citato nei sermo-
ni che perorano la giusta causa dell’Inghilterra, trasformandosi in un “fatto realmen-
te accaduto” a dispetto dell’assenza di testimoni diretti. E, potremmo aggiungere, a 
dispetto di Machen stesso, che continua a rivendicarne la natura fantastica afferman-
do che, sebbene creda ai miracoli, non può credere a questo perché l’ha inventato lui. 
Ma la sua posizione lo espone all’attacco di chi lo accusa di non comprendere quanto 
in questo momento la nazione abbia bisogno di consolazione35. 

A ben vedere, tuttavia, il racconto stesso sembra smentirlo, quasi portasse in-
scritte le “istruzioni per l’uso” che consentono di leggerlo come il resoconto di una 
manifestazione divina, eccezionale, certo, ma non per questo meno reale. Nell’ulti-
mo capoverso, infatti, l’autore scrive: «In Germany, a country ruled by scientific prin-
ciples, the great general staff decided that the contemptible English must have em-
ployed shells containing an unknown gas of poisonous nature, as no wounds were 
discernible on the bodies of the dead German soldiers»36. La Germania materialista 
e ottusamente efficiente che la propaganda britannica, attenta ora a sminuire l’ori-
gine comune tra i due popoli37, va delineando, evoca per contrasto la spiritualità e la 
fede che appaiono come tratti distintivi della identità nazionale degli inglesi, con-
vocandoli sul piano della trascendenza. Così la storia s’invera, in una sospensione 
dell’incredulità che va ben oltre il tempo della lettura, non più creazione letteraria 
ma miracolo effettivamente verificatosi, le cui conseguenze rassicuranti – la garanzia 
della protezione divina – riverberano sul mondo reale, modificandone la percezione 
affettiva, in un bell’esempio del valore performativo della parola.

Il richiamo ad Agincourt e alle crociate tramite la figura di San Giorgio (patro-
no dell’Inghilterra e protettore dei soldati, apparso ai combattenti, secondo la leg-
genda, durante la battaglia di Antiochia), risponde all’esigenza di rendere familiare 
la guerra così che possa essere immaginata e sopportata, così che le si possa dare un 
senso. Di tale esigenza la propaganda è consapevole: la colloca quindi nella storia 
normalizzandola nel paragone con le guerre del passato38 e la rappresenta nel lin-
guaggio retorico e romantico della tradizione letteraria, un repertorio a portata di 
mano che dispensa parole per rendere riconoscibile quanto è invece senza preceden-
ti. La propaganda, insomma, s’inventa un’immagine del conflitto alla quale il paese 
finirà in buona misura per credere, dettando le regole secondo cui va raccontato 
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e modellando la condotta e le aspettative di coloro che lo combattono al fronte e 
in patria. Ponendo l’accento su quanto la letteratura influenzi la nostra percezio-
ne della realtà, Hynes afferma che gli inglesi imparano a vedere la guerra attraverso 
gli occhi degli scrittori e che Tommy Atkins, l’archetipo del soldato britannico, na-
sce dalla penna di Kipling per trasmigrare in The First Hundred Thousands di Hay 
(1915) e in Sergent Michael Cassidy di McNeile Sapper (1916), entrambi associati a 
Wellington House, che danno alla figura ulteriore diffusione e popolarità: «He had 
created the literary type, and the style that would make it possible to write about 
common soldiers without glorifying them, making them simultaneously […] brave, 
comical, devoted, prosaic, etc. It may be that Kipling, by writing about British sol-
diers in this mode, made them like that»39. Kipling, insomma, avrebbe dato vita 
non solo al prototipo letterario ma anche al soldato in carne ed ossa, che adotta 
un atteggiamento ispirato alle sue opere almeno sino a quando non sarà sopraffatto 
dall’orrore di ciò che sta vivendo. L’enunciato letterario in questo caso sembra de-
terminare effettivamente lo stato di cose a cui fa riferimento, sembra compiere ciò 
che dice, mostrando il potere performativo della parola, intenso come forza capace 
di modellare un’identità socialmente riconosciuta. 

Se dunque la propaganda letteraria cerca di riarticolare la radicale discontinuità 
tra l’esperienza bellica e il tempo di pace attraverso strutture narrative tradizionali 
e un linguaggio familiare, prevedibile, la letteratura formulaica, per definizione di 
facile lettura e di vasta diffusione, può prestarsi agli scopi di Wellington House. È il 
caso di His Last Bow pubblicato sullo “Strand Magazine” nel 1917, in cui Sherlock 
Holmes mette la sua straordinaria intelligenza al servizio del paese. La popolarità di 
Holmes, eccentrico gentiluomo inglese e personificazione del potere della ragione, 
ne fa un eroe nazionale, una sorta di santo protettore laico, che con il suo intervento 
provvidenziale neutralizza le manovre del nemico e lo consegna alla giustizia. Se 
Machen dunque aveva fatto appello alla spiritualità e alla fede nel soprannaturale del 
lettore, Doyle lo rassicura celebrando la tradizione razionalistica che è il tratto di-
stintivo della sua cultura. E lo fa, per giunta, affidandosi a un meccanismo a sua volta 
rassicurante, quello seriale, che si serve del ritorno dell’uguale sotto forma di schemi 
narrativi già sperimentati e di personaggi già noti per procurare piacere a chi legge 
– una serialità che egli è attento a enfatizzare, rievocando le figure di Moriarty e del 
colonnello Moran, storici avversari di Holmes, e collegando, sia pure flebilmente, 
His Last Bow al celebre A Scandal in Bohemia, la prima short story che vede Holmes 
protagonista e che lo portò effettivamente al successo dopo il tiepido esordio dei 
romanzi A Study in Scarlet e The Sign of the Four.

Lo scrittore scozzese sceglie di evocare il temuto spettro dello spionaggio tede-
sco che, sebbene radicato saldamente nell’immaginazione collettiva anche prima, 
diventerà una vera e propria ossessione dopo l’inizio del conflitto, secondo per 
diffusione solo alle storie di atrocità40. È il 2 agosto 1914 – la Gran Bretagna en-
trerà in guerra due giorni dopo – e il barone Von Herling fa visita a Von Bork, «a 
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man who could hardly be matched among all the devoted agents of the Kaiser»41. 
Questi si sta preparando a lasciare l’Inghilterra dopo avervi svolto una lunga e 
proficua attività di spionaggio frequentando l’aristocrazia locale e assecondan-
done i costumi e le manie. L’autore costruisce il racconto sull’opposizione noi/
loro, enunciata dalla prospettiva dei tedeschi, il cui senso di superiorità si rivelerà 
ironicamente ingiustificato nel finale. Agli inglesi sono infatti attribuite caratte-
ristiche nazionali assai poco lusinghiere: remissivi, ingenui, un po’ ottusi, in una 
parola, facili da ingannare, fanno resistenza solo se colpiti nei loro pregiudizi e 
nelle loro incomprensibili abitudini insulari, tra cui figura la passione agonistica. 
Doyle riprende l’immagine, comune nella narrativa dei primi anni di guerra, del 
tedesco «who tells us some home truths about our unpreparedness and devotion 
to sport»42 – uno sport che ripropone attraverso lo sguardo sprezzante del nemico 
non più come modello di condotta dell’esercito britannico secondo quanto affer-
mava la propaganda, ma piuttosto come ossessione nazionale di una società fatua 
e puerile. Se Lloyd George aveva dichiarato che il soldato si arruola «in a sporting 
spirit […] to see fair play to a small nation trampled upon by a bully»43, Von Bork 
e Von Herling danno voce alla visione tipicamente tedesca di un’Inghilterra mer-
cantile e affaristica, pronta in nome dei suoi interessi a comportarsi slealmente e a 
mettere da parte la dignità, delineando così il profilo della nazione borghese per 
eccellenza che la Germania, giovane e idealista, si propone di annientare per porre 
fine alla «cospirazione del commercio»44: 

“England may leave France to her fate […] and Belgium too.”
Von Bork shook his head. “I don’t see how that could be. There is a definite treaty there. It 
should be the end of her – and what an end! She could never recover from such a humili-
ation.”
“She would at least have peace for the moment.”
“But her honour?”
“Tut, my dear sir, we live in a utilitarian age. Honour is a medieval conception. Besides, 
England is not ready”45.

Doyle gioca dunque sulla propaganda avversaria per costruire la propria, mettendo 
a punto il quadro di un paese sonnolento, prigioniero delle convenzioni, utilitarista, 
privo di senso dell’onore e, per giunta, impreparato alla guerra, che sovvertirà con 
il coup de théâtre finale, dando presumibilmente piena soddisfazione al patriottismo 
del lettore. 

Accompagnato dall’immancabile Watson, Sherlock Holmes compare in sce-
na alla fine della short story sotto le mentite spoglie di Altamont che, fingendosi 
un emissario di Von Bork e un traditore della patria, ne ha in realtà vanificato le 
manovre. Holmes consegna Von Bork a Scotland Yard, non prima, però, di avergli 
rinfacciato la slealtà e la crudeltà verso i suoi uomini, che, secondo l’uso invalso in 
Germania, ha abbandonato al loro destino dopo essersene servito. Se Von Bork si è 
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abilmente mescolato all’aristocrazia britannica, fingendosi «a good old sport, quite 
a decent fellow for a German»46, il detective ha a sua volta ingannato il più perico-
loso degli impostori, interrompendo il suo esilio volontario in una piccola fattoria 
dei Downs meridionali per dare un contributo allo sforzo bellico, come ciascuno 
è chiamato a fare. Ma Doyle non si limita ad affermare la superiorità degli inglesi 
e a offrire Holmes a modello perché i suoi connazionali partecipino con senso di 
responsabilità alla mobilitazione totale: promette al suo paese un avvenire migliore, 
dimostrando di avere compreso quanto il morale, che è una forza prospettica, dipen-
da dalla fede nel futuro, che, a dispetto del drammatico presente, è la spinta perché 
ci si adoperi concretamente per la sopravvivenza della nazione47. Al protagonista, 
come si conviene, è affidato il messaggio finale della narrazione: «There’s an east 
wind coming all the same, such a wind as never blew on England yet. It will be cold 
and bitter, Watson, and a good many of us may wither before its blast. But it’s God’s 
own wind none the less, and a cleaner, better, stronger land will lie in the sunshine 
when the storm has cleared»48. Il conflitto è ineluttabile e costerà grande sacrificio 
e dolore, ma ne sortirà un paese migliore e più integro che, sferzato dalla tempesta, 
si sarà ridestato e avrà saputo rinunciare agli agi che lo hanno contaminato. L’aristo-
crazia oziosa che Doyle descrive attraverso gli occhi di Von Bork non è allora solo 
la proiezione del preconcetto nemico, ma, l’autore sembra dirci, è davvero parte di 
un’Inghilterra che ha perso il senso della sua missione, che si è abbandonata al lusso 
e all’autoindulgenza: la guerra, dunque, con il suo ascetismo maschile, le sue priva-
zioni, i suoi disagi, non rappresenta necessariamente, come pure parte dell’opinione 
pubblica credeva, la barbarie che travolge la civiltà, ma è piuttosto una forza benefi-
ca, che della civiltà favorisce la rinascita49.

A una delle più diffuse storie di atrocità – quella secondo cui i tedeschi ampu-
tavano le mani ai bambini belgi per impedire loro di servire il paese una volta adulti 
– fa riferimento il racconto di Kipling Swept and Garnished, pubblicato su “The 
Century Magazine” nel gennaio 1915. Se Doyle tratteggia l’immagine di un nemico 
temibile perché astuto e organizzato – un degno avversario di Sherlock Holmes, 
insomma – Kipling descrive invece un’anziana signora febbricitante del tutto co-
mune, cocciutamente convinta delle ragioni del suo paese e ossessionata dalla cura 
domestica al punto da disporre in assetto geometrico gli oggetti che arredano il suo 
appartamento a Berlino. Frau Ebermann, nel cui nome (verro, cinghiale) è iscritta 
la natura suina attribuita dagli inglesi ai tedeschi, è dunque la personificazione dello 
stereotipo che li vede come «swine-like sticklers for order»50. Ma la sua abitazione 
«pulita e ben ordinata», come vuole la citazione evangelica che fa da titolo al rac-
conto, si dimostra insufficiente a isolarla dalla guerra che infuria fuori, della quale 
le arrivano notizie trionfali attraverso i giornali e le lettere del figlio soldato. Infatti, 
per la legge del contrappasso sottesa a questa “storia di vendetta”, definita da Angus 
Wilson «a masterly parable of cosiness brutally dispersed»51, la sua camera da letto 
immacolata è invasa da un gruppo di bambini belgi, così come il Belgio è stato invaso 
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dalle forze di occupazione tedesche. Se si tratti di un’apparizione soprannaturale 
come nel successivo A Madonna of the Trenches, o di un’allucinazione causata dalla 
febbre, Kipling non lo dice con chiarezza, ma in ogni caso le piccole vittime che si 
materializzano in uno spazio rigidamente, inflessibilmente predisposto sin nei più 
piccoli dettagli, hanno tutta l’aria di rappresentare l’inatteso affiorare di un sapere 
indesiderato, che s’impone infine alla coscienza della vecchia signora, sicura, come 
vogliono le fonti governative, che i tedeschi sparino sui civili perché attaccati a tra-
dimento e che i bambini muoiano accidentalmente, se mai a causa della loro in-
contenibile vivacità: «I have very good information. I know how it happened. You 
should have been more careful. You should not have run out to see the horses and 
guns passing. That is how it is done when our troops pass through. My son has writ-
ten me so»52. Il suo santuario domestico diventa quindi «a political arena for the 
de-propagandizing of the truth»53, perché, come Doyle ma in modo più radicale, 
anche Kipling destituisce di fondamento la propaganda altrui nel mettere a punto 
la propria, che però, grazie alla conclamata matrice letteraria del testo, non rischia di 
venire investita, di rimbalzo, da uguale discredito.

Costruito sull’implicito ma non per questo meno ironico parallelo tra le due 
invasioni – con Frau Ebermann che rimprovera ai piccoli belgi la mancanza di buo-
na educazione per essersi accomodati sul suo divano senza permesso – il racconto 
pone a confronto il carnefice, sotto le spoglie dell’arida vecchia signora ossessionata 
dall’ordine e ostile ai bambini, e le vittime, di cui Kipling ricostruisce con tocco deli-
cato le movenze tipicamente infantili, facendone un potente catalizzatore di pathos 
specialmente in due punti della narrazione: quello in cui, attraverso il riferimento 
alla separazione dei piccoli dai genitori, si ribadisce la gravità della minaccia rappre-
sentata dalla guerra per le relazioni primarie fondate sugli affetti più sacri e più cari; e 
quello in cui, sia pure per sottrazione, si allude all’odiosa mutilazione a cui, secondo 
le voci, i bambini belgi erano sottoposti: 

“But now we will go away from here. The poor lady is tired”, said the elder girl, plucking [the 
boy’s] sleeve.
“Oh, you hurt, you hurt!” he cried, and burst into tears.
“What is that for?” said Frau Ebermann. “To cry in a room where a poor lady is sick is very 
inconsiderate”.
“Oh, but look, lady!” said the elder girl.
Frau Ebermann looked and saw54.

L’emozione di chi legge è indubitabilmente mossa dal contenuto della storia, ma 
non si può negare che Kipling manipoli il mezzo con sufficiente maestria, senza cal-
care la mano, ricorrendo a una serie di espedienti narrativi e stilistici che stemperano 
la crudezza della propaganda diretta ma non ne diluiscono il messaggio. In tutto il 
testo, infatti, s’inseguono rimandi e suggestioni che sta al lettore intrecciare, attivan-
do quella competenza propriamente letteraria che gli consente, ad esempio, di co-
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gliere i tratti psicologici della protagonista nella descrizione dello spazio che abita55. 
Dunque «Kipling delivers a potent propaganda message, with these small Belgian 
specters – German swine do not care whom they kill and kill they will unless Al-
lied men “stand up and meet the war”»56, esortando implicitamente i connazionali, 
come già aveva fatto nella poesia For All we Have and Are del 1914, a prendere le armi 
in difesa dei propri figli e della propria civiltà, minacciati dall’«Unno alle porte». 

Se Swept and Garnished è indubitabilmente una chiamata alle armi, non al-
trettanto chiaro, almeno al lettore di oggi, è l’intento di un altro racconto di poco 
successivo, pure scritto sulla scia dei rapporti di atrocità, che taluni hanno defini-
to una «fantasia di vendetta». In Mary Postgate, pubblicato nel settembre del 1915 
sul “Nash’s and Pall Mall Magazine”, il nemico non assume le detestabili fattezze 
di una vecchia signora ostinata, madre simbolica di una genia di distruttori, ma 
piuttosto quelle di un giovane aviatore precipitato sul suolo inglese, che implora 
di essere salvato, mentre è la protagonista, che lo lascia morire, a presentarsi come 
«an unswerving believer in the bellicose patriotism wartime newspapers propag-
ated, and in the propagandist caricatures of the enemy they often offered»57. Una 
sorta di Frau Ebermann locale, dunque, potremmo dire, ma non è così che Kipling 
concepisce Mary Postgate: se infatti interpretiamo il suo comportamento alla luce di 
The Beginnings, i versi che significativamente seguono la short story nella raccolta A 
Diversity of Creatures del 1917, possiamo collocare quello che ci appare come un fred-
do atto di ferocia nel contesto che lo ha prodotto e riconsegnarlo al suo originario 
intento propagandistico. Nella poesia, che proclama lo jus ad bellum della nazione, 
costretta a entrare in guerra dall’aggressiva politica espansionistica della Germania, 
l’Inghilterra viene descritta come un avversario temibile perché animato da un odio 
implacabile che però non gli appartiene – «It was not part of their blood/It came 
to them very late» – a cui si piega solo quando ha la certezza dei torti perpetrati dal 
nemico: «They were icy willing to wait/Till every count should be proved»58. E 
singolarmente – ma forse poi neanche tanto, se li si considera una sorta di commiato 
che veicola il messaggio dell’autore e assolve retrospettivamente la raccolta dal so-
spetto di essere stata prodotta su commissione – i versi sminuiscono debitamente il 
ruolo del governo nell’alimentare quell’odio, «not preached to the crowd», «not 
taught by the State», e quindi assolutamente spontaneo, naturale per un popolo 
che abbia il senso della giustizia. Se Swept and Garnished è un pezzo di propagan-
da anti-tedesco, Mary Postgate, letto contro questo sfondo, si configura allora come 
«whole-heartedly pro-British, and reflects the early zeal of the home front war»59. 

Il racconto è ambientato in un piccolo villaggio inglese, che, nella sua ordina-
ta composizione sociale, simboleggia la Gran Bretagna tutta, vista ora significati-
vamente come una comunità cementata dalle relazioni di lealtà e solidarietà sulle 
quali la propaganda pone l’accento, per creare all’interno della società civile quel 
senso di unità che la riconfiguri come una sorta di grande famiglia60. Mary Postgate, 
la protagonista, è una sbiadita dama di compagnia di mezza età, tipicamente bri-
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tannica nella sua compostezza, che si trova a fronteggiare «a war, which, unlike all 
wars that Mary could remember, did not stay decently outside England and in the 
newspapers, but intruded on the lives of people whom she knew»61. Custode del 
fronte interno oramai sprovvisto di uomini, la donna deve accollarsi una serie di 
mansioni insolite per chi ha invece la sola missione «to make a happy home […] for 
a husband and children»62. Mary Postgate, che tale missione non ha mai svolto, si 
trova invece a portarne a compimento un’altra, quella che Wynn, il ragazzo da lei 
allevato con devozione, ha lasciato in sospeso morendo in un incidente aereo prima 
di raggiungere il fronte. «It’s a great pity he didn’t die in action after he had killed 
somebody»63, commenta Mary, incarnando, come vuole la propaganda, la “madre 
militante” che rinuncia ai suoi affetti e immola di buon grado il figlio sull’altare della 
patria. Ma quando al suo dolore si somma l’errata convinzione che la piccola Edna, 
una bambina del villaggio, sia stata uccisa da una bomba nemica, non esita a lasciare 
morire il soldato tedesco gravemente ferito che ha trovato in giardino: «This, for 
instance, was her work – work which no man […] would ever have done. A man, at 
such a crisis, would be what Wynn called a “sportsman”; would leave everything to 
fetch help, and would certainly bring It into the house»64.

La figura della protagonista è delineata con tratti che ne neutralizzano la femmini-
lità e che, via via enfatizzati nell’arco del racconto, tendono a renderne più credibile la 
metamorfosi da “madre militante” in vero e proprio soldato65 – un soldato, parrebbe, 
più efficiente di Wynn stesso, perché non ostacolato nell’azione dal codice del fair play 
che ispira la condotta dell’esercito britannico. Lo scrittore sembra suggerire l’esistenza 
di un’originaria correlazione tra il suo nubilato e l’atteggiamento verso il nemico, tra 
l’essere venuta meno alla tradizionale funzione femminile e l’avere abbracciato il ruolo 
della vendicatrice, perché, come il testo dice con chiarezza, «A woman who had missed 
these things could still be useful – more useful than a man in certain respects»66: la 
madre di nessuno, può diventare, in sostituzione, la madre di tutti, la madre vergine 
– la Vergine Madre – a cui è affidata la salvezza della nazione. Forse effettivamente le 
ragioni dell’indottrinamento di massa che Kipling fa proprie con convinzione, persino 
con entusiasmo (almeno sino a quando, pochi mesi dopo avere scritto Mary Postgate, 
non perde il figlio in battaglia), ci impongono di sorvolare sulle ambiguità che il testo 
lascia intravedere, non ultima quella che investe la propaganda stessa, che è all’origine 
dell’odio indiscriminato di Mary per i tedeschi – per quel tedesco, a cui non presta aiu-
to pur sapendo che non ha alcuna responsabilità nell’incidente in cui ha perso la vita la 
bambina. Anzi, direi che il punto cruciale è proprio l’incapacità di Mary, a cui pure è 
stato detto come sono realmente andati i fatti da fonti attendibili, di contemplare una 
qualsiasi altra forma di verità che non sia quella che la martellante opera di persuasione 
del governo le ha inculcata: «Wynn was a gentleman who for no consideration on 
earth would have torn little Edna into those vividly coloured strips and strings. But the 
thing hunched under the oak-tree had done that thing. It was no question of reading 
horrors out of a newspaper»67. La sua visione è permeata dalla radicale dicotomia noi/
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loro, sulla quale si edifica la verità di Stato: noi non facciamo certe cose, loro sì, perché 
loro sono «bloody pagans», «filthy pigs», «things», come il ragazzo che sta moren-
do sotto la quercia, mentre noi non lo siamo. È in buona misura la visione condivisa 
dai civili prima che, alla fine degli anni Venti, gli ex combattenti prendano la parola, ed 
è quella che lo stesso Kipling è certo di dovere diffondere, tanto da accettare l’incarico 
di Masterman. Lo scrittore doveva essere sufficientemente sicuro che il racconto non 
si sarebbe smentito, pur portando inscritta quella che a noi, oggi, pare una manifesta 
contraddizione, capace di vanificarne all’origine l’intenzione persuasiva: la propagan-
da influenza l’agire oltre l’argomentazione razionale e genera comportamenti istintivi, 
ferini, che violano le regole che l’umanità si è data per potersi dire tale. Evidentemente, 
però, non ha poi tanta importanza che l’aviatore non abbia causato la morte della bam-
bina perché, sebbene non sia direttamente colpevole, non è in nessun caso innocente: 
ne è convinta Mary, ne è convinto Kipling, ne è convinto il lettore.

Secondo Leed, nella letteratura di guerra sono distinguibili modelli che permetto-
no di classificare il disordine circostante individuando quanto è anomalo e inconsueto, 
quanto si colloca «oltre, sopra e sotto la norma» – quanto, insomma, inaccettabile 
nell’ordinario, può plausibilmente verificarsi in condizioni d’emergenza68. Un’opinio-
ne, questa, che sembrerebbe configurarla come il luogo privilegiato di quell’irruzione 
dell’estraneo nel familiare su cui Attridge fonda la propria visione dell’opera d’ar-
te, facendone lo spazio dove riformulare radicalmente il sentire del tempo di pace: i 
principi fondativi della civiltà – le sue certezze sulla solidità del corpo, sul valore della 
vita, sul senso della morte, sull’indole dell’essere umano, cardini del nostro stare al 
mondo – vengono messi in dubbio, mostrati in una dimensione che, per citare ancora 
Attridge, «has to remain out of sight if we are to pursue our normal paths through 
life»69. Tuttavia, sebbene la propaganda letteraria operi proprio innestando l’eccezio-
nale nell’ordinario, a me sembra farlo in una direzione familiarizzante che ricuce i fili 
della continuità lacerata dall’insorgere del conflitto piuttosto che esporne le ferite, che 
ricompone le tensioni piuttosto che esasperarle. La scrittura, quindi, non sta alla civiltà 
da cui trae origine e a cui si rivolge come un corpo estraneo che ne mette in pericolo 
la sopravvivenza, ma piuttosto come un fattore di amalgama che tale sopravvivenza ha 
invece lo scopo precipuo di perpetuare, agitando lo spettro della sconfitta per muovere 
affetti che a loro volta muovano azioni: chi legge si confronta con un’estraneità già 
addomesticata, già dotata di un significato inequivocabile che la riconduce nel porto 
sicuro di valori identitari riconosciuti; chi scrive non mina la compattezza di un si-
stema ideologico per denunciarne i silenzi e le estromissioni, per mostrare il carattere 
costruito di quanto si dà per scontato e naturale, ma parla piuttosto in nome di quel 
sistema con lo scopo di rafforzarlo e renderlo inattaccabile. In Mary Postgate, io credo, 
è particolarmente visibile la giuntura che separa, pur accostandoli, l’ordinario e lo stra-
ordinario e che permette di non confonderli, facendo appello a un principio d’ordine 
che tiene, almeno sulla pagina scritta, a bada il caos circostante (o sarebbe meglio dire, 
che cerca, grazie alla pagina scritta, di tenere a bada il caos circostante): la condotta di 
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Mary, efferata in tempo di pace, in tempo di guerra è ammissibile, ci dice Kipling, met-
tendo in scena un esempio di quella che Malone Kingsbury chiama «the peculiar san-
ity of war», la particolare atmosfera che riveste di normalità i comportamenti devianti, 
ridisegnando ad hoc i confini tra ragione e follia70. L’estraneo – l’innata ferocia dell’es-
sere umano – squarcia sì il velo del consueto, svelando un aspetto della realtà nascosto, 
ma, invece di inaugurare un qualche parziale ripensamento delle concezioni vigenti, è 
riassorbito, familiarizzato, giustificato: la disumanità, trasformatasi in efficienza, non 
muove contro ma verso la civiltà, pienamente umanizzata in quanto strumento di difesa 
contro la barbarie, che, per definizione, appartiene sempre all’altro. E se qualche ecces-
so c’è nel comportamento di Mary, è da ascriversi alla situazione aberrante che le ansie 
espansionistiche della Germania hanno determinato, come The Beginnings ci insegna.

* * *

Nel 1918, su richiesta di Lloyd George, John Singer Sargent si recò sul fronte occi-
dentale per dipingere una scena di guerra che mostrasse la cooperazione tra le trup-
pe inglesi e americane. Gassed, ora all’Imperial War Museum, ritrae un gruppo di 
soldati bendati perché accecati dal gas mostarda, che procedono in fila, l’uno con la 
mano sulla spalla dell’altro, verso il posto di medicazione nelle retrovie. Il quadro, 
commissionato dal moi (Ministry of Information) e dipinto secondo i canoni del 
realismo narrativo di vecchia scuola, fu scelto come Picture of the Year dalla Royal 
Academy nel 1919 ed esposto con tutti gli onori alla consueta summer exhibition di 
quell’anno. Fra i visitatori della mostra c’era Virginia Woolf, che, in veste di recen-
sore, lo commenta così:

A large picture by Mr Sargent called Gassed at last pricked some nerve of protest or perhaps 
of humanity. In order to emphasize his point that the soldiers wearing bandages round their 
eyes cannot see, and therefore claim our compassion, he makes one of them raise his leg to 
the level of his elbow in order to mount a step an inch or two above the ground. This little 
piece of over-emphasis was the final scratch of the surgeon’s knife which is said to hurt more 
than the whole operation71.

Sovvertendo l’abituale richiamo al silenzioso mondo sottomarino, comune quando 
si parla di pittura, la scrittrice paragona la mostra a una grande voliera piena di stri-
da – «Honour, patriotism, chastity, wealth, success, importance, position, patronage, 
power» – che spingono il visitatore, incapace di sopportare oltre la pressione emotiva 
a cui è sottoposto, ad abbandonare in fretta la galleria: «Anywhere, anywhere, out 
of this world!»72. Come pacifista e sostenitrice della sperimentazione in pittura e in 
letteratura, Woolf esemplifica l’avanzare del Modernismo, con la sua disincantata vi-
sione del conflitto e la sua nuova maniera di scriverne: «le certezze del patriottismo, 
lo “stile alto” con tutta una serie di eufemismi sulla lotta, la “gloria” e la “santificazione 
della guerra”»73, a breve lasceranno spazio a un’altra storia, raccontata da coloro che in 
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Francia e nelle Fiandre hanno combattuto, la storia del massacro di una generazione 
mandata al macello da ufficiali incompetenti in nome di ideali falsi e insensati. Nei 
loro testi l’innesto dell’eccezionale nel consueto, non normalizzato dalle esigenze della 
propaganda, mostra tutta la sua forza dirompente, squarciando l’epidermide levigata 
della civiltà per scoprirne i nervi, per esporne senza riguardi le interiora.
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Performatività e poesia
Ingeborg Bachmann: Die gestundete Zeit

di Paola Gheri

Un testo non consiste in una serie di parole esprimenti un significato unico, in un 
certo senso teologico […], ma è uno spazio a più dimensioni, in cui si congiungono 
e si oppongono svariate scritture.

R. Barthes, La morte dell’autore

Abstract

According to Christa Wolf, Ingeborg Bachmann’s whole work can be considered as a “battlefield” of 
words. Through this metaphor Wolf underlines the extremely dynamic and “pugnacious” character 
of Bachmann’s literary language. This dynamic peculiarity lends itself to an analysis based on the 
concept of “performativity”, that aesthetic category whose huge resonance in the cultural studies and 
literary criticism of the last forty/fifty years has been briefly discussed in the first part of this essay.
The analysis of the poem Die gestundete Zeit is aimed to show the fundamental role played by Bach-
mann’s performative conception of lyrical language. In this enigmatic text, as well as in many others 
of her poems, all the acts of enunciation converge in the deconstruction of some founding myths of 
western civilisation (Orpheus, Ulysses). No other “meaning” is to be found here except a repeated 
detachment from all the mythic dimensions at once evoked and destroyed by the text. Performing the 
demolition of such important topoi of our cultural code, that is language, in which Bachmann sees the 
main cause of human discontent and alienation, gives language itself a chance of rebirth.

1
Performatività, letteratura e poesia 

Il concetto di performance, al quale si è legata una delle innumerevoli “svolte” che 
rimodellano incessantemente gli studi culturali (il cosiddetto performative turn)1, 
«ha conosciuto uno sviluppo e un’espansione incredibili negli ultimi decenni, fin 
quasi a diventare uno slogan, e a dar vita a una nuova tendenza critica, i Performance 
Studies. Le ascendenze e le applicazioni sono molteplici: sport, arte, politica, reli-
gione, processi culturali, pratiche etnografiche ed ermeneutiche, atti critici»2. Così 
Massimo Fusillo riassume un fenomeno che è giunto a costituire un vero e proprio 
paradigma, ovvero un modello teorico capace di abbracciare tutte le molteplici for-
me del sapere e della comunicazione sociale nell’era della cosiddetta postmodernità3.

Una volta canonizzata nella linguistica4, la nozione di “performativo” ha conqui-
stato presto anche la critica letteraria, dove, lungi dal limitarsi alla situazione teatrale, 
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che appare come il suo più ovvio campo di applicazione, ha partecipato a quella tra-
sformazione rivoluzionaria della concezione del testo e delle pratiche culturali che si 
è legata a studi decisivi sia del poststrutturalismo sia dell’estetica della ricezione. Non 
più monumento depositario di un senso dato come lo si era sempre tradizionalmente 
inteso, il testo acquista un’identità processuale, diventa, in altre parole, opera aperta, 
dinamica e costruttiva di una sua specifica dimensione discorsiva e finzionale5. 

In questa nuova prospettiva testualità e performatività non costituiscono più i 
termini di un’antitesi tra l’idealità statica dell’oggetto scritto e la materialità dinami-
ca della messa in scena, bensì due concetti interdipendenti. Concepire il testo come 
un’entità linguistica creativa della sua particolare dimensione di senso ha significato 
scoprire nella performatività un “momento immanente”6 della sua struttura medesi-
ma, la quale, proprio in quanto linguistica, attingerebbe sempre e comunque ad una 
“teatralità” iscritta nel linguaggio stesso. Questo non tanto perché nello sviluppo dei 
suoi studi John Austin arriverà a considerare l’intera realtà discorsiva della lingua come 
costituita dall’esecuzione di “atti”7, ma soprattutto perché, proprio grazie alle nuove te-
orie del testo e dei processi linguistico-culturali, la semiosi, cioè la prassi produttiva del 
significato, è apparsa perfettamente corrispondente ad un modello teatrale secondo il 
quale il senso, lungi dall’essere dato a priori o costituirsi spontaneamente, si costruisce 
come una messa-in-scena8. Il linguaggio, scrive Gerhardt Neumann, «reca in se stesso 
la sua scena vera e propria, così che “scena” e “linguaggio” si rivelano inscindibilmente 
legati l’un l’altra»9. Di conseguenza il testo letterario, che del linguaggio riorganizza i 
segni per produrre un suo specifico senso “secondo”, è sempre leggibile come «sceno-
grafia»10 e quindi interpretabile secondo uno schema teatrale e performativo. 

Tale modello, tuttavia, rischia di diventare come il famoso “sacco infinitamente al-
largabile” al quale Jakobson paragonava la categoria del “realismo”11, se di volta in volta 
non ci si chiede come e quanto il discorso testuale sfrutti la dimensione performativa 
che gli è, sì, immanente, ma non per questo sempre centrale al processo di costituzione 
del senso poetico. La crisi del paradigma mimetico che attraversa la cultura moder-
na determinando l’affermarsi di forme e modi letterari nei quali i processi enunciativi 
predominano sugli enunciati porta in primo piano la capacità performativa del testo12, 
mostrando al tempo stesso l’efficacia della categoria critica corrispondente, laddove, 
ad esempio, un racconto fondato su cronache, descrizioni o altre forme tipiche dell’il-
lusione mimetica si appoggia o può appoggiarsi su paradigmi poetico-ermeneutici più 
tradizionali. Per lo scrittore moderno, osservava Roland Barthes, «scrivere non può 
più designare un’operazione di registrazione, di constazione, di rappresentazione, di 
“pittura” (come dicevano i Classici), bensì ciò che i linguisti […] chiamano un perfor-
mativo, forma verbale rara (esclusivamente data alla prima persona e al presente) nella 
quale l’enunciazione non ha altro contenuto (o altro enunciato) che l’atto stesso con 
il quale si enuncia»13. 

Alla luce di quanto detto sin qui, la forma radicalmente monologica del discorso 
lirico, che la totale assenza di un contesto assolutizza come atto linguistico tout court14, 
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sembra identificare la performatività come il suo modo preponderante15. Come si legge 
in una delle teorie più recenti, è solo nella specifica tipologia del discorso lirico che la 
lingua si mostra e di-mostra come medium di e del significato, rendendosi immediata-
mente esperibile in quanto strumento e pratica generativa di senso16. Nel testo poetico 
le forme e le strategie linguistiche che concorrono alla produzione del senso rendono 
sempre evidente (mettono in scena) tale operazione nel suo farsi17. Questo vale ancor 
più per molta poesia moderna, dove la profonda crisi di fiducia nell’ordine simbolico 
del linguaggio che l’attraversa, fa sì che la parola, perduta la sua capacità referenziale e 
sociale, valga soprattutto come gesto, come segno che mette in scena18 un suo dramma. 
Un dramma linguistico di nessi distrutti, di opposizioni e resistenze a rapporti consue-
ti di senso e di rinvio che, coinvolgendo il lettore come parte attiva di certe operazioni 
destabilizzanti, conferisce al testo una sorta di terza dimensione, costituendolo ideal-
mente come spazio scenico. 

Di questa capacità drammatica del linguaggio lirico Ingeborg Bachmann ha fatto 
il fondamento della sua poetica. Come in un’arena, nei suoi testi si scontrano sempre 
un «Wort» (parola) e un «Gegenwort» (antiparola)19, per citare il noto termine 
con cui Paul Celan, scrittore a lei profondamente legato, indicava la resistenza che 
la letteratura oppone al linguaggio corrente per spezzare le regole di una certa rap-
presentazione del mondo. Analogamente Bachmann, nella quinta delle Lezioni di 
Francoforte (1959-1960) intitolata Letteratura come utopia, affermava:

Ma la letteratura, che da sé non sa neanche definirsi, che si dà a conoscere solo come affronto 
più che millenario e mille volte compiuto contro una lingua brutta – perché la vita possiede 
soltanto una lingua brutta – e con questo affronto contrappone alla vita una utopia della 
lingua; questa letteratura, per quanto strettamente possa essere legata al tempo e alla sua 
brutta lingua, deve essere lodata per il suo disperato muoversi verso quella utopia e solo così 
essa può dirsi vanto e speranza degli uomini20.

Il testo bachmanniano si organizza dunque come una vera e propria sceno-grafia 
di tensioni, gesti, conflitti che nascono dalle parole e con le parole letteralmente si 
fanno, mentre fanno del testo uno Sprachraum a più dimensioni, in cui, come scri-
veva Barthes, «si congiungono e si oppongono svariate scritture»21. Il risultato è un 
“dramma linguistico” che, vietando la facile acquisizione di un pensiero o di un’im-
magine, orienta tutta l’attenzione e l’impegno del lettore sull’“agire” dei segni. 

2
Ingeborg Bachmann e il “dramma” della lingua poetica

Il contrasto e la polarità delle tensioni, notava già a suo tempo Reich-Ranicki, co-
stituiscono l’anima delle poesie di Ingeborg Bachmann22. Negli stessi anni Christa 
Wolf ne definiva addirittura l’intera opera come un «campo di battaglia»: 
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Ci si trova davanti a un campo di battaglia. Si vedono le forze radunarsi. Lirica, prosa, saggio 
prendono tutti la stessa direzione: da ciò che è indubbio a ciò che è dubbio, da ciò che è 
consueto a ciò che è inconsueto […] «Seguitemi, parole!», come un grido di battaglia pieno 
di coraggio e dignità23.

La metaforica militare usata da Wolf appare perfettamente consonante con le idee 
della stessa Bachmann, la quale in due saggi degli anni Cinquanta dedicati a Robert 
Musil, riconosceva come decisivo non solo per la scrittura di costui, stimato mo-
dello, ma implicitamente anche per la sua, lo sviluppo di un rapporto agonale col 
linguaggio, di una poetica “aggressiva” nei confronti delle parole, le cui atrofizzate 
costruzioni determinano quella che lei condanna come un’esperienza coatta di ciò 
che comunemente si chiama realtà e che può trasformarsi solo grazie alla “battaglia 
spirituale” condotta dallo scrittore con le parole e contro le parole medesime24:

I conflitti religiosi e metafisici hanno ceduto il passo ai conflitti sociali, interpersonali e poli-
tici. E tutti sfociano per lo scrittore nel conflitto con il linguaggio (lf, p. 22)25.

Nella struttura della lingua corrente Bachmann riconosce l’esistenza di un momen-
to violento che condiziona la percezione e l’immagine del reale, legittimando solo 
quelle rappresentazioni in cui l’ordine costituito, per quanto negativo possa esse-
re, appare come l’unico possibile. Si tratta di un aspetto intollerante della cultura 
che Judith Butler, ampliando e approfondendo nei suoi studi di genere la nozio-
ne di performatività, ha esteso alla sfera del comportamento, fino ad affermare che 
nell’intera vita associata parlare e agire sono possibili solo all’interno «dei confini 
del dicibile»26. La lingua, dunque, non determina solo ciò che si può dire, ma deli-
mita anche lo spazio di ciò che non si può dire, escludendolo dai confini del lecito 
e dell’immaginabile. Aprire brecce in questi confini, dare una possibilità all’espres-
sione interdetta, disarticolando con la scrittura («zerschreiben» è il termine usato 
da Bachmann)27 quella lingua comune che preesiste allo scrittore e lo condiziona, 
rappresenta per questi un compito intellettuale e morale. Lingua contro lingua, pa-
role contro parole, alla violenza che il linguaggio esercita sull’individuo non si può 
rispondere che scatenando con violenza il linguaggio contro se stesso. Ecco come 
e perché la poesia si fa «campo di battaglia», spazio dinamico e drammatico nel 
quale frasi, parole, immagini vengono opposte le une alle altre affinché nell’urto e 
dall’urto si aprano crepe, si producano nuovi possibili mondi e modi di esperienza 
e di significazione. 

Molti testi poetici di Bachmann vivono infatti di una dialettica conflittuale degli 
enunciati o ad essi interna, grazie alla quale la carica performativa della lingua diviene 
il tratto fondamentale del discorso poetico. In generale per Bachmann il funziona-
mento specifico del linguaggio letterario corrisponde ad un’immagine di contrasto. 
Il senso di un’opera, afferma nelle Lezioni di Francoforte mutuando direttamente da 
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Roland Barthes l’idea e la metafora28, corre lungo un’asse verticale, che, intersecan-
do l’ordine orizzontale nel quale si crea la semantica del discorso comune, genera 
rapporti diversi (verticali) di significazione, capaci di introdurre nell’organizzazione 
“orizzontale” e consecutiva del discorso un dinamismo dagli effetti destabilizzanti: 

L’arte non conosce progressi lineari, ma solo e sempre nuove impennate verticali. Soltanto 
i mezzi e le tecniche artistiche danno l’impressione che si tratti di un progresso. In realtà 
quello che è possibile è solo il mutamento. E i cambiamenti che derivano da opere nuove ci 
educano a nuove percezioni, a nuovi sentimenti, a una nuova consapevolezza (lf, p. 27)29.

Il sovversivo “parlare (in) verticale” che Bachmann qui riferisce metaforicamente a 
tutta l’arte, sembra trovare nella lirica il suo modo più congeniale. Oltre la forma 
che nella maggior parte dei casi si staglia come una verticale assoluta sulla pagina, 
la poesia, notava già Adorno, reca in sé, proprio perché paradossalmente esprime 
«un’individuazione senza riserve» con gli strumenti propri del discorso sociale30, il 
«momento della frattura»31. Una capacità di effrazione e di rottura che la scrittura 
di Bachmann tende a spingere fino all’estremo, quasi che l’aggettivo “lirico” per lei, 
prima ancora di indicare un genere letterario, significasse l’orientamento militante e 
polemico della lingua letteraria e, a maggior ragione, di quella poetica. 

Ciononostante, la maggior parte degli studi dedicati ai processi destabilizzanti e 
decostruttivi che la scrittura di Bachmann mette in atto con e contro il linguaggio, 
si riferisce alle sue opere in prosa, mentre sulle tensioni radicali che si creano a tutti 
i livelli nei suoi testi lirici, la critica non pare essersi finora soffermata a sufficien-
za32. Eppure, proprio in certe tensioni della lingua poetica di questa autrice sembra 
ripetersi, al di là delle specificità tematiche e formali di ogni singolo testo, sempre il 
medesimo gesto di opposizione alla «cattiva lingua» (Werke, iv, p. 268) della vita, 
della memoria e della tradizione. Più che orientarsi verso la definizione di un qual-
che significato, la poesia di Bachmann crea una drammaturgia dei segni linguistici i 
quali, sfruttando la carica performativa dei processi di enunciazione, realizzano un 
movimento polemico del linguaggio verso se stesso e i suoi accreditati valori. Movi-
mento che in molte liriche di Bachmann dà adito a quella particolare «diafonia» 
che, come ha scritto Sigrid Weigel a proposito della prosa Undine geht, «può render-
si udibile nel discorso di una [sola] voce»33. 

3
Sul «campo di battaglia» delle parole: Die gestundete Zeit 

Nella poesia eponima della raccolta Die gestundete Zeit (1953), la prima di Bach-
mann, questa militanza della parola poetica si rivolge proprio contro uno dei suoi 
miti fondativi34. È prima di tutto il mito di Orfeo che qui si sgretola insieme ad altri 
luoghi “alti” della cultura e dell’immaginario occidentale in forza di un’operazione 
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decostruttiva della scrittura che, attaccando la compiutezza narrativa e semantica 
del mito, ne pone in questione la verità e la forma. Il codice, di cui il mito è parte 
costitutiva, viene “ripetuto” e reso riconoscibile proprio grazie al gesto verbale che 
lo infrange35, lo spezza, lo rende addirittura inservibile, ma nel far questo ne libera 
anche un potenziale, ne predispone i resti superstiti a nuove e diverse scenografie. 

Come in un dramma, sullo sfondo di uno scenario cupo e desolato, reso probabil-
mente tale dall’incalzare di un tempo non più dilazionabile, una voce lapidaria esorta 
qualcuno ad una partenza imminente e inevitabile. Chi parla in maniera così solenne e 
perentoria di un tempo in scadenza può riferirsi tanto all’esistenza umana (perché un 
tempo concesso a revoca è, prima di tutto, la vita) quanto alla fine di un’epoca36. La ra-
gione, in sé assurda, con cui si esorta l’interlocutore a partire (il raffreddarsi delle visce-
re dei pesci) fa pensare a un gesto divinatorio che, in armonia col tono quasi oracolare 
dei versi precedenti, non sembra promettere niente di buono. La luce dei lupini «bru-
cia a stento» e lo sguardo che forse la cerca nella nebbia non (ri)trova all’orizzonte che 
lo scadere del tempo. Fine della revoca, il monito si ripete, non c’è altra prospettiva che 
quella dell’autorevole annuncio di una scadenza e il drastico invito ad una partenza. 

Il concetto enigmatico di un «tempo dilazionato», le immagini dal nesso e dal 
senso sfuggente che esso incornicia nella prima strofa, si congiungono infine in un 
solo inequivocabile gesto di congedo e di tramonto che si ripete a tutti i livelli del 
testo: il tempo è scaduto, «le viscere dei pesci si sono fatte fredde», la luce si sta spe-
gnendo, bisogna partire. Quanto più oscure le frasi e le immagini, tanto più chiaro 
il loro convergere in un’azione o in una direzione che è fine, morte, partenza come 
quella cui viene invitato il “tu” della poesia. 

La voce continua a parlare e si fa incalzante. Nella seconda strofa il ritmo acce-
lera, si affollano i fotogrammi di un’ennesima immagine di morte, la martellante 
ripetizione del pronome insiste sull’azione omicida della sabbia che chiude la bocca 
per sempre all’amata. Di nuovo un congedo drammatico, non solo della e dall’a-
mata che sprofonda nella sabbia, ma anche dai miti e dai luoghi culturali che certe 
immagini vagamente, ma inevitabilmente richiamano. Come Odisseo che ricaccia i 
cani nella corte prima di mettersi in viaggio per chissà dove37, anche la donna dalle 
chiome al vento si muove in senso inverso rispetto alla figura botticelliana che evoca 
con lo svolazzare dei capelli38. Anche se poi, come Euridice, si reca docile nel regno 
dei morti, ciò sembra accadere in virtù di un altro rovesciamento del mito cui si 
allude: ovvero all’ipotetico ubbidire del novello Orfeo all’ordine cui nel mito con-
travveniva39. Determinare il sesso della voce o speculare sulla sua relazione col “tu” 
lirico40 appare secondario rispetto all’imperio di una morte che, ovunque declinata 
come congedo (dalla casa, dai cani, dall’amata), non risparmia nemmeno i miti che, 
in un modo o nell’altro, valevano a superarla o a scongiurarla. La voce dello stesso 
io lirico, alla fine, ne abbandona le immagini, rovesciate e residuali, per spegnersi 
sull’ultima serie di scarne ingiunzioni e ricadere, come impotente, sulla medesima 
sentenza che apre la poesia. Se è vero che le «parole divengono gesti quando, a ogni 
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nuova occorrenza, producono un senso nuovo»41, il ripetersi atono in una serie di 
secchi e bruschi imperativi dei più circostanziati discorsi iniziali è gesto alla seconda 
potenza, il quale, tramite e oltre le ingiunzioni che rivolge al destinatario/Orfeo, 
cancella anche per il lettore la possibilità di cercare consolazione nel mito e nella 
parola poetica che vorrebbe ritrovarlo e rievocarlo. 

Il dramma messo in scena nel testo dalla sua esplicita struttura appellativa diviene 
anche dramma del testo che si genera dal rovesciamento dei miti e del loro tradizionale 
valore. Le immagini che li richiamano sono parte della scena e del dramma che ne 
revoca la capacità di superare la morte e la fine del tempo. Insistendo su un discor-
so (il codice) che è presente solo come orizzonte negato e negativo, le immagini non 
sono più leggibili come metafore e si offrono piuttosto come gli avanzi di dimensioni 
rappresentative in frantumi42. Lo svuotamento semantico che subiscono le subordina 
per intero al gesto che determina il movimento della lingua e le sue tensioni interne. 
Sciolte dai loro contesti originari le parole, per usare il lessico militare della stessa Bach-
mann, vengono “disarmate” come segni ed esposte come resti di un’antica relazione se-
mantica distrutta. Il silenzio non è solo dei pesci e dell’amata morente, ma anche, come 
in moltissime poesie di Bachmann, il risultato della tendenza della lingua a soffocare la 
sua stessa forza significante. Anche l’io lirico, a sua volta disarmato da certe tensioni, si 
ridimensiona. Anche per lui o lei «s’avanzano giorni più duri», il suo Orfeo, costretto 
al congedo, non baratta più la perdita col canto. Al suo posto restano solo i versi del 
tempo dilazionato e la messinscena di un silenzio grazie al quale e oltre il quale si genera 
lo spazio di possibili nuove codificazioni del mondo:

Il nostro desiderio fa sì che ciò che ha già preso forma grazie al linguaggio partecipi anche di 
ciò che ancora non è stato detto, e il nostro entusiasmo per certi testi splendidi è, in realtà, 
l’entusiasmo per la pagina bianca, non scritta, sulla quale sembrano altresì fissarsi le future 
conquiste (lf, p. 109)43.

In questo consiste l’obiettivo di una battaglia che Bachmann conduce con le parole 
«davanti alle linee della realtà nel nome di quella che ancora è da creare» (Werke, 
iv, p. 87), ma che, per quanto inarticolabile, si rende percepibile nei versi militanti 
della sua poesia:

Dentro la conca del mio mutismo
Metti una parola
E leva alte pareti d’alberi fitti
Ai due lati:
che la mia bocca
resti tutta in ombra44. 

Ancora un appello, ancora l’invito a un gesto che, qui come altrove, si fa punto di 
massima resistenza ai percorsi consueti della costruzione del senso. La scena desolata 
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del tempo dilazionato si ripropone nell’immagine della conca (bocca?) vuota di un 
soggetto muto nella quale il “tu”, l’altro, il lettore, sempre coinvolto nel dramma del 
linguaggio messo in scena dalle poesie di Bachmann, è invitato a deporre quella pa-
rola nuova a cui è affidata l’utopia di una lingua a venire. 

Il tempo dilazionato 

S’avanzano giorni più duri.
Il tempo dilazionato e revocabile
già appare all’orizzonte.
Presto dovrai allacciare le scarpe
e ricacciare i cani ai cascinali:
le viscere dei pesci nel vento
si sono fatte fredde.
Brucia a stento la luce dei lupini.
Lo sguardo tuo la nebbia esplora:
il tempo dilazionato e revocabile
già appare all’orizzonte.

Laggiù l’amata ti sprofonda nella sabbia,
che le sale ai capelli tesi al vento,
le tronca la parola,
le comanda di tacere
la trova mortale
e proclive all’addio
dopo ogni amplesso.
 
Non ti guardare intorno.
Allacciati le scarpe.
Rimanda indietro i cani.
Getta in mare i pesci.
Spengi i lupini!
 
S’avanzano giorni più duri45. 

Note

1. Cfr. D. Bachmann-Medick, Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, Ro-
wohlt, Reinbeck 2009.

2. M. Fusillo, Estetica della letteratura, il Mulino, Bologna 2009, p. 37.
3. Cfr. W. Hülk, Paradigma Performativität?, in M. Erstić et. al. (Hrsg.), Avantgarde – Medien – Per-

formativität. Inszenierung und Wahrnehmungsmuster zu Beginn des 20. Jahrhunderts, transcript Verlag, Bie-
lefeld 2005, pp. 1-17.

4. Cfr. il noto studio di J. L. Austin, Come fare cose con le parole [1962], Marietti, Genova 1983.
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5. Scrive ancora Fusillo: «l’estetica contemporanea privilegia più che mai la produzione rispetto al 
prodotto, il processo rispetto al sistema», Estetica della letteratura, cit., p. 38. Gli studi di Michail Bachtin, 
Roland Barthes, Julia Kristeva, Jacques Derrida, Umberto Eco, tanto per citare alcuni nomi tra i più famosi, 
hanno dato dei contributi essenziali a questa concezione dinamico-produttiva del testo, riconoscendo, più 
o meno esplicitamente, l’importanza della “perfomatività” come categoria estetico-letteraria.

6. A. Bucher, Repräsentation als Performanz. Studien zur Darstellungspraxis der literarischen Moderne, 
Wilhelm Fink, München 2004, p. 15.

7. Com’è noto, l’elaborazione della nozione di performatività condurrà John Austin alla conclusione 
che il nostro parlare è sempre un agire, anche quando si pensa di fare delle pure asserzioni: «Una volta che 
ci rendiamo conto che ciò che dobbiamo studiare non è la frase ma il proferimento di un enunciato in una 
situazione linguistica, non è quasi più possibile non rendersi conto che asserire è eseguire un atto», J. Au-
stin, Come fare cose con le parole, cit., p. 102.

8. La lingua è la condizione e la misura del pensiero il quale, da oscura volizione qual è, si realizza solo 
per suo tramite, si traduce cioè in una rappresentazione del mondo, proprio come un canovaccio si traduce in 
una rappresentazione teatrale. Attraverso l’analisi di alcune teorie della linguistica, del testo e della filosofia 
del linguaggio, G. Wildgruber rintraccia la presenza di un dispositivo teatrale nella lingua a partire dalle 
operazioni più elementari. Cfr. G. Wildgruber, Die Instanz der Szene im Denken der Sprache, in G. Neu-
mann, C. Pross, G. Wildgruber (Hrsg.), Szenographien, Theatralität als Kategorie der Literaturwissenschaft, 
Rombach, Freiburg i. B. 2000, pp. 35-63. Si veda anche, nello stesso volume, G. Neumann, Theatralität der 
Zeichen. Roland Barthes’ Theorie einer szenischen Semiotik, pp. 65-112.

9. G. Neumann, Einleitung a Neumann, Pross, Wildgruber (Hrsg.), Szenographien, Theatralität als 
Kategorie der Literaturwissenschaft, cit., pp. 11-32, qui p. 14. Essendosi rivelata una categoria fondamentale 
del fatto linguistico (dispositivo che entra in azione non appena si prende in considerazione il linguaggio 
come prassi della generazione e istituzione del senso), la “teatralità”, o comunque la si voglia chiamare, in 
parallelo con le altre scienze sociali, appare sempre più chiaramente come concetto utile della teoria lette-
raria (cfr. ibid.).

10. Cfr. ivi, pp. 14-6. Si veda anche il già citato saggio, sempre di Neumann, Theatralität der Zeichen. 
Roland Barthes’ Theorie einer szenischen Semiotik, ivi, pp. 65-112. Le metafore spaziali con cui Barthes defini-
sce il testo letterario rimandano sempre «alla scena pluridimensionale delle performance. Dalla linearità del 
sintagma, il testo si apre all’intreccio di una rete pluristratificata di relazioni, parentele, conflitti, modelli, 
forme», W. Hülk, Paradigma Performativität?, cit., p. 8. Se non diversamente indicato, le traduzioni sono 
a cura di chi scrive.

11. R. Jakobson, Über den Realismus in der Kunst, ora in J. Striedter (Hrsg.), Russischer Formalismus, 
Wilhelm Fink, München 1969, pp. 374-90, qui p. 389.

12. «La parola-racconto deriva dal modo constativo [constatif] del discorso, mentre la parola-azione è 
sempre un performativo [performativ]. È nel caso della parola-azione che il processo di enunciazione assume 
un’importanza primaria e diviene il fattore essenziale dell’enunciato», T. Todorov, Il racconto primitivo. 
L’“Odissea”, in Id., Poetica della prosa. Le leggi del racconto, Bompiani, Milano 1995, pp. 21-35, qui p. 28. 

13. R. Barthes, La morte dell’autore, in Id., Il brusio della lingua, Einaudi, Torino 1988, pp. 51-6, qui 
p. 54.

14. «Il discorso lirico […] sta […] sempre da solo. Esso rappresenta […] un’espressione isolata, che non 
è integrata come replica o come risposta nel contesto di un discorso più grande», D. Lamping, Das lyrische 
Gedicht. Definitionen zu Theorie und Geschichte der Gattung, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2000, 
p. 64.

15. Nonostante ciò, non si riscontrano a tutt’oggi studi sistematici sulla specifica capacità performativa 
del discorso lirico. Per alcune considerazioni interessanti cfr. K. W. Hempfer, Lyrik. Skizze einer systemati-
schen Theorie, Steiner, Stuttgart 2014. 

16. Cfr. R. Zymner, Lyrik. Umriss und Begriff, mentis Verlag, Paderborn 2009, pp. 96-7. In una poesia 
gli elementi formali, le strategie linguistiche e retoriche (che Zymner definisce “attrattori”) attiverebbero 
nel lettore un faticoso processo di ricerca/costituzione del senso, catalizzando in questo modo la sua atten-
zione sulla natura mediale del linguaggio.

17. Si legga ancora Todorov: «Ma che cos’è un gesto verbale? “È ciò che accade a una forma quando si 
identifica al suo soggetto” […]. Le parole divengono gesti quando, a ogni nuova occorrenza, producono un 
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senso nuovo. Per ottenere questi effetti semantici si ricorre a ciò che la retorica chiamava figure: ripetizioni, 
contrapposizioni, o altre disposizioni convenzionali», T. Todorov, Intorno alla poesia, in Id., I generi del 
discorso, La Nuova Italia, Scandicci (Firenze) 1993, pp. 107-42, qui p. 110.

18. Per questo concetto in relazione alla performatività nell’estetica del teatro cfr. E. Fischer-Lichte, 
Ästhetik des Performativen, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2005, pp. 318-32. Il concetto di “messinscena” ha ac-
quistato grande importanza in tutta l’estetica contemporanea, la quale, legandosi alla filosofia strutturalista 
e poststrutturalista, lo riconosce ormai come un «modo antropologico» del sapere che partecipa sia dei 
processi cognitivi sia di quelli creativi. Cfr. W. Iser, Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literarischer 
Anthropologie, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1991, pp. 504-15. 

19. P. Celan, Der Meridian, in Id., Gesammelte Werke in sieben Bänden, hrsg. von B. Allemann, S. Rei-
chert, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2000, vol. iii, p. 189.

20. I. Bachmann, Letteratura come utopia. Lezioni di Francoforte, Adelphi, Milano 1993, pp. 119-20. In 
seguito cit. con la sigla lf seguita dal numero della pagina. «Die Literatur aber, die selber nicht zu sagen 
weiß, was sie ist, die sich nur zu erkennen gibt als ein tausendfacher und mehrtausendjähriger Verstoß gegen 
die schlechte Sprache – denn das Leben hat nur eine schlechte Sprache – und die darum ein Utopia der 
Sprache gegenübersetzt, diese Literatur ist also zu rühmen wegen ihres verzweiflungsvollen Unterwegsseins 
zu dieser Sprache und nur darum ein Ruhm und eine Hoffnung des Menschen», I. Bachmann, Werke, 
hrsg. von C. Koschel et. al., München-Zürich 1978, vol. iv, p. 268 (in seguito cit. con la sigla Werke seguita 
dall’indicazione del volume in numeri romani e della pagina in numeri arabi). 

21. Barthes, La morte dell’autore, cit., p. 54.
22. Cfr. M. Reich-Ranicki, Anmerkungen zur Lyrik und Prosa der Ingeborg Bachmann, in Deutsche 

Literatur in West und Ost, Piper, München 1963, pp. 185-99, in particolare p. 199.
23. C. Wolf, Die zumutbare Wahrheit. Prosa der Ingeborg Bachmann [1966], in Die Dimension des 

Autors, Luchterhand, Frankfurt a. M. 1990, vol. i, pp. 86-100, qui p. 87.
24. I. Bachmann, Der Mann ohne Eigenschaften (saggio radiofonico), in Werke, iv, pp. 80-104, qui 

p. 87.
25. «Religiöse und metaphysische Konflikte sind aufgelöst worden durch soziale, mitmenschliche und 

politische. Und sie alle münden für den Schriftsteller in den Konflikt mit der Sprache», Werke, iv, pp. 
190-1.

26. J. Butler, Gefährdetes Leben. Politische Essays, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2005, p. 13. Sono “perfor-
mativi” per Butler tutti quegli atti la cui “ripetizione stilizzata”, lungi dall’esprimere un’identità di genere, 
che non esiste, costituiscono il processo della sua costruzione. Cfr. Ead., Performative Acts and Gender Con-
stitution. An Essay in Phenomenology and Feminist Theory, in S. E. Case (ed.), Performing Feminism: Criti-
cal Theory and Theatre, Johns Hopkins University Press, Baltimore-London 1990, pp. 270-82.

27. I. Bachmann, Wir müssen wahre Sätze finden. Gespräche und Interviews, Piper, München 1983, 
p. 84.

28. Cfr. S. Weigel, “Ein Ende mit der Schrift. Ein anderer Anfang”. Zur Entwicklung von Ingeborg Bach-
manns Schreibweise, in “Text und Kritik”, Sonderband Ingeborg Bachmann hrsg. von H. L. Arnold, Mün-
chen 1984, pp. 58-92, in particolare pp. 64-9. Il testo di Barthes al quale Bachmann fa riferimento è Il grado 
zero della scrittura (Einaudi, Torino 1982 e 2003, pp. 11-2), dove con l’immagine della verticalità dello stile 
Barthes, superando il paradigma “pittorico” e bidimensionale nel quale si colloca l’intelligenza tradizionale 
del testo letterario, esprime un’idea dello stesso come un sistema comunicativo tridimensionale inglobante 
il lettore nel proprio spazio. Nello stesso volume si veda anche il saggio Esiste una scrittura poetica?, pp. 31-8. 

29. «Es gibt in der Kunst keinen Fortschritt in der Horizontale, sondern nur das immer neue Aufrei-
ßen einer Vertikale. Nur die Mittel und Techniken in der Kunst machen den Eindruck, als handelte es sich 
um Fortschritt. Was aber möglich ist, in der Tat, ist Veränderung. Und die verändernde Wirkung, die von 
neuen Werken ausgeht, erzieht uns zu neuer Wahrnehmung, neuem Gefühl, neuem Bewusstsein», Werke, 
iv, p. 195.

30. T. W. Adorno, Discorso su lirica e società [1951], in Id., Note per la letteratura 1943-1961, Einaudi, 
Torino 1979, pp. 46-64, qui p. 47.

31. «Tuttavia, tutto ciò che noi intendiamo per lirica, prima che ne ampliamo storicamente il concetto 
oppure che lo volgiamo criticamente contro la sfera individualistica, ha in sé, quanto più per “puro” si spac-
cia, il momento della frattura. L’io che risuona nella lirica è un io che si determina e si esprime in quanto 
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contrapposto al collettivo, all’obiettività», ivi, p. 50. Qualche anno dopo, Paul Celan esprimerà a sua volta 
con la metafora del «meridiano», un’altra immagine di verticalità, una concezione simile della potenzia-
lità e della direzione sovversiva della lingua poetica in generale e in particolare della sua. Cfr. P. Celan, Der 
Meridian [1960], cit., pp. 187-202.

32. «La tensione fra colui(lei) che parla, il suo atteggiamento, la forma delle immagini e il messaggio 
è così forte, da non dare adito, in nessuna delle poesie di Bachmann, ad una tranquilla contemplazione. La 
questione è se la germanistica abbia già scoperto questo potenziale della prima Ingeborg Bachmann o se 
piuttosto non si limiti all’indagine dei motivi poetici e dei problemi della ricezione separando con ecces-
sivo rigore la giovane poetessa dalla successiva narratrice», C. Schärf, Vom Gebrauch der schönen Sprache. 
Ingeborg Bachmann: “Die gestundete Zeit”, in M. Mayer (Hrsg.), Interpretationen. Werke von Ingeborg Bach-
mann, Philip Reclam jun., Stuttgart 2001, pp. 28-42, qui pp. 39-40.

33. S. Weigel, Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaften unter Wahrung des Briefgeheimnisses, Paul 
Zsolnay, Wien 1999, p. 145.

34. Secondo un giudizio di Hilde Spiel, Die gestundete Zeit è un testo esemplare, che «contiene tutto 
ciò che si trova in altre poesie di Ingeborg Bachmann», H. Spiel, Das Neue droht, das Alte schützt nicht 
mehr, in “faz”, 10 agosto 1974, ora in M. Schardt (Hrsg.), Über Ingeborg Bachmann. Band 1: Rezensionen 
1952-1992, Igel, Hamburg 2011, p. 24.

35. Secondo Derrida, che risponde criticamente alle teorie di Austin, l’atto performativo implica sem-
pre e comunque la “ripetizione” di un codice, cioè di un constativo che del codice consente il riconosci-
mento. Le due tipologie di atti linguistici sono sempre intrinsecamente legate. Cfr. J. Derrida, Firma evento 
contesto, in Id., Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997, pp. 393-424, in particolare pp. 411-24.

36. Esistono varie letture storicizzanti di questa poesia, dove «il tempo dilazionato» e la partenza di 
cui si parla sono intesi come metafore dell’angosciosa situazione postbellica. Tali letture sono richiamate 
e nello stesso tempo superate in un’interpretazione di più ampio respiro da Hermann Dorowin nel saggio 
Die schwarzen Bilder der Ingeborg Bachmann. Ein Deutungsvorschlag zu Die gestundete Zeit, in P.-H. Ku-
cher, L. Reitani (Hrsg.), “In die Mulde meiner Stummheit leg ein Wort…” Interpretationen zur Lyrik Ingeborg 
Bachmanns, Böhlau, Wien 2000, pp. 96-108. 

37. Cfr. ibid. e C. Bürger, Ich und wir. Ingeborg Bachmanns Austritt aus der ästhetischen Moderne, in 
“Text und Kritik“, Sonderband, München 1984, pp. 7-28, qui p. 22.

38. Cfr. Schärf, Vom Gebrauch der schönen Sprache, cit., pp. 35-6.
39. «Seguirti vorrei, quando sei morta, voltarmi verso di te, anche se mi minaccia la pietrificazione». 

Anche in questo passo, tratto da una delle varianti del breve frammento Das Gedicht an den Leser, il mitico 
gesto di Orfeo, il voltarsi, non è più che problematico desiderio. Cit. in Weigel, Ingeborg Bachmann, cit., 
p. 144.

40. Cfr., ad esempio, H. Höller, Text-Geschichte und Komposition des Lyrikbandes, in M. Albrecht, D. 
Göttsche (Hrsg.), Bachmann Handbuch. Leben, Werk, Wirkung, Metzler, Stuttgart-Weimar 2002, pp. 57-
67 oppure P. Beicken, Schau-Platz Gedicht: Poetische Inszenierung und visuelle Interaktion in Ingeborg Bach-
manns Lyrik, in B. Agnese, R. Pichl (Hrsg.), Topographien einer Künstlerpersönlichkeit. Neue Annäherungen 
an das Werk Ingeborg Bachmanns, Königshausen & Neumann, Würzburg 2009, pp. 87-100, qui pp. 95-7.

41. Si veda supra nota n. 17.
42. «Le immagini della lirica di Ingeborg Bachmann sono qualcosa di completamente diverso da 

una definizione sinonimica della metafora […]. L’immagine/parola (come segno di qualcosa) si libera 
dal suo legame con determinati luoghi o contesti […], si dissolve, perde la sua presenza e con essa anche 
il suo legame con connotazioni tradizionali e valori accettati». A. Rußegger, Das Unbesagte. Zu Bach-
manns Gedicht Abschied von England, in Kucher, Reitani (Hrsg.), “In die Mulde meiner Stummheit leg 
ein Wort…”, cit., pp. 73-87, qui p. 86. Sulla particolare qualità della metaforica di Bachmann cfr. anche T. 
Sparr, Metaphorische Gedankenstriche zwischen Ingeborg Bachmann und Paul Celan, in B. Böschenstein, 
S. Weigel (Hrsg.), Ingeborg Bachmann – Paul Celan. Poetische Korrespondenzen, Suhrkamp, Frankfurt a. 
M. 1997, pp. 176-88.

43. «Unser Verlangen macht, dass alles, was sich aus Sprache schon gebildet hat, zugleich teilhat an 
dem, was noch nicht ausgesprochen ist, und unsere Begeisterung für bestimmte herrliche Texte ist eigent-
lich die Begeisterung für das weiße, unbeschriebene Blatt, auf dem das noch Hinzuzugewinnende auch 
eingetragen scheint», Werke, iv, p. 258.
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44. I. Bachmann, Salmo, in Ead., Poesie, a cura di M. T. Mandalari, Tea, Milano 1996, p. 55. «In die 
Mulde meiner Stummheit / leg ein Wort / und zieh Wälder groß zu beiden Seiten, / dass mein Mund / ganz 
im Schatten liegt», Werke, i, p. 55.

45. I. Bachmann, Il tempo dilazionato, trad. it. di M. T. Mandalari, in Ead., Poesie, cit., p. 23. «Es kom-
men härtere Tage. / Die auf Widerruf gestundete Zeit / wird sichtbar am Horizont. / Bald musst du den 
Schuh schnüren / und die Hunde zurückjagen in die Marschhöfe. / Denn die Eingeweide der Fische / sind 
kalt geworden im Wind. / Ärmlich brennt das Licht der Lupinen. / Dein Blick spurt im Nebel: / die auf 
Widerruf gestundete Zeit / wird sichtbar am Horizont. // Drüben versinkt dir die Geliebte im Sand, / er 
steigt um ihr wehendes Haar, / er fällt ihr ins Wort, / er befiehlt ihr zu schweigen, / er findet sie sterblich 
/ und willig dem Abschied / nach jeder Umarmung. // Sieh dich nicht um. / Schnür deinen Schuh. / Jag 
die Hunde zurück. / Wirf die Fische ins Meer. / Lösch die Lupinen! // Es kommen härtere Tage», Werke, 
i, p. 37.
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Sulle scene e dalle scene moscovite contemporanee
di Claudia Olivieri

Devo confessarle un segreto: non sono affatto un artista. Avevo soltanto voglia di 
vedere i moscoviti in massa, e il posto più comodo per farlo è un teatro

M. A. Bulgakov, Il Maestro e Margherita, cap. xviii

Abstract

Starting from a wider panorama of the Russian theatrical scene, my study focuses on New Drama, 
Theater.doc and its recent problems, and the “Ljubimovka” Festival of Young Dramaturgy. In partic-
ular I deal with the perfomances One hour and 18 minutes, Hurt Feelings and Chamsud (all staged at 
the Theater.doc) and their tendency towards “theatre outside of the theatre”.

1 
In scena!

La confessione di Woland ad Andrej Fokič, il barista imbroglione del buffet del te-
atro Variété, commenta gli avvenimenti occorsi la sera prima al medesimo teatro e 
narrati da Michail Bulgakov nel Maestro e Margherita. Nella finzione romanzesca il 
diavolo in persona si chiede se i moscoviti «siano effettivamente cambiati» e lo fa 
su e da un palcoscenico. Nella realtà Bulgakov ribalta la prospettiva palco-spettatore, 
preannunciando una tendenza molto in voga nella Russia odierna. L’ex paese dei So-
viet è “performativo” sia sulle scene, sia oltre esse (penso allo show delle Pussy Riot, 
“teatralizzato” e spettacolare anche nella sua ripresa mediatica). 

Accostarsi alla drammaturgia russa contemporanea – una drammaturgia in con-
tinuo fermento, sfaccettata, non troppo conosciuta in Italia1 – non è semplice. Il 
teatro è di per sé un genere “aperto”: lo è strutturalmente, perché consta di momenti 
distinti (il testo, la messa in scena, le successive riletture) e lo è nella contemporanei-
tà. Se è possibile intuire, o prevedere con un margine di approssimazione, cosa diver-
rà un “classico” domani e affinché un patrimonio in fieri non vada perduto, diventa 
importante la ricezione, critica ed emotiva, del testimone di oggi. Nei miei soggiorni 
a Mosca ho frequentato diversi tipi di teatro, da quello “tradizionale”, a quello “al-
ternativo”, sono stata spettatrice coinvolta e appassionata di tutte le rappresentazioni 
di cui dirò in seguito. Come segnalerò di volta in volta alcune sono state pubblicate, 
altre nascono e si esauriscono sul palco, pur restando fruibili in video e in rete.
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Occorre anzitutto mettere a fuoco l’oggetto: l’opera drammaturgica, il progetto 
teatrale. Il corpus, non facile da circoscrivere, si può comporre sulle pièce, a stampa, 
o in video, sulle riviste specializzate (“Sovremennaja dramaturgija”, “Dramaturg”), 
online (penso a numerose biblioteche virtuali)2, su short e long list di concorsi e festi-
val. Insieme ai testi va considerata la critica, che ne “certifica” lo status e spazia dalla 
monografia alla stampa specialistica o di largo consumo e alla blogosfera. Lo studio 
del teatro contemporaneo non può, infatti, prescindere da strumenti interpretativi 
come blog e social network di esponenti teatrali, seguitissimi sulle loro pagine Face-
book e assai generosi nel dispensare dichiarazioni di poetica, informazioni, giudizi 
su di sé e sui colleghi nei propri žežè (acronimo di živoj žurnal, il LiveJournal russo). 
Rimane prezioso il contributo delle riviste per addetti ai lavori (il critico Marina 
Davydova dirige “Teatr”), o di periodici come “Afiša” (Elena Koval’skaja, art direc-
tor del Centr im. Mejerchol’da, ne ha curato per anni la rubrica teatrale). Riviste e 
periodici si prestano difatti alla lettura diacronica dell’evoluzione e sincronica delle 
“mode” attuali. 

Nel novembre 2013 “Afiša” usciva con in copertina il primo piano del regista Ki-
rill Serebrennikov e il titolo Teatro: rianimazione. I contenuti del numero illustrano 
l’argomento a tutto tondo. Alcuni articoli sono dedicati appunto a Serebrennikov 
(Come ha fatto a diventare la persona più importante delle scene contemporanee?), o a 
leve altrettanto giovani e discusse (Come cambierà la Taganka Dmitrij Volkostrelov?, 
Chi saranno le nuove stelle del teatro?). Altri pezzi indagano la missione del teatro 
oggi (Quale può essere la funzione sociale del teatro?) e il rapporto con quello di ieri 
(Cos’è il sistema Stanislavskij?, Come vedono la nuova vita teatrale i patriarchi sovieti-
ci?). Nelle pagine conclusive dello special appaiono le pièce scritte ad hoc per “Afiša” 
e il Parco Gor’kij dai drammaturghi Michail Durnenkov, Ljubov’ Strižak, Andrej 
Stadnikov, Jaroslava Pulinovič3. 

L’indice tocca insomma i temi “più caldi” e cruciali del teatro odierno, a comin-
ciare dalla riflessione sul passato, sulle sue ricadute nel presente, sul rapporto fra tradi-
zione e innovazione. È emblematica, in tal senso, la formula maggiormente ricorrente 
nel dibattito sulla drammaturgia contemporanea: novaja drama, ovvero un dramma 
nuovo rispetto ad uno preesistente. Ne elenca le peculiarità Mark Lipoveckij:

In primo luogo questo movimento ha risposto al bisogno di un nuovo linguaggio teatrale, 
necessario per la mise en scène di una nuova drammaturgia russa e straniera. […] In secondo 
luogo ha stimolato il rinnovamento dell’intera estetica drammaturgica: della lingua scenica 
e della visione del conflitto drammatico, dei modi in cui un testo rappresenta la coscienza 
contemporanea, diventandone un importante fatto letterario. […] Infine ha esplicitato una 
particolare congiuntura storico-culturale, ove la drammaturgia ha per un po’ oscurato i le-
ader tradizionali del processo letterario (romanzo, racconto, poesia). […] La novaja drama 
rappresenta indubbiamente la reazione più chiara alla crisi identitaria di tutta l’epoca post-
sovietica. […] Essa si è trovata oltre i confini della critica letteraria contemporanea4.
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Nella «crisi identitaria postsovietica» la novaja drama – sostiene Maksim Kuročkin 
– «ha spezzato un monopolio»5, facendo inevitabilmente scadere il confronto gene-
razionale in scontro, polemica, battage. Negli ultimi tre anni il Dipartimento della cul-
tura di Mosca, guidato dall’uscente Sergej Kapkov, ha svecchiato i vertici di alcuni te-
atri, con nuovi chudruki (ovvero CHUDožestvennye RUKovoditeli, direttori artistici) 
più versatili e giovani. Nel maggio del 2011 Mindaugas Karbauskis subentra a Sergej 
Arcibašev al Teatr Majakovskogo. L’ultranovantenne Jurij Ljubimov è stato “invita-
to” a lasciare il leggendario Taganka solo un mese dopo; gli succedono Valerij Zolo-
tuchin, Vladimir Flejšer e, dal marzo 2015 Irina Apeksimova. Il Teatr Stanislavskogo, 
già retto da Aleksandr Galibin e Valerij Beljakovič, nel luglio 2013 viene affidato a 
Boris Juchananov, che ne pretende il restyling in Elektroteatr Stanislavskogo.

Si tratta di terremoti dirigenziali epocali, sebbene rimanga il dubbio di una poli-
tica culturale sapientemente ordita da un “alto” assai ingerente e tutt’altro che rivo-
luzionario. Ad emergere è ancora Serebrennikov, nominato il 7 agosto 2012 respon-
sabile del Teatr Gogolja, non senza le rimostranze, la minaccia di dimissioni e un’a-
stiosa lettera aperta della troupe a Putin e alle massime cariche della città e del paese. 
In essa i firmatari tacciavano di inadeguatezza il neo designato, che sconfesserebbe il 
metodo Stanislavskij, non possiederebbe un titolo di studio consono al suo rango e 
avrebbe una “smania immobiliare”, motivata dall’ubicazione del Gogol’6. L’accusato 
non si è lasciato intimidire, pronunciandosi a sua volta pubblicamente nella diatriba, 
durata un paio di mesi, riportata sul sito del teatro7, e ribaltando a suo favore persino 
le “preferenze” per il quartiere. Nel non lontano centro di arte contemporanea Vin-
zavod il regista ha infatti avviato il fortunato progetto Platforma, un mix di teatro, 
musica, danza, formazione. Duplicandone il prototipo, Serebrennikov si è imposto 
con una concezione rivoluzionaria e “totale” del Gogol-centre, dove oggi vengono 
offerti spettacoli, concerti e balletti, si organizzano lezioni aperte, dibattiti e presen-
tazioni di libri, funzionano una biblioteca, il bookcrossing e un caffè: 

Il Gogol-centre si rifà agli spazi multiculturali della migliore tradizione europea. Non è un’i-
stituzione con una scena e un repertorio, che apre le porte alle sette di sera, ma un luogo 
aperto dalla mattina alla sera; c’è sempre un’occasione di svago: il circolo di lettura, la libre-
ria, il bar, il wi-fi e, ovviamente, le rappresentazioni teatrali8.

Il modello di teatro costruito da Serebrennikov non è l’unico a Mosca, così come la 
“geografia drammaturgica” della Russia si estende ben oltre i confini della capitale. 
Penso a città quali la Ekaterinburg di Nikolaj Koljada, la Togliatti di Vadim Levanov, 
la Perm’ di Eduard Bojakov, la Kemerovo di Evgenij Griškovec e del teatro Loža, 
la San Pietroburgo dei teatri Osobnjak e Baltijskij dom: tutti vivaci poli di scuole, 
riflessione, festival. Non è questa la sede per disegnare la variegata mappa delle scene 
moscovite. La Gončarova-Grabovskaja avverte:
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La presenza di diverse istanze estetiche, la loro coesistenza nello spazio unico della contem-
poraneità conferisce alla drammaturgia un carattere stilistico e di genere assai articolato, in 
cui si riflettono la molteplicità delle tendenze e delle correnti. Ciò consente di discernere un 
teatro tradizionale e non tradizionale (sperimentale)9.

La linea di demarcazione tra l’uno e l’altro teatro è abbastanza labile. Fra le espe-
rienze “tradizionali” si possono collocare quelle di Pëtr Fomenko, Sergej Ženovač, 
Anatolij Vasil’ev, Dmitrij Krymov, Oleg Tabakov. Tuttavia è difficile dimenticare 
l’apporto da loro dato al “teatro non tradizionale”. Fomenko, scomparso da poco, 
lascia una sua Masterskaja e alcuni discepoli, tra cui Ženovač, che fonda Studija te-
atral’nogo iskusstva. Vasil’ev mette in atto l’idea di teatro-laboratorio e, nel 1987, 
apre i battenti della propria Škola dramatičeskogo iskusstva con Sei personaggi in cerca 
d’autore. Nella sua “Scuola” continua a lavorare Krymov, mentre Tabakov dirige la 
quintessenza della “classicità” teatrale moscovita, lo mchat im. Čechova, ma è aperto 
agli esperimenti della Novaja scena del teatro e di registi “scandalosi” quali Konstan-
tin Bogomolov. E d’altro canto come considerare la lettura “non tradizionale” di 
Serebrennikov dell’opera “tradizionale” Le anime morte in cartellone al Gogol-centre 
dal 2013? Cito solo alcuni nomi: il critico Marina Davydova, sforzandosi di «ferma-
re l’attimo teatrale», contempla un elenco ben più lungo10.

Il teatro, su cui intendo soffermarmi, è in un certo senso “terzo” rispetto alla 
coppia “tradizionale – non tradizionale”; è un teatro interessato ai fenomeni sociali, 
pratico e documentario; è il teatro del Centr Dramaturgii i Režissury Alekseja Kazan-
ceva i Michaila Roščina, del Praktika e, soprattutto del Театр.doc. Il “Dok” – così lo 
chiamano gli habitués – non costituisce forse la tendenza più recente del settore. È 
però “minimo comune denominatore”, fucina e crocevia, degli esempi “tradizionali” 
e “non tradizionali” sopra menzionati. Gran parte delle invenzioni del panorama 
teatrale odierno sono maturate fra le sue mura. Parecchi big della drammaturgia con-
temporanea (a cominciare da Serebrennikov) ne hanno calcato la piccolissima scena. 
E hanno protestato, tutti, contro la sua paventata chiusura, una minaccia a una «so-
cietà civile reale e consapevole»11. 

2
Teatro.doc: protagonisti e vicende 

dal primo all’ultimo atto. Con un seguito

Il “Dok” apre i battenti nel febbraio 2002 a Mosca, in un seminterrato non lontano 
dagli Stagni del Patriarca e dal Variété di bulgakoviana memoria. I suoi interni sono 
spartani e ridotti, le pareti dipinte di nero; da un’anticamera, che funge da foyer, 
guardaroba e biglietteria, si accede alla sala con una cinquantina di posti a sedere e 
un palcoscenico modesto, essenziale, senza sipario. L’idea del teatro e la sua realiz-
zazione si devono all’entusiasmo di un sempre più nutrito collettivo di collaborato-
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ri, o semplici volontari: Elena Gremina e Michail Ugarov (tuttora responsabili del 
progetto), Ol’ga Michajlova (ne trova i locali nell’edificio, in cui abita), Maksim 
Kuročkin e Ivan Vyrypaev (“arredatori” della struttura)12. Trascorsi tredici anni, il 
“Dok” si connota sulla propria homepage, come un luogo nel quale “ne igrajut”, ov-
vero “non si scherza” e “non si recita”. Il fortunato gioco di parole, e lo stesso nome 
del teatro, alludono alla serietà degli intenti e alla sincerità garantita dal genere pra-
ticato: il dokumental’nyj teatr. 

Il teatro documentario non è una novità né per l’Europa, né per la Russia sovie-
tica: sono proto-documentari il teatr-gazeta (teatro-giornale) degli anni Venti, come 
la Sinjaja bluza (Blusa azzurra) di Vladimir Majakovskij e Osip Brik, ma scompa-
iono entrambi assieme alle Avanguardie. È pseudo-documentaria l’opera di Nikolaj 
Pogodin e di Michail Šatrov, che, dal 1937 agli anni Ottanta, compongono una deci-
na di pièce su Lenin e la Rivoluzione, senza mai accedere agli archivi. I Desjat’ dnej, 
kotorye potrjasli mir (Dieci giorni che sconvolsero il mondo), allestiti da Ljubimov nel 
1965 alla Taganka, sono un tentativo di documentarismo incisivo e tuttavia isolato. 
L’urss, a parte qualche eccezione, inglobava del resto il teatro documentario nel 
“discorso ufficiale”: l’arte era di per sé documento di una realtà vera e perfetta, «fat-
tografia della costruzione del socialismo e della lotta per la sua vittoria»13. 

Al Teatro.doc le cose sono diverse. Secondo la Gončarova-Grabovskaja una delle 
differenze rispetto al passato è l’attenzione non per il materiale storico, ma per quel-
lo attuale, quotidiano, provocatorio14. Il “Dok” è schierato, sovente all’opposizione, 
nel sociale e nel politico, vive in una dimensione (letteralmente!) underground, è un 
cult per i diretti interessati o per i comuni spettatori, perché vivace focolaio di creati-
vità ed esercizio teorico e concreto. Il “Dok”, che molto fa parlare e scrivere di sé, parla 
e scrive di sé in questi termini già nella prima versione del suo sito: 

Manifesto del Teatro.doc
Obiettivi e compiti:
1.	 Il Teatro.doc rispecchia i forti contrasti della società contemporanea.
2.	 Il Teatro.doc scandaglia le zone marginali dell’esistenza umana.
3.	 Il Teatro.doc è a favore di una posizione conflittuale dell’autore. 
4.	 Al Teatro.doc interessano i temi provocatori.
5.	 Al Teatro.doc interessa uno sguardo nuovo sui fenomeni quotidiani.
6.	 Al Teatro.doc interessano le tecniche innovative per la creazione dell’opera teatrale.
7.	 Al Teatro.doc interessano quei temi mai affrontati in teatro.
8.	 Per il Teatro.doc è importante la semplicità e la chiarezza dell’enunciato.
9.	 Per il Teatro.doc è importante l’impatto sociale di un’opera.
10.	 Il Teatro.doc rifiuta l’idea dell’arte per l’arte.

Estetica degli allestimenti
1.	 Uso minimo delle scenografie (sono bandite quelle monumentali, le scivole, le impalca-
ture, le colonne, le scale).
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2.	 La musica, come strumento di espressione del regista, è bandita (è concessa solo se il 
suo uso è concordato con l’autore nel testo della pièce e solo se eseguita dal vivo, durante la 
rappresentazione).
3.	 I balletti e/o gli stacchetti musicali, come strumento di espressione del regista, sono 
banditi (sono concessi solo se il loro uso è concordato con l’autore nel testo della pièce).
4.	 Le metafore di regia sono bandite.
5.	 Gli attori interpretano solo la loro età.
6.	 Gli attori recitano senza trucco, salvo che esso non sia un tratto distintivo o un elemento 
della professione del loro personaggio15.

Il «Manifesto», dal piglio futurista, è firmato dai registi Ruslan Malikov, Aleksandr 
Vartanov, Tat’jana Kopylova. In esso viene sottolineata la responsabilità sociale, il 
valore attribuito a contingenze marginali, conflittuali, comuni, eppure viste con uno 
«sguardo nuovo», la rilevanza della parola e il ridimensionamento di quanto possa 
interferire con la stessa (scenografia, trucco, costumi). Nella successiva versione del 
sito tali assunti sono stati sviluppati in una dichiarazione di poetica meno veemente, 
che tuttavia ne ha conservato l’essenza: 

Il Teatro della pièce documentaria, il Teatro.doc, è […] un progetto non statale, non com-
merciale, indipendente e collettivo. […] La maggior parte degli spettacoli del Teatro.doc 
è riconducibile al genere del teatro documentario. Il teatro documentario, basato su testi 
autentici, su interviste, sulla vita delle persone reali, è un genere peculiare, che scaturisce dal 
sovrapporre l’arte all’osservazione dell’immanenza sociale. I gruppi artistici del teatro […] 
utilizzano le testimonianze di persone vere, la tecnica del “verbatim”, una “improvvisazione 
estemporanea”, i giochi teatrali e i training16.

Vengono poi elencate le modalità di stesura delle pièce; tra esse è fondamentale il 
verbatim: 

Il team creativo sceglie un argomento e comincia le interviste con la categoria di persone, che si 
è deciso di interrogare appositamente per lo spettacolo. […] Gli attori incidono le interviste e, 
alle prove, ne portano la sbobinatura con le caratteristiche sceniche del personaggio. Qui inizia 
il lavoro sullo spettacolo e sulla pièce. Il verbatim autentico vuole che nemmeno una parola sia 
aggiunta dagli autori. […] La tecnica del verbatim, una tecnica “live game” (cioè quando si im-
provvisa la vita dei personaggi in diretta), è un’invenzione del Teatro.doc. […] Queste tecniche, 
prestate o create ex novo […] sono solo uno strumento per il lavoro teatrale di stesura delle pièce 
e di allestimento degli spettacoli. Il teatro non si basa solo sulla rigida tecnologia del verbatim, 
anche perché quest’ultimo viene declinato […] in una grande quantità di varianti17.

Il verbatim è definito una “invenzione del Teatro.doc”, ma è in realtà frutto di un 
innesto culturale “di ritorno”, la cui evoluzione è ricostruita un po’ oltre, nella stessa 
pagina web. Nel marzo del 1999 il Royal Court Theatre di Londra partecipa al Festi-
val Zolotaja maska (Maschera d’oro), ove l’allora literary manager Graham Whybrow 



sulle scene e dalle scene moscovite contemporanee

223

presenta alcuni suoi esponenti (Elysa Dogson, Stephen Doldry, James Macdonald, 
Ramin Gray) e il loro criterio di lavoro. Nell’impasse creativo del teatro postsovieti-
co, le suggestioni scaturite dal confronto furono tali, da spingere gli inglesi a tornare 
in Russia ben due volte lo stesso anno, per approfondire il verbatim su esplicita ri-
chiesta dei colleghi russi. Tra luglio e novembre del 1999, nell’ambito del seminario 
new writing, una ventina di drammaturghi russi vengono guidati nella stesura di al-
trettanti études su Mosca; il risultato è la megapièce Moskva otkrytyj gorod (Mosca 
città aperta), rimasta in cartellone al Centr Dramaturgii i Režissury, fino ai giorni 
nostri18. Durante il 2000 il Royal Court si spinge oltre Mosca, a Novosibirsk; la Gre-
mina, Ugarov e la loro cerchia si appropriano della tecnica e la rielaborano, tengono 
propri laboratori e, a dicembre, organizzano il “i Festival del Teatro documentario”19. 
Seguiranno altri incontri, simposi, ritiri, come quello del 2001 a Gorkie Leninskie, 
nel corso dei quali i russi si emanciperanno dagli inglesi, che ne prenderanno le di-
stanze, ammettendo tuttavia di essersi originariamente ispirati alla sperimentazione 
sovietica postrivoluzionaria. La spaccatura si apre sulla responsabilità sociale, ritenu-
ta centrale dal Royal Court e bollata dai russi come un’inclinazione «retrograda», 
«propagandistica» e «sovietica», comunque secondaria alla possibilità del «rin-
novamento teatrale linguistico e tematico» prospettata dal verbatim20. 

Questa spaccatura è ormai superata: negli ultimi anni la “fisionomia politica” 
del Teatro.doc è sempre più marcata. Ma già allora Michail Ugarov ridimensionava 
l’ascendente straniero (gli attori di Stanislavskij frequentano i bassifondi della Chi-
trovka di Mosca per recitare i Bassifondi di Gor’kij) e conveniva sulla difficoltà di 
usare e circoscrivere il verbatim. L’interpretazione critica è difatti vivace e non uni-
voca. Parafrasando le asserzioni riportate sul sito del “Dok”, per comporre una pièce 
in verbatim vengono scelti, nell’ordine: un tema, il gruppo sociale da intervistare, le 
domande da porre; all’atto della trascrizione queste ultime scompaiono e le rispo-
ste sono montate con svariati espedienti e da una «posizione zero»21, ovvero senza 
alcuna intromissione autoriale. Si tratta di “procedimenti”, che sembrerebbero con-
traddire il principio di artisticità, o piuttosto coincidere con esperienze artistiche 
passate, come la ben più radicale e strutturata literatura fakta22, o il vecchio teatro 
documentario, assai diverso – a dire della Gromova – da quello nuovo: 

La drammaturgia-verbatim presenta alcune specificità, che la distinguono dalle opere docu-
mentarie tradizionali, nelle quali il documento originale è subordinato a una concreta istanza 
artistica. […] Nella drammaturgia-verbatim l’unità documentaria è l’immutabilità dell’etichet-
ta linguistica del parlante. […] La pièce-verbatim è più vicina alla vita reale per il suo ritmo 
temporale, che corrisponde al reale tempo di interazione tra intervistatore e intervistato23. 

È dunque fondante la parola, ad un tempo materia prima, sjužet, mitopoiesi. Uga-
rov spiega che verbatim significa “alla lettera” o, meglio, “alla parola” (doslovno: slovo 
= parola), la parola non del pis’mennyj jazyk (la “lingua scritta” della drammaturgia 



claudia olivieri

224

classica), ma dell’ustnyj jazyk (la “lingua orale” della novaja drama)24. Il metodo non 
parrebbe una novità: nel 1918 Boris Ejchenbaum ipotizzava un artificio simile nello 
skaz, uno «strumento per liberare la creazione verbale dalla scrittura», per «introdur-
re nella letteratura la parola, come realtà viva e vivace»25. Eppure il verbatim non è un 
procedimento artistico (chudožestvennyj priëm), ma una «tecnica», uno «strumento 
per la […] stesura delle pièce». Grazie al ritmo e ai moduli del parlato il linguaggio 
scenico si rinnova insieme alle storie “teatralizzabili”, ovvero ai sjužety. Oltre essere ma-
teria, la lingua porta nel teatro contesti sociali spesso marginalizzati («il verbatim ha 
successo perché rifiuta l’autorità di un punto di vista»26), nonché situazioni peculiari 
a determinati gruppi di parlanti (Lipoveckij adopera in proposito il termine lingvalitet, 
“mentalità linguistica”)27. Infine la lingua è mitopoietica, cioè, a sua volta, genera con-
tenuti (è, ad esempio, il caso della produzione di Pavel Prjažko, stilizzata à la verbatim). 
La parola diviene azione ed è ancora Lipoveckij a ravvisare nel teatro contemporaneo 
una «performatività» contrapposta alla mimesis e prossima alla ritualità «magica»:

I testi più significativi della novaja drama non ritraggono e non riflettono la vita, ma creano 
(o si sforzano di creare) uno spazio magico e/o rituale di esistenza performativa e di comuni-
cazione con il pubblico. L’ipernaturalismo acquisisce dunque il senso di un “trompe-l’œil”28.

Nella drammaturgia-verbatim lo spaccato iper-naturale (o iper-reale) vira spesso nel 
surreale, quasi la «follia umana, come malattia sociale, trovi così un’espressione al-
legorica»29. Tale prerogativa è facilmente riscontrabile negli esempi analizzati in se-
guito e in molte opere in repertorio al “Dok”, un repertorio diversificato pure perché 
il verbatim è «declinato in tante varianti» ed è «solo una delle tecniche» adottate. 
Del resto, secondo la Gromova, quello documentario è un genere aperto: 

I drammaturghi contemporanei rigettano la classificazione di genere tradizionale, insisten-
do sull’individualità di ogni singola pièce. Rigettano anche lo sviluppo dell’azione scenica 
proprio del dramma classico (intreccio, climax ecc.), sperimentano con la composizione, 
ampliano gli espedienti per una “presenza autoriale” più marcata. Ecco perché, spesso, ac-
canto all’etichetta “pièce”, è possibile incontrare “testo”, “progetto”, “composizione” e una 
moltitudine di definizioni inventate dagli autori stessi30. 

Basta scorrere il cartellone della stagione 2014-2015, per convincersi della fondatezza di 
queste affermazioni. Ofisnoe b…stvo (Put…ria d’ufficio) è un «serial teatrale», Vjatlag 
un «anti-spettacolo» (nonché uno spettacolo nello spettacolo: nella cornice dei diari 
di Artur Stradinyš, confinato nel lager di Vjatlag nel 1942, si inscrivono le contesta-
zioni antiputiniane iniziate nel dicembre 2011). Il “dokumental’nyj stand-up” Uzbek e 
l’improvvisazione Akyn-opera 2 riguardano il problema dell’emigrazione, così come il 
“dokudrama sentimentale” Obnimi menja (Abbracciami), o le pièce di Elena Isaeva Pro 
moju mamu i pro menja (A proposito di mia madre e di me) e Ja bojus’ ljubvi (Ho paura 
dell’amore) sviscerano certe dinamiche affettive. Nylka i Vylka v detskom sadu (Nylka 
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e Vylka all’asilo) è una «rappresentazione per e con i bambini» del pubblico, mentre 
gli spettatori adulti prendono attivamente parte a Kvantovyj skačok (Salto quantico) e 
a Док.tor. Ad Halloween 2014 viene organizzata «la serata di beneficenza a sostegno 
del teatro» Noč’ živych mertvecov v Gosdume: vyživut tol’ko ljubovniki (La notte dei 
morti viventi alla Duma: solo gli amanti sopravvivono), uno zombotrash, che mixa testi 
di Michail Durnenkov, Maksim Kuročkin, Rodion Beleckij, Evgenij Kazačkov con il 
cinema horror e quello di Jim Jarmusch. Non mancano altri spettacoli a sfondo politi-
co: lo storytelling Istorija Gosudarstva Rossijskogo (Storia dello Stato russo) si affranca da 
«manuali noiosi e maestri severi» e racconta «quanto non si dice a lezione». 150 pričin 
ne zaščiščat’ rodinu (150 motivi per non difendere la patria) espone «la caduta di Costan-
tinopoli e 7 strategie di sopravvivenza in un’epoca di cambiamenti» con un verbatim 
del xv secolo (la corrispondenza di un giannizzero e i versi del sultano Mehmed ül-
Fâtih e del poeta turco Yunus Emre), che è allegoria dei tempi nostri. Dvoe v tvoëm dome 
(Due in casa tua) si trasforma in un «dramma dello spazio» sugli arresti domiciliari del 
giornalista bielorusso Vladimir Nekljaev. Curato da Paolo Grusovin e Svetlana Belova, 
Berlusputin è il riadattamento «in salsa russa» dell’Anomalo bicefalo di Dario Fo, nel 
quale l’ibrido di Berlusconi e Putin, sopravvissuto ad un attentato terroristico e persa la 
memoria, dà lo spunto per una graffiante satira sui fatti del giorno31.

L’imperativo sociopolitico non è l’unico: Kristina Matvienko lo giudica un «inte-
resse per l’immanenza»32, per Bolotjan è una delle vocazioni degli ultimi anni (2009-
2012), insieme al «superamento della posizione zero», che oggi rischierebbe di «essere 
un indicatore di indifferenza»33. Le tre pièce che approfondisco in seguito sono tutte 
“politicamente orientate”, giacché si imperniano su tre processi, in cui lo Stato non è af-
fatto secondario. Dal punto di vista esegetico-letterario esse sono connotate da etichette 
di genere “anomale”, segnano l’evoluzione dal teatro documentario a quello di testimo-
nianza, avviano, a mio avviso, alcune tendenze, radicatesi ben oltre i confini del “Dok”.

* * *

Čas 18. Dokumental’nyj spektakl’ (Un’ora e 18. Spettacolo documentario) è fruibile anche 
in video34. Il testo è di Elena Gremina, che tuttavia sul blog del marito (e regista) Uga-
rov commenta: «“l’autrice” è la vita»35. Sempre la Gremina ne classifica il genere: «Un 
processo che non c’è stato, ma che deve esserci». L’opera inscena un fatto di cronaca del 
novembre 2009: la morte nella prigione moscovita Matrosskaja tišina di un avvocato 
trentasettenne in attesa di giudizio. Prima dell’arresto cautelare Sergej Magnitskij è un 
legale della Firestone Duncan e un consulente di Hermitage Capital Management, un 
fondo di investimenti americano con sede in Russia. Con tali funzioni scopre e denun-
cia una serie di frodi, in cui sarebbero coinvolte alte cariche amministrative russe (tra i 
sospettati la crème della finanza e del ministero della Difesa). Incarcerato per concorso in 
evasione fiscale, muore per un attacco di pancreatite tra l’indifferenza delle guardie e del 
personale sanitario, per l’appunto in un’ora e 18 minuti. 
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Grazie al “Dok” le probabili cause del decesso, mai accertate processualmente, 
sono diventate oggetto di un accalorato dibattito e di reazioni animate fuori e dentro 
il teatro, dove, alla fine di ogni rappresentazione (e senza soluzione di continuità), gli 
attori esaminano il «caso Magnitskij» con il pubblico. L’interazione è reciproca: si 
muove dal palco alla platea e dalla platea al palco. La Gremina e Ugarov dichiareranno 
di avere risposto all’appello di radio “Echo Moskvy”: a pochi giorni dalla scompar-
sa di Magnitskij vanno infatti in onda le interviste a Dmitrij Muratov (direttore di 
“Novaja gazeta”) e, soprattutto, alla madre Natal’ja Magnitskaja (la cui “voce” verrà 
integralmente riportata in Un’ora e 18)36. Autori, registi e documentaristi (Ekaterina 
Bondarenko, Anastasija Patlaj, Zosja Rodkevič) concertano nei mesi immediatamente 
successivi un primo reading del materiale raccolto e “montato” secondo la prassi del 
dokumental’nyj teatr (diari e lettere di Sergej e Natal’ja Magnitskie, il rapporto di Va-
lerij Borščëv, paladino dei diritti dell’uomo, e le dichiarazioni delle persone implicate, 
in esso contenute). La première (4 giugno 2010), gratuita come le repliche a seguire, 
svolge in scena «10 punti», che tralasciano «gli aspetti fraudolenti della vicenda», 
per «focalizzarsi […] sulla disumanità del sistema giudiziario e carcerario nel suo in-
sieme»37, di fatto una metonimia della Russia putiniana. Magnitskij non comparirà 
mai direttamente, avranno però diritto di parola la Madre (punto 1), il Giudice e un 
Altro giudice (punti 2 e 7), il Giudice istruttore (punto 3), il Medico (punto 4), la Ra-
gazza dell’ambulanza (punto 5) e persino un «Po’ di acqua bollente» (punto 10). La 
ricostruzione di una lunga agonia (un anno tra reiterate omissioni di soccorso, intoppi 
preordinati e irrisioni burocratiche) termina nella vera morte dell’eroe (punto 9) in 
«posizione fetale» (punto 8) e nella immaginaria morte di un giudice. Giunto nell’al 
di là, costui chiede «l’acqua bollente» realmente negata a Magnitskij (il 13.9.2009 e il 
14.9.2009), per preparare da mangiare o un semplice tè; la ottiene dietro pagamento, 
ma non ha denaro sufficiente per un bicchiere. Il contenuto del bollitore rovente gli 
viene pertanto versato nelle mani. Insensatamente, ancorché crudelmente. 

Nell’estate del 2011 il «caso Magnitskij» è riaperto post mortem, con non poche 
ripercussioni internazionali (dalle rimostranze di Amnesty International, all’adozione 
della “Legge Magnitskij” in America). La Gremina, dal canto suo, considera: «È la vita 
stessa a fornire spunti sbalorditivi!» e imbastisce un sequel38. La nuova pièce, una «fan-
tasmagoria» (processano un morto!), è presentata in occasione del terzo anniversario 
dalla scomparsa, il 16 novembre 2012. Al “Dok” intanto fervono altri progetti. 

* * *

Oskorblënnye čuvstva. Teatral’naja akcija (Sentimenti offesi. Azione teatrale) è disponibile 
in video39 ed è ispirata allo scalpore e alle conseguenze di due mostre, entrambe orga-
nizzate al Sacharovskij centr di Mosca: Ostorožno, Religija! (Attenzione, Religione!, 14-18 
gennaio 2003) e Zapretnoe iskusstvo-2006 (Arte vietata-2006, 7-31 marzo 2007). I fedeli 
ortodossi e i comuni cittadini, offesi dalle tele e dalle installazioni di Kosolapov, Kulik, 
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Mamyšev-Monro, Ter-Ogan’jan (2003) e Savko, Bachčanjan, Sokov, Kabakov (2007), 
vandalizzano i locali e le opere esibite in Attenzione, religione!, esigono la chiusura di Arte 
vietata, denunciano il direttore ( Jurij Samodurov) e il curatore (Andrej Erofeev). Il pro-
cesso per «istigazione all’odio religioso» si protrae fino all’estate del 2010, concluden-
dosi con una condanna a cinque anni di carcere e al pagamento di un’ingente multa40. 

Il “Dok” non rimane indifferente al verdetto, visto come una minaccia per l’in-
dipendenza della Cultura. Fal’kovskij, Bondarenko, Rodionov apprestano una pièce 
documentaria, inclusa nel programma della Maschera d’oro 2011, con la regia di Ugarov. 
Del progetto si occupa poi Anastasija Patlaj e nel settembre dello stesso anno “l’azio-
ne” si svolge nell’ambito del Festival’ Novoj Kul’tury (Festival della Nuova Cultura) 
alla Casa centrale dell’artista di Mosca. Tra i personaggi, interpretati dagli attori, che 
ne leggono e/o recitano le vere dichiarazioni, compaiono Aleksandr Čuev (leader del 
Partito cristiano-democratico russo), Vladimir Sergeev (querelante, capo di un’associa-
zione religiosa e tra i devastatori di Attenzione, religione!), Michail Nalimov (presidente 
della Gioventù ortodossa unita), una parrocchiana della Chiesa di San Nicola, Ero-
feev e Samodurov. Ne risulta un quadro composito: il versante ortodosso non è molto 
compatto; Erofeev e Samodurov non si parlano da tempo (l’uno invoca l’autonomia 
dell’arte, l’altro il «diritto di oltraggiare»); molti fedeli non hanno visitato la mostre, 
ma hanno sporto denunce preconfezionate. «Bisogna schierarsi», dirà Michail Nali-
mov (impersonato da Rustam Achmadeev), tuttavia il Teatro.doc non lo fa, pure a detta 
degli spettatori. La «posizione zero» è osservata totalmente, forse persino troppo41. 

A fronte di Un’ora e 18, Sentimenti offesi sembra quasi una regressione disimpe-
gnata. Eppure è, a mio avviso, un tassello rilevante della crescita e della costante ricerca 
del “Dok”, specialmente se raffrontato allo stadio successivo. Ha un’etichetta di genere 
“atipica” (“akcija” vs “spektakl’”), che porta il teatro oltre i suoi confini. Mette in scena 
testimonianze e testimoni. Concerne un preciso fatto di cronaca sulle interferenze tra 
arte, politica, religione: tale scelta esprime già di per sé un dissenso da un potere, eccle-
siastico e laico, ogni giorno più vigile, dispotico e coercitivo. L’azione teatrale appron-
tata per la Maschera d’oro e il Festival della Nuova cultura non è finita, la prima, prevista 
per l’anno seguente, verrà soverchiata da altre urgenze. Le proteste Za čestnye vybory! 
(“Per elezioni oneste!”) divamperanno qualche mese dopo, non senza il supporto del 
Teatro.doc. Il 21 febbraio 2012 alcune ragazze incappucciate intoneranno sull’altare di 
una chiesa la preghiera-punk Bogorodica, Putina progoni (Madre di Dio, Scaccia Putin). 
La reazione dell’Ortodossia e del “Dok” non tarderà ad arrivare. 

* * *

Chamsud. Prodolženie. Svidetel’skij teatr (Chamsud. Il seguito. Teatro di testimonianza) 
proposto nell’agosto 2012 (e nel gennaio 2013), “continua” in teatro il processo inten-
tato alle Pussy Riot Marija Alëchina, Ekaterina Samucevič e Nadežda Tolokonnikova. 
Il titolo è ad un tempo un acronimo di Chamovničeskij sud (il tribunale, “sud”, della cir-
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coscrizione moscovita di Chamovniki, nella quale veniva perpetrato il reato di «tep-
pismo, aggravato dall’odio religioso») e un grottesco calembour (il sostantivo cham in 
russo significa “insolente”, “arrogante”, “impudente”). Il sottotitolo, svidetel’skij teatr, 
rimarca invece l’evoluzione da “spettacolo documentario” a “teatro di testimonianza”. 
Tra i teorici di questo nuovo orientamento, che costituisce «uno sviluppo estremo del-
la posizione zero»42, Tanja Mogilëvskaja ne colloca l’origine alla fine del 2011, in con-
comitanza con l’ondata di proteste anti-elettorali. Tuttavia se ne possono intravedere 
i prodromi già in Sentimenti offesi, laddove alcuni testimoni fondamentali (Erofeev e 
Samodurov) presenziano all’evento, sebbene ai margini della scena43. 

Il genere sedimenta gradualmente. Il 31 dicembre 2011 il Teatro.doc ospita Il’ja 
Jašin, Vsevolod Černozub, Pëtr Verzilov, Pavel Elizarov, arrestati per aver preso par-
te ad un meeting contro i presunti brogli delle elezioni alla Duma. I quattro testimo-
niano le tappe di una reclusione non lunghissima, ma “illegale”, in una sala gremita 
di persone. Il regista Michail Ugarov, coordinatore dell’incontro insieme a Irina 
Vilkeva, chiarisce che si tratta di «uno spettacolo di una volta sola»: ripetendolo, 
«l’intensità e la freschezza delle emozioni dei suoi eroi svanirebbero»44. Alla Ma-
schera d’oro del marzo 2012 la riflessione continua con la tavola rotonda Svidetel’ 
na scene (Testimone in scena); vi intervengono esperti russi e stranieri: lo “sguardo 
esterno” di Tanja Mogilëvskaja, moscovita emigrata in Francia, è fondamentale per 
«mettere ordine in un caos di opinioni», definitivamente armonizzate in un labo-
ratorio di pochi mesi dopo (18-19 luglio)45. Incentrato sul movimento di protesta 
OkkupajAbaj46, il laboratorio troverà tuttavia la sua prima applicazione pratica e 
consapevole in Chamsud. Il seguito.

Anche Chamsud è uno «spettacolo di una volta sola»: non esiste pertanto un 
testo precedente, ma solo il video della pièce “realizzata”47. L’incontro viene fissato 
per il 27 agosto 2012, dieci giorni dopo la condanna della Alëchina, della Samucevič 
e della Tolokonnikova a due anni di reclusione per «offesa premeditata ai danni 
della confessione ortodossa». Il “Dok” è stracolmo. Ugarov prende la parola per 
ricordare le “regole” del genere e pregare gli ospiti di riferire non i contenuti, ampia-
mente noti a tutti, ma i “dettagli”, gli “episodi”, i “rapporti interpersonali”, quanto 
hanno “percepito” e “fotografato”. La moderatrice Varvara Faer, esorta i testimoni a 
presentarsi: in scena siedono gli avvocati delle Pussy Riot Nikolaj Polozov, Violetta 
Volkova (Mark Fejgin sopraggiunge di lì a poco); il marito di una delle componen-
ti del gruppo Pëtr Verzilov; i giornalisti di “Novaja gazeta” Konstantin Poleskov e 
Ol’ga Prosvirova. Ancora la Faer si rivolgerà al pubblico «per fare insieme» la lista 
dei possibili protagonisti dello spettacolo. L’elenco in 10 punti viene stilato tra il serio 
(1. Il Giudice Syrova, 4. Le Tre ragazze, 5. Le Famiglie delle processate) e il faceto 
(3. Il Rottweiler, che ha rimesso, 9. Lo Sfuggito agli omon, 10. La Venditrice di ceri 
sacri Sokologorskaja), nonché trascritto col gesso sulla parete. Per ragioni di tempo 
ci si concentrerà solo su alcuni punti: le famiglie (dal padre di Katja alla figlioletta di 
Nadja), le ragazze e il loro «ritratto psicologico» (Nadja è propensa alla malinco-
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nia, Maša è un’inguaribile romantica, Katja è introversa solo in apparenza), l’accusa, 
nelle persone di Ljubov’ Sokologorskaja e Svetlana Syrova. La prima presta servizio 
nella Chiesa di Cristo Salvatore, dove si svolgevano i fatti ed è l’Ortodossia offesa, 
come già in Arte vietata, dal «dimenarsi indemoniato» (besovskoe drygan’e) delle 
processate. La seconda è lo Stato, una «vite» dell’ingranaggio totalitario, che prova 
piacere nell’esserlo ed è il ruolo agognato «da tutte le attrici di Mosca». La Giudice 
è fuor di luogo nel vestire e nel beffarsi del sovrappeso di Violetta Volkova, è «gra-
nitica» e «insensibile»: si cura solo delle piantine del suo ufficio, del Procuratore e 
di un pastore tedesco, uno dei cani presenti in aula, al guinzaglio delle guardie, cui 
offre un biscotto sotto gli occhi delle accusate affamate. In pieno dibattito nel teatro 
irrompe una squadra di ortodossi, comunque ignorata, nonostante il malcontento e 
lo stupore. La discussione prosegue accesa, feconda, persino spassosa, sebbene i pro-
nostici del «cosa succederà alle condannate e a noi stessi» non siano rincuoranti. 
L’intervista-video dell’attrice Tat’jana Dogileva, proiettata per un paio di minuti, 
è forse l’epilogo immaginato dai registi. Ma ne verrà fuori un altro più ad effetto. I 
giovani ortodossi non hanno infatti abbandonato il teatro, anzi scalpitano, vociano, 
reclamano il diritto di replica. Ugarov acconsente e uno di essi ottiene un micro-
fono: «Sono un cristiano!», ripeterà, ostinandosi a non voler dire il suo nome. Il 
pubblico rifiuta l’anonimato, scatta in piedi, applaudisce e… “cala il sipario”. 

* * *

Una tale unanime reazione sembra obbedire a un comando di regia e dovrebbe far 
riflettere sul grado di teatralità di Chamsud. La teatralità traspare nell’atteggiamen-
to di Verzilov: il marito della Tolokonnikova, oggetto di curiosità mediatica e già 
protagonista del teatro di testimonianza, dà la sensazione di interpretare un “per-
sonaggio”. La teatralità viene avvalorata dalle considerazioni del pubblico nel corso 
dello spettacolo: per una spettatrice i dialoghi degli atti del processo – apparsi stral-
ciati in rete – sono intrinsecamente drammatici, tragicomici (le ricordano «Gogol’ 
e Goya»), ricchi di «dettagli barocchi e grotteschi» (cita la deposizione di un giu-
rato, che dichiara: «Stavo per andare in chiesa, ma una forza invisibile mi ha messo 
le scarpe e trascinato alla centrale di polizia»). La teatralità dell’evento è, secondo 
Ugarov, molteplice, perché gli spettacoli ad esso collegati sono più d’uno: quello 
“inscenato” dalle Pussy Riot (dalla performance in poi), quello voluto da Putin (l’af-
faire processuale), quello avvenuto in strada, in tribunale, sulla stampa e su internet 
(lo show giudiziario). Il vero spettacolo non è sulla scena (Chamsud), bensì oltre essa. 
Il regista dubita persino della futura realizzazione di una pièce («Me ne hanno già 
proposte una decina e non mi è chiara la lingua nella quale scriverle»), ma è pago 
della risposta, che dal palcoscenico (come il Woland di Bulgakov) vede nel pubblico. 

Nonostante la concretezza documentaria, lo spessore politico, il reale clamore, 
Chamsud rimane, a mio parere, una prova artistica. Durante la sua esecuzione ho 
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personalmente assistito al trasformarsi di un episodio di cronaca in un’opera teatra-
le, con due registi (Ugarov e la Faer), personaggi (suggeriti dalla sala), caratteristiche 
di “genere” accettate sulla ribalta e in platea. È significativo che l’avvocato Polozov 
eluda una domanda “non consona” al teatro di testimonianza (opponendo il teatro 
all’intervista), o gli spettatori censurino, nell’epilogo, l’anonimato dell’attivista or-
todosso (per rendere una testimonianza è indispensabile fornire le proprie generalità 
e il teatro per definizione esige dei protagonisti). Pure lo scioglimento di Un’ora e 18 
ne sanciva lo status di testo teatrale. Basata sul documento autentico e non manipo-
lato, ottemperando al concreto impegno sociale del “Dok”, l’azione culmina in un 
coup de théâtre fantastico (il giudice all’altro mondo), che sembra davvero mutua-
to dalla produzione gogoliana48 ed è contrappasso e metafora artistica della realtà. 
Lo coglie una spettatrice, che annota nel suo LiveJournal: «Sono andata e ho visto 
il Teatro. Vero, vivo, interessante»49, e lo conferma Elena Gremina: «Il teatro do-
cumentario è comunque una rappresentazione autoriale della realtà e non la realtà 
stessa»50. Similmente, Anastasija Patlaj dedica il suo Sentimenti offesi a un attore 
(Nikita Emšanov, scomparso in un incidente automobilistico) e difende il medesi-
mo principio della Gremina: «È la nostra versione dei fatti, è un diritto del teatro 
creare l’immagine che si preferisce». 

Il “Dok” continua ad esercitare il «diritto di teatro» con altri spettacoli di te-
stimonianza e nuove sperimentazioni. Il 4 novembre 2012 Varvara Faer e Michail 
Ugarov condurranno Slučaj s moim drugom. Delo Leonida Razvozžaeva (Il caso di 
un mio amico. L’affare Leonid Razvozžaev), nel quale lo scrittore Sergej Šargunov 
testimonia la vicenda di Leonid, attivista politico rapito a Kiev in ottobre e confinato 
nelle carceri russe51. La Faer prepara ancora un Chamsud per il 9 gennaio 2013, venen-
do meno alla consegna dell’unicità di rappresentazione solo in apparenza: il palin-
sesto e gli attori-testimoni sono diversi (in scena c’è la Samucevič, la prima delle tre 
ragazze ad essere rilasciata). L’esito è tuttavia meno efficace del precedente e vicino 
ad uno spettacolo tradizionale52. D’altro canto il Teatro.doc non si limiterà alla po-
etica della testimonianza, che sarà però raccolta e ampliata da altri53. Alla Maschera 
d’oro 2013 vengono tirate le somme del progetto Teatr + obščestvo (Teatro + società), 
cui aderisce pure il “Dok”. Tra i suoi presupposti vi sono l’abnegazione di dram-
maturghi, registi e artisti, «pronti a fare teatro» dove è inusuale farlo (riformatori, 
ospedali, scuole), o a integrare l’emarginazione (portatori di handicap, ex-alcolisti 
e alcolisti recidivi, figli di immigrati)54. Restituire la propria Arte alla società è forse 
un’astratta aspirazione “romantica”, che corrobora certamente il vincolo sociale via 
via più strutturale di questo teatro.

Nonostante l’impegno sociale, il “Dok” non è un teatro statale. La sua “disub-
bidienza” e i temi scomodi affrontati ne hanno determinato la chiusura, ma non la 
“sconfitta”. La situazione è precipitata e ha avuto una felice e inattesa soluzione in 
cinque mesi esatti. Il 15 ottobre 2014 Elena Gremina divulgava con un post su Fa-
cebook un comunicato del Dipartimento della proprietà comunale, che rescindeva 
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il contratto di locazione prima dei termini di scadenza e senza fondata ragione, no-
nostante il locatore fosse in regola con i pagamenti di affitto e tasse. Nel polverone 
sollevatosi sui media russi e stranieri55, spicca la petizione al sindaco di Mosca Ser-
gej Sobjanin, promossa su internet dall’attrice Oksana Mysina, che cito per intero, 
giacché mi sembra un manifesto significativo. L’ultimo, si auspica, solo in ordine di 
tempo: 

A Mosca c’è un teatro, diventato un luogo per dibattere i problemi oggi più attuali. Vi nasce 
un nuovo dialogo intellettuale, vi brucia sempre il fuoco dell’arte, vi si ispirano molti dram-
maturghi contemporanei. Questo luogo si chiama Teatro “Dok”. Nel vicolo alle spalle dello 
Stanislavskij e dello MTJuZ, in un cortile del Trëchprudnyj, si trova un seminterrato con 
spoglie pareti nere e finestroni rivolti sulla strada, che ogni sera, da dodici anni, è sempre 
pieno. Ci si accomoda come si può sui termosifoni, ci si siede a terra sui cuscini, si ascolta, 
assiepati nel corridoio e sulla scala, perché i posti non bastano mai per tutti. La sala è davvero 
leggendaria. Vi si tiene la Ljubimovka, un festival famoso in tutto il mondo; vi è nato un 
genere teatrale assai di moda: il reading. I fondatori del teatro, i noti drammaturghi Michail 
Ugarov e Elena Gremina, un regista e una sceneggiatrice di conclamata fama, hanno coltiva-
to in tutti questi anni lo strabiliante e fiorente laboratorio della nuova drammaturgia russa. 
Il “Dok” è la culla di stelle teatrali quali Maksim Kuročkin, Jurij Klavdiev, Slava e Michail 
Durnenkov, Elena Isaeva, Ol’ga Michajlova, Jaroslava Pulinovič, Pavel Prjažko, Vadim Leva-
nov… e tanti tanti altri ancora. Questo teatro ha spianato la strada ai più giovani e importanti 
nomi dell’odierna scuola di regia russa: Jurij Muravickij, Aleksandr Vartanov, Talgat Batalov, 
Ruslan Malikov, Ksenija Zorina, Varvara Faer, Evgenija Berkovič, Marat Gacalov, Dmitrij 
Volkostrelov. Gli spettacoli di questo teatro sono spesso coraggiose denunce sociali, scatu-
rite dalla vita e da fatti documentari e costituiscono pertanto una viva riflessione su quanto 
accade intorno a noi; la nuova storia della Russia viene scritta qui, da persone appassionate 
e talentuose, che sentono la verità con il cuore. Qui è nato anche un nuovo spettatore, non 
impregnato di polvere, naftalina e snobismo, ma capace di ascoltare e sentire, di vedere e 
discernere, di fare domande su questioni essenziali, pronto al dialogo costruttivo. Bisogna 
aiutare il Teatro “Dok”, ampliarlo, creando magari le condizioni perché fondi una sua casa di 
produzione cinematografica. E non privarlo di quanto ha in questo momento. Per la cultura 
è una “Mecca teatrale”, come la stessa Mosca! Sarebbe poco costruttivo sia per il buon senso 
più comune, sia per l’evoluzione dell’intero processo teatrale russo. Il sostegno di tutti ad 
un organismo come questo, gioverebbe senza dubbio a salvaguardare la reputazione della 
Russia, quale fonte inesauribile di una tradizione teatrale inestimabile in tutto il mondo56.

Sebbene a condividere tali parole siano stati 7174 sostenitori (7175 con chi scrive), 
a fine novembre la richiesta di riesame viene definitivamente rigettata57. Al “Dok” 
però non si arrendono: cambiano temporaneamente lo slogan da teatr v kotorom ne 
igrajut a teatr kotoryj ne bojtsja (un teatro che non ha paura), lanciano appelli «per 
affittare una nuova location a un prezzo contenuto» e raccogliere i fondi necessari 
al trasloco58. Il teatro al Trëchprudnyj chiude con la rappresentazione I pagani il 10 
gennaio 2015. Sullo scorcio del 2014 fa tuttavia in tempo a presentare l’almanacco 
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di pièce e sketch, Svjatki.doc, e a predisporre la proiezione del film documentario 
Stronger than Arms, interrotta dalle forze dell’ordine per la presunta minaccia di 
una bomba e l’indubbio fastidio dei contenuti della pellicola (i fatti di Ucraina)59. A 
gennaio parte la Tournée moscovita del Teatro.doc su scene di fortuna generosamen-
te offerte da gallerie e centri d’arte, locali, teatri, persino uffici60. Contestualmente 
artisti e volontari lavorano senza posa alla nuova sede, trovata su via Spartakovskaja 
a due passi dalla storica piazza Razguljaj, in un palazzo d’epoca sul quale Ugarov 
comporrebbe volentieri una pièce61. Il “Dok” na Razguljae si inaugura il 14 febbraio, 
nel 13° anniversario del teatro, con una festa e la promessa di svariate novità, che 
comunque non dimenticano il passato proprio e del paese. Tra progetti “politici” 
(la pièce Bolotnoe delo/Piazza Bolotnaja), sequel (Ofisnoe b…stvo, vypusk 6/Put…ria 
d’ufficio, sesta puntata) e teatri di testimonianza con ex detenuti (Novaja žizn’ /Una 
vita nuova), spiccano quattro spettacoli inediti, interattivi, storici. Contro la riscrit-
tura e la falsificazione ideologica della Storia è difatti «assolutamente indispensa-
bile immergersi nei documenti originali di altre epoche, capire quale sia realmente 
la nostra eredità, cosa ci ha realmente lasciato la nostra tradizione»62. Spor dvuch 
svjatych. Sv. Iosif Volockij VS Sv. Nil Sorskij (Guerra di santi. San Iosif Volockij VS San 
Nil Sorskij), Kaznit’ nel’zja pomilovat’ (Condannare, impossibile graziare), Car’ i ego 
sluga. Bežat’ ili ostat’sja? (Lo zar e il suo servo. Scappare o restare?), V poiskach svjaty-
ch darov (Alla ricerca dei santi doni) mostrano una Russia dove «non c’è mai stata 
l’Inquisizione», una Russia «che ha abolito, prima di altri paesi, la pena di morte». 
Una Russia “liberale”, a dispetto delle apparenze e delle circostanze. Perché le pareti 
del nuovo “Dok” sono fatte di mattoni non intonacati, messi a nudo. E – assicura la 
Gremina – non saranno dipinte di nero63. 

3
Ljubimovka.doc

Nell’accorata petizione di Oksana Mysina, tra gli argomenti in difesa del vecchio 
“Dok”, viene addotto anche il festival Ljubimovka, «un festival famoso in tutto il 
mondo», ma non l’unico sulle scene russe. Quasi ogni epicentro teatrale ha difatti un 
propria rassegna. Nella sola capitale si svolgono la Maschera d’oro, una manifestazio-
ne classica e innovativa; il NET, una «finestra teatrale sull’Europa»; lo sperimentale 
Territorija (Territorio) di Serebrennikov & co.; ARTmigracija (ARTEmigrazione), uno 
start up «per i giovani e per l’integrazione della provincia»; Bol’šaja peremena (Ricre-
azione), improntata sul teatro per l’infanzia; il concorso Dejstvujščie lica (Protagonisti), 
che pubblica la raccolta Lučšie p’esy (Le pièce migliori). Dal 2001 al 2008 si è tenuta 
infine Novaja drama (Nuovo dramma)64. Frutto della cooperazione di Eduard Boja-
kov ed Elena Gremina, Novaja drama viene poi esportata a Perm’ nel 2009 a causa di 
dissapori nel direttivo e ha un format in parte analogo a Ljubimovka, che è più antica e 
duratura, non è una competizione, ma un luogo fisico, ancorché di incontro. 
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Il «festival della giovane drammaturgia» Ljubimovka, un «progetto indi-
pendente, collettivo e non commerciale», deve il suo nome a una località destina-
ta al teatro: l’omonima proprietà, a una trentina di chilometri da Mosca, di Sergej 
Vladimirovič Alekseev, industriale e padre del celebre Konstantin Stanislavskij. Il 
futuro regista vi debuttò da bambino, strappando poi ai genitori il consenso per al-
lestire una “scena domestica”, Čechov, tra gli ospiti più assidui insieme a Nemirovič-
Dančenko, pare avervi concepito il Giardino dei ciliegi65. In un certo senso culla della 
sperimentazione avanguardista presovietica, la location è l’ideale per un laboratorio 
creativo, che affini nuovi linguaggi e contenuti di una drammaturgia postsovietica in 
profonda crisi. Nel 1990 Ljubimovka viene così inaugurato a Ljubimovka da Aleksej 
Kazancev, Viktor Slavkin, Vladimir Gurkin, Jurij Rybakov e, soprattutto, Michail 
Roščin, che si ispira a una propria esperienza americana:

Un tempo ho portato io stesso quest’idea dalle rive dell’Atlantico, dallo Stato del Connec-
ticut. Lì, nella cittadina di Waterford, dove viveva il migliore dei drammaturghi americani, 
Eugene Gladstone O’Neill, si tiene ogni anno il festival della nuova pièce: scelgono 14 opere, 
tra 600-700, per recitarle alla buona, al di fuori delle scene teatrali, e per dibatterle e vagliar-
le. […] Qual è l’idea? Non è un concorso, non c’è un premio per il testo migliore, solo il 
lavoro con le pièce prescelte66.

Fino all’inizio del 2000 il festival resta lì, dove è nato; dopo un intervallo (1998-
1999), la gestione passa alla Gremina e a Ugarov, che dal 2001 si spostano a Mosca. 
La lezione del buen retiro extra-urbano ed extra-teatrale non viene tuttavia dimenti-
cata e le edizioni 2005-2009 sono precedute da alcuni giorni a Jasnaja Poljana. Uga-
rov chiarisce lo scopo di questo “soggiorno”:

Consolidare il partenariato di chi fa lo spettacolo: il drammaturgo e il regista. Dodici au-
tori e dodici registi cercano gli uni negli altri un alleato, che condivida idee, temi, determi-
nazione; percorrono insieme il cammino dalla nascita del disegno testuale iniziale alla sua 
realizzazione teatrale o cinematografica. La conclusione del “Laboratorio” è il debutto del 
“tandem drammaturgo-regista”. Questo genere è stato definito dai partecipanti “plastico del 
progetto”67. 

Il “tandem” viene riproposto al “Dok” durante il festival vero e proprio all’inizio di 
settembre. Geografia e generazioni sono nel frattempo mutate, a differenza dagli 
intenti professati nel sito ufficiale della manifestazione: 

In cosa crediamo
Noi crediamo che oggi il teatro non sia solo un’Arte unica con inesauribili possibilità 

creative, ma sia anche un importantissimo fenomeno sociale. […] Noi crediamo che il teatro 
possa e debba aiutare la società. […] Noi crediamo che il teatro debba essere aperto e debba 
rinnovarsi costantemente. […]
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Cosa vogliamo
[…] Noi vogliamo che il nostro festival sia un luogo di incontro tra autori esordienti e 

drammaturghi affermati, tra spettatori e i professionisti del teatro, rappresentanti di genera-
zioni e correnti diverse. Noi vogliamo dare agli autori esordienti la possibilità di trovare una 
propria voce e di essere ascoltati. […] Noi vogliamo arricchire il teatro nazionale con nuove 
pièce di qualità, attuali per lo spettatore contemporaneo. […]

Cosa facciamo
Ogni anno noi raccogliamo nuove pièce di autori russofoni emergenti o affermati. […] 

Le pièce selezionate vengono presentate a professionisti del teatro e a tutti quelli che lo de-
siderano sotto forma di čitki, orchestrate da un regista. L’ingresso a tutte le iniziative del 
festival è sempre stato e sarà sempre libero. Dopo ogni reading noi invitiamo gli autori e il 
pubblico a commentare la pièce. […] Noi crediamo che, grazie al dialogo aperto e alla colla-
borazione, si crei un sentimento di compartecipazione, che porta il teatro a un nuovo livello 
e sviluppa la nostra società nella sua interezza68.

Il manifesto rispetta ed esalta i precetti di Roščin: non un «premio per il testo miglio-
re», bensì la cernita e il «lavoro con le pièce prescelte» e quindi il reading (in russo 
“čitka”, da “čitat’”, leggere) delle opere in programma e il confronto sulle stesse tra una 
platea di esperti, o semplici ascoltatori, e chi sta in scena. «Il festival è stato creato pri-
ma di tutto perché gli autori sentissero il riscontro del pubblico»69, dichiara Michail 
Durnenkov in un’intervista sulla Ljubimovka-2013. Drammaturghi, attori e registi re-
cepiscono, soppesano, talvolta rimbeccano e confutano le constatazioni della sala, in 
uno scambio, che inverte la prospettiva palco–spettatore (ancora come in Bulgakov). 
L’unicità della Ljubimovka risiede proprio in questo. Nella fascinazione di assistere 
alla messa a punto di un testo teatrale, corretto con i suggerimenti dei presenti e magari 
“promosso” al repertorio del “Dok”, e nella consapevolezza di trovarsi in una palestra 
di talenti, che ha forgiato svariate personalità del teatro russo contemporaneo. È com-
plesso delinearne un canone, riporto pertanto quello sintetizzato sul sito del festival: 

In qualità di autori a loro tempo hanno presentato qui le loro pièce Michail Ugarov, Aleksej 
Slapovskij, Ol’ga Michajlova, Elena Gremina, Ol’ga Muchina, Ivan Vyrypaev, Oleg Bogaev, 
Vasilij Sigarev, Ksenija Dragunskaja, Elena Isaeva, Maksim Kuročkin, Ekaterina Narši, i fratelli 
Presnjakovy e Durnenkovy, Jurij Klavdiev, Evgenij Griškovec, Anna Jablonskaja. In anni di-
versi alla Ljubimovka sono state allestite per la prima volta le “novità” di Aleksandr Sepljarskij, 
Nadežda Ptuškina, Nikolaj Koljada, Marija Arbatova, Aleksandr Železcov, Andrej Vyšnevskij, 
Vadim Levanov, Ekaterina Šagalova e altri drammaturghi cult di diverse generazioni70. 

L’elenco è lungo (e incompleto). Ad alcuni – Ugarov, la Gremina, Kuročkin, la Mi-
chajlova, l’Isaeva – si è accennato. Degli altri dirò in breve, per dimostrare quanto 
la drammaturgia contemporanea sia un caleidoscopio di biografie, scritti, curricula, 
che si intersecano e discostano incessantemente. Griškovec, regista, attore e autore 
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di una vasta produzione, si è ormai dissociato dal “nuovo dramma”, ma agli inizi del 
2000 lo frequenta spesso, provandovi dei futuri cult, quali Drednouty (Corazzate). 
Vyrypaev, partecipa attivamente all’apertura del “Dok”, “sfonda” con Kislorod (Os-
sigeno), lavora davanti e dietro la macchina da presa, dal 2012 dirige il Praktika. Il 
celeberrimo Koljada (ne cito solo Rogatka/La fionda, perché tradotta in italiano) 
forma a Ekaterinburg i pluripremiati Bogaev, Sigarev, Oleg e Vladimir Presnjakov. 
Il primo esordisce nel 1997 e vince subito l’Antibuker per Russkaja narodnaja počta 
(La posta nazionale russa). Il secondo debutta al cinema con Volčok (Trottola) e 
al teatro con Plastilin (Plastilina), diretto da Serebrennikov, che allestisce pure 
le opere dei fratelli Presnjakovy, famosi, tra l’altro, per Terrorizm (Terrorismo) e 
Izobražaja žertvu (Playing the Victim), pièce (2003) e film (2006) insignito al i 
Festival del Cinema di Roma. Vjačeslav e Michail Durnenkov crescono invece a 
Togliatti, assieme a Jurij Klavdiev, sotto la supervisione di Vadim Levanov, prema-
turamente scomparso per malattia nel 2011, poco dopo l’odessita Anja Jablonskaja, 
morta tragicamente nell’attentato di gennaio all’aeroporto di Domodedovo. La 
componente femminile è sempre stata e rimane determinante per il festival: Kse-
nija Dragunskaja, Ol’ga Muchina, Ekaterina Narši vi intervengono sin dalle prime 
edizioni, rispettivamente con Jabločnyj vor (Il ladro di mele), Tanja-Tanja, Jabloki 
zemli (Le mele della terra).

Alterne vicende, lutti, divergenze e simpatie si rispecchiano in un altro possibile 
canone della Ljubimovka: la «Lettera aperta dei drammaturghi, cui non sono indif-
ferenti le sorti del Teatro.doc», sottoscritta da ogni angolo della Russia e da oltre un 
centinaio di autori, “vecchi” e “giovani”71. Il festival è difatti panrusso e transgenera-
zionale. Ha portato nella capitale la “provincia” e favorito l’incremento di molteplici 
rassegne e scuole “lontane” da Mosca: a Ekaterinburg (Evrazija e Коляда-Plays), 
a Togliatti (Majskie čtenija), a Čeljabinsk (Masterskaja novoj p’esy Baby), a Minsk 
(Belarus Free Theatre). Vi si succedono almeno quattro generazioni: da Slavkin, Ka-
zancev, Petruševskaja (allievi di Aleksej Arbuzov) e Roščin, a Ugarov, Gremina, Mi-
chajlova, Koljada; da questi, a Kuročkin, Dragunskaja, Levanov, poi a Durnenkovy, 
Klavdiev, Prjažko, fino a Pulinovič72. 

Assistevo la prima volta alla Ljubimovka nel 2007. Il 5 settembre Ugarov apri-
va i lavori, annunciando la morte del suo maestro Kazancev, “uscito di scena” im-
provvisamente ed emblematicamente proprio quel giorno. Un lustro dopo – era il 
2012 – sono stata testimone di un altro passaggio di consegne da Ugarov e dalla 
Koval’skaja a Michail Durnenkov ed Evgenij Kazačkov («È il festival della giovane 
drammaturgia e lo devono condurre i giovani»). Con il nuovo management, au-
mentano il numero dei reader, il limite di età dei concorrenti, le «cose ben fatte» (a 
dispetto delle «stranezze»), il coinvolgimento politico73. Nel 2014 è stata celebrata 
la xxv edizione, della quale ci sono diversi resoconti sotto forma di diario, memorie, 
interviste, video, report giornalistici74. Su “Afiša” compare il vocabolario delle parole 
chiave del festival (Tempo presente, Citazioni da Wikipedia, Immigrati, Slide show 
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con commento, Irrimediabilità, Politica, Misticismo, Ruoli femminili, Monospetta-
colo, Sceneggiatura)75; Kristina Matvienko fa un accurato bilancio: 

Quest’anno la Ljubimovka compie 25 anni. Un quarto di secolo cui mancheranno quelli che 
l’hanno inventata: Aleksej Kazancev, Vladimir Gurkin, Viktor Slavkin. Eppure il ricordo di 
questi pionieri non è una formalità, ma un dato di fatto: il meccanismo, avviato e alimentato 
[…] nel 1990, funziona ancora oggi. […] Allora, gli adulti leggevano le pièce dei più giovani, 
i più famosi aiutavano i debuttanti, ricordando, probabilmente, i loro inizi difficili, quando 
varcare la soglia di un teatro era praticamente impossibile. […] La situazione cambia nella 
metà degli anni 2000 e continua a farlo anche oggi, […] laddove l’interesse per i nuovi autori 
è completamente diverso da quello di dieci anni fa; li notano, li ingaggiano, danno loro delle 
scene, non necessariamente statali […]. La Ljubimovka è stata, e sarà sempre, il termometro 
degli umori sociali […]. Se i media mentono e la televisione non è nient’altro che un simula-
cro, la realtà si può dedurre solo dai documenti, in parte dalla prosa, e di certo dalla dramma-
turgia, in quanto genere letterario più pratico e concreto. […] Le forme della vita, fissate con 
acume dal drammaturgo, suggeriscono che questa nuova drammaturgia vada oltre il genere. 
Nelle tecniche mutevoli e sovente ibride si riflette la lingua di un tempo nuovo, con la sua 
balbuzie, la sua trivialità, la sua brutale liricità. […] Alla Ljubimovka-2014 ci sono un paio di 
opere socialmente molto dure […] e alcuni testi di ucraini di talento76.

L’accondiscendenza verso i giovani, l’altruismo, i valori e i principi rimangono in-
variati dal 1990, mentre le pièce in cartellone sono più esplicite e “concrete”. Tale 
concretezza è tradotta visivamente dal design del logo del festival sulle locandine: il 
cuore di LJUBImovka (LJUBIt’ è “amare”). Dopo essere stato di carta (2008, 2013) 
e “tecnologico” (nel 2012 è l’obiettivo di un iPhone), nel 2014 il cuore è un organo, 
di cui si riconoscono ventricoli, atri, arterie. Similmente, in quasi tutti i testi letti e 
discussi quest’anno, è possibile individuare riferimenti alla situazione delineatasi in 
Ucraina e oggetto della cronaca internazionale (le rivolte al Majdan di Kiev, l’an-
nessione della Crimea, le sanzioni e l’embargo alimentare). In questa sede, tuttavia, 
non commenterò le opere, disponibili online, bensì alcune sezioni del programma, 
ancora più fitto, nonostante il taglio dei finanziamenti abbia reso indispensabile il 
crowdfunding. Dei 745 dattiloscritti inoltrati sono state selezionate 35 pièce, di cui 
7 dei big (Prjažko, Pulinovič, Klavdiev, Vyrypaev); ad esse si sono aggiunte 5 ma-
ster class del ciclo Drammaturgo + (teatro, artista, compositore, regista, coreografo) e 2 
«appuntamenti serali», sui quali intendo soffermarmi: Diagnostika (Diagnostica) e 
Pervaja četvert’ (Primo quarto)77. Di essi non esiste, al momento attuale, un testo, né 
a stampa, né in video, mi baserò dunque sulla mia osservazione diretta. 

Lo spettacolo di testimonianza Diagnostica ha avuto luogo il 12 settembre al 
Centr im. Mejerchol’da. La scena-ring, voluta dai registi Vsevolod Lisovskij e An-
drej Stadnikov, è occupata da quattro attori, che declamano stralci di opere teatrali 
consacrate dalla Ljubimovka. La “testimonianza” è invece resa dai suoi protagonisti, 
seduti tra il pubblico e inquadrati a turno da una telecamera, per dire, in due minu-
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ti esatti (pena l’oscuramento), qualunque cosa volessero sul festival. Agli interpreti 
sul ring e alle diapositive proiettate alle pareti ho visto alternarsi Aleksandr Juško, 
entusiasta della sua prima volta alla Ljubimovka e agli Stagni del Patriarca; il diret-
tore tecnico Stas Gubin, che farfugliava per la timidezza; un esagerato e alticcio Jurij 
Klavdiev; Svetlana Novikova-Galenina, commossa al ricordo della prima Ljubimov-
ka con il padre; Oleg Šiškin, che ha schernito la rassegna e chi vi è «invecchiato»; 
Ivan Vyrypaev, grato per esservi tornato dopo molti anni; Aleksandr Železcov, per il 
quale la Ljubimovka è «un festino in tempo di peste» e la «peste peggiore» è quel-
la di oggi. Il 14 settembre Primo quarto ha invece chiuso i lavori del festival al club 
Masterskaja. Mi aspettavo «la presentazione della antologia di novelle» di alcuni 
protagonisti dei trascorsi venticinque anni, pubblicizzata nell’annuncio della serata. 
Ho però assistito ad una sorta di cabaret, con la regia di Talgat Batalov. I ljubimovcy 
hanno svelato quanto successo dietro le scene, “parlando” e scherzando fra loro, pa-
rodiando i propri tic creativi e comportamentali, rammentando episodi realmente 
accaduti, o congetturati per il futuro: quando la Ljubimovka sarà meta di pellegri-
naggi e i drammaturghi saranno, a loro dire, «santi canonizzati». 

Decisamente autoreferenziali – come del resto indicano i titoli – entrambi i reci-
tal sono tuttavia in linea con una tendenza palesatasi da qualche anno: il “Dok” fuori 
dal “Dok”, il teatro oltre il teatro. Tale slogan è da leggere in almeno due sensi. Primo: 
i “fuoriusciti” della Ljubimovka e del Teatro.doc hanno conquistato ribalte meno di 
nicchia; a parte quelle la cui direzione è stata assegnata ai contestatissimi chudruki, 
cui si accennava all’inizio, mi riferisco allo MChAT im. Čechova (Ugarov, Presnja-
kovy, Miša Durnenkov, Sigarev, Jablonskaja), alla Masterskaja Fomenko (Muchina), 
al Teatr Nacii (Krapivina, Malikov, Pulinovič), al Molodëžnyj Teatr (Levanov), al 
Teatr Sfera (Sigarev). Secondo: lo sviluppo di una “performatività extra-scenica”. Nel 
presente saggio ho evidenziato come al “Dok” il “documento”, la “realtà” irrompes-
sero sul palco; si riscontra ora il fenomeno inverso: il palco di Sentimenti offesi si 
prolunga nella “vita reale” della Casa centrale dell’artista, Berlusputin diventa una 
recita al boulevard dei Čistye prudy. Autenticità, testimonianza, interazione dina-
mica del e con il pubblico vanno in scena al “Dok” e su altri palchi meno usuali. Lo 
staff di Otkrytaja scena (Scena aperta) ha allestito in diverse biblioteche Publičnoe 
čtenie (Lettura pubblica), su testo di Valerij Pečejkin e regia di Denis Azarov78. An-
drej Stadnikov ultimerà entro marzo 2015 un’opera in due atti sui circoli drammati-
co-ricreativi nei gulag, ma sulla location «sa solo una cosa: non sarà un teatro»79. 
La moda degli spettacoli-brodilki, come s.t.a.l.k.e.r. al Gogol-centre e Dekalog na 
Sretenke (Decalogo sulla Sretenka) al Teatr Majakovskogo, impone agli spettatori di 
“girovagare” dietro gli attori, per i meandri del teatro, generalmente inaccessibili al 
pubblico (camerini, depositi, retroscena)80.

Una decina di anni fa il regista-drammaturgo Aleksandr Vartanov profetizza-
va con un sorriso: «Il nuovo dramma crescerà e fiorirà con l’umanità progressista. 
Vivranno felici e contenti. E moriranno lo stesso giorno»81. Oggi Diagnostica e Pri-
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mo quarto mi hanno congedato con una sensazione strana: gli stessi protagonisti 
propongono un loro canone, narrano una storia, tirano quasi le somme. O forse la 
Ljubimovka e il Teatro.doc non smettono di evolversi. Il passaggio del testimone 
dalla vecchia alla giovane generazione al festival del 2012 e le vicissitudini del “Dok”, 
che, dettate ad altri le “sue” regole, è stato costretto a trasferirsi, lascerebbero presa-
gire nuovi scenari. Non per forza quelli “tragici” immaginati da Vartanov. Chissà se 
prima di abbassare le luci si pregheranno ancora gli spettatori di spegnere i propri 
cellulari. Ma Mosca sulle scene e dalle scene teatrali sarà sempre ben visibile.

Note

1. Segnalo solo le traduzioni di Teatro della perestrojka, a cura di G. Gandolfo, Costa & Nolan, Genova 
1991. (contiene pièce di A. Gel’man, N. Koljada, L. Petruševskaja, L. Razumovskaja) e Reperti (Pezzi da Mu-
seo) di Vjačeslav Durnenkov, curata da S. Mazzanti per Gian Maria Cervo (Teatro Franco Parenti di Milano, lu-
glio 2014). Sono recenti e pregevoli i numeri monografici di “Hystrio”, 4, 2012 (Dossier teatro russo 2.0, a cura 
di R. Arcelloni e F. Malcovati, pp. 31-60) e “Prove di drammaturgia”, 2, 2012 (a cura di G. Guccini e E. Faccioli). 

2. Cfr. Teatral’naja biblioteka Sergeja Efimova, http://www.theatre-library.ru, o i progetti http://drama.
ptj.spb.ru e http://ищупьесу.рф.

3. Cfr. “Afiša”, 355 (21.10-3.11.2013). Le pièce sono Vylazka (Durnenkov), Purpur (Strižak), slon 
(Stadnikov), Park Gor’kogo (Pulinovič).

4. M. Lipoveckij, B. Bojmers, Performansy nasilija: literaturnye i teatral’nye eksperimenty “Novoj dramy”, 
nlo, Moskva 2012, pp. 12, 14, 22; (ed. inglese B. Beumers, M. Lipoveckij, Performing Violence. Literary and 
Theatrical Experiments of New Russian Drama, Intellect, Chicago 2009).

5. K. Matvienko, Novaja drama: pobeda bez triumfa, in “Iskusstvo kino”, 3, 2014, p. 106, http://kinoart.
ru/archive/2014/03/novaya-drama-pobeda-bez-triumfa.

6. Otkrytoe pis’mo kollektiva Moskovskogo Dramatičeskogo Teatra im. N. V. Gogolja, http://www.onlinepe-
tition.ru/openletter/petition.html.

7. Cfr. http://gogolcenter.com/media/.
8. Teatr imeni Centra, in “Dosug v Moskve”, 14-28 agosto 2014, p. 9. 
9. S. Ja. Gončarova-Grabovskaja, Komedija v russkoj dramaturgii konca xx-načala xxi veka, Flinta-Nauka, 

Moskva 2006, p. 18.
10. M. Davydova, Konec teatral’noj epochi, ogi, Moskva 2005; il suo elenco include: Andrej Mogučij, Lev 

Dodin, Jurij Pogrebničko, Valerij Fokin, Vladimir Mirzoev, Jurij Butusov e molti altri ancora. Per comporre un 
canone è altrettanto utile la rassegna Lučščij iz mirov: istorija teatra, rasskazannaja im samim, impreziosita da 
video, ritratti, opinioni, citazioni degli ultimi venti anni e disponibile su http://theatretimes.ru.

11. I. Vyrypaev, Teatr.doc: nadežda na žizn, http://www.colta.ru/news/5216.
12. Cfr. il blog di Michail Ugarov del 15.2.2012, http://m-u.livejournal.com/594570.html.
13. M. I. Gromova, Russkaja dramaturgija konca xx-načala xxi veka, Flinta-Nauka, Moskva 2006, p. 320. 

Pogodin dedica a Lenin una trilogia: Čelovek s ružëm (L’uomo armato, 1937), Kremlëvskie kuranty (Le lancette 
del Cremlino, 1940 e 1956), Tret’ja patetičeskaja (La terza patetica, 1958); Šatrov compone tra l’altro Imenem 
revoljucii (In nome della Rivoluzione, 1957), Bol’ševiki (1968), Diktatura sovesti (La dittatura della coscienza, 
1986). Sul teatro documentario, da Majakovskij a Ljubimov, vedi anche K. Mamadnazarbekova, Istorija fakta: 
istoki i vechi dokumental’nogo teatra, in “Teatr”, 2, 2011, p. 113.

14. «Ai drammaturghi interessano quei temi provocatori, che prima non venivano mai affrontati, ma che 
hanno una rilevanza sociale», Gončarova-Grabovskaja, Komedija v russkoj dramaturgii konca xx-načala xxi 
veka, cit., p. 9.

15. Il manifesto è scomparso dalla nuova versione del sito, ma è riportato da I. Bolotjan, O drame v 
sovremennom teatre: verbatim, in “Voprosy literatury”, 5, 2004, pp. 23-42, http://magazines.russ.ru/vo-
plit/2004/5/bolo2.html.

16. “Teatr.doc”, http://www.teatrdoc.ru/stat.php?page=about.
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17. Čto takoe verbatim?, http://www.teatrdoc.ru/stat.php?page=verbatim. Cfr. anche il seminario di 
Aleksandr Rodionov e Michail Durnenkov su https://www.youtube.com/watch?v=4SYsn-n_ZBY&index
=12&list=PL6CD95AA28573733D.

18. Le micropièce selezionate furono otto: Nostal’gija (Nostalgia, R. Beleckij), Glotok kokca-koly (Un 
sorso di coca e cola, E. Narši), V metro (In metro, E. Isaeva), Moskva-Sortirovočnaja (La Mosca dei cessi, O. Mi-
chajlova), Moskausee (Mare-Mosca, A. Višnevskij), Dialogi o životnych (Dialoghi sugli animali, A. Železcov), 
Bablo pobeždaet zlo e Glaz (La grana sconfigge il male e Occhio, M. Kuročkin). Cfr. A. V. Vislova, Russkij 
teatr na slome epoch (rubež xx-xxi vekov), Universitetskaja kniga, Moskva 2009, pp. 40 e 265.

19. Naročno ne pridumaeš’. Zavtra v Moskve otkryvaetsja festival’ Dokumental’nyj teatr, http://www.
newdrama.ru/press/art_915/.

20. Le differenze di approccio sono oggetto di due contributi di Il’mira Bolotjan e Lucie Kempf. La 
prima asserisce: «La variante russa del teatro documentario […] inizialmente si concentra […] sul rinno-
vamento del linguaggio e dei temi» (I. Bolotjan, Dokumental’naja dramaturgija verbatim segodnja: so-
ciokul’turnyj aspekt, in “Sovremennaja dramaturgija”, 4, 2013, p. 203, http://teatr-lib.ru/Library/Modern_
drama/2013_4/#_Toc378852023). La seconda controbatte: «L’incomprensione tra i drammaturghi inglesi 
e russi è stata inevitabile: l’impegno “politico” che per i britannici era una questione scontata […], era al 
contrario considerato dai russi una posizione retrograda, che rinviava alle tecniche della propaganda sovie-
tica» (L. Kempf, Dal Royal Court al teatr.doc: il Verbatim russo, storia di un innesto culturale, in “Prove 
di drammaturgia”, cit., p. 14).

21. È una formulazione di Ugarov del 2006. Cfr. K. Šavlovskij, Točka nerazrešimosti, in “Seans”, 29-30, 
2006, pp. 252-5, http://seance.ru/n/29-30/perekryostok-novaya-drama/tochka-nerazreshimosti/. 

22. La “letteratura del fatto”, o “fattografia”, viene propagandata dal “Novyj lef” nel 1928; nel 1929 esce 
la raccolta Literatura fakta, curata da N. Čužak. Essa «rigetta il codice di narratività» e recupera «generi 
secondari, quali diari, biografie, corrispondenze, reportage» (M. Zalambani, Literatura fakta. Ot avangar-
da k socrealizmu, Akademičeskij Proekt, Sankt-Peterburg 2006, p. 11). Le affinità con il verbatim parrebbero 
numerose (la vicinanza al cinema, le fonti, persino i “rimproveri” della critica). Tuttavia sono maggiormente 
significative le differenze di genere (prosa vs teatro) e di presupposti ideologici e letterari: il verbatim non 
intende rifiutare la fictio, è solo una tecnica compositiva e di rinnovamento. 

23. Gromova, Russkaja dramaturgija konca xx-načala xxi veka, cit., p. 323.
24. M. Ugarov, A. Banasjukevič: «Perché questa tecnica è preziosa per un attore e il teatro? La lingua 

orale fa molti lapsus, errori, correzioni, che spesso vengono cassati nel russo scritto e che di fatto sono la cosa 
più importante, perché dicono molto della condizione psicologica di una persona», http://os.colta.ru/
theatre/events/details/33925/

25. B. Ejchenbaum, Illjuzija skaza, in Id., Skvoz’ literaturu, Leningrad 1924. Il critico puntualizza la 
definizione di skaz nel 1919 («La base del testo gogoliano è lo skaz. I suoi testi sono composti da vive 
rappresentazioni, da emozioni discorsive. […] Questo skaz ha la tendenza […] ad articolare, a riprodurre 
con la mimica la parola») e nel 1927 («Per skaz intendo una forma di prosa narrativa, che nel lessico, nella 
sintassi, nella scelta delle intonazioni dimostra un’attitudine al discorso orale. […] Non è importante lo 
skaz in sé e per sé, ma l’attitudine alla parola»); cfr. B. Ejchenbaum, Kak sdelana “Šinel’” Gogolja e Leskov 
i sovremennaja proza, in Id., Literatura. Teorija, kritika, polemika, Leningrad 1927. Anche Tynjanov (1924), 
Vinogradov (1926) e Bachtin (1929) interverranno sull’argomento; sebbene sussista qualche discrepanza tra 
le loro interpretazioni, tutti gli studiosi convengono sull’oralità e la teatralità dello skaz; cfr. Ju. Tynjanov, 
Poetika. Teorija literatury. Kino, Moskva 1977, V. Vinogradov, O jazyke chudožestvennoj prozy, Moskva 1980, 
M. Bachtin, Problemy tvorčestva Dostoevskogo, Moskva 1994. 

26. È quanto assicura Ugarov, il 20 settembre 2008, nel proprio intervento di apertura del festival 
Novaja drama.

27. «Non è di fondamentale importanza se l’immagine di una lingua si crei mediante la cernita del ma-
teriale documentario, o mediante la condensazione delle particolarità linguistiche di una cerchia ben pre-
cisa; è più importante […] quanto efficacemente la creazione di una proiezione verbale permetta non solo 
di conoscere una sfera linguistica, ma soprattutto di capirla. […] La funzione analitica dell’immagine di una 
lingua può essere realizzata, sviluppando un motivo drammatico dentro un lingvalitet (lingvističeskij men-
talitet), ricostruito, o modellizzato», Lipoveckij, Bojmers, Performansy nasilija: literaturnye i teatral’nye 
eksperimenty “Novoj dramy”, cit., p. 170.
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28. Ivi, p. 27. Lipoveckij adatta alla drammaturgia russa la teoria del “teatro della crudeltà” di Jacques 
Derrida e Antonin Artaud. 

29. Gončarova-Grabovskaja, Komedija v russkoj dramaturgii konca xx-načala xxi veka, cit., p. 17.
30. Gromova, Russkaja dramaturgija konca xx-načala xxi veka, cit., p. 229. 
31. Ecco l’elenco completo delle opere in repertorio in ordine alfabetico (come nel sito): 150 pričin ne 

zaščiščat’ rodinu (E. Gremina); 9 mesjacev / 40 nedel’ (9 mesi / 40 settimane, A. Kuličkov, S. Ševčenko); Akyn-
opera 2 (A. Čakoboev); Aljaska (Gibrán Ramírez Portela); Berlusputin. L’anomalo bicefalo (D. Fo); Vyključatel’ 
(L’interruttore, M. Kuročkin, D. Brusnikin); Vjatlag (B. Pavlovič, E. Tarasova); Gogol’: domašnee zadanie (Go-
gol’: compiti per casa, O. Bogačuk); Dvoe v tvoëm dome (E. Gremina, M. Ugarov); Dok.tor (E. Isaeva, SounDra-
ma); Zažgi moj ogon’ (Light my Fire, S. Denisova); Istorija Gosudarstva Rossijskogo (E. Novikova); Kasting 
(G. Grekov, Ju. Muravickij); Kvantovyj skačok (A. Rozin); Lavata (S. Filippov); Medovyj vkus plodov (Il gu-
sto mielato dei frutti, T. Prijatkina, S. Ljubašina); Nositel’: izbrannoe (Portatore: scelta, A. Judnikov); Nylka i 
Vylka v detskom sadu (E. Gremina); Obnimi menja (A. Bogačuk, K. Koževnikov); Ofisnoe b…stvo; Pro moju 
mamu i pro menja (E. Isaeva); Prošu slovo (Chiedo di intervenire, G. Čerepanov, K. Malinina); Soldat (Soldato, 
P. Prjažko); Tolstoj – Stolypin. Častnaja perepiska (Tolstoj – Stolypin. Corrispondenza, O. Michajlova); Uzbek 
(T. Batalov); Ja bojus’ ljubvi (E. Isaeva); Jazyčniki (I pagani, A. Jablonskaja), http://www.teatrdoc.ru/events.
php?type=1 (ultimo accesso al repertorio il 30.4.2015). V. T. Mogilëvskaja, Le fonti documentarie e la loro tra-
sformazione nelle creazioni del teatr.doc, in “Prove di drammaturgia», cit., pp. 7-11 (ove la critica esamina 
Dok.tor e alcuni must delle stagioni precedenti, quali Settembre.doc, Le mele della terra, Il gran pastone); il film 
documentario del canale “Kul’tura”, Teatr, v kotorom ne igrajut. Teatr.doc (http://tvkultura.ru/brand/show/
brand_id/39226) e quello di G. Morel, Teatr.doc Moscou. Dieci anni di teatro documentario in Russia (http://
www.theatre-russe.info/pages/etudes/chargement/tdocfilmit01.pdf ).

32. Matvienko, Novaja drama: pobeda bez trjumfa, cit., p. 101. 
33. Oltre la linea sociopolitica Bolotjan segnala quella “biografica” di Light my Fire e 89-93 (Skvoty) (89-

93 (Squat), N. Grinštejn). Cfr. Bolotjan, Dokumental’naja dramaturgija verbatim segodnja: sociokul’turnyj 
aspekt, cit., pp. 205 ss.

34. Čas vosemnadcat’. Dokumental’nyj spektakl’, https://vimeo.com/16885733. Dello spettaco-
lo esistono anche il video del work in progress (1.18 – Sud, kotorogo ne bylo, https://www.youtube.com/
watch?v=eOy7-VLTZgo&feature=youtube_gdata) e una selezione di stralci del testo – Presentazione, Pre-
messe, Cinque scene – commentati dalla Mogilëvskaja e tradotti in italiano da Erica Faccioli, T. Mogilëvska-
ja, Verso una riformulazione politica della “posizione zero”: da Un’ora e diciotto minuti al “testimone reale”, in 
“Prove di drammaturgia”, cit., pp. 23-8).

35. Cfr. pecheykin: «chi è l’autore del testo?», lena_gre: «la vita. lo spettacolo è su testimonianze do-
cumentarie» (21.1.2010), http://m-u.livejournal.com/378605.html. 

36. Cito dall’intervista alla madre: «Penso che abbiano perseguitato una persona con cinismo e acca-
nimento. Non cercavano la verità. […] Non c’erano prove della sua colpevolezza. Magari al Processo sareb-
be potuto esserci un giudice corretto, o corrispondenti che avrebbero sentito quello che lui aveva da dire. 
Lo avrebbero dovuto processare. Ma non hanno permesso a questa persona di deporre». Audio e testo 
su http://echo.msk.ru/programs/personalno/636390-echo/ (N. Magnitskaja, 23.11.2009). Sullo stesso sito 
l’intervento di D. Muratov del 19.11.2009: http://echo.msk.ru/programs/personalno/634992-echo/. 

37. Mogilëvskaja, Verso una riformulazione politica della “posizione zero”: da Un’ora e diciotto minuti 
al “testimone reale”, cit., p. 21. 

38. E. Gremina, Komu mstit’-to? Oni pobedili, in “Bol’šoj gorod”, 302, 11.7.2012, p. 12. Su http://www.
youtube.com/watch?v=IKbwl1gCB9w il video della serata, curato da “Novaja gazeta”.

39. Oskorblënnye čuvstva, http://www.youtube.com/watch?v=3GvmUTQCNGQ.
40. Per maggiori informazioni sulle mostre si rimanda a http://old.sakharov-center.ru/museum/exhi-

bitionhall/religion_notabene/ (Attenzione, religione!) e a http://old.sakharov-center.ru/museum/exhibition-
hall/forbidden-art/ (Arte vietata-2006). Durante il processo ad Arte vietata vengono disegnate delle vignette 
(anch’esse “documentarie”), poi raccolte in V. Lomasko, Zapretnoe iskusstvo, Bumkniga, Sankt-Peterburg 2011.

41. Saša Denisova (regista e autrice di pièce, cresciuta al “Dok”) nota sul suo blog: «Nel progetto sul 
processo ad Arte vietata mancano probabilmente il teatro e proprio quei “sentimenti offesi”. Gli autori li 
hanno attraversati, senza assumere nessuna delle due posizioni antitetiche e senza dimostrare l’esistenza di 
una terza», http://www.rusrep.ru/article/2011/10/03/oskorblenie
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42. Mogilëvskaja, Verso una riformulazione politica della “posizione zero”: da Un’ora e diciotto minuti 
al “testimone reale”, cit., pp. 21-3. L. Kempf, T. Moguilevskaia, Le théâtre neo-documentaire – Résurgence ou 
réinvention?, Presses Universitaires, Nancy 2013.

43. È Ugarov stesso a dichiarare in un’intervista: «Il teatro di testimonianza è una varietà di teatro 
documentario, che porta in scena le vere persone, i testimoni di questo o quell’avvenimento, di cui si parla. 
Possono essere attori, o possono non esserlo», http://www.gazeta.ru/culture/2012/07/24/a_4691369.shtml.

44. Rasskaz sidevšich na Simferopol’koj, https://www.youtube.com/watch?v=F4zRuFV62F8 (par-
te 1a e ss.). Sulla serata cfr. N. Zotova, Pjatnadcat’ sutok v Teatre.doc, http://www.novayagazeta.ru/poli-
tics/50338.html e il blog di Il’ja Jašin, http://yashin.livejournal.com/2011/12/31/.

45. Il programma e i partecipanti a entrambi gli eventi sono pubblicizzati su http://teatrdoc.ru/proj.
php?nid=7. Sugli esiti della Maschera d’oro 2012 cfr. l’intervista di Varja Kobyšča a Matvienko, Vislov, Uga-
rov, http://maskbook.ru/2012/letter.php?id=116. 

46. Divampata nel maggio 2012, in seguito all’inizio del terzo mandato di Putin, questa protesta prende il 
nome dall’hashtag #ОккупайАбай, una fusione di Occupy Wall-Street e di Abaj Kunanbaev. Per circa una setti-
mana i manifestanti hanno “occupato” lo slargo antistante il monumento a Kunanbaev ai Čistye prudy di Mo-
sca, dove peraltro il 14 maggio il “Dok” ha allestito un’affollatissima rappresentazione all’aperto di Berlusputin. 

47. Chamsud. Prodolženie, http://www.youtube.com/watch?v=r9LL2E5lyFo.
48. Si veda l’epilogo “inaspettatamente fantastico” della Mantella e l’ultima scena “muta” e “impietrita” 

dell’Ispettore generale.
49. Cito per intero un post del 4 giugno 2011 della user “xild”: «Ne avevo solo sentito parlare. Pensavo 

fosse come scrivono un po’ tutti: gli attori non recitano, i fatti e i protagonisti sono veri, come i nomi delle 
istituzioni coinvolte. Sulla scena ci sono persone comuni (come se non ne vedessi abbastanza ogni giorno). 
Sono andata senza particolari aspettative, più che altro per curiosità. Sono andata e ho visto il Teatro. Vero, 
vivo, interessante. Forse non è bello dirlo proprio di questo spettacolo (vuoi o non vuoi riguarda un essere umano 
e la sua morte), ma mi è piaciuto. Mi aspettavo qualcosa (sì: in realtà qualcosa me la aspettavo) del tipo la 
scuola naturale di Fisiologia di Pietroburgo [i.e. raccolta del 1845, curata da N. A. Nekrasov], o il processo 
ad un eroe letterario. Non era né l’uno, né l’altro. I ritratti fatti nello spettacolo – dei giudici, del medico 
carcerario, della ragazza dell’ambulanza – non sono fotografie; se è documentarismo, lo è solo di nome. Gli 
attori ovviamente recitano, permettendosi (o, viceversa, non permettendosi) cose non del tutto comuni in 
teatro», http://teatr-live.ru/event/809/.

50. Gremina, Komu mstit’-to? Oni pobedili, cit., p. 13. 
51. Slučaj s moim drugom. Delo Leonida Razvozžaeva, parte 1a (https://www.youtube.com/

watch?v=3wY9V2ZbjPk#t=12) e 2a (https://www.youtube.com/watch?v=Si00JKJd9C4).
52. Anche di questo spettacolo esiste solo la versione video (Pussy Riot. Prodolženie, http://www.you-

tube.com/watch?v=VkqFOl8lpL4). La “rappresentazione” verte prevalentemente sulla vita delle ragazze 
dopo la carcerazione, riferita dagli gli amici, che hanno fatto loro visita (Tasja Krugovych, Anton Nikolaev, 
Seroe Fioletovoe, Roma Prijatkin, Dima Kuminov, Nastja Kirilenko e, in sala, il padre di Nadja e la madre 
di Maša). La Faer proietta numerosi materiali, commenta performance passate della Samucevič e, con i 
testimoni, fa un identikit psicoattitudinale delle Pussy Riot, da utilizzare in eventuali riduzioni teatrali e 
cinematografiche ad esse ispirate. Katja Samucevič è stata rimessa in libertà nell’ottobre 2012, Nadja To-
lokonnikova e Marija Alëchina sono state graziate da Putin nel dicembre 2013. 

53. Ancora al Centro Sacharov, dal 1° al 3 marzo 2013, il regista svizzero Milo Rau “riapre” i Moskovskie 
processy (Processi di Mosca) per Attenzione, religione!, Arte vietata-2006 e la preghiera punk delle Pussy Riot. 
Vi partecipano diversi attori-testimoni (dalla blasfema Ekaterina Samucevič, all’attivista ortodosso Vladi-
mir Sergeev), figure direttamente coinvolte (gli avvocati Anita Soboleva e Anna Stavickaja), rappresentanti 
del mondo culturale (Marat Gel’man, Ekaterina Degot’). Il verdetto, emesso «senza la pressione del Pote-
re», viene affidato a una giuria popolare scelta casualmente. Il 3 marzo lo spettacolo è stato interrotto da un 
distaccamento di cosacchi (!), “offesi” dall’argomento trattato; cfr. il blog del direttore del Centro Sacharov 
Michail Kalužskij, http://archives.colta.ru/docs/15358.

54. Sul sito della Maschera d’oro vengono riportate le considerazioni di alcuni attori: «Volevi diventare 
artista perché ti serviva. Lo sei diventato e allora? Invece puoi essere un artista utile a qualcuno, a qualcuno 
a cui serve molto. Fai quasi una magia. Ci siamo sentite persone, che possono cambiare qualcosa», http://
www.goldenmask.ru/spect.php?id=966. Il progetto è stato portato avanti per tutto il 2012 in diverse città 
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russe (Vjatka, Rostov, Mosca, Komsomol’sk-na-Amure, Kostroma, Čeljabinsk, San Pietroburgo) con la par-
tecipazione di svariate associazioni teatrali e sociali. 

55. E. Gremina, Neožidanno Moskva, https://www.facebook.com/elena.gremina/posts/102040534 
82651469. In italiano cfr. L. Cohen, Lo zar vede B. e censura Berlusputin, in “Il fatto quotidiano”, 19.10.2014.

56. Ho sottoscritto la petizione il 18.10.2014 su http://www.change.org/p/мэру-москвы-сергею-
собянину-поддержите-театр-док; essa è apparsa anche in italiano su http://www.interkavkaz.it/news/
lettera-aperta-al-sindaco-di-mosca--sergej-sobjanin--in-sostegno-di-teatr-doc#.VEYtYb3sto0.facebook).

57. Commenta Elena Gremina: «Corrono voci che sia una decisione politica. Avete voluto Un’ora e 18 
e Berlusputin? Avete letto i diari del Majdan? Siete stati a Occupy Abaj? Avete partecipato al meeting per la 
liberazione dei prigionieri del 6 maggio? Avete organizzato il reading di pièce proibite dal Ministero della 
Cultura? Dobbiamo continuare? Mi hanno detto, in gran segreto, che sono terribilmente scontente di noi 
persone terribilmente influenti», http://www.teatrdoc.ru/news.php?nid=446.

58. Su Planeta.ru, la maggiore piattaforma russa di crowdfunding, viene promosso il progetto Teatro.
doc. Una nuova vita, che nel solo primo giorno raccoglie oltre 100.000 rubli (un quinto dell’occorrente), 
distribuendo, a fronte delle offerte, vari gadget (cartoline, affiche autografate, dvd con gli spettacoli e i 
dietro le quinte, tessere di spettatore onorario, cuscini o posti “personalizzati” con il proprio nome), http://
planeta.ru/campaigns/7976. 

59. Le due iniziative si sono svolte rispettivamente il 29 e il 30 dicembre. Le Svjatki sono le “festività 
natalizie”; credenza vuole che in tale periodo si potessero fare i pronostici per l’anno successivo. Sul sito 
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Teaching Shakespeare through Performance
di Antonella Piazza

As an act of memory and an act of creation, performance recalls and transforms 
the past in the form of the present

W. B. Worthen, Drama, Performativity, Performance

Abstract

My personal experience of Teaching English through Shakespeare to students of English at the Uni-
versity of Salerno in the last decade is recorded in the article and related to the critical and theoretical 
development of the relationship between Shakespeare and Performance, which in very recent years 
has become an autonomous discipline in Shakespeare Studies (W. B. Worthen). 
The first performative turn inaugurated by J. L. Styan’s The Shakespeare Revolution in the 1970s has 
been superseded by a second one in the postmodern era marked by the electronic and new media 
revolution. In the first phase Shakespeare in performance was still, in a way, subordinated to his text, 
while in the second Shakespeare is absorbed in the performative process which is growing more and 
more inclusive going from the page to the stage, to the screen, to the new media.
In the last part of the article Almereyda’s Hamlet 2000, following Worthen’s lesson, is considered 
paradigmatic in revealing how a “spectral” Shakespeare contributes to a self-reflexive critique of per-
formance. In the end the 2012 h.a.m.l.e.t (“How A Man Loves Entertainment Technology”) by the 
students of the University of Salerno is presented as following the steps of Almereyda’s movie on the 
stage, documented by declarations of some contributors to the performance and links on YouTube.

Lo spostamento nel 2007 del mio insegnamento di Letteratura inglese dal corso 
di laurea in Lingue e letterature straniere ad uno di Arti visive, musica e spettacolo 
(Davimus) dell’Università degli Studi di Salerno ha significato uno spostamento del 
mio lavoro su Shakespeare dalla pagina alla scena (“from page to stage”), dal testo 
alla performance. La performance era, allora, per me un territorio quasi del tutto 
inesplorato in cui mi sono inoltrata in modo empirico: producendo cioè ogni anno 
(per otto anni) un adattamento di un testo di Shakespeare1, creato e curato dagli 
studenti e “rappresentato” – “performed” – alla fine del corso al Teatro di Ateneo2. 
Dalla sperimentazione didattica è necessariamente conseguito un interesse per la re-
lazione tra Shakespeare e la performance da una prospettiva critico-teorica e storica.

Dalla seconda metà del secolo scorso ad oggi gli studi su Shakespeare e la Perfor-
mance si sono sviluppati con implicazioni e percorsi così complessi e diversificati, così 
imprevisti e inediti da suscitare un senso di sorpresa e smarrimento. Questo articolo in-
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tende, dunque, registrare e interpretare un’esperienza didattica immergendola, per certi 
aspetti, nel dibattito contemporaneo su Shakespeare e performance. La domanda/sco-
perta inquietante che si pone è: nel teaching/insegnamento – che altro non è che parte 
fondamentale del processo di trasmissione e trasformazione («transformission»)3. cul-
turale – viene prima Shakespeare o la performance? Si “insegna” Shakespeare attraverso 
la performance o la performance attraverso Shakespeare? Ma, una cosa alla volta.

1
Shakespeare Performance Criticism

Il performative turn negli studi shakespeariani è invariabilmente associato a J. L. 
Styan. Si tratta di un primo e importante passaggio, di un momento fondativo nella 
relazione tra il Bardo e la performance, ma affatto rivoluzionario e definitivo4.

Quando nel 1977 J. L. Styan pubblicò The Shakespeare Revolution non annun-
ciava una rivoluzione a venire, ma una rivoluzione compiuta, o meglio una pace fatta 
tra la critica letteraria e la critica teatrale. L’accademia – gli studi filologici, editoriali 
e critici – per più di due secoli avevano eletto la pagina, manoscritta o stampata, a 
oggetto estetico privilegiato e lo avevano identificato tout court con Shakespeare. La 
performance, la messa in scena teatrale, era esclusa, trascurata, spesso sottovalutata 
e svalutata negli studi shakespeariani ufficiali tanto che il testo e la scena non sem-
bravano avere niente da condividere: «Could the Shakespeare on the stage and the 
study have been the same man, the plays the same plays?. The Shakespeare indus-
try branched in such different directions that it scarcely seemed to have the same 
root»5.

È il Novecento – secondo Styan – a sviluppare e dare dignità a una critica “stage-
centred” che intendeva ridare a Shakespeare un’identità non solo di poeta/scrittore 
(genio della parola), ma anche di “playwright”6. Questo nuovo orientamento com-
portò un interesse critico per la storia e i modi della messa in scena shakespearia-
na. Attraverso copioni, osservazioni e recensioni contemporanee si ricostruì gra-
dualmente e con sforzo una storia delle rappresentazioni shakespeariane che vede 
nel 2001 uno dei suoi esiti più riconosciuti nella The Oxford Illustrated History of 
Shakespeare on Stage curata da Jonathan Bate e Russell Jackson. Il desiderio di confe-
rire autorità scientifica e “verità” alla messa in scena di Shakespeare avvicinò, inoltre, 
i registi e i nuovi operatori del teatro al modo “originale” di rappresentazione elisa-
bettiano che portò a un superamento della spettacolarità visivo-illusionistica delle 
performances vittoriane: «The stage has moved from the elaborate decoration of 
Beerbohm Tree to the austerities of Peter Hall, from the illusory realism of Henry 
Irving to the non-illusory statements of Peter Brook»7.

Il disegno di un “originale” teatro elisabettiano, lo Swann, scoperto nel 1888, e la 
pubblicazione di W. W. Greg del Diary e dei Papers di Henslowe tra il 1904 e il 1908 
sono le premesse di un ritorno al bare stage, alla scena nuda elisabettiana, inaugurata 
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da William Poel nel 1901 (contemporaneamente e come conseguenza di un altro 
cruciale passaggio dalla scena allo schermo nella storia della performance shakespe-
ariana). L’architettura del teatro shakespeariano ritornò al thrust stage elisabettiano 
ricostruito da Tyron Guthrie per il suo primo teatro festival a Stratford in Ontario 
nel 1953. Guthrie riteneva che «a play can be best represented by getting as near as 
possible to the manner in which the author envisaged its performance»8. Il ritorno 
allo stage antirealistico associava la performance shakespeariana ai contemporanei 
estranianti esperimenti antimimetici del più colto teatro europeo di Adolph Appia, 
Vsevolod Meyerhold, Bertolt Brecht, Gordon Craig, Max Reinhardt incrementan-
done la reputazione. 

Negli ani Settanta e Ottanta del Novecento gli studi shakespeariani “stage-
centred” godevano ormai di una dignità pari a quelli “text centred”: la pace era rag-
giunta. Ancora Styan lo sottolinea: «[Stanley Wells] believes that the writings of 
Shakespeare critics can perform a valuable service in the theatre, [and he] conversely 
insists that “theatrical experience of the plays is necessary for a Shakespeare critic”»9.

Ma questo idilliaco equilibrio tra Shakespeare e la performance non era destina-
to a durare a lungo come dimostra anche la performance pedagogy il cui percorso, che 
si tenterà di tracciare, è parallelo, anche se non sempre coincide con i Performance 
Studies accademici. 

L’educational drama shakespeariano godette di un vero boom tra gli anni Set-
tanta e Ottanta. Come afferma James N. Loehlin in Teaching through Performance, 
l’area spesso troppo trascurata della didattica di Shakespeare ha tratto vantaggio 
dalla reputazione e dal successo raggiunti dalla performance negli studi accademici 
shakespeariani:

Performance pedagogy as we know it grew out of “the Shakespeare revolution” of the 1960s 
and 1970s. The growth of “stage–centered” criticism by scholars like J. L. Styan and Bern-
ard Beckerman, the dissemination of the rsc training methods of Cicely Berry and John 
Barton, and the creation of the touring performance/education group acter (now Actors 
from the London Stage), together with the educational experimentation of the period, all 
combined to give performance a place in the college English classroom10.

A metà degli anni Ottanta sembrava che – osserva Lohelin – la performance fosse 
considerata la Nuova Disciplina e si riteneva che avrebbe dominato la pedagogia per 
le generazioni future.

Lo “Shakespeare Quarterly” del 1984 era stato un numero speciale tutto dedicato 
alla performance e nell’introduzione John F. Andrews notava che dieci anni prima 
una pedagogia “performance-oriented” non era una nozione diffusa: «virtually every-
body acknowledges the need to approach Shakespeare’s plays as dramatic rather than 
literary works. The only real question seems to be just how to put the consensus into 
practice»11. Homer Swander, in un saggio del 1985, provocava gli insegnanti
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to accept the pedagogical consequence of recognizing the obvious : that Shakespeare words, de-
liberately designed by a theatrical genius for a thrust stage with live actors and an immediately re-
sponding audience, cannot be satisfactorily explored or experienced in any medium but his own12.

Docenti di Shakespeare, soprattutto nei colleges anglosassoni, portavano al teatro 
gli allievi, mostravano in classe film, prodotti televisivi, videocassette, rappresen-
tavano scene con gli studenti come “performers” (questo per Styan era “il metodo 
diretto”), e si impegnavano a dimostrare le specificità che distinguevano il dramma 
dalla letteratura. 

La mia iniziale esperienza di insegnamento della lingua e della letteratura inglese 
attraverso la performance shakespeariana condivideva queste pratiche di dramma-
tizzazione del testo – close reading e interpretazione comune e condivisa del testo, 
assegnazione dei ruoli dei personaggi agli studenti-attori, tecniche di improvvisa-
zione (soprattutto quelle di Viola Spolin), gioco di ruoli, simulazioni, progetti di 
contemporaneizzazione dei temi del dramma, creazione di nuove sceneggiature, oc-
cupazione degli spazi del Teatro di Ateneo – ma queste hanno, nel corso degli anni, 
come vedremo, subito delle trasformazioni e seguito, più o meno consapevolmente, 
le trasformazioni dell’interpretazione del rapporto tra Shakespeare e la performan-
ce. Ma di questo più tardi; torniamo, per ora alla storia. 

In pochi anni la situazione è cambiata: la «Shakespeare revolution» di Styan 
doveva essere soppiantata e superata da ulteriori rivoluzioni che erano alle porte, 
pronte a modificare il rapporto tra Shakespeare e la performance. Negli anni Ot-
tanta l’istituzione e il successo dei Performance Studies, fondati come disciplina a 
New York da Richard Schechner, da una parte, e l’occupazione e la preoccupazione, 
dall’altra, della critica politico/ideologico e teorico/culturale shakespeariana per i 
temi della classe della razza e del gender e infine la svolta postmoderna condussero al 
superamento e al rifiuto della “rivoluzione” di Styan e al riposizionamento di Shake-
speare all’interno degli studi sulla performance. 

W. B. Worthen, tra i più autorevoli critici dei nuovi Performance Studies, affer-
mava che il torto di Styan era considerare la performance drammatica l’iterazio-
ne del testo scritto. La rivoluzione “stage-centred” si smascherava come un teatro 
“text based”. Per la critica e la pedagogia della performance Shakespeariana, cioè, lo 
spostamento di attenzione sulla performance aveva l’obbiettivo di penetrare e in-
terpretare e “approfondire” la parola shakespeariana che rimaneva e si confermava 
come la stabile origine e la fissa autorità precedente ogni sua successiva e possibi-
le performance. Il performative turn di Styan si rivelava e veniva qualificato come 
“performance criticism”. E per le implicazioni pedagogiche Milla Cozart Riggio 
nell’introduzione a una influente raccolta di saggi – Teaching Shakespeare through 
Performance (1999) – affermava che, per quanto il metodo di insegnamento di Sha-
kespeare fosse cambiato, il culto e la riverenza verso il Bardo non vacillarono nei 
primi tre quarti del xx secolo e a riprova di questo scrive:
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In 1970 Isaac Asimov could claim Shakespeare as the glory of the English language: «Most 
of all, we who speak English, in the original, the writings of William Shakespeare, a man 
who is certainly the supreme writer through all the history of English literature and who, 
in the opinion of many, is the greatest writer who ever lived – in any language». Indeed, 
Asimov claims an almost mystical power for Shakespearean language as a bulwark against 
change: «It is almost as though the English language dare not change so much as to render 
Shakespeare incomprehensible»13. 

Negli ultimi decenni lo Shakespeare di Asimov, così come quello di Styan, è stato 
immerso in un’operazione di destrutturazione e decostruzione così radicale da ve-
nirne totalmente travolto e trasformato.

Al successo prima e al declino poi del “performance criticism” di Styan è seguita, 
negli studi shakespeariani, una fase in cui le due categorie – “Shakespeare” e “perfor-
mance” – presero direzioni diverse. 

Prima la performance. Nel 1985 Richard Schechner, in Between Theatre and An-
thropology, se da una parte, rifiutando l’identità letteraria di Shakespeare, lo ricono-
sceva come supremo artigiano della scena, dall’altra, aprendo i Performance Studies 
all’incrocio interdisciplinare, marginalizzava il teatro e dunque Shakespeare, sotto-
ponendolo, confondendolo e a volte riducendolo ad una prospettiva antropologica. 

Was “theatre” an adequate term for the wide range of “theatrical acts” that intercultural 
observation was everywhere revealing? Perhaps performance better captured and con-
veyed the activity that was provoking these questions. […] If indeed we are entering a 
new intercultural “global village”, then we must begin to imagine a post-theatrical, post 
anthropological age14.

Dunque in questa fase dei Performance Studies la nozione di teatro ha perso i confini 
tradizionali, includendo e allargandosi dai comportamenti rituali (Victor Turner) a 
quelli della vita di ogni giorno (Erving Goffman). 

Se Shakespeare non era al centro dei Performance Studies schechneriani, la per-
formance non fu al centro degli studi shakespeariani tra la fine del Novecento e 
l’inizio del millennio che proiettarono sul testo drammatico le ansie ideologiche e 
politiche del tempo relative alle marginalità sessuali, sociali, razziali, sottoponen-
do a scrutinio, per così dire, la political correctness di Shakespeare. Tanto che letture 
e approcci – come quello performativo e la performing pedagogy – che escludevano 
quelle questioni venivano aspramente criticate. Nel numero sulla didattica dello 
“Shakespeare Quarterly” nel 1990, Ann Thompson criticava l’approccio perfor-
mativo che dominava nel 1984 e ne decretava, in qualche modo la fine: «Reading 
these essays in 1989 […] I was immediately struck not only by the overwhelming 
consensus that the “right way” to teach Shakespeare was through performance and 
class workshops but also by almost total absence of literary theory and cultural 
politics»15.
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Fu la svolta post moderna – la sua operazione di decostruzione delle nozioni di 
origine, autore, testo, e delle tradizionali categorie spazio-temporali di trasmissione 
culturale – a ricomporre il binomio Shakespeare e la performance seppure da una pro-
spettiva diametralmente opposta a quella di Styan. I nuovi Shakespeare Performance 
Studies negarono innanzitutto l’assunto fondativo del “performance criticism” e delle 
relative “performing pedagogies”, secondo cui l’esplorazione delle condizioni della per-
formance teatrale del dramma shakespeariano avrebbe condotto alla scoperta del suo 
significato testuale, inscritto nella sua parola16. Worthen, tra i fondatori e promotori 
degli Shakespeare Performance Studies, osserva che la performance teatrale viene intesa 
da Styan (come da J. L. Austin ) in termini letterari, come un modo di dire parole 
scritte. Il teatro produce significato reiterando il testo drammatico, con una modalità 
citazionale che rende il teatro particolarmente vuoto (“hollow») e Worthen si chiede: 
«But is it language, the text, that motivates the force of dramatic performance? Is it, 
in other words, the dramatic text, that motivates the force of dramatic performance? 
Is it in other words, the dramatic text that the citational performances of the theatre 
cite?»17. Sul piano didattico l’esperienza con gli studenti Davimus, in cui il testo rap-
presentato è stato invariabilmente un “adattamento” e una “riscrittura originale” di un 
play di Shakespeare, dimostrava con evidenza che non era il testo di Shakespeare al cen-
tro della performance teatrale, che, per quanto il testo venisse trasformato, rimaneva 
comunque una performance teatrale shakespeariana. 

Nei tormentati rapporti tra page e stage, tra testo e performance, alla retorica 
interpretativa di Styan viene contrapposta una retorica produttiva:

[There are] two ideologies in competing to define the work of contemporary theatre: an 
interpretive rhetoric, in which performance is valued for its capacity to repeat, realize, and 
communicate a dramatic work to an audience; and a productive rhetoric in which the 
theatre frames performance as an event, speaking not merely to the spectator but also 
through the spectator’s agency in the performance18.

Nel passaggio dalla “interpretazione” alla “produzione”, dalla “ripetizione” al-
l’”evento” si costituisce l’area degli Shakespeare Performance Studies che riformula 
radicalmente le nozioni di Shakespeare e performance e la loro relazione, ormai ine-
stricabile.

2
Shakespeare Performance Studies

Perché Shakespere? Shakespeare “si presta” particolarmente alla performance perché 
da sempre occupa una posizione a cavallo tra letteratura e teatro, entrambe posi-
zioni mobili e instabili perché lo stesso testo letterario, apparentemente garanzia di 
autorialità e stabilità, oltre a non essere stato autorizzato dall’autore, si muove tra la 
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trasmissione manoscritta e l’aurorale “mediazione” del medium della stampa, dun-
que Shakespeare è da sempre e per sempre autore nascosto e testo impuro e mediato. 
«The Shakespearean text […] emerges as the ghostly origin of a contemporary pro-
cess of surrogation»19.

La performance è sempre una sostituzione, uno spostamento, un surrogato: 
“Surrogation involves not the replaying of an authorizing text, a grounding origin, 
but the potential to construct that origin as a rhetorically powerful effect of perfor-
mance […] is to alter the conventional priority of text to performance»20. In una 
performance drammatica la comprensione del testo non è la causa, ma la conse-
guenza della performance. Al contrario di quanto supposto dallo Shakespeare Per-
formance Criticism, la stabilità di Shakespeare e del suo testo è dunque illusoria, la 
sua interpretazione mai fissa, né finale, né autoriale, ma sempre e da sempre affidata 
a un medium di trasmissione e rappresentazione. Sono i media della performance 
shakespeariana – la stampa, il teatro, il grande e piccolo schermo, i nuovi media – a 
occupare il centro nella critica e nella teoria contemporanea.

In Shakespeare Performance Studies (2014) W. Worthen precisa che questa area 
interdisciplinare – provvisoria e senza precisi confini – non considera come la per-
formance riproduce Shakespeare, ma, al contrario, la sua domanda è: «how might 
Shakespeare Performance Studies imagine a more productive encounter, a more pro-
ductive study of performance through Shakespeare?»21. Shakespeare Performance 
Studies osserva il modo in cui “Shakespeare on stage” articola una visione critica non 
di Shakespeare, ma del suo medium: la performance drammatica contemporanea.

To seize Shakespeare performance today is to ask how Shakespeare has become an instru-
ment for exploring the continually contested parameters of performance, the boundaries 
between writing and doing, between onstage and offstage acting, between literature, theatre 
and other technologies of mediated performance22.

Il teatro (come il testo) è stato occupato dai media, la performance contemporanea 
è un luogo di convergenza intermediale dove – Worthen e gli Shakespeare Perform-
ance Studies sostengono – Shakespeare non è trasformato, ma trasforma. Da questa 
prospettiva Shakespeare si configura come «an unpredictable practice, an experi-
ence of invention, a doomed instigation to remember, an inquiry vanishing as the 
question is posed»23.

Quando la performance shakespeariana ha attraversato, dopo la scena, lo scher-
mo e altri media visivi, i critici del film shakespeariano scoprivano le implicazioni di 
“Shakespeare” nella storia del cinema e dei suoi generi. Lo Shakespearian movie era 
considerato da Anthony Guneratne, nel suo influente Shakespeare, Film Studies and 
the Visual Cultures of Modernity (2008), un’area di negoziazioni interpretative tra il 
testo drammatico e la cultura visiva del cinema e altri media. Come, secondo Gune-
ratne, Shakespeare ha condizionato, quasi prodotto e diversificato generi della cultu-
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ra visiva (Hamlet e il noir)24, così la sua immersione/performance nei processi me-
diatici, nella rete, li critica e li cambia in qualcosa di strano e nuovo. Questo processo 
produttivo ed evanescente di trasformazione e trasmissione («transformission») di 
Shakespeare era evocato pre-potentemente all’inizio degli anni Novanta già dal cele-
berrimo Prospero’s Books. The Last Tempest (1991) di Peter Greenaway in cui il testo 
di The Tempest è presente quasi integralmente, ma non come incontestabile origine 
della fantastica performance visiva, bensì come la “spettrale origine” di un processo 
performativo di surrogazione contemporanea. Il regista, il Prospero/Shakespeare del 
xx secolo, porta al teatro le contemporanee tecnologie elettroniche di comunicazio-
ne e riproduzione. Da questa prospettiva il testo – i books – che apparentemente viene 
presentato come ciò da cui tutto proviene e dipende, non è per nulla l’originatore 
fisso e stabile dei segni e dei significati prodotti dall’autore. Se i 24 libri di Prospero, 
il mago/scienziato del Seicento, gli conferiscono la conoscenza e il potere di suscitare 
la tempesta, anche essi sono coinvolti, trasformati, strappati e travolti dalla tempesta. 
Alla fine Prospero scaglia i libri nel canale fognario della biblioteca laurenziana dove 
dei 24 solo il Folio shakespeariano con la «ultima tempesta» sarà salvato da Caliba-
no. Il salvataggio più recente. L’adattamento di Greenaway, piuttosto che celebrare i 
libri, annuncia la loro posizione alla soglia della rivoluzione tecnologica che riguarde-
rà i sistemi di rappresentazione, consumo e conservazione, di «transformission» del 
testo25. Già in questo caso, dunque, “Shakespeare” significa la performance, i mezzi 
cioè della sua «transformission» che ne vengono modificati e interpretati.

3
Hamlet digital humanist: il film di Almereyda (secondo Worthen) 

e l’adattamento degli studenti Davimus

L’intermediazione contemporanea di “Shakespeare” è pervasiva e riformula, secon-
do Worthen26, il modo in cui facciamo ricerca, scriviamo, vediamo, studiamo, inse-
gniamo e rappresentiamo il dramma shakespeariano. Negli ultimi dieci anni Shake-
speare online non si è solo esteso, ma si è esplosivamente diversificato.

The major innovation in online Shakespeare in the past decade has involved performance 
(on my laptop, a digital environment almost always accessible to wireless, “Shakespeare” is 
now presented by several MP4 film files, a number of text files and links to sites including 
the British Library’s website Treasures in Full: Shakespeare in Quarto, Internet Shakespeare 
Editions, Global Shakespeares, Early English Books Online, and IMDb)27.

Come dicevamo, secondo Guneratne, “Shakespeare” ha condizionato, quasi prodot-
to e diversificato generi filmici; nello stesso modo la sua immersione/performance 
nei processi mediatici e nella rete li critica e li trasforma. È l’interpretazione che 
Worthen fa di Hamlet 2000 di Almereyda: l’uso pervasivo che Amleto fa di disposi-
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tivi mediatici ci dice meno di Amleto che della intrinseca qualità di obsolescenza e 
provvisorietà di quegli stessi dispositivi. 

Il film di Almereyda è discusso da Worthen non solo perché il regista mostra 
Amleto ininterrottamente alle prese con i media, le tecnologie contemporanee di 
informazione e comunicazione di massa. In realtà non c’è scena nel film che non 
presenti, “performi”, dispositivi tecnologici visivi e acustici: registratori, macchine 
fotografiche, audiomessaggi telefonici, videocamere, proiettori, schermi televisivi, 
supporti e segni del contesto spionistico e controspionistico del dramma. Ma non è 
il tema dello spionaggio inscritto nelle parole del testo shakespeariano e tradotto nel 
panopticon tecnologico danese che fa di Hamlet 2000 un adattamento originale e 
interessante per gli Shakespeare Performance Studies. Worthen nota che la tecnologia 
che Almereyda mette in scena nel film non è quella del 2000, quella, cioè, contem-
poranea alla produzione e pubblicazione del film, ma è quella immediatamente pre-
cedente. La Polaroid, per esempio, era già stata “superata” dalla fotocamera digitale. 

Hamlet wears technology with a difference. Framing Hamlet as always already obsolescent, 
Almereyda’s film reflects a more systematic engagement with, and concern about, the inter-
face between dramatic writing and the asynchronous technologies of performance which – 
digital or otherwise – dramatize the implication of Hamlet in still emerging, always emer-
ging, regimes of “knowledge representation”28.

L’emergenza delle “digital humanities” – continua Worthen – come “termine tatti-
co” contemporaneamente all’uscita di Hamlet 2000 cambia la prospettiva sul film, 
che prospetta una pratica in cui nuove tecnologie della performance offrono sia stru-
menti pratici che un vivace discorso teorico e metodologico: strumenti, cioè, per 
pensare alla “ricerca delle humanities” e dare forma al discorso artistico, il partner 
delle humanities nell’indagine culturale. Hamlet, umanista digitale.

yet, merely to locate the film as representing and participating in its moment in its technolo-
gical succession – after laptops, before Facebook – is to miss its most powerful engagement 
with its transformation of culture by technological change. Rather than seeing performance 
technologies – theatre, analog recording, digital production – as instrumental amanuenses 
for representing the values inherent in the text, the film’s deliberately anachronistic repres-
entation of technologies crossing in time instead asks how technological change alters Ham-
let’s transformission as both an object and a practice of inquiry in performance29.

In aula, come fuori dall’aula, l’educational drama ha risentito dello spostamen-
to di attenzione da “Shakespeare” alla performance prodotto dagli Shakespeare 
Performance Studies. La performance pedagogica tendeva in genere a separare il 
dramma dal teatro30, ponendo la rilevanza didattica sul processo piuttosto che 
sul risultato. Nella esperienza degli studenti Davimus è stato, certo, importante 
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il processo, ma anche che il processo fosse completato e che i vari soggetti della 
performance fossero distinti (ideatore, produttore, regista, attori, tecnici, extras, 
scenografi sceneggiatori, ballerini, aiutanti nel backstage, pubblico familiare e ac-
cademico ecc.) e trovassero un luogo di esperienza shakespeariana, di creazione, 
trasformazione e formazione culturale, in teatro e in un teatro attraversato dalla 
tecnologia e dai nuovi media. 

Non è stato un caso che l’h.a.m.l.e.t. 2012 degli studenti Davimus fosse una ri-
flessione sui media. C’è qui lo spazio per soffermarci brevemente solo su questa tra le 
8 “performances Davimus”. Hamlet è il più “spettrale” testo shakespeariano, invade, 
abita, è evanescente, ma non scompare, per-seguita e accompagna, viene dal passato, 
occupa e preoccupa il presente, ricomparirà nel futuro e dal futuro. Ma anche mol-
tiplicatore “spettro” di possibilità performative. In molte messe in scena teatrali del 
nuovo millennio sul globo e in un’Europa successiva alla caduta del Muro la “storia” 
che Amleto implora Orazio di raccontare non è più il passato, ma una newhistoire31. 
Amleto si potrebbe sostituire alla rappresentazione di Shakespeare che Maurizio 
Calbi offre:

Derrida’s notion of spectrality – and the uncanny articulations of temporality and spatiality 
that this spectrality entails – is relevant to an understanding of the increasingly heterogeneous 
and fragmentary presence of “Shakespeare” in the increasingly digitized and globalized me-
diascape of the beginning of the twenty-first century, a proliferation of multi-mediated “mani-
festations” of the Bard that succeeds what in retrospect may appear to be the relatively placid 
Shakespeare-on-film boom of the end of the twentieth century32.

Quanto alla performance pedagogy, dal 2008 al 2015 la presenza dei media nelle rap-
presentazioni degli studenti del Davimus è stata costante, ma ha segnato anche un 
cambiamento, e una “maturazione” di prospettiva culturale sui media attraverso la 
performance shakespeariana. Nel primo adattamento di The Tempest (oltre alla pro-
iezione di video di vario genere disseminata lungo il corso dell’azione) la tecnologia, 
il computer, era il tema contestato. La bacchetta di Prospero era il suo computer (in 
questo gli studenti avevano raccolto la lezione tematico-formale di Prospero’s Books 
di Peter Greenaway interpretato dalla lettura critica di David Donaldson). Ma la 
tecnologia del mago non era riuscita ad impedire (anzi ne era stata corresponsabile) 
le conseguenze disastrose dell’uragano Katrina a New Orleans. Era questa la con-
temporaneizzazione dell’adattamento amatoriale – dell’educational drama – degli 
studenti. Caliban e Ariel – figure della terra e dell’aria – diventavano portavoce am-
bientalisti di un ritorno alla natura, di una consapevolezza dei diritti della natura in 
opposizione al devastante uragano tecnologico.

Nell’Amleto Davimus del 2012, invece, il riferimento alla tecnologia è più com-
plesso e il processo tecnologico è rappresentato ormai come irreversibile. Ecco le pri-
missime indicazioni di scena: «Set: white sheet and a projection of our H-Factor’s 
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video33 on it like it was a Tv monitor, a sofa, two tables, on one of it there is a big Tv, 
some tvs on the ground and one pc on another table. Lights: turn on, slowly». Poi il 
titolo: h.a.m.l.e.t., un acronimo per: How A Man Loves Entertainment Technology.

Come in Hamlet 2000 interpretato da Worthen, Amleto si presta (concetto 
dell’affordability), aiuta la tecnologia e i media (nella loro convergenza anche) a sot-
tolineare la loro intrinseca e inquietante con-fusione e contra-posizione tra virtuale e 
reale. Il capitale finanziario delle multinazionali e delle corporazioni dei new media 
– controllato da Claudio – mette in atto un sistema di spionaggio a cui Amleto ri-
sponde con altra tecnologia. Lo spettro del padre prende voce dagli impulsi elettronici 
di un vuoto schermo televisivo, Ofelia rompe la relazione con Amleto su Facebook, i 
paparazzi seguono persecutoriamente Claudio e Gertrude, il potere svanisce senza la 
sua spettacolarizzazione, un vecchio film per bambini – costruito con personaggi di 
lego – intrappola la coscienza del re, il duello finale tra Laerte e Amleto si svolge sullo 
schermo di un video gioco in cui la morte dei due ragazzi è sia virtuale che reale. La 
performance termina con la proiezione su uno schermo: GAME OVER. Shakespeare 
performed da un joystick! Chi vince, chi perde?

Code

Sylvia Toone
Observations by the Davimus Project Dramaturgy and Performance Director and 
English language supervisor (together with Bill Papaleo)

Performance is a means of studying the play and the self is one way of reintroduc-
ing premises basic to dramatic art but often neglected in the literary classroom: 
that imitation is perhaps the most natural instinct; that plays are written to be 
performed, that plays are entire only when recreated on a stage (however defined), 
moving through human action, time and space; that plays require, indeed ofttimes 
demand and provoke in human beings (whether student, performer or audience) 
an understanding of self and others; and that plays are expression of the human 
spirit, mind, and body, always more than language, their final effect depending on 
a synthesis of related arts. 

J. B. Ayres, Play and Self

As a theater director, acting coach, and a native English speaker living in Wash-
ington, dc, usa, I bring a unique working perspective to the Davimus project. 
Throughout the year, under the direction of Professor Antonella Piazza and her 
colleague, William Papaleo, I serve as the project’s rehearsal adviser and as the 
dramaturge for the emerging student script. In May, I am present as the on-site per-
formance director and acting coach guiding teaching colleagues and students to a 
strong final performance at the end of the student year. I structure final student 
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projects to ensure the most professional results possible for each year’s group of stu-
dents, regardless of their experience or background. 

My role is also to guide the work of Italian students in learning English and 
understanding the text. The use of words and language, its living impact in real life, 
as well as within the project’s artistic communication, is our major focus throughout 
the year’s creative process.

Within the ongoing academic debate on whether theater performance enhances 
or obscures the experience and brilliance of Shakespeare’s text we, as teachers, along 
with our Davimus students, are absolutely dependent on, and preoccupied with, the 
use of words in deeply personal and interactive ways. All of us participating in the 
Davimus program live deep within language in an intensive and multi-dimensional 
way, which is different from everyday experiences. 

Students begin their experience in Davimus by learning to communicate in 
English. They are introduced immediately to the English text of a major work of 
Shakespeare, and to understand it quickly they must make literal, practical sense of the 
text. They do this by physically “trying on” these new words, language and character 
behavior through on-their-feet theater games, role-play and improvisational explora-
tion of each character and situation. Once the students begin successfully decoding 
“what’s there” within the original Shakespeare text, they are asked to respond to the 
experiences of Shakespeare’s characters by creating, in English, their own script for 
theatrical performance. These students delve deeply into the reference text, because it 
is not in their own language, and because they must create a play to be presented to the 
public within a relatively short amount of time. They are forced to confront not only 
a foreign language, but characters, experiences and human dilemmas that often seem 
strange to them. In order to make sense of the original Shakespeare text, Davimus stu-
dents use theatrical skills to find links and correspondences to points in their lives that 
they can recognize and make sense of. They must then creatively translate the arcane 
English world of Shakespeare’s play into personal and social references they can un-
derstand and relate to. Davimus students are always successful in their tasks. Their ori-
ginality and economy is striking. Along with a new play’s story line, Davimus students 
use their creative energy and insight to devise powerful visual elements and develop 
sophisticated digital components to fully tell their story during public performance on 
stage. For instance, in the Davimus production of Hamlet the students redesigned the 
experience with the ghost of Hamlet’s father, and also the fatal, very bloody, final duel 
scene, through the device of life-size video games – coordinating actors and digital 
video creations and lighting – to blur the lines between daytime reality and the occult.

The secret to their performance success is generated by, and always comes back 
to, their full, vigorous involvement with words. In theater, words are not sounds, but 
living actions. Words embody the active intentions of the playwright’s characters to 
impact and cause change within the lives of the other characters around them. The 
words of the poet or playwright may be soft or beautiful or frightening or loud, but 
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they are unfailingly employed not just as sounds, but as active intended instruments 
of change by characters upon characters within the play. In dramatic narrative, 
words are always physical and cause change. Grasping the multiple use of language, 
Davimus students develop an enhanced ability to use words, in both languages, as 
creative, vital, living communication.

Davimus students, young Italians learning English, always wrestle with “words, 
words, words”, as intensely as Hamlet, in every possible dimension of life. They use 
words in a foreign language to accomplish complex group project objectives and 
create agreement within limited time frames. They are using a strange and distant 
poet’s words to look deep into human intentions generated within unfamiliar, un-
knowable social constructions from distant times and cultures. Davimus students 
use words to bridge the strangeness and create coherence as they build a new scrip-
ted world in which they will be judged in performance.

In the end, Davimus students learn to see words as substantial, active forces in life, 
not idle space fillers or clever bon mots for show off moments. Our students learn to 
live life with language as intention and to master language as communication.

Davimus students participate in a demanding, challenging, exciting and creative 
project. They must use words to understand intention more deeply, to communicate 
more clearly, and to meet the critical demands of an intense, practical creative perform-
ance project in which they will be graded, judged and evaluated personally in real life. 

La testimonianza di uno studente attore che negli anni è stato Macbeth, Oberon e 
Hamlet
Vincenzo Albano

“Teaching Shakespeare through Performance” è stata un’esperienza fondamentale 
per lo studente e l’attore Vincenzo Albano in quanto mi ha dato modo di confron-
tarmi, di rapportarmi e di approfondire alcuni aspetti della performance che pen-
savo rappresentassero scogli invalicabili. In primo luogo il problema linguistico e 
dell’immediatezza del pensiero: in quanto attore italiano e in particolare del sud-Ita-
lia credevo che la lingua straniera fosse uno scoglio impraticabile in quanto per me 
poteva essere un ostacolo tra il pensiero, la parola e l’azione. Mi spiego meglio… in 
quanto attore e attore nato nella culla della civiltà campana ovvero di Napoli e delle 
sue mille sfumature il mio pensiero nasce non in italiano ma in quella lingua poetica 
e immediata che i più definiscono “dialetto” ma che in realtà è la mia lingua, la lingua 
in cui penso e con la quale mi riesce semplice dare una risposta ad un quesito in un 
nanosecondo. Ecco, quello scarto che passa tra il nanosecondo e il mezzo secondo, 
può rappresentare quell’empasse ovvero quella perdita di tempo che sta alla base 
della differenza tra una rappresentazione mediocre ed una rappresentazione che sia, 
citando il buon Hamlet, l’immagine della verità.

“Teaching Shakespeare through Performance” ha avuto il merito di farmi capire 
che, studiando i testi, entrando nella forma mentis dei personaggi, approfondendo 
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e scandagliandoli, discutendone nella lingua dell’autore che li aveva scritti e pensati, 
che ne aveva dipinto la “musica”… lo scarto poteva svanire! E la rappresentazione è 
diventata immagine della verità.

Lo studente Vincenzo Albano, invece, attraverso questo metodo ha avuto un 
approccio totalmente differente rispetto alle classiche lezioni frontali. In primis 
poiché ritengo che il metodo stimoli lo studente in quanto non si riduce ad un 
semplice ascolto passivo di una lezione frontale classica bensì diventa un confron-
to continuo, un dibattito continuo e aperto che porta lo studente pian piano a 
confrontarsi e a pensare nella lingua straniera che si sta apprendendo in qualità di 
studente. Insomma un piccolo Erasmus a portata di mano… e senza la faticaccia di 
prendere aerei treni o traghetti ma semplicemente a portata di mano, o meglio, a 
portata di campus!

Terzo punto, last but not least, è il rapporto con i New Media… beh, questo 
è stato un fiore all’occhiello della drammaturgia sviluppata per la performance di 
h.a.m.l.e.t. Bisogna partire del presupposto che, a mio avviso, in Shakespeare c’è 
tutta l’umanità… c’è il mondo che c’era, il mondo di oggi e il mondo di domani. 
Qualcuno si chiederà come è possibile tutto ciò? Io non me lo spiego, sono sicuro 
che non ci sarà mai risposta a questa domanda. È una strana magia attraverso la 
quale è possibile calare un plot, come quello di Hamlet ma anche Macbeth o gli 
altri capolavori shakespeariani, in una qualsiasi epoca passata o futura. Ed ecco 
che, magicamente, il principe Danese può sfidare Laerte non col fioretto ma con la 
play station… ecco che Amleto scopre e rinfaccia la relazione tra sua madre e lo zio 
attraverso i paparazzi e i telegiornali… ecco come la “trappola per topi” non è più 
una pièce teatrale messa in scena da una compagnia girovaga ma una ricostruzione 
a computer dal titolo “Amlego” (i personaggi sono fatti con le costruzioni Lego)… 
Potrei star qui a fare ancora tanti esempi ma la verità è che tali elementi calzano a 
pennello nel plot originale, un plot che, nonostante la sua veneranda età, è sempre 
attuale e moderno. 

Per cui, in chiusura, posso fermamente sostenere che il metodo “Teaching 
Shakespeare through Performance” è un metodo straordinario di veicolare i senti-
menti dell’autore e soprattutto la sua lingua… una lingua straniera ma allo stesso 
tempo una melodia di cui non ho potuto far altro che innamorarmi!

Pasquale Parisi, un altro eccellente studente Davimus, ha recuperato sul web le tracce 
di h.a.m.l.e.t. che compaiono sotto in questo ordine: Looking For the H Factor, 
Registrazione performance, Backstage, Backstage 2. 

https://www.youtube.com/watch?v=q8a3BU-UyCQ
https://www.youtube.com/watch?v=1It7yBp9z30
https://www.youtube.com/watch?v=qryLmxgQ5ks
https://www.youtube.com/watch?v=HSEnWQ_2IDA
https://vimeo.com/33615450
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Dunque, più che una registrazione questo articolo è una riflessione su un’espe-
rienza didattica e gli interventi della regista e dello studente ne fanno una perfor-
mance collaborativa, collettiva e interdisciplinare, un passaggio provvisorio e parzia-
le negli Shakespeare Performance Studies.

Note

1. Durante il percorso della sperimentazione didattica –Teaching Shakespeare through Performance o 
Learning English Through Performing Shakespeare, gli adattamenti degli studenti dai testi di Shakespeare 
sono stati nel 2008, The Last Drop da The Tempest; 2009, Macbeth O’Boss da Macbeth; 2010, Shakespeare’s 
Lovers da As You Like It e Much Ado About Nothing; 2011, Dream On da Midsummer Night’s Dream; 2012, 
h.a.m.l.e.t; 2013, Katie Be Good da The Taming of the Shrew; 2014, Who Do You Think I Am? Or What You 
Will da The Twelfth Night; 2015, una metaperformance didattica da The Winter’s Tale. Parte dei risultati 
di questa sperimentazione didattica performativa è documentata sul sito dell’ogepo (Osservatorio per la 
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Approcci performativi nella didattica 
della letteratura interculturale di lingua tedesca: 

leggere, creare e recitare testi letterari 
sull’esempio del poetry slam

di Antonella Catone

We do things with language, produce effects with language, and we do things to 
language, but language is also the thing that we do. Language is a name for our 
doing: both “what” we do (the name for the action that we characteristically per-
form) and that which we effect, the act and its consequences. 

J. Butler, Excitable Speech: A Politics of the Performative, 1997, p. 8

Abstract 

Literature as an event, as mise-en-scène, results from the encounter of intrinsically performative liter-
ary texts with their performance. This can be said not only of films and theatrical transpositions of 
written texts which seem to be inherently performative, but also of new short forms – such as festivals, 
workshops and digital media – which convey the fragmented character of contemporary culture and 
are easily enjoyable for the reader/spectator. 
This paper aims to develop a reflection on the performative aspects of the didactics of literature and 
on the relationship between literary texts and their mise-en-scène in an educational context for an “ac-
tion- and production-oriented” didactics of performative. Following the recent pedagogical theory, 
which is characterized by a performative perspective, my purpose is to suggest new performative ap-
proaches in teaching literature at university level.
Particularly, a new form of artistic communication will be taken into account, the poetry slam and its 
potential didactic use for a mise-en-scène of the literary text. This approach is based on the student’s 
performance and active involvement in the class. The student, while asked to stage the literary text, 
acts as a trait d’union between textuality and performativity. At the core of the learning process, in 
addition to the analysis of the literary text, there are the student/performer and the class/audience 
who participate in the textual and scenic event.

1 
Premessa

Leggere è di per sé un atto performativo e il testo letterario una fonte inesauribile di 
spunti di riflessione sia linguistici che culturali. Molte volte, però, la prassi didattica in 
ambito scolastico e universitario si limita all’analisi del testo e al suo contesto storico-
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letterario, senza dare allo studente la possibilità di esprimere la propria creatività. I testi 
letterari vengono troppo spesso recepiti in aula in maniera passiva e lo studente diviene 
così contenitore di nuove nozioni, nozioni che scompaiono subito dopo il superamen-
to dell’esame. Interessante potrebbe essere un approccio al testo che inviti a rielaborar-
lo, recitarlo e presentarlo in maniera creativa offrendo al lettore/studente la possibilità 
di trasformarlo in un vero e proprio evento, in una performance. Ma come si crea l’atto 
performativo dal testo letterario? Che cosa accade quando le parole vengono messe in 
scena o, viceversa, la messa in scena si trasforma in parole? Dall’interazione tra lettura 
e performance scaturiscono nuove e diverse modalità di accesso al testo letterario che 
possono essere utili per una didattica del performativo «orientata all’azione e alla pro-
duzione»1, che nei paesi di lingua tedesca è già ampiamente diffusa da diversi anni. 
Nelle università italiane insegnamenti specifici di didattica della letteratura risultano 
essere sporadici e questo settore di studi si occupa di solito solo dell’ambito scolastico. 
Collegandomi al mio progetto di ricerca in didattica della letteratura – che si propone 
di creare percorsi didattici che prevedono un attivo coinvolgimento dello studente2 – e 
rifacendomi ai recenti contributi della Pädagogik des Performativen e a un’idea di for-
mazione intesa come processo performativo, vorrei sviluppare una riflessione su alcuni 
possibili aspetti performativi nella didattica della letteratura nell’ambito di un didactic 
performative turn3.

Performato, trasformato o adattato, il testo letterario è il perno attorno al quale 
si costituisce l’insegnamento della letteratura. Risulta evidente che esistono testi in-
trinsecamente performativi e testi che mal si prestano alla mediazione di un perfor-
mer ed è risaputo anche che quasi ogni testo può essere utilizzato per scopi didattici. 
Come giustamente afferma Piazza: «Anche quando non viene seguito da una reale 
“messa in scena” il testo è dotato di una sua “performatività”, di una sua apertura alla 
trasformazione e al cambiamento»4. Rimangono tuttavia aperte alcune questioni: 
Quali caratteristiche deve avere un testo per essere definito performativo? Tutti i testi 
sono intrinsecamente performativi o esistono dei criteri fissi da seguire? E, soprat-
tutto, come possono essere mediati in aula? 

2 
Verso un didactic performative turn

Lesen heißt damit immer auch Lernen, und zwar nicht als Umkopieren von In-
formation aus dem Text ins Gedächtnis, sondern auf der Basis einer Selbstfrage: 
Was ermöglicht mit dem Text Neues zu denken, zu imaginieren, zu empfinden?

U. Abraham, Lesen-Schreiben-Vorlesen/Vortragen, 2006, p. 106

La letteratura trasmette non solo competenze letterarie, critiche ed estetiche, ma anche 
competenze emotive e soprattutto creative. Recepire/comprendere un testo letterario 
non significa solo analizzarlo e commentarlo; le nuove metodologie proposte dalla di-
dattica della letteratura ci dicono di andare oltre e di analizzare, modificare e “perfor-
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mare”5 i testi letterari. I testi letterari possono diventare «atti performativi»6, attraver-
so i quali lo studente passa dalla mera lettura del testo letterario alla sua “traduzione” 
in altri media grazie alla performance, intesa come trasformazione dello scritturale in 
performativo e viceversa. Partendo proprio da questa interazione tra i media, il per-
formative turn «ha portato a evidenziare la differenza tra lettura come mera attività di 
decodifica di un testo letterario e lettura come performance, come evento, nel processo 
di fruizione della letteratura»7. Come è noto, il concetto di performativo è stato in-
trodotto per la prima volta dal filosofo britannico J. L. Austin nel saggio Other Minds8, 
nel quale si «cerca di ricondurre il significato di “sapere” a un suo uso performativo 
ritenendo che “lo so” non viene usato per descrivere un atto conoscitivo, ma ha la fun-
zione di impegnare il parlante nei confronti della verità di quanto dice»9. D’altronde, 
come suggerisce Culler, gli enunciati performativi sono enunciati che «non descrivo-
no ma compiono l’azione che designano»10. A livello strettamente teorico, il dibattito 
sul performativo è tutt’oggi apertissimo e ha accolto negli anni posizioni radicalmente 
divergenti: dalla teoria degli atti linguistici di John Austin, secondo la quale appunto 
gli atti linguistici hanno la stessa forma logica delle dichiarazioni, alla grammatica tra-
sformazionale di Noam Chomsky, che distingue tra competenza (competence) e presta-
zione (performance); dal movimento neo dadaista Fluxus, che promuove lo sconfina-
mento dell’atto creativo per un’arte totale che coinvolge la musica, la danza, la poesia, 
il teatro e la performance, a forme di arte-spettacolo basate sull’improvvisazione (gli 
happenings), fino alla discussione sul Gender di Judith Butler, che argomenta in favore 
della performatività di genere11. Un nuovo e originale approccio agli studi sulla peda-
gogia del performativo viene da Wulf e Zirfas, i quali hanno posto al centro delle loro 
riflessioni le implicazioni che ha avuto negli ultimi anni il performative turn non solo 
nelle scienze umane e sociali, ma anche nelle scienze dell’educazione12. A Wulf va inol-
tre riconosciuto il merito di aver analizzato la performatività delle pratiche pedagogi-
che in contesti didattici, rimettendo in discussione gli stessi concetti di performatività 
e i processi di formazione interculturali, liberando quindi lo studente dalla condizione 
statica di tabula rasa storicamente riservatagli. In un contesto europeo e globalizza-
to, la formazione sta diventando un compito interculturale (interkulturelle Aufgabe) 
per il quale la performatività delle pratiche sociali e le forme mimetiche dell’apprendi-
mento/insegnamento giocano un ruolo sempre più importante; la Bildung viene qui 
intesa come un processo performativo13. In questa direzione l’esempio più significativo 
è il contributo Performance und Selbstbewusstsein di Ruppel e Rabsahl che analizza 
il rapporto tra produzione testuale e performance: il lavoro sulla performance rende 
possibile una lezione del tutto nuova e creativa che va oltre il gioco scenico e non pone 
al centro del processo di apprendimento il testo adattato o studiato, bensì il lavoro sog-
gettivo, unico e originale dei discenti e la messa in scena di testi da essi stessi prodotti14. 
Sul piano strettamente didattico, lo Handlungs- und produktionsorientierter Literatur-
unterricht (la lezione di letteratura orientata all’azione e alla produzione), proposto 
da Gerhard Haas, presenta “un’altra” didattica della letteratura che possa “agire” con 
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i testi di poesia e di prosa per una produttiva appropriazione dei testi letterari, allo 
scopo di instaurare un dialogo con gli stessi per poi interpretarli e metterli in scena15. 
Nei paesi di lingua tedesca, dunque, il concetto di performativo sviluppato negli studi 
culturali, ma anche teatrali e artistici, ha suscitato un forte interesse anche da parte 
degli studiosi della didattica della letteratura che hanno trovato terreno fertile per nuo-
ve applicazioni didattiche. In questo contesto ci si riferisce non solo alle applicazioni 
nel campo teatrale, alla Theaterpädagogik (Pedagogia del teatro) e alla sua dimensione 
performativa16, ma all’analisi del testo letterario e della sua messa in scena. Un esempio 
particolarmente interessante è il poetry slam, una competizione orale tra poeti/studen-
ti che riproducono e (ri)creano la voce, il ritmo e il movimento del testo letterario nel 
suo insieme17. Secondo Anders e Abraham il poetry slam offre diverse opportunità di 
utilizzo per una nuova e interessante lezione di tedesco18. Perché quindi non cogliere 
queste opportunità anche per una moderna e stimolante lezione di letteratura? Affin-
ché ciò avvenga in un contesto didattico è necessario creare percorsi didattici mirati 
per far partecipare il lettore/studente all’evento testuale e scenico.

3 
La letteratura come evento: il poetry slam

Poetry Slam gibt dem Gedicht die Energie zurück, die es 
beim Schreiben verloren hat.

P. Anders, Poetry Slam im Unterricht, 2012, p. 39

Nell’estetica contemporanea l’oralità e la messa in scena di testi letterari assumono un 
nuovo significato grazie anche all’uso di tecnologie innovative che «non solo genera-
no nuovi tipi di testo, ma permettono una migliore tipologia dei testi tradizionali […] 
restituendo alla comunicazione la sua originaria multidimensionalità»19. La nostra 
cultura si basa sulla comunicazione, sullo scambio rapido di informazioni e sulla frui-
zione quotidiana dei media, per cui si «privilegia più che mai la produzione rispetto al 
prodotto, il processo rispetto al sistema»20. Poiché le forme di comunicazione artistica 
che oggi arrivano agli studenti sono molteplici, lo studio della letteratura dovrebbe im-
plicare un maggiore coinvolgimento dei nuovi media, al fine di garantire una diversa 
fruizione del testo letterario. Il poetry slam si presta bene a quest’obiettivo: è una gara 
di poesia, una «lebendige Vermittlungsform für Literatur»21 dal notevole potenziale 
linguistico, creativo e innovativo. Definito anche Veranstaltungsformat, Performanzly-
rik, o Performanzpoesie22, il poetry slam nasce a Chicago nel luglio del 1986 da un’idea 
di Marc Kelly Smith come alternativa al reading tradizionale. Si tratta di un evento 
culturale, di una forma di espressione particolarmente vicina al mondo dei giovani 
proprio per la sua affinità ai media e all’oralità23. Il poetry slam fa amare la poesia, che 
varia sempre per stile e contenuto, la mette in scena e spinge alla scrittura del sé. Pun-
to di partenza di Smith è l’inscindibilità della coppia performance-audience: il poetry 
slam, dunque, si configurerebbe come una vera e propria «poesia performativa. Viene 



approcci performativi nella didattica della letteratura interculturale di lingua tedesca

265

riconosciuta l’importanza della performatività come arte, tanto quanto la formazione 
delle parole all’interno di un poema stampato su carta»24. È evidente come un ap-
proccio di questo tipo ci porti lontano dai tradizionali poetry movements, «in quanto 
unisce performatività, comunità e pubblico»25. 

Il poetry slam approda in Europa nel 1993 a Londra, Stoccolma, Amsterdam e Ber-
lino. Nei paesi di lingua tedesca è diventato un fenomeno culturale, un evento estetico 
annuale. Si tratta di un vero e proprio genere letterario che contiene forme di prosa, 
poesia e dramma e che si caratterizza per contemporaneità, sonorità, interazione, in-
tertestualità e brevità26. Temi attuali come ad esempio Generation Praktikum di Marc-
Uwe Kling, le allitterazioni e le Binnenreime, l’interazione con il pubblico, il rimando 
ad altri Slam-Texte e il fatto che non si debbano superare le 600 parole rendono questi 
testi brevi traducibili in diversi media come Internet, con MySpace e Youtube, Poetry 
Clip, Antologie o Live Slam27. In un recente articolo apparso sul “Fatto Quotidiano” il 
27 aprile del 2014, Lello Voce, pioniere del poetry slam nella scena italiana, lo conside-
ra una scommessa, un esperimento formale, «una miscela entusiasmante di poesia ed 
energia, di voce e parole, di poeti e di pubblico»28. Mieze Medusa, Slammerin attiva 
da più di dodici anni in tutta Europa, definisce così il poetry slam: 

Poetry Slam ist Bühnenpoesie, ist Literatur, die sich besonders dazu eignet, vorgetragen zu 
werden. Textsorten wie Prosa, Lyrik, Rap, Tagebuch, (Schüttel-)Reim und was uns sonst 
noch einfällt. Es geht um das performte Wort, darum, den eigenen Texten Leben einzuhau-
chen und Spaβ am Performen zu haben29.

Si riflette sulla parola, o meglio sulla parola performata, sulla vita reale e la sua messa 
in scena, caratteristiche che rendono l’evento testuale/scenico facilmente fruibile in 
un contesto didattico.

4 
Lo studente come performer: riflessioni didattiche

Kurze literarische Texte sind ein gängiger Gegenstand des Deutschunterrichts 
[und des Literaturunterrichts, A. C.]. Neben den traditionellen Kurzformen bie-
ten aktuelle kurze Prosatexte mit ihren spezifischen Gegenständen und Charakte-
ristika ganz eigene Möglichkeiten und didaktische Chancen.

C. Rosebrock, Neue kurze Prosa, 2007, p. 6

Giovane, creativo, coinvolgente e facilmente mediatico: il poetry slam ha indub-
biamente un forte potenziale didattico. In un contesto DaF (Deutsch als Fremd-
sprache/tedesco come lingua straniera) lo studente esegue una performance in una 
lingua non propria e arricchisce così il proprio bagaglio lessicale e la capacità di 
esprimersi, elaborare e tradurre in una lingua straniera. Riflette sulla tipologia te-
stuale e valuta la propria performance e quelle degli altri studenti: il testo è vissuto 
«con tutti i sensi»30. 
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Le competenze e le potenzialità didattiche che scaturiscono dal poetry slam sono 
molteplici e si possono applicare ai testi letterari e non solo, come ho potuto verificare 
in una sperimentazione in aula attuata durante l’a. a. 2013/2014 presso il Dipartimento 
di Studi Umanistici dell’Università di Salerno. Gli studenti di Lingua tedesca e di Let-
teratura tedesca del iii e iv anno hanno analizzato forme brevi di autori della lettera-
tura tedesca interculturale31. Partendo dalla lettura dei testi della scrittrice e traduttrice 
poliglotta Ilma Rakusa e dalla sua particolare forma di elaborazione del ricordo, gli 
studenti hanno analizzato alcuni brevi testi in prosa e poesia tratti dall’opera Mehr 
Meer. Erinnerungspassagen32 e riflettuto su concetti quali confine, identità, ibridismo e 
bilinguismo. Partendo dal fatto che il poetry slam gioca con l’omofonia (Wahre/ware), 
l’omonimia (Schienen/schienen) e l’omografia (Weg/weg), i testi utilizzati volevano sti-
molare gli studenti a riflettere sulla scrittura e sul significato delle parole33. Le schede 
didattiche sottoposte agli studenti prevedevano una riflessione estetica sulla lingua te-
desca e in particolare sul suono “sch” come base per esercizi di scrittura creativa legati 
al tema del ricordo. Nella scheda 1 sono proposti alcuni esercizi.

Dopo aver elaborato una catena di allitterazioni legate a un ricordo personale 
(i.e. il suono del mare o il rumore di un treno in corsa), gli studenti hanno creato 
testi poetici con un suono uguale e li hanno presentati alla classe. Allo scopo di non 
rimanere al solo livello di enunciazione, riporto alcuni risultati ottenuti in aula du-
rante la sperimentazione:

“Bewegte See 
bewacht den Schatz 
der scheint über Schatten 
erreichte den Schacht 
und verschal”

“Ich schaute auf das Schiff das die Linie des Horizontes zusteuert. 
Ich schickte mich nicht und konnte nicht stillschweigen. 
Ich schlug fehl. Das Meer stieg an und mein Schmerz auch.”
 
“Die Kaffeemaschine blubberte in aller Gemütlichkeit, 
sein starker Geruch, 
sein intensiver Geschmack, 
und alles um mich herum ist wunderbar.”

In un secondo momento gli studenti hanno elaborato altre forme brevi in pro-
sa partendo da un oggetto collegato ad un ricordo del passato e alle parole ad 
esso legate. Le forme brevi realizzate sono state lette, analizzate e ascoltate in aula 
creando una sorta di poetry slam didattico. Con riferimento alla scrittura poeti-
ca, gli studenti sono diventati così «Ko-Produzenten in Bezug auf Gattung und 
Genre, Stil und Form»34, annotando in una lista il suono, il ritmo, l’enfasi e la 
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scheda i
Scheda didattica: Mehr Meer. Erinnerungspassagen im DaF Literaturunterricht 

1. w(orte)

a)	 Welche Worte und Bilder assoziieren Sie mit dem Laut sch?

sch

?

?

??

b)	 Lesen Sie den Abschnitt still und notieren Sie alle Gedanken, die Ihnen beim Lesen 
durch den Kopf gehen:

Wenn es tosend still ist, formen sich die Worte von allein: Schnee, 
Schlitten, Schmerz. Sie formen einen langen Zischlaut, unheimlich 
wie das Schnaufen der Lokomotiven in Ljubljana. Aus dem Zischlaut 
erwächst nichts Gutes. Er ist die Spucke des lieben Gottes. Hüte dich 
vor Schaum, Scherben, Schlägen, Scharlatanen. Nur den Schlaf, den 
Schlaf hüte fein. (S. 93-94).

 
c)	 Der Laut sch ruft den Gedanken der Bewegung und Geräusche hervor. Konstruieren Sie 
eine Wortkette der Alliteration, die sich auf eine Erinnerung bezieht. (z. B. Geräusche vom 
Meer oder “Zug” Geräusche). Erstellen Sie einem kurzen poetischen Text mit Gleichklang.

d)	 Gehen Sie von einem Objekt – mit dem Sie Erinnerungen verbinden – aus und be-
stimmen Sie Wortklassen, die zur Semantik des Objektes gehören. Erstellen Sie dann einen 
kurzen Prosatext mit diesen Wortklassen.
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prosodia35. Proprio l’interazione tra Slammer e pubblico ha rappresentato infatti 
un importante elemento del poetry slam che si è poi tradotto nella creazione di 
altri testi. Il lavoro pratico e teorico con gli studenti sul tema poetry slam parte 
dall’interpretazione-produzione di un testo fino alla sua performance, interpre-
tazione qui intesa come una messa in scena delle proprie esperienze di lettura36. 
Gli studenti hanno creato testi propri, li hanno messi in scena e hanno sviluppato 
anche criteri di valutazione per gli stessi. La scrittura letteraria diventa un evento, 
uno “Sprecherlebnis”37, in quanto la messa in scena di un testo offre la possibilità 
di un approccio creativo e ludico alla letteratura e stimola la fantasia, la capacità 
di interazione e la sensibilità estetica38. Secondo Roberg, la messa in scena dei 
testi consente non solo lo sviluppo della creatività, della fantasia e della capacità 
di interagire del discente, ma risulta anche decisivo nello sviluppo dell’abilità di 
comprensione di un testo39.

L’intento di questa sperimentazione è anche un altro, non dichiarato in pre-
cedenza: sviluppare l’identità personale dei discenti che si identificano con i pro-
tagonisti dei testi della letteratura interculturale tedesca. La performance è qui 
intesa come messa in scena dell’identità dei due soggetti coinvolti (docenti e allie-
vi) nello spazio dell’aula e nel tempo della sperimentazione quando si muovono 
interculturalmente fra letterature differenti. Durante la creazione/rielaborazione 
dei testi letterari viene attivato il processo di scrittura creativa/kreatives Schrei-
bens40, un processo che coinvolge diverse tipologie testuali e stimola la fantasia 
del discente41. Si tratta di un metodo orientato al processo di scrittura, attraverso 
il quale gli studenti sviluppano la loro immaginazione e si avvicinano alla scrittura 
letteraria. Quest’approccio fa sì che la sperimentazione creativa diventi la base 
per ampliare la capacità di elaborare discorsi, pensare ed esprimersi in una lin-
gua straniera. Lo studente sviluppa la competenza creativa: «die auszubildende 
Fähigkeit, auf Texte aktiv-produktiv-handelnd zu antworten»42. Vengono in un 
primo momento creati dei testi e poi viene verificato il loro effetto sul pubblico/
classe durante la performance. Il pubblico/classe partecipa attivamente e, per la 
revisione dei testi creati, organizza una Schreibkonferenz43. La Schreibkonferenz è 
uno dei metodi più noti con il quale gli studenti riesaminano il testo in maniera 
reciproca, ascoltano, leggono il testo performer e appuntano le loro idee, eventuali 
correzioni o suggerimenti. In questo contesto si può, inoltre, non solo analizzare 
un testo letterario e crearne uno simile, ma anche tradurlo in altri media come il 
computer, la macchina fotografica, il registratore o la videocamera, sviluppando, 
quindi, una Medienkompetenz: le conoscenze vengono trasmesse in «Medien- 
und Kulturbetrieben: Hörfunk, Film, Theater, Verlag»44. Lo studente esercita in 
maniera spontanea anche altre competenze tra cui la Selbst- und Sozialkompetenz: 
ascoltare i testi in maniera attiva significa anche valutarli in gruppo sviluppando 
uno spirito critico e nuovi criteri di valutazione45. Secondo Gölitzer, il poetry slam 
può essere concepito come una Form von performativen Literaturunterricht, ov-
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vero un nuovo modo performativo di insegnare la letteratura che mette in scena la 
soggettività e la piena partecipazione del pubblico46, nel nostro caso gli studenti e i 
docenti che sono completamente coinvolti nella lettura, nell’ascolto e nella messa 
in scena del testo. 

5 
Conclusioni

Ritorno ora alla performatività dei testi e ai tre quesiti dai quali ha preso avvio il 
mio discorso. Performato, trasformato o adattato, un testo letterario si definisce per-
formativo quando provoca una (co)produzione, interpretazione e mise-en-scène da 
parte del discente. La caratteristica fondamentale della performatività di un testo 
consiste nella sua «intenzionalità alla scena»47, pertanto il discorso e l’azione risul-
tano essere interdipendenti e integrati l’uno nell’altra. 

Quello che a noi interessa non è tanto una rigida distinzione tra testo performa-
tivo e testo non performativo, quanto piuttosto l’adeguatezza dei testi ai destinatari, 
agli obiettivi di apprendimento e al contesto di insegnamento. È indubbio che una 
comunicazione didattica in aula più ricca e complessa ha una funzione decisiva nel 
promuovere lo sviluppo della competenza letteraria. Affinché avvenga un’analisi, 
creazione e mise-en-scène del testo letterario in aula è necessaria una ricezione attiva 
e produttiva da parte degli studenti, anche se l’iniziativa spetta comunque al do-
cente che ha l’arduo compito di presentare adeguatamente le potenzialità del testo 
letterario, mentre il lettore ha quello di «supplire spazi bianchi, compensare silenzi, 
esplorare significazioni e dialogare con il testo»48. La lettura come elaborazione sog-
gettiva è un processo che investe oltre alla sfera cognitiva anche quella psicoaffettiva 
del discente. 

Le possibilità di utilizzo didattico del testo letterario sono molteplici, anche 
se molto dipende dalla creatività e dalla voglia di mettersi in gioco del docente e 
dalla capacità, dall’entusiasmo/flessibilità dello studente. Una buona ed efficace 
azione didattica trasforma lo studente in attore e il docente in regista e animatore 
dell’attività didattica in aula, sperimentatore del progetto didattico in grado di 
soddisfare pienamente quell’«orizzonte di attesa»49 tanto desiderato dal lettore/
spettatore. 

Il percorso sperimentale che si è presentato si propone di fornire alcuni spunti 
di riflessione per un ulteriore approfondimento delle questioni legate all’apprendi-
mento/insegnamento dei testi letterari. La dimensione performativa dei testi della 
letteratura interculturale di lingua tedesca e il loro potenziale didattico rappresen-
tano per la didattica della letteratura una sfida ad ampliare la propria sfera di com-
petenza in una prospettiva orientata all’azione e alla produzione che consenta di 
cogliere la profonda interconnessione tra performance, letteratura e didattica della 
letteratura per un «Literaturunterricht, der unter die Haut geht»50. 
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Ilma Rakusa, Einsamkeit mit rollendem “r”. Erzählungen, Droschl, Graz, 2014, 
160 pp.

«Ero una bambina continuamente in viaggio. […] Me ne andavo per arrivare, e arriva-
vo per andarmene. Avevo un manicotto di pelliccia. Quello ce l’avevo. Avevo un padre 
e una madre. Una stanza dei bambini non ce l’avevo. Tre lingue, però, tre lingue le 
avevo. Per trasporre, da qui e là»1: così si presentava Ilma Rakusa in Il mare che bagna i 
pensieri, una appassionata raccolta di miniature autobiografiche in prosa. Una bambina 
perennemente in viaggio, nata nel sud della Slovacchia, al confine con l’Ungheria, da 
madre ungherese e padre sloveno. Rakusa ha vissuto a Budapest, Ljubljana, Trieste e ha 
studiato slavistica e romanistica a Zurigo, Parigi e San Pietroburgo. Scrittrice, tradut-
trice e pubblicista, a un anno dalla pubblicazione di Aufgerissene Blicke. Berlin-Journal 
(2013) che racchiude impressioni, esperienze ed eventi di un intenso e proficuo anno 
trascorso nella Multikulti-Berlin del ventunesimo secolo2, Ilma Rakusa ci porta ancora 
una volta in giro per l’Europa con una nuova raccolta di storie dal titolo Einsamkeit 
mit rollendem “r” che arricchisce la già vasta bibliografia di un’autrice plurilingue e plu-
ripremiata. La scrittrice risiede oggi a Zurigo e traduce dal russo, dal serbocroato, dal 
francese e dall’ungherese. Insignita di svariati premi letterari, tra cui il Petrarca-Über-
setzerpreis nel 1991, il Leipziger Buchpreis zur Europäischen Verständigung nel 1998, 
l’Auszeichnung Pro Cultura Hungarica nel 2003 e lo Chamisso-Preis nel 2003, Rakusa 
è un’autrice poliglotta e cosmopolita, curiosa e avida di viaggi, letture e rinnovamenti 
costanti, come lei stessa scrive: «Curiosa lo sono sempre stata. Da qui la mia voglia di 
viaggiare, la mia sete di letture, il mio insaziabile bisogno di guardare oltre lo steccato. 
E il mio desiderio di innovazione»3. L’elemento autobiografico è fortemente presente 
nella sua produzione letteraria. Rakusa attraversa, nella vita così come nelle sue opere, 
i confini europei. Confini geografici, politici, temporali e soprattutto linguistici. Non 
sempre simili attraversamenti sono vissuti e rielaborati in maniera positiva, eppure in 
Rakusa sembra esserci tra le righe una spinta verso il cambiamento, il movimento e 
la multiculturalità. «I confini esistevano per essere attraversati»4, scrive a proposito 
di questi confini fra Europa dell’est e dell’ovest dall’immediato dopoguerra alla fine 
dell’impero sovietico. 

Einsamkeit mit rollendem “r” contiene racconti brevi dall’intreccio non compli-
cato che fanno riflettere sulla questione dell’essere in viaggio e stranieri. Questo essere 
continuamente in viaggio è divenuto – insieme al ricordo – il tema della sua lettera-
tura. Il ricordo, simbolo dell’andirivieni della nostra coscienza, gioca un ruolo fonda-
mentale nella vita dei protagonisti di Einsamkeit mit rollendem “r”, che sono il ritratto 
della nostra epoca, un’epoca di crisi e, si spera, di transizione che costringe non pochi 
individui a sradicarsi dalla terra d’origine e a mettere le proprie radici in terra straniera.

Muovendosi agevolmente tra lingue e culture europee, Rakusa è anche questa 
volta maestra della forma breve. Le forme brevi sono in Rakusa accomunate dal ten-
tativo di stabilire un nesso tra presente e passato, tra terra d’origine e terra d’adozio-
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ne per una riflessione sulla società odierna. Sullo sfondo di un Europa che cambia 
(«Die Sowjetunion gab es nicht mehr, stattdessen eine Russische Förderation», pp. 
26-7), si snodano le vicende dei 14 protagonisti guidati da una Einsamkeit (solitudi-
ne) che li costringe a vivere nei ricordi divisi tra terra d’origine e terra di adozione. 
Il tema della solitudine, annunciato nel titolo, era anche al centro anche della tesi 
di dottorato dell’autrice dal titolo Studien zum Motiv der Einsamkeit in der russi-
schen Literatur (1971). Insieme alla solitudine troviamo ancora una volta la musica 
e, soprattutto, il mare, quel mare “che bagna i pensieri”, felice titolo della traduzione 
in italiano ad opera di Mario Rubino di Mehr Meer. Erinnerungspassagen5. Il mare 
ritorna in questa raccolta e fa da protagonista nella vita di Misi:

Das Meer war sein Element. Er wollte es ansehen, wollte er streicheln, wollte sich seiner 
rauhen oder glatten Oberfläche anvertrauen. Wasser kühlt, Wasser besänftigt. Es ist das Ge-
genteil jener Gluthölle namens Wüste, die er verfluchte. Da saβen wir auf der Bank, und er 
sprach nicht. Ich sah, wie seine Augen den Horizont absuchten, nach Schiffen, Zeichen, 
kleinsten Veränderungen. Die Brandung war leise, das Meer graublau. […] Hier am Meer 
legte er seine Nervosität ab, seine Gesichtszüge, die sonst tickhaft zuckten, entspannten sich, 
ihre Wachsfarbe wechselte Rosa6.

Il motivo della solitudine attraversa così i quattordici racconti che riportano sette 
frammenti di vite (Katica, Maurice, Marja, Misi, Lou, Steve, Sam) e sette luoghi di-
versi (Nagoya, Zurigo, Graz, Venasque, Bondo, Tomaj e Koljansk) accomunati dalla 
ricerca di stabilità e dal bisogno dell’autrice di narrare le vicende di questi viaggiatori 
stranieri e di queste città con le loro strade deserte dove sono spesso i profumi e i colori 
a dominare la scena. I quattordici racconti affrontano il tema della solitudine, del mare 
e della musica, motivi ipertroficamente presenti in molte altre sue opere. Abbiamo Ka-
tica, suonatrice di violino che abbandona il paesino della steppa per formarsi; Marja, 
abile cuoca e infermiera che, in cerca di fortuna, e, soprattutto per amore, dalla Russia 
si trasferisce a Berlino, senza provare nostalgia di casa («Heimweh? Keines»)7, per cui 
attraversa continuamente i confini con nonchalance mista a inquietudine («Grenzen, 
mehrere. Von Dämmerung zu Dämmerung»8) e Misi che fuma per alleviare il dolore, 
la solitudine e il forte trauma causato dalla guerra («Er rauchte gegen den Schmerz. 
Er rauchte gegen die Einsamkeit, gegen das Kriegstrauma, gegen die Unbehaustheit 
gegen sein Judentum»9). I protagonisti di questi racconti sono emblemi di un’Europa 
che cambia, che si trasforma e ci trasforma. La staticità è del tutto estranea ai protago-
nisti di questa raccolta che viaggiano e cambiano città in continuazione:

Vom Bleiben verstand er nichts, nur vom Reisen und Weiterziehen. Aus dem gutbürgerli-
chen Budapest nach London, von London als britischer Soldat in die ägyptische Wüste, aus 
der Wüste verwundet zurück, und weiter nach Mailand, Triest, “um das Leben zu meistern”. 
Aber vor jedem Ziel stand die Resignation – als stacheliger Igel im Wettlauf mit dem Hasen. 
Nur der Meereshorizont verhieβ Zukunft10.
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In un gioco di frasi che si spezzano, in un intrecciarsi di analessi e prolessi quello che 
colpisce il lettore è lo stile poetico e accorato della scrittrice-poetessa11. «Es ist die-
se Kombination von Präzision und hohem emotionalem Ton, in der Ilma Rakusas 
Stärke – und Schwäche – liegen», afferma giustamente Bernadette Conrad in un 
recente articolo apparso nella “Wiener Zeitung”12. Ciò che attrae maggiormente in 
questi racconti non è tanto la trama, quanto la sapiente costruzione linguistica. In 
Ilma Rakusa, come d’altra parte in molti autori e autrici della Chamisso-Literatur13, 
il problema della coesistenza di due o più lingue è una costante; parole russe, italiane 
e ungheresi sono disseminate qua e là nei racconti e contraddistinguono una plura-
lità di soggetti. La rollende[n] “r” del titolo [la r vibrante] richiama, infatti, la r di 
alcuni personaggi: «…und die Zunge rollte das “r”, als kennte sie nichts anderes»14 
quasi a sottolineare la loro diversità linguistica, il loro essere stranieri e la loro non-
appartenenza a nessun luogo.

Rakusa, abile assemblatrice di storie, avvolge il lettore in un mare di dettagli; 
le descrizioni minuziose e particolari ci danno l’impressione di sfogliare, durante 
la lettura, un album di fotografie. Quelle di Rakusa sono parole che dipingono: le 
descrizioni sono ricche di dettagli e minuziose, sviluppate lungo un asse temporale 
e topografico che invade tutta l’Europa. Gli oggetti, i ricordi e le intense impressio-
ni costringono il lettore a mantenere un’attenzione costante, quasi spasmodica e in 
costante movimento.

L’ibridità linguistica e culturale dei protagonisti, le esperienze interculturali, gli 
innumerevoli attraversamenti di confine, l’essere straniero e i cambiamenti sociali 
sono specchio dell’incertezza, della precarietà, delle paure e delle speranze dei nostri 
tempi. Come la vita e i ricordi dell’autrice anche la sua scrittura ha un carattere ibri-
do e frammentario e il perenne movimento temporale e spaziale che si riflette nelle 
pagine della raccolta ci dà l’impressione di essere sempre in viaggio. Le frasi in questi 
racconti e la loro struttura in movimento riflettono l’andirivieni della vita stessa. 
«Denn du spürst dich nur, wenn du Grenzen überschreitest»15: quella di Rakusa è 
una Literatur in Bewegung16, una letteratura in movimento, espressione di un (post)
moderno nomadismo che, come afferma Braidotti, decodifica la psicopatologia di 
questi anni17.

Stranieri in paesi stranieri: in questi racconti l’aggettivo straniero è una co-
stante. Ritornano qui alla mente le parole di Kristeva in Stranieri a se stessi, dove 
la scrittrice ci invita a riflettere sulla nostra alterità/identità: «Lo strano è dentro 
di me, quindi siamo tutti degli stranieri. Se io sono straniero, non ci sono stranie-
ri»18. Einsamkeit mit rollendem “r” riflette lo stato di nomadismo che condiziona 
e caratterizza molti europei che spostandosi continuamente diventano stranieri 
perfino a loro stessi dando vita ad un processo infinito di giri e rigiri che nessuno 
sembra poter arrestare. 

antonella catone
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Note

1. I. Rakusa, Il mare che bagna i pensieri, a cura di Mario Rubino, Sellerio, Palermo 2011, p. 91.
2. I. Rakusa, Aufgerissene Blicke. Berlin-Journal. Droschl Verlag, Graz 2013.
3. Rakusa, Il mare che bagna i pensieri, cit., p. 246.
4. Ivi, p. 89. 
5. I. Rakusa, Mehr Meer. Erinnerungspassagen, Droschl Verlag, Graz 2009.
6. I. Rakusa, Einsamkeit mit rollendem “r”. Erzählungen, Droschl Verlag, Graz 2014, p. 37.
7. Ivi, p. 31. 
8. Ivi, p. 28.
9. Ivi, pp. 37-8.
10. Ivi, p. 38.
11. Rakusa ha pubblicato diverse raccolte di poesie: cfr. Les mots, morts. Gedichte (con Regine Walter), 

poesie, 1992; Ein Strich durch alles. 90 Neunzeiler, poesie, 1997; Love after love. Acht Abgesänge, poesie, 2001; 
Durch Schnee, racconti e prose brevi, 2006; Zur Sprache gehen, lezioni di poetica, 2006. 

12. B. Conrad, Rakusa, Ilma: Einsamkeit mit rollendem “r”, in “Wiener Zeitung.at”, 08.03.2014 
(http://www.wienerzeitung.at/themen_channel/literatur/buecher_aktuell/613439_Sehnsucht-der-Hei-
matlosen.html).

13. Per un’analisi dettagliata della “Letteratura Chamisso” rimandiamo a E.-M. Thüne, S. Leonardi, 
Reti di scrittura transculturale in tedesco. Un’introduzione, in Eadd. (a cura di), I colori sotto la mia lingua. 
Scritture transculturali in tedesco, Aracne, Roma 2009, pp. 9-40 [LisT; 1]; cit., pp. 23-32: «Il linguista Harald 
Weinrich, che dagli anni Ottanta aveva seguito la letteratura scritta da stranieri, nel 1985 riuscì a convincere 
la fondazione Robert Bosch a istituire un premio da conferire a un autore o un’autrice che non ha il tede-
sco come lingua materna e che scrive in area tedescofona e/o in tedesco. Il premio, che attualmente è uno 
dei più prestigiosi dell’area tedescofona, fu intitolato a Adelbert von Chamisso, un destino esemplare di 
autore di madrelingua non tedesca (francese) che si è fatto spazio nella letteratura tedesca. Gli autori che a 
tutt’oggi sono stati insigniti del premio […] testimoniano l’uso della lingua tedesca come mezzo espressivo 
da parte di persone di diversa provenienza, arrivate alla lingua tedesca per i motivi più diversi, p. es. lavoro, 
studio, esilio, asilo politico. In effetti, se i testi premiati negli anni Ottanta venivano per lo più annoverati 
alla Gastarbeiterliteratur, poi alla Migrationsliteratur o Migrantenliteratur […], ora il premio stesso comincia 
a essere utilizzato per definire i testi, perché si parla di Chamisso-Literatur, un ulteriore segnale che i testi 
scritti da persone che non hanno il tedesco come lingua materna non sono più visti come espressioni mar-
ginali, ma sono parte integrante della letteratura tedesca contemporanea».  Sul Premio Chamisso, cfr. M. 
Boschiero, F. Del Barrio de la Rosa, M. Piva, M. Prandoni, Scrivere tra due culture. Letteratura di migrazione 
nell’Europa contemporanea Morlacchi Editore, Perugia 2008, pp. 88-92.

14. Rakusa, Einsamkeit mit rollendem “r”, cit., p. 57.
15. Ivi, p. 62.
16. O. Ette, Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik grenzüberschreitenden Schreibens in Europa 

und Amerika, Velbrück, Weilerswist 2001. 
17. Cfr. R. Braidotti, Nuovi soggetti nomadi. Luca Sossella editore, Roma 2002.
18. J. Kristeva, Stranieri a se stessi, Feltrinelli, Milano 1990, p. 175. 
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Juliana Goschler, Anatol Stefanowitsch (eds.), Variation and Change in the Encoding 
of Motion Events, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam-Philadelphia 
2013, 252 pp.

Motion event encoding is one of the central topics in contemporary Cognitive 
Linguistics. Leonard Talmy’s ground-breaking works on the lexicalization pat-
terns crosslinguistically employed for the expression of motion (1985; 1991), as 
well as Dan Slobin’s Thinking-for-Speaking hypothesis (1996), have inspired 
plenty of studies ranging from deep investigations of motion event encoding in 
individual languages, to psycholinguistic experiments aiming at examining the 
cognitive processing of motion.

The book under review, edited by Juliana Goschler and Anatol Stefanowitsch, 
belongs to the series Human Cognitive Processing, and arose from a theme session 
at the Fourth International Conference of the German Cognitive Linguistics As-
sociation.

The volume, opened by the editors’ introduction, consists of two major sec-
tions, respectively dealing with the topics of synchronic and intra-typological 
Variation, and diachronic Change in the expression of motion.

The first paper, Typology as a continuum: Intratypological evidence from Eng-
lish and Serbo-Croatian by Luna Filipović, is concerned with the morphosyntactic 
restrictions (namely morphological blocking and combinatory potential) which 
limit the use of Manner verbs, and their possible combinations with Path prepos-
itions in Serbo-Croatian (pp. 27ff.). As a direct consequence of such processes, 
Serbo-Croatian shows significant differences with respect to English as for the 
encoding of the main semantic components of motion (although both languages 
belong to the Satellite-Framed type). According to the author, such an intratypo-
logical contrast supports the necessity of rethinking the typology more in terms 
of a continuum than as a cluster of discrete categories.

The second chapter of the volume, too, deals with the topic of intratypological 
variation in the expression of Path. Here the authors, Alberto Hijazo-Gascón and 
Iraide Ibarretxe-Antuñano, analyze the expression of the trajectory followed by 
the moving Figure in three Romance languages, namely French, Italian and Span-
ish. On the basis of contrastive elicited data from the Frog stories (cf. Berman, 
Slobin, 1994), a cline of Path salience is postulated (p. 47), Italian representing the 
highest Path-salient language among the three, especially by virtue of its rich in-
ventory of phrasal verbs, French and Spanish, on the other hand, making little use 
of directional particles and adverbs. Though being all classified as Verb-Framed 
languages, French, Italian and Spanish manifest a strong variation with regard to 
the semantic component of Path.

In his contribution Disentangling manner and path: Evidence from varieties 
of German and Romance, Raphael Berthele compares French, contact varieties of 
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German and Romansh, «a minority language spoken in the eastern Swiss Alps» 
(p. 59), according to four variables related to motion, namely the percentage of 
Path verbs, the percentage of Manner verbs, the use of complex Path descrip-
tions, and the number of Ground elements per clause. The statistical data, collec-
ted with the “usual” Frog story elicitation procedure (cf. Strömqvist, Verhoeven 
2004), reveal some flaws in the mainstream research on lexicalization patterns 
in the motion event domain: far from differing from each other in a binary fash-
ion, languages belonging to one of the two types identified by Talmy can show 
morphosyntactic behaviors of the opposite type; moreover, another pillar in 
Talmy’s view, i.e. the co-occurrence of Satellite-Framing and Manner salience, is 
proved not to be always valid.

The encoding of motion events: Building typology bottom-up from text data in 
many languages by Bernhard Wälchli and Arnd Sölling, is one of the longest and 
richest chapters in the volume under review. It is a typological investigation lead 
on parallel texts in a worldwide sample of 84 languages, to which some original 
texts in North American languages are added. The authors’ approach is open, 
and their research questions are little predetermined by existing theories on mo-
tion. After a detailed presentation of the quantitative and qualitative methods 
employed for the analysis, both universal and culture-dependent factors driving 
the speakers’ choices in motion event encoding are identified, and areal trends 
in motion event typology are addressed. In the final section of the paper, the au-
thors strongly recommend the use of texts as a fundamental tool for the study of 
motion expression, and sustain the need for a massively cross-linguistic approach 
in order to reach a comprehensive view on all relevant phenomena related to 
motion.

Both the chapter by Juliana Goschler and the one by Moiken Jessen and 
Teresa Cadierno are devoted to L2 acquisition, and deal, specifically, with the 
issue of how speakers of VF languages learning a SF language manage to express 
motion in the target languages. The first of the two contributions focuses on 
Turkish-German contact varieties, while the second examines the linguistic beha-
vior of Turkish and German learners of Danish, compared to that of Danish nat-
ive speakers. Both studies draw the same conclusion, according to which, when 
the mother tongue and the target language are typologically different, learners 
will tend to avoid patterns of motion expression typical of the L2. In other words, 
according to the authors, speakers of Turkish (a VF language) learning German 
or Danish (both SF) will not use Manner verbs in proportions comparable to 
those exhibited by German or Danish L1 speakers.

The paper by Anetta Kopecka, Describing motion events in Old and Modern 
French, opens the second section of the book, in which diachronic changes often 
determining typological shifts are discussed. In her chapter, Kopecka traces the 
evolution of French from the SF to the VF type. Based on descriptions of mo-
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tion events in medieval narratives and their translations into Modern French, her 
analysis shows the progressive weakening of the Path satellite system and the con-
sequent reorganization of the morphosyntactic categories expressing Path, which 
in turn produces evident effects on the degree of Path salience and Path explicit-
ness, as well as on the attention focused on the different portions of this semantic 
component (pp. 174 ff.). From a methodological point of view, the author states 
the efficacy of translations as a resource for the study of typological variation.

Chapter eight of the volume, Lexical splits in the encoding of motion events 
from Archaic to Classical Greek by Tatiana Nikitina, is a language-centered paper 
devoted to the change in the dominant Goal-encoding strategy in the develop-
ment of Ancient Greek. According to the author, three semantic verb classes 
should be distinguished among Ancient Greek motion verbs, namely verbs of 
self-propelled motion, verbs of externally caused motion, and change of config-
uration verbs. Although all of the three classes undergo a similar shift towards a 
more consistent use of specialized directional satellites gradually replacing static 
prepositions, change of configuration verbs resist the general tendency, and admit 
static complements encoding the result state rather than the endpoint of motion 
still in the Classical period.

Caused-motion verbs in the Middle English intransitive motion construction by 
Judith Huber is based on a corpus analysis of more than 300 Middle English verbs 
attested in the intransitive motion construction. Since most of the verbs exhibit-
ing such a pattern are verbs of caused motion, the author proposes to minimize 
the boundaries between the two classes (p. 220), and to postulate the existence of 
a closely-knit family of constructions sharing some features (i.e. verb and reflexive 
pronoun, be + past participle).

In chapter ten by Anatol Stefanowitsch, which seals the second section as well 
as the whole volume, the theoretical framework of Construction Grammar (cf. 
Goldberg, 1995) serves as a filter for the analysis of the English verb of Romance 
origin enter. Previously employed in SF motion constructions (with a double en-
coding of Path), as in the example The company entered into negotiations (p. 232), 
the verb was later integrated into the transitive pattern represented by sentences 
like That is why he entered politics (p. 238). The Path-outside-verb construction 
specialized in metaphorical expressions or in contexts involving the crossing of a 
physical boundary.

The book also contains an index of the authors, an index of the languages and 
an index of the subjects.

The volume edited by Juliana Goschler and Anatol Stefanowitsch includes ten 
fascinating papers based on ongoing empirical research on motion event encoding, 
whose major aim is to go beyond Talmy’s dichotomy between VF languages (en-
coding Path in the verbal root) and SF languages (encoding Path in a satellite, i.e. 
an affix, a verbal particle, or an adverb), thus underlining the continuum nature of 
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the lexicalization patterns crosslinguistically exploited for the expression of motion: 
«when it comes to the study of language-specific motion encoding strategies, char-
acterizations in terms of the verb-framed vs. satellite-framed distinction should he 
treated with caution, as they often conceal a more complex, lexically stratified en-
coding system» (chapter eight by Tatiana Nikitina, p. 200).

Talmy’s binary distinction, unanimously retained too simplistic to account for 
the actual complexity of languages, is therefore discredited both from a synchronic 
and a diachronic point of view: on one hand, through a careful investigation of the 
several instances of (intra)typological variation, on the other, by exploring the typo-
logical changes undergone by languages belonging to both types.

The book is an extremely stimulating collection of studies which provide a 
huge amount of empirical data to evaluate and reformulate our idea on how lan-
guages of the world capture motion. Its highest merit lies in the cohesion and con-
sistency of the texts, whose common thread is the attempt to provide an original 
and fine-grained insight into the conceptual causes and consequences of different 
motion-event encoding strategies. Moreover, its partition in the two sections fa-
vours the logical sequence of the different contributions, as well as the internal 
coherence of the book.

The numerous and detailed tables, diagrams and grids help the reader reach a 
clear overview of the qualitative and quantitative data presented.

In conclusion, Variation and Change in the Encoding of Motion Events is a 
clearly-written and rigorously-investigated volume, which deserves the attention 
of any linguist or cognitive scientist with a general interest in the subject of mo-
tion event encoding.

By virtue of its empirical vocation and solid theoretical background, it can 
constitute a valid and stimulating tool for specialists in the field of spatial se-
mantics, and represent a great source of inspiration to improve the research in this 
basic experiential domain.

noemi de pasquale
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Royall Tyler, Il prigioniero algerino, traduzione di Clara Antonucci e Michele Bot-
talico, cura e introduzione di Michele Bottalico, Kolibris Edizioni, Ferrara 2014, 
357 pp.

Nel presentare Il prigioniero algerino, prima traduzione italiana di uno dei primissimi ro-
manzi pubblicati negli Stati Uniti, vorrei cominciare dalla fine, vale a dire da un aspetto 
al quale di solito non si riservano che poche righe distratte, in chiusura: mi riferisco alla 
qualità della traduzione. È sufficiente mettere a confronto qualche pagina, direi qualche 
periodo, di The Algerine Captive e della traduzione condotta da Clara Antonucci e da 
Michele Bottalico (che cura anche le note e l’introduzione) per rendersi conto di come 
il romanzo di Tyler riprenda vita in un italiano fluido ed estremamente curato, che rie-
sce a mantenere costante l’equilibrio fra opportunità di modernizzare la lingua di arrivo 
e necessità di una assoluta fedeltà al testo originale. 

Tyler era un giurista e la sua formazione traspare nell’uso di una prosa per lo 
più poco letteraria, a volte prolissa e in alcuni punti persino pedante. Un osta-
colo superato, in fase di resa in italiano, con il ricorso a una lingua attenta alle 
sfumature e alla scelta dei sinonimi, così da riuscire sempre godibile per il lettore 
moderno: operazione difficile, frutto di competenza e di sensibilità non comuni. 
Opportunamente, poi, i traduttori hanno rinunciato alla tentazione di conferire 
alla loro versione la patina del passato, che sarebbe suonata inattuale, quando non 
addirittura improbabile. Al contrario, le pagine sono state liberate drasticamente 
da ogni “muffa” del tempo, lasciando alla sola tecnica narrativa il “compito” di 
connotare il testo come romanzo tipicamente settecentesco. Il risultato è una tra-
duzione eccellente.

Uscito negli Stati Uniti nel 1797 e in Inghilterra cinque anni dopo, nel 1802, Il 
prigioniero algerino si presenta come un’autobiografia fittizia che, in quanto tale, 
finge di non avere sezioni di invenzione fantastica: una storia esemplare, basata sui 
fatti, i fatti nudi e crudi1. 

Nella Prefazione, l’“autore”, Updike Underhill, scrive:

There are two things wanted, said a friend to the author: that we write our own books of 
amusement, and that they exhibit our own manners. Why then do you not write the history 
of your own life? The first part of it, if not highly interesting, would at least display a por-
trait of New England manners, hitherto unattempted. Your captivity among the Algerines, 
with some notices of the manners of that ferocious race, so dreaded by commercial powers, 
and so little known in our own country, would at least be interesting; and I see no advant-
age the novel writer can have over you, unless your readers should be of the sentiment of 
the young lady mentioned by Addison in his “Spectator”, who, as he informs us, borrowed 
Plutarch’s Lives, and, after reading the first volume with infinite delight, supposing it to be 
a novel, threw aside the others with disgust, because a man of letters had inadvertently told 
her the work was founded on fact2.
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Di due cose abbiamo bisogno – disse un amico all’autore – scrivere noi stessi libri di svago e 
far sì che mostrino i nostri costumi. Perché allora non scrivi la storia della tua vita? La prima 
parte, per quanto poco interessante, mostrerebbe almeno un ritratto dei costumi del New 
England finora intentato. La tua prigionia fra gli algerini, unita a delle informazioni sulle 
usanze di quella razza feroce così temuta dalle potenze commerciali e poco conosciuta nel 
nostro paese, risulterebbe interessante; e non vedo alcun vantaggio che lo scrittore di roman-
zi possa vantare su di te, a meno che i tuoi lettori non siano dello stesso parere di quella gio-
vane donna citata da Addison nel suo “Spectator” che, come egli informa, prese in prestito 
le Vite di Plutarco e dopo averne letto il primo volume con infinito diletto, pensando che si 
trattasse di un romanzo, mise da parte gli altri con disgusto poiché un letterato le aveva detto 
inavvertitamente che l’opera era basata su fatti reali (p. 48).

Facts, fatti dunque, non fancy, una history non un novel: per educare e ammonire 
attraverso l’esempio dell’esperienza, della vita veramente vissuta. Proprio per dare 
forza al tentativo di determinare un pervasivo effetto di realtà, Tyler, riadattando 
comunque le modalità narrative delle tante “Vite e avventure di” uscite sul suolo 
inglese, intesse il racconto di informazioni etnografiche e storiche, con riferimenti 
a personaggi sia del passato che contemporanei, e di dati e notazioni culturali, arri-
vando per esempio a definire una sorta di essenziale canone di opere letterarie, devo-
zionali, educative e di comportamento, appositamente selezionate dall’autore a uso 
e consumo del «gentle Reader». Una strategia che nasconde una voluta sfasatura, 
possibile da cogliere già in apertura quando, nel presentare il suo «prode antenato», 
John Underhill (1597-1672), il narratore sottolinea come questi avesse ricoperto un 
incarico nel corpo di guardia di Robert Dudley, conte di Leicester. L’incongruenza 
cronologica − Leicester era morto nel 1588 − segnala, almeno al lettore colto, quanto 
i fatti possano essere ingannevoli, quanto la verità, persino la verità di legge, possa ri-
sultare tutt’altro che univoca, come confermeranno – di lì a poco − le ricostruzioni 
del processo subito da John a Boston: un processo sulla cui natura esistono così tante 
versioni documentate da renderle tutte inaffidabili e fittizie, segnalando altresì una 
sconnessione, quasi irriducibile e che attraverserà l’intero testo, fra statuto dell’ora-
lità e statuto della scrittura3.

Il prigioniero algerino è un testo non solo dalla struttura bipartita (due volumi 
di ambientazione e “interesse” diversi), ma tutto costruito sulle giustapposizioni, 
sui contrasti, a cominciare dal nome stesso del protagonista: Updike Underhill4. In 
apparenza lineare, e invece scandito dal gioco di specchi e di cortocircuiti, di inven-
zioni mascherate e di manipolazioni, il romanzo procede per aneddoti, per curiosità, 
per scene di vita vissuta, con frequenti digressioni. Nonostante ciò, non ha nulla 
di frammentario: a conferire unità e uniformità alla scrittura interviene, infatti, il 
registro dell’enunciazione, il tono ironico che il narratore costantemente mantiene 
ed esercita, lasciando trapelare, dietro una frase, un nome, una parola, il suo sorriso 
raramente compiaciuto, a volte bonario, quasi sempre disincantato. Un sorriso che 
determina nel lettore la sensazione di una improvvisa presa di distanza, una oggetti-
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vazione che arresta i processi di empatia e induce alla riflessione: sul rapporto fra au-
torità e autoritarismo, sull’educazione e la formazione scolastica, sulla problematica, 
drammatica relazione con l’altro da sé, sia che si veni di senso di colpa, nel ripensare 
al peccato originale insito nella nascita stessa della nazione (con lo sterminio dei 
nativi d’America), sia che si interroghi sul rapporto fra libertà e schiavismo. È sicu-
ramente questa la carne viva del romanzo, la parte che in termini di contenuto più 
ha attirato, almeno fino a tempi recentissimi, l’attenzione di lettori, critici e com-
mentatori5. 

Dopo aver girovagato per il New England ed essere stato in alcuni Stati del Sud, 
Updike Underhill, guidato dal desiderio di «vedere il mondo», di «acquisire una 
conoscenza pratica» della professione medica e «di ottenere prosperità» (p. 158), 
accetta un ingaggio come medico di bordo sulla nave Freedom diretta a Londra, con 
un carico di tabacco, e poi verso le coste dell’Africa. Una volta in Inghilterra la nave 
è venduta e ne viene acquistata un’altra. Mentre a Plymouth si procede a preparare 
quest’ultima per il viaggio in Africa, Updike è rispedito a Londra per acquistare 
i medicinali necessari alla traversata. Un soggiorno breve del quale restano da un 
lato i commenti taglienti, quanto telegrafici, sulla natura degli inglesi e i costumi dei 
loro governanti; dall’altro, le svariate pagine dedicate, invece, all’interessante incon-
tro con Thomas Paine, «singolare personaggio», autore di Senso comune e I diritti 
dell’uomo, la cui «tendenza è quella di sovvertire le antiche convinzioni in materia 
di governo e religione» (p. 102). Il 18 luglio 1788, Updike è richiamato per l’imbarco 
sulla Sympathy, nome amaramente ironico, considerato che la nave, «trecento ton-
nellate di stazza e trentotto uomini di equipaggio», è diretta in Africa «e di lì poi 
alle Barbados e alla Carolina del Sud con un carico di schiavi» (p. 171). 

Suo dovere, in qualità di medico di bordo, sarà quello – ripugnante − di ispe-
zionare prima della compravendita i corpi degli schiavi per accertarsi che non vi sia 
«carne scadente» (p. 175). Sulla via del ritorno, al largo della Costa d’Oro, durante 
una sosta resasi necessaria per consentire agli schiavi debilitati e ammalati di scen-
dere a terra e riprendere le forze, Updike è fatto prigioniero e ridotto egli stesso in 
schiavitù. È il 14 novembre del 1788.

Nel corso degli anni Ottanta e Novanta del Settecento, le tensioni fra Stati Uniti 
e regioni del Nord Africa si erano inasprite. Una delle conseguenze fu l’aumento 
delle aggressioni da parte dei corsari barbareschi alle navi mercantili dell’America 
post-rivoluzionaria e il drammatico incremento del numero di cittadini statuniten-
si catturati nelle acque dell’Atlantico e del Mediterraneo. I prigionieri venivano di 
solito venduti come schiavi, in attesa del pagamento di un riscatto o dell’esito delle 
trattative condotte dalle autorità di governo, trattative rese spesso difficili dalla ina-
deguatezza dei funzionari e dall’assenza di precise e ferme direttive. La crisi trovò 
una prima, ma non definitiva, composizione nel 1796, con il controverso Trattato di 
Tripoli, che garantì, fra le altre cose, il progressivo rilascio di un notevole numero di 
schiavi americani6. 
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Tyler trae materia narrativa da questa contingenza storica e proietta il lettore in un 
mondo d’oltreoceano – l’Africa mediterranea – avvertito come ostile, ma soprattutto 
sconosciuto, e lo fa attraverso le peripezie del suo eroe debole, un antieroe al quale è 
dato modo di accostarsi a quella realtà tanto in qualità di osservatore “esterno”, quanto 
nelle vesti di vittima dell’orrore dello schiavismo. Sarà lui, lo straniero, per di più in 
condizione di minorità, l’outcast, a fungere da tramite con il Mondo Nuovo dell’altro 
da sé, estraneo, crudele in certe pratiche, ma anche ricco di magnificenza culturale e 
umana; sarà lui a far emergere, attraverso il suo sguardo disincantato e l’esperienza or-
dinaria della vita vissuta, gli usi inaccettabili ma anche gli aspetti lodevoli di quelle terre 
e di quelle genti. Un mondo da capire, quindi, non da temere accecati dall’ignoranza. 
A mano a mano che il secondo libro prende forma, si comprende anche l’importanza 
del primo volume quale fondamentale pietra di paragone su cui misurare quelle di-
versità, diversità che, per converso, servono a loro volta a evidenziare debolezze e po-
tenzialità della realtà americana. Un paese, gli Stati Uniti, che alla fine il protagonista 
riconoscerà essere comunque il migliore dei mondi possibili, per quanto emendabile e 
migliorabile, come sottolineano gli aneddoti a volte paradossali narrati da Underhill. 
Un tessuto di storie minute di certo ricavate, come sottolinea Michele Bottalico nella 
sua densa e acuta introduzione, dalla fertile tradizione orale; episodi, trivialities, «che 
disegnano il ritratto impietoso ma pure benevolo di un’America tardo-settecentesca in 
cui persistono superstizioni, ciarlataneria, carenza di adeguate pratiche terapeutiche, 
credulità, furfanteria, assuefazione allo schiavismo» (p. 24). 

Di nuovo libero, dopo una prigionia durata sette anni e innumerevoli avventure 
e incidenti, Updike Underhill ritroverà la sua terra natale. A ritornare è un uomo di 
vedute più ampie, più comprensivo e tollerante, pacificato e consapevole dell’im-
portanza, nella sfera individuale, di una quotidianità fatta di cose concrete e stabili 
e, su un piano più generale, della necessità di promuovere e rafforzare l’unione e la 
cooperazione. L’auspicio di poter diventare «un medico capace, buon padre di fa-
miglia e degno cittadino di una Federazione» (p. 356), così come il senso profondo 
delle vicissitudini affrontate, nascondono la speranza che i suoi connazionali com-
prendano – anche grazie alle pagine autobiografiche che rappresentano il personale 
lascito dell’“autore” – come la vera forza scaturisca solo dall’unità d’intenti e dalla 
conoscenza dell’altro da sé. In una grande democrazia non può esserci posto per gli 
egoismi e l’ignoranza. Sempre nel migliore dei mondi possibili.

paolo pepe

Note

1. L. R. Dennis, Legitimizing the Novel: Royall Tyler’s The Algerine Captive, in “Early American 
Literature”, 9, 1, 1974, pp. 71-80.

2. R. Tyler, The Algerine Captive; or, The Life and Adventures of Doctor Updike Underhill (1797), a 
Facsimile Reproduction of the London Edition of 1802, Gainesville 1967, i, pp. xii-xiii.
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3. A. Portelli, The Text and the Voice: Writing, Speaking, and Democracy in American Literature, Co-
lumbia University Press, New York 1994, pp. 38-41.

4. C. N. Davidson, A. E. Davidson, Royall Tyler’s The Algerine Captive: A Study in Contrasts, in “A 
Review of International English Literature”, 7, 3, 1976, pp. 53-67.

5. Nel recensire il romanzo, per esempio, Cinthya Grenier è netta e sbrigativa, suggerendo di saltare a 
piè pari le prime 100 pagine: «devoted to giving the background of Underhill, the protagonist and narra-
tor», per passare direttamente, e senza particolari rimpianti, «to the point at which the doctor boards a 
ship ironically named Sympathy» (Cinthya Grenier, “The Washington Times”, May 11, 2003).

6. Firmato grazie alla mediazione dell’incaricato Joseph Donaldson Jr. e del poeta Joel Barlow, console 
ad Algeri dal 1795 al 1797, il Trattato non riuscì a rimuovere la cause profonde dei contrasti e degli attriti, 
che inevitabilmente di lì a poco tornarono a infiammarsi, sfociando nelle due guerre di Barberia del 1801-
1805 e del 1815.
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Raluca Rădulescu, Die Fremde als Ort der Begegnung. Untersuchungen zu deutsch-
sprachigen südosteuropäischen Autoren mit Migrationshintergrund, Harung-Gorre 
Verlag, Konstanz 2013, 226 S.

Im Jahre 2013 veröffentlichte der Hartung-Gorre Verlag in Konstanz den zweiten 
monographischen Beitrag der Verfasserin, die sich dem Bereich der Migrationslite-
ratur verschrieben hat.

Raluca Rădulescus Buch bringt das Thema der Interkulturalität in der binnen-
deutschen Literatur zur Sprache und versucht sorgfältig, die Leitbegriffe und Pro-
blemfelder der Kulturwissenschaft und der Fremdheitsforschung zu untersuchen. 
Ihre guten Kenntnisse im Bereich der verwendeten Begriffe, ihre theoretische, be-
wusste Einordnung und strenge Grundsätzlichkeit bei den Analysen, wie auch die 
Einberufung der methodologischen angemessenen Ressourcen sind die Vorzüge der 
Untersuchung.

In ihrem Beitrag zur Literatur der Autoren mit Migrationshintergrund in Südo-
steuropa hebt die Wissenschaftlerin am Anfang des Buches eine Reihe erweiterter 
Wertungen für eine neue Literatur in der binnendeutschen Kultur mit fremdkul-
turellen Inhalten hervor. Rigoros vorgehend, gelingt es Raluca Rădulescu in einer 
adäquaten Darstellung die Differenz des Anderen im Hinblick auf das Eigene aus-
zudrücken. Sie bringt die Themen der Migranten-, Migrations- und deutschspra-
chigen Ausländerliteratur in einem viel deutlicheren Begriff mit der Bezeichnung 
der deutschsprachigen Literatur der Autoren mit Migrationshintergrund in Verbin-
dung. Die Studien in “Die Fremde als Ort der Begegnung” heben drei wichtige und 
wesentliche Forschungsblickwinkel hervor. Einer kann als selbständige Einheit, die 
im Bezug zu den Nationalliteraturen eine “fruchtbare Anomalie” darstellt, unter-
sucht werden. Der andere berücksichtigt die Migration und die Multikulturalität. 
Aus dem letzten ergibt sich die Analyse der Sprache der nichtmuttersprachlichen 
Autoren durch die neu entstanden Spracheffekte.

Die Verfasserin entwickelt eine erneuernde Sichtweise in der Erforschung der 
theoretischen Grundlage auf Rezeptionsvorgänge der gegenwärtigen deutschen Li-
teratur als interkulturelle Literatur. Sie zeigt auch ein hervorragendes Interesse für 
die durch Synthese gebildeten Begriffe. Zugleich hebt die Verfasserin die wesentli-
che und erforderliche Komplementarität zwischen der Theorie der Fremde und den 
bestimmten Interpretationen der Texte hervor.

Von der Warte des sich in den letzten Jahren immer mehr durchsetzenden Be-
griffs der Interkulturalität als Interaktion zwischen mehreren literarischen Texten 
der verschiedenen Kulturformen, wird eine ausgeprägte Untersuchung der Erneue-
rungen in der Gattungstypologie der literarischen Werke dargestellt, die «die Über-
schreitung der Grenzen und ein “innerkulturelles Zwischen”» belegt.

Die detaillierte Analyse der literarischen Erzählungen der Autoren mit Mig-
rationshintergrund wird auch aus dem Standpunkt einer “postkolonialen Erzäh-
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lungstheorie” durchgeführt, d.h. ausgehend von fünf Sachverhalten, die bei der 
Deutung der interkulturellen Literatur berücksichtigt werden.

In ihrer reichhaltigen Dokumentation der Fachliteratur zieht die Verfasserin 
Überlegungen von Alexander Ritter, Hanne Birk, Eva Schnörkhuber, Nicola Mit-
terermerkt u.a. heran und wendet die aktuellen Ergebnisse auf ihren eigenen Wer-
tungsmaßstab des Begriffs der deutschsprachigen Literatur der Autoren mit Migra-
tionshintergrund an.

Von den zahlreichen Gegenwartsautoren mit Migrationshintergrund wählt die 
Autorin sieben aus, die aus Ex-Jugoslawien und Bulgarien stammen und den moder-
nen ästhetischen Anforderungen entsprechen.

Die im zweiten Kapitel der Untersuchung hervorragend interpretierten Werke 
werden den Autoren gewidmet, die den Chamisso-Preis erhalten haben und deren 
Aufnahme im deutschsprachigen Raum anerkannt wurde.

Im Bezug auf diese meist jungen Autoren wie Dimitre Dinev, Marica Bodrožić, 
Saša Stanisić, Zoran Drvenkar u.a. nimmt sich die Verfasserin vor, eine exempla-
rische Interpretation der aktuellen Tendenzen im Bereich der Untersuchungen zu 
deutschsprachigen südosteuropäischen Autoren mit Migrationshintergrund anzu-
wenden und den Themenkreis des “Kulturthemas Fremdheit” erfolgreich zu erwei-
tern. Die freie Entscheidung für eine Lesart, in der eigene Verantwortung übernom-
men wird, gibt das den literarischen Werken innewohnende Besondere tatsächlich 
wieder und versieht die Struktur der Texte mit einem tiefen Sinn, um seine spezifi-
sche Betonung zu klären. Raluca Rădulescu plädiert für eine neue Perspektive der 
Interkulturalität, die auf einem Gleichgewicht zwischen der Öffnung zum theore-
tischen Horizont und der hermeneutischen Interpretation der Texte begründet ist.

Die Dokumentation und die Ergebnisse der Verfasserin bereichern die neuen 
Begriffe um wichtige Aspekte zu weiteren Forschungen in der Fachliteratur über die 
Autoren mit Migrationshintergrund, die immer mehr das Interesse der Kritik im 
Rahmen der binnendeutschen Literatur erregen. Das hier besprochene Unterfan-
gen ist ein wesentlicher Schritt zur Rezeptionsausweitung der o.g. Autoren durch 
neue und zugängliche literarische Denkmodelle.

alexandru ronay
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Michele Marrapodi (Edited by), Shakespeare and the Italian Renaissance. Appropri-
ation, Transformation, Opposition, Ashgate Publishing, Farnham 2014, 388 pp. 

Shakespeare and the Italian Renaissance: Appropriation, Transformation, Opposition 
è l’ultimo volume (il quattordicesimo) della collana “Anglo-Italian Renaissance Stu-
dies” (Ashgate), di cui Marrapodi è general editor. Si tratta di una raccolta di diciotto 
saggi che si propone di indagare la complessità del rapporto che lega Shakespeare alla 
cultura italiana. Il curatore sottolinea che a distinguere l’opera dagli altri testi della 
stessa serie è «una dimensione intertestuale europea molto più ampia e in particola-
re un’interpretazione ideologica dell’“estetica” e “politica” dell’intertestualità» (p. 
7). All’idea che il mondo italiano sia fonte di influenza e imitazione, si sostituisce 
questa volta il concetto di forza culturale, che vede il rapporto Italia – teatro inglese 
rinascimentale svilupparsi intorno ai processi di appropriazione, trasformazione e 
opposizione ideologica «attraverso un continuo scambio dialettico di servilismo e 
sovversione» (p. 7). 

La prima delle tre parti del volume – Appropriations of Poetry and Prose – ri-
serva i primi tre saggi ad un importante esempio di interdiscorsività nella lettera-
tura rinascimentale: Il libro del Cortegiano di Baldassarre Castiglione. Harry Ber-
ger, John Roe e Thomas Kullmann affrontano da diversi punti di vista l’influenza 
dell’ideale cortigiano italiano nelle opere shakespeariane. (Castiglione ritornerà ad 
essere un esplicito punto di riferimento anche nella terza parte del volume nel sag-
gio di Lawrence F. Rhu, Shakespeare Italianate: Sceptical Crises in Three Kinds of 
Play). Secondo Berger, i personaggi delle opere con ambientazione veneziana sono 
costruiti sul modello del cortigiano fornito da Castiglione. In particolare, attraverso 
l’analisi dell’antagonismo tra Portia e Antonio in The Merchant of Venice, lo stu-
dioso mette in evidenza come sia in The Merchant of Venice sia in Othello – al quale 
è dedicato molto meno spazio – il concetto di sprezzatura è minacciato da quello 
che lui anacronisticamente chiama «embarrassment». Roe, invece, si occupa del-
le protagoniste femminili aristocratiche – Desdemona e Hermione – e attraverso 
un’analisi attenta e corredata da esempi dimostra quanto Il libro del Cortegiano aiuti 
nell’approfondire e chiarire il ruolo delle donne in Shakespeare. E ancora Kullmann 
espone in modo chiaro e scorrevole le ragioni del forte interesse di Shakespeare verso 
i codici delle corti italiane: in primo luogo, l’esotismo delle ambientazioni shakespe-
ariane rispecchia i gusti del pubblico, particolarmente attratto dall’Italia e dal suo 
modo di vivere aristocratico considerato superiore; in secondo luogo, il suo intrin-
seco carattere teatrale che ben si presta alla drammatizzazione. Attraverso esempi 
tratti da The Taming of the Shrew, The Two Gentlemen of Verona, Romeo and Juliet 
e Othello, l’autore dimostra come l’ideale del cortigiano offra a Shakespeare la pos-
sibilità di presentare una moderna «ethics of marriage» (p. 64), che vede i giovani 
protagonisti aristocratici incontrarsi, innamorarsi e sposarsi senza alcun intervento 
dei genitori, passando così dal controllo paterno alla «courtly autonomy» (pp. 59-
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64). Inoltre, finzione, dissimulazione, intrighi che sono parte integrante dell’arte 
della sprezzatura forniscono al drammaturgo inglese possibilità di riflessione me-
tateatrale, così come facezie (“jests”) e burle (“merry pranks”) che sono i principali 
passatempi cortesi indicati da Castiglione, fungono da stratagemmi drammatici per 
discutere le ambiguità morali connesse all’interazione sociale, come ben esemplifi-
cano i casi tratti da Much Ado About Nothing e Twelfth Night. 

A questo trittico segue il denso ed elaborato contributo della nota studiosa dei 
Roman Plays, Maria Del Sapio Garbero, che ci trasporta nel mondo del Coriolano di 
Shakespeare. La sua indagine critica, costruita intorno ad una serie di interrogativi, 
si articola in quattro paragrafi che esplorano, alla luce delle Metamorfosi di Ovidio 
e del De beneficiis di Seneca, il modo in cui gli antichi concetti morali di memoria, 
gratitudine e reciprocità si oppongono tragicamente al tema dell’ospitalità violata. 

Le donne tornano ad essere protagoniste nell’indagine critica di Melissa Wal-
ter che ci accompagna verso una nuova ed interessante interpretazione del ruolo di 
Paulina in The Winter’s Tale. Partendo dalla tradizione italiana di mecenatismo fem-
minile rintracciabile nelle novelle di Bandello, e individuando quest’ultimo come 
fonte di ispirazione per Shakespeare, Walter propone una serie di osservazioni volte 
ad avvalorare la sua innovativa tesi: considerare Paulina una mecenate/autrice.

La prima sezione si conclude con il saggio di Karen Zych Galbraith, la quale 
esplora il rapporto di intertestualità tra le novelle italiane e il teatro giacomiano, 
concentrandosi sui villains presenti in opere quali il racconto The Duchess of Malfi 
incluso nella raccolta The Palace of Pleasure di Painter, The Duchess of Malfi di Web-
ster, Othello di Shakespeare e il racconto del Moro tratto da Ecatommiti di Giraldi 
Cinzio. La sua analisi chiara e precisa rivela i modi in cui la performativity di questi 
personaggi aiuta a decifrare paradossalmente la loro interiorità offuscata. 

Transformations of Topoi and Theatregrams è il titolo della seconda parte del 
volume, i cui saggi ruotano intorno al tema della trasformazione di modelli e temi 
derivati dalla cultura italiana, spaziando tra letteratura, arte e teatro. Ad inaugura-
re la seconda sezione è il saggio di Keir Elam, che pone intertestualità e interarti-
sticità alla base della sua indagine critica. Egli mette sapientemente in evidenza gli 
intriganti legami tra The Taming of the Shrew e I suppositi di Ariosto, le incisioni 
erotiche note come Modi e i dipinti di Palazzo Te a Mantova di Raimondi, I sonetti 
lussuriosi e Il marescalco di Aretino, le Metamorfosi di Ovidio e i poemi illustrati di 
Elefantide. Partendo dalle “wanton pictures” citate nell’Induction di The Taming 
of the Shrew, Elam ripercorre la storia di queste immagini erotiche che, attraverso 
i rimandi pittorici e letterari, fanno dell’Induction una sorta di anticipazione del 
mondo italiano come “nursery of arts”, che fa da sfondo alle vicende dell’opera 
shakespeariana.

Sergio Costola e Michael Saenger propongono una lettura di The Merchant of 
Venice alla luce sia dei rapporti tra Inghilterra e Italia sia dei rapporti testuali tra Sha-
kespeare e John Florio. I concetti di “foreignness” e “nativity” sono i principali punti 
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di discussione, i cui rappresentanti sono Shylock e Bassanio. Quest’ultimo è incar-
nazione della Englishness in una Venezia che viene associata a Londra come centro 
di un impero mercantile. Inoltre, attraverso il confronto tra Shylock e Florio, i due 
autori dimostrano che la “foreignness” si manifesta linguisticamente. Alcuni degli 
errori linguistici rintracciabili in Shylock sono simili agli esempi che Florio fornisce 
nelle sue opere, First Fruits e Second Fruits. 

Eric Nicholson, poi, apre una nuova prospettiva critica negli studi su All’s Well 
That Ends Well, concentrando l’attenzione sulla sua relazione con la pratica teatrale 
del Rinascimento italiano. Rifacendosi agli studi critici di Richard Andrews – in 
particolare al suo modello critico delle “resources in common” – e al modello dei 
“theatregrams” di Louise George Clubb, l’autore mette a confronto All’s Well That 
Ends Well con il Teatro delle favole rappresentative di Flaminio Scala e dimostra con 
una serie di esempi l’uso che queste due opere fanno del Decameron di Boccaccio, 
sottolineando tratti comuni e divergenze nella pratica teatrale.

Il saggio di Bruce W. Young discute i motivi che hanno spinto Shakespeare a 
rendere Juliet più giovane – tra cui la prassi sociale italiana di contrarre matrimoni 
in un’età più giovane rispetto a quella inglese – e fornisce, sulla base di dati storico-
sociali, non solo un quadro dell’Italia dell’epoca ma anche di come Shakespeare e i 
suoi contemporanei erano soliti immaginarla.

E ancora, il quinto saggio si rivolge al mondo del simbolismo cromatico rinasci-
mentale. Camilla Caporicci mette in luce la nuova prospettiva con cui Shakespeare 
affronta le opposizioni bianco/nero e luce/oscurità – tradizionali simboli del con-
trasto tra Bene e Male. Se da una parte Shakespeare si appropria del tradizionale 
paradigma petrarchesco bicromatico, ormai assimilato nella produzione letteraria 
inglese, dall’altra, si oppone ad esso capovolgendolo e proponendo così un nuovo 
paradigma ontologico e gnoseologico. Un paradigma, che, tuttavia, Shakespeare 
assorbe dalla corrente di pensiero nata in Italia ed identificabile nella rivoluzione 
cromatica espressa dal tenebrismo di Caravaggio e dalla filosofia di Giordano Bruno, 
in cui luce e tenebre come bene e male sono connesse inestricabilmente. Caporicci 
esamina l’inversione del sistema cromatico in Shakespeare sviluppando la sua analisi 
non solo attraverso le dark ladies – Cleopatra di Antony and Cleopatra, Rosaline di 
Love’s Labour’s Lost e ovviamente la dark lady dei Sonnets – ma anche attraverso i 
personaggi maschili “dark” in Titus Andronicus, The Merchant of Venice e Othello, ai 
quali però è dedicato molto meno spazio. 

Il saggio di Iuliana Tanase, ultimo della sezione, ruota intorno a tre principali 
punti di discussione: la complessità del Fool nella commedia italiana; l’importanza 
della commedia italiana nello sviluppo del teatro europeo rinascimentale; e l’adat-
tamento del Fool italiano nelle opere di Shakespeare. Il saggio si apre con un breve 
quadro storico sulla nascita della commedia dell’arte nel Rinascimento italiano e 
sottolinea l’importanza della classificazione aristotelica dei personaggi in quat-
tro tipi umani – eiron (l’ironico), alazon (l’impostore), bomolochos (il buffone) e 
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agroikos (il villano) – che fornisce una base per la ricostruzione della tipologia di 
Fool nella commedia italiana. Successivamente l’autrice passa in rassegna una serie di 
personaggi da repertorio presenti in alcune delle principali opere appartenenti alla 
commedia dell’arte e alla commedia erudita, la cui analisi permette di individuare i 
vari tipi di Fool e il loro sviluppo. Infine, concentrandosi sul rapporto tra Shakespea-
re e il teatro italiano rinascimentale, Tanase mette a confronto i Fool shakespeariani 
con i rispettivi equivalenti italiani da cui traggono spunto.

Michele Marrapodi si riserva uno spazio in apertura della terza sezione, Opposi-
tions of Ideologies and Cultures. Il suo saggio si collega idealmente al saggio di Elam. 
Anche qui oggetto di discussione è l’Induction di The Taming of the Shrew, sebbene 
da un diverso punto di vista. Il rapporto di intertestualità che lega l’opera di Shake-
speare a Il marescalco di Aretino era già stato sottolineato da Elam, ma Marrapodi 
ci guida verso un’approfondita analisi dell’opera di Aretino, all’interno della quale 
è possibile rintracciare una serie di analogie tematiche e situazionali che ci fornisco-
no una chiave intertestuale utile a spiegare la funzione drammatica dell’Induction e 
la sua relazione con il resto dell’opera. Focalizzando la sua attenzione sul topos del 
travestimento presente in entrambe le opere, Marrapodi sottolinea quanto questo 
comune stratagemma drammatico aiuti a comprendere la nuova concezione del ma-
trimonio che emerge nell’innovativa relazione d’amore tra Petruchio e Katherina, 
basata sulla complicità, il gioco, i dispetti, e che mostra il fallimento delle unioni 
matrimoniali delle coppie tradizionali. 

Hanna Scolnicov ci trasporta nella scena del processo di The Merchant of Venice. 
Importanti e belle le illustrazioni che accompagnano il suo discorso e diventano 
parte integrante dell’indagine critica. Al centro troviamo la tipica immagine rina-
scimentale di Venezia: la raffigurazione allegorica della Giustizia – una donna con 
spada e bilancia – e del Doge che si inginocchia ai suoi piedi. Secondo l’audace pro-
spettiva dell’autrice, questa tradizionale immagine della Giustizia veneziana viene 
parodiata nella figura di Shylock che entra in tribunale con in mano un coltello e 
una bilancia e viene personificata nel personaggio di Portia/Balthazar, che oltre a 
racchiudere in sé i vari aspetti legati all’immagine simbolica della Giustizia – tra cui 
l’associazione con la Vergine Maria – assume anche il ruolo di uno dei personaggi 
della commedia dell’arte, il Dottore.

Degno di nota è il contributo di Rocco Coronato, che si inserisce in un campo di 
indagine in gran parte inesplorato: la ricca tradizione rinascimentale del paradosso. 
Dopo una breve presentazione delle varie definizioni di “paradosso” tratte da cita-
zioni di autori rinascimentali, Coronato sottolinea attraverso l’analisi dettagliata dei 
Paradossi, cioe, sententie fuori del comun parere (1543) di Ortensio Lando l’importan-
te contributo dell’Italia per lo sviluppo del paradosso rinascimentale. La sua inda-
gine, costruita intorno alla diffusione europea di quest’opera – tradotta in francese 
da Estienne (1554) e in inglese da Munday ( 1593) – mette in risalto la presenza di 
argomenti, come la follia, che sono rintracciabili anche in Hamlet. 
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Lungi dall’essere un semplice studio sulle note fonti italiane di Much Ado About 
Nothing – Ariosto e Bandello – il saggio di Duncan Salkeld sottolinea il legame che 
l’opera shakespeariana intreccia con la realtà londinese contemporanea. Attraverso 
il racconto di fatti estrapolati da alcuni documenti di procedimenti giudiziari ri-
salenti al periodo, riguardanti le attività malavitose di italiani residenti a Londra, 
Salkeld dimostra quanto Shakespeare possa essere stato influenzato da tali episodi. 
La Messina che viene descritta non è nient’altro che la Londra rinascimentale, dove 
infedeltà sessuale e inganno sono all’ordine del giorno. Oltre alle storie dei due fa-
mosi mercanti Orazio Pallavicino e Benedetto Spinola, l’autore dedica particolare 
attenzione al caso di Master Benedick. Il saggio, infatti, termina con l’estratto datato 
«15 March 1601 [bcb 4.291]» (p. 315) che ne racconta la storia. 

La raccolta si chiude con il contributo di Anthony R. Guneratne. Significati-
vamente il suo saggio si colloca alla fine del discorso intrapreso nel volume, che, 
iniziato con l’esplorazione del contesto rinascimentale del teatro shakespeariano, si 
conclude ora con gli adattamenti shakespeariani contemporanei. Guneratne con-
centra la sua attenzione su alcune delle produzioni cinematografiche e teatrali più 
significative dei nostri tempi soffermandosi sulle frequenti e varie forme spettacolari 
di intrattenimento fondate sulla musica e il ballo. Al centro della sua indagine critica 
c’è l’uso che Shakespeare fa delle categorie spazio-temporali in Romeo and Juliet e 
The Tempest. Interessante è la prospettiva critica di Guneratne, che nella sua analisi 
delle recenti rappresentazioni apre la teoria del “cronotopo” di Bachtin verso nuove 
direzioni. 

Nel complesso la raccolta si rivela uno stimolo interessante per chiunque voglia 
approfondire l’articolato rapporto di interconnessione tra l’Italia e l’Inghilterra rina-
scimentale, soprattutto in merito agli studi shakespeariani. La varietà degli argomenti 
trattati, sebbene accomunati dagli stessi ambiti disciplinari – cosa che spesso causa ri-
petizioni di nozioni e concetti tra i vari saggi – offre una prospettiva ampia e quanto 
più possibile esaustiva, che non esclude però la possibilità di ulteriori sviluppi.

silvia spera
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Rosanna Camerlingo, Crimini e peccati. La confessione al tempo di Amleto. Edizioni 
Storia e Letteratura, Roma 2014, 208 pp.

Questo libro mette insieme due questioni cruciali dell’inizio dell’era moderna: un mo-
mento critico della storia della confessione in Europa e Amleto. Non è la prima volta 
che i drammi di Shakespeare (e soprattutto Amleto) vengono immersi nel tumultuoso 
contesto teologico e politico del loro tempo. Un esempio recente è Amleto in Purga-
torio di Stephen Greenblatt. Come dice il titolo, l’indagine di Greenblatt si concentra 
sul rapporto tra Amleto e l’istituzione del Purgatorio. Ma è la confessione che porta al 
cuore di Amleto e insieme dell’Europa moderna. Avendo lasciato tracce tangibili nella 
storia sociale e politica dell’Europa, il più controverso dei sacramenti spiega l’ostinata 
vitalità del capolavoro di Shakespeare. In bilico tra cura dell’anima e disciplina sociale, 
la confessione subisce una improvvisa impennata nel secolo delle riforme religiose, e 
da disputa sul destino dell’anima nell’aldilà, si trasforma in fertile laboratorio di una 
riflessione sull’interiorità dell’individuo e sul secolare conflitto tra poteri spirituali e 
poteri temporali giunto al suo culmine nella storia dell’Europa cristiana. L’immensa 
letteratura sorta nel sedicesimo secolo intorno ai concetti di colpa, peccati, crimini, 
anima, coscienza, potere temporale e potere spirituale costituisce il sistema nervoso 
della tragedia di Shakespeare, e costringe a spostare nel suo tempo i criteri di giudizio, 
e quindi a cambiare prospettiva sull’anima parricida, ribelle e impotente del suo prota-
gonista salutata dai romantici europei come prima soggettività moderna. 

Nel punto centrale della sua tragedia più famosa, quando Amleto, nascosto, as-
siste, ma non ascolta la confessione dello zio regicida, Shakespeare mette a fuoco i 
rapporti tra giustizia terrena e giustizia celeste. È un momento cruciale della trama. 
Claudio tenta un pentimento, Amleto rimanda la vendetta. La critica, com’è noto, si è 
concentrata su Amleto e sul suo ritardo, mentre ha quasi del tutto trascurato le parole 
di Claudio e il rapporto tra la sua confessione e l’esitazione di Amleto. Questo libro 
propone di rileggere la tragedia alla luce del terremoto sacramentale del sedicesimo se-
colo che investì in pieno la confessione auricolare: riorganizzata e rafforzata dal cattoli-
cesimo tridentino; osteggiata, e infine eliminata in terra protestante. Il vuoto spirituale 
creato dalla eliminazione della confessione in Inghilterra viene rapidamente occupato 
dalla pretesa sovranità della coscienza individuale dei puritani. In Amleto, più che al-
trove, Shakespeare indaga le radici psicologiche dei puritani (a cui il protagonista della 
tragedia è stato giustamente associato), persistenti antagonisti della travagliata costru-
zione della sovranità nazionale in Inghilterra. Sostenuta dall’imponente costruzione 
teologica di Agostino, la psicologia di Amleto si rivela pericolosa non solo per il potere 
criminale a cui si oppone, ma per ogni politica, e infine per la vita stessa. La lettura del 
ritardo di Amleto viene dunque immersa nel contesto teologico-politico del diciasset-
tesimo secolo al centro del quale Shakespeare pone la questione non meno psicologica 
del triangolo edipico di freudiana memoria della letale confusione tra purificazione dei 
peccati e punizione dei crimini. 
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Questo libro si avvale dell’aiuto di storici della confessione (da Charles Lea a 
Michel Foucault a Paolo Prodi a Adriano Prosperi) e mette a confronto le posizioni 
degli attori principali della discussione sulla confessione nel sedicesimo e diciassette-
simo secolo: da Lutero a Erasmo, dai gesuiti ai Borromeo, da Sarpi a Pascal. Ma è lo 
sguardo di Shakespeare che apre scenari inconsueti sulle conseguenze antropologi-
che e politiche della riforma del sacramento sia nel Sud sia nel Nord dell’Europa. Ci 
aiuta a riflettere sul conflitto tra i principi teologici su cui poggia il concetto di libera 
coscienza di marca protestante e quelli giuridici che orientano la coscienza cattolica, 
e sul difficile percorso che gli Stati nascenti dovettero affrontare per creare nuove 
coscienze e nuove coesioni sociali. Attraverso l’uso della sintassi e del vocabolario 
dell’accesa polemica sulla confessione e sui suoi corollari, Shakespeare ci permette di 
entrare nelle pieghe più intime della metamorfosi di un sacramento che, incrocian-
do politica, religione, giurisprudenza e psicoanalisi, è giunta, insieme alle sue opere, 
fino a noi. 

antonella piazza
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